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Wtodzimierz Bolecki, ,INNY SWIAT” GUSTAWA HERLINGA-GRU-
DZINSKIEGO. Wyd. 3, zmien., rozszerz. Krakéw (2007). (Towarzystwo Autorow i Wy-
dawcow Prac Naukowych ,,Universitas™), ss. 366. — Katarzyna Malinowska,
TOPIKA RELIGIINA W OPOWIADANIACH GUSTAWA HERLINGA-GRUDZIN-
SKIEGO. Krakow (2006). (Towarzystwo Autoréw i Wydawcow Prac Naukowych ,,Uni-
versitas”), ss. 204. — Feliks Tomaszewski, DROGI I ,,STACJE WYGNANIA”.
PODROZE I POWROTY GUSTAWA HERLINGA-GRUDZINSKIEGO. Gdansk 2006.
Wydawnictwo Uniwersytetu Gdanskiego, ss. 412.

Tworczos¢ Gustawa Herlinga-Grudzinskiego cieszy si¢ od kilkunastu lat niestabna-
cym zainteresowaniem badaczy. Podlegajaca wczesniej rygorom cenzury, przemilczana,
tuz po r. 1989 stala si¢ ona przedmiotem wielu opracowan. Nie sposob zliczy¢ wszystkich
dotyczacych jej artykutéw czy recenzji ukazujacych si¢ w czasopismach i drukach zwar-
tych. Wystarczy wspomnie¢, ze poczawszy od r. 1991 wydano ponad 20 ksigzek analizuja-
cych roznorodne aspekty tworczosci Herlinga. Sa wsrdd nich prace indywidualne i tomy
zbiorowe (w tym publikacje pokonferencyjne, a takze monograficzny numer periodyku),
studia naukowe i eseje, prace pisane ,,na stopien” i edycje okoliczno$ciowe. Do liczby tej
nalezy dodac¢ kolejne dzieta. Pierwsze z nich, autorstwa Wiodzimierza Boleckiego, to zmie-
niona wersja opracowania, ktore przed laty ukazato si¢ w serii ,,Biblioteka Analiz Literac-
kich”!. Dwie nastepne pozycje, ksiazki Katarzyny Malinowskiej i Feliksa Tomaszewskie-
go, to nowe propozycje badawcze.

Monografia Boleckiego w stosunku do poprzednich jej wydan zawiera uaktualnione
informacje biograficzne (wzbogacone o fotografie) oraz bibliograficzne. Z obecnej edycji
autor usunal glosy niektorych krytykow (wydzielone w postaci aneksu, wczesniej jako
Materialy, teraz jako Dodatek), wlaczyt natomiast autokomentarze Grudzinskiego: frag-
menty Dziennika pisanego nocq oraz dwie przeprowadzone przez siebie rozmowy z nim
na temat /nnego Swiata 1 jego kontekstow. Chyba przez nieuwage pozostawit we wstepie
do najnowszego wydania okreslenie ,,malutka ksiazeczka” (s. 5). Jest ona bowiem wcale
obszerna — liczy grubo ponad 300 stronic — i zdaje si¢ zawiera¢ to wszystko, czego od
podrecznika akademickiego (taka adnotacja widnieje na odwrocie strony tytutowej) czy
tez od opracowania popularnonaukowego czytelnik ma prawo oczekiwac.

Dzieto Boleckiego otwiera rozdzial prezentujacy szczegotowa biografig, z cennymi,
niepublikowanymi danymi pochodzacymi z archiwum Herlinga w Neapolu oraz z akt
Instytutu Pamigci Narodowej. Potem nastgpuje rozdziat dotyczacy genezy, publikacji

' W. Bolecki, ,,Inny swiat” Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Warszawa 1994. Wyd. 2,
zmienione, ukazato si¢ w 1997 roku. We wszystkich trzech edycjach stowo ,,$wiat” jako sktadnik
tytutu ksiazki Herlinga pisane jest mata litera, gdy tymczasem on konsekwentnie stosowat pisownig:
Inny Swiat.
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(m.in. przektadéw) i recepcji Innego Swiata. Kolejny, 111, poswigcony jest kontekstom
historycznym ksiazki Grudzinskiego: zestaniom (w tym na Syberi¢), kolonialnym obozom
koncentracyjnym oraz tagrom, czyli sowieckim obozom koncentracyjnym. Na uwagg za-
shuguje stosowanie przez badacza terminu ,,0bozy koncentracyjne” w odniesieniu do ta-
grow. Weiaz bowiem w licznych pracach spotyka si¢ zestawienie ,,niemieckie obozy kon-
centracyjne i radzieckie tagry”, sugerujace, ze sowiecki wynalazek byl czyms innym, mniej
horrendalnym niz Dachau lub Auschwitz. Unikanie okre$lenia ,,0bozy koncentracyjne”
w odniesieniu do tagréw wynika z ideologicznych przestanek (a raczej sympatii) autoro6w
lub dyktowane jest przez nawyk, ktdrego nalezatoby si¢ wreszcie pozby¢.

Rozdziat IV opracowania dotyczy kwestii zasadniczej dla kazdego, kto podejmuje sig¢
literackiej ekspresji doswiadczen granicznych: wyboru formy. Bolecki dowodzi, ze naj-
wazniejsze dla Herlinga byly nie pytania ,,Po co?” lub ,,Czy mozna pisa¢ po Oswigcimiu
i Kotymie?”, lecz: ,,Jak pisac?” To, ze pisac trzeba, to dla bytego tagiernika rzecz nie
wymagajaca uzasadnienia. Bolecki, przywotujac publikowane tuz po wojnie teksty kry-
tycznoliterackie Grudzinskiego, wskazuje, ze autor Innego Swiata szukat wzorcow w lite-
raturze dotyczacej gett i hitlerowskich obozéw koncentracyjnych, przy czym krytycznie
odniost si¢ do konstrukcji narratora — neutralizacji jego postawy — w Medalionach Nal-
kowskiej i w tzw. opowiadaniach o$wigcimskich Borowskiego 2. W ujeciu badacza dwa
glowne wyznaczniki artystycznego $wiatopogladu Herlinga pod koniec lat czterdziestych
to stylistyczna powsciagliwo$¢ oraz poszukiwanie prawdy o cztowieku (Grudzinski prze-
de wszystkim jednak teoretyzuje na temat powsciagliwosci, wszak jego styl, nie tylko
w Innym Swiecie, trudno nazwac ascetycznym). Zadanie pisarza, zauwaza literaturoznaw-
ca, nie ogranicza si¢ zatem do ukazania prawdy o rzeczywisto$ci obozowe;j, jakkolwiek
jest to cel niezwykle istotny, ale polega takze na ujawnieniu prawdy o psychice, wrazliwo-
$ci i odpornosci moralnej cztowieka. Typ relacji wykorzystany przez Herlinga w Zapis-
kach sowieckich Bolecki okresla jako ,,zbior wspomnien opierajacy si¢ czgéciowo na sche-

2 Jakkolwiek Bolecki wspomina wczesniej rowniez o dokonaniach polskiej literatury tagro-

wej, wylicza tytuty poprzedzajace Inny Swiat, to jednak kwestii podobiefistw czy ewentualnych za-
leznosci ksiazki Herlinga wobec nich nie podnosi. Pisarz zastrzegt wprawdzie: ,,czytatem rozne teks-
ty, ale staratem si¢ przed nimi broni¢, Zeby nie zarazi¢ si¢ cudzym spojrzeniem” (s. 289), mimo tego
trzeba mie¢ nadziejg, ze 6w — z pewnoscia warty rozpatrzenia — problem badawczy zostanie w przy-
sztosci przez literaturoznawcdw podjety. Interesujace wydaja sig¢ chocby zbieznosci (moze przypad-
kowe) miedzy Innym Swiatem (pierwodruk prasowy wickszosci rozdzialow: 1949-1950, edycja ksiaz-
kowa w jezyku polskim: 1953) a konsekwentnie przemilczang przez Herlinga (zaledwie wzmianko-
wang przez Boleckiego) $wietna Ksiqzkq o Kolymie A. Krakowieckiego ([London] 1950).
Trudno przypuszczac, aby londynczyk Herling nie znat tego utworu, opublikowanego w Londynie
w r. 1950 (ukonczonego tamze, 3 lata wezesniej). W kazdym razie w perspektywie wspomnien Kra-
kowieckiego podkreslana przez monografiste wyjatkowo$¢ Innego Swiata wydaje sic... mniej wyjat-
kowa, w tym sensie, ze tekst Grudzinskiego nie jest jedynym polskim dzietem ,,tagrowym” wartym
szczegblnej uwagi, zarowno w aspekcie dokumentarnym, intelektualnym, jak i literackim. I jeszcze
jedna dygresja. W rozmowie z Boleckim Herling wspomina, ze Szatamow nazwat sowieckie tagry
,.bialymi krematoriami” (s. 327). Ot6z okreslenie ,,biate krematorium” stanowi tytut drugiej czgsci
Ksiqzki o Kolymie. Nb. moze to Krakowieckiemu (ibidem, s. 248) nalezy si¢ prekursorstwo
(i to w skali $wiatowej) nie tylko w zestawieniu, ale i w zrdbwnaniu ze soba brunatnego i czerwonego
totalitaryzmu: ,,O§wigcim — Kotyma! Dwa konary ludzkiej tragedii, pien ten sam: cierpienie
bez granic! Dwa przeciwne §wiaty. Dwa przeciwlegte bieguny, system ten sam: Dymy nad Birkenau
i dymy nad tajga. [...] Czerwone krematorium i biate! [...] JeZeli szatan ma skrzydta, to sa wlasnie
skrzydta — jednego szatana!” W pismach zebranych Grudzinskiego nazwisko Krakowieckiego poja-
wia sig zaledwie raz, w przeméwieniu wygltoszonym 20 VIII 1951 w Londynie podczas uroczystosci
wreczenia nagrod Stowarzyszenia Polskich Kombatantow; w kontekscie nagrodzonego Innego Swiata,
w tych okolicznosciach i w tym miejscu nazwiska tego nie wypadato pominaé. O znanych na catym
$wiecie Solzenicynie i Szalamowie Herling wspominat bardzo czgsto. Dlaczego milczat o Krako-
wieckim?
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macie chronologii wydarzen [...]”, nie bedacy jednak sucha rekonstrukcja kronikarska
(s. 128). Badacz wyroznia trzy refleksyjne perspektywy narracyjne, nadbudowane nad po-
rzadkiem zdarzen i faktow empirycznych: biograficzna, psychologiczna i filozoficzna (mo-
ralistyczna), transformujace ,,historyczna, polityczna czy socjologiczna prawdg o tagrach
w literacka prawdg o duchowych doswiadczeniach cztowieka” (s. 129). Rozpoznania te
znajduja rozwinigcie w rozdziale V, zawierajacym wieloaspektowa i precyzyjng analize
poetyki Innego Swiata. Omawiane sa w nim m.in.: kwestie genologiczne (wielogatunko-
wosc¢ ksiagzki), stanowiaca ,,centralny element poetyki” (s. 135) narracja autorska, kompo-
zycja, styl, wplatane w narracj¢ ,,opowiesci biograficzne” — portrety wspotwigzniow,
w ktorych najwyrazniej ujawnia sig literacki, kreacyjny aspekt ksiazki Herlinga, dalej zas:
dialogowe (filozoficzne) odniesienia wobec Zapiskow z martwego domu Dostojewskiego,
wymowa tytutu i kontrowersyjnego epilogu Innego Swiata. Bolecki — warto to podkresli¢
— dazy do usunigcia kontrowersji zwiazanej z zakonczeniem ksiazki, wskazujac, ze nie
brak empatii (,,nieludzka” surowos$¢), lecz cztowiecza niemoc odpuszczania winy lezy
u zrédel odmowy Herlinga wobec, skierowanej don przez dawnego towarzysza niedoli,
prosby o wypowiedzenie stowa ,,rozumiem”. Scena ta, w ktorej w powojennej juz rzeczy-
wistosci donosiciel (sprawca $mierci wspotwigzniow) prosi o ,,tylko to jedno stowo”, ma —
zdaniem badacza — wymiar symboliczny: aluzyjnie odsyta do liturgii chrzescijanskiej,
w ktorej formuta ,,powiedz tylko stowo” kierowana jest do Chrystusa. Sam Herling, pode;j-
mujac ten watek w obu zaprezentowanych w Dodatku rozmowach z Boleckim, wspomina
o niezgodzie na uznanie okrucienstwa $wiata jako normy, przyjgcia regut niewoli, o obro-
nie sensu §wiata wolnego; kontekstu religijnego jednak nie przywotuje.

W rozdziale VI rozpatrywane sa tematy Innego Swiata, okre§lonego w konkluzji po-
przedniego rozdzialu mianem traktatu moralnego, tutaj za§ — jako ,,mata encyklopedia
fagrowa” (s. 201). Tematem nadrzednym, skupiajacym w sobie pozostale, jest (anty)cywi-
lizacja tagrow sowieckich. Tematy szczegdtowe, dosé zwigzle omowione, to: organizacja
i funkcje pracy niewolniczej, kategorie wigzniow, ich codzienne zycie w tagrze, instytucje
zycia obozowego, maskarada (dzialania wladz maskujace faktyczny charakter obozéw),
motyw , ksiazek zbojeckich” (inkrustujacych tekst nnego Swiata). Rozdziat VII dotyczy
oryginalnosci Innego Swiata, polegajacej na jego uniwersalnej, ponadnarodowej perspek-
tywie (gdy tymczasem wigkszo$¢ dokonan naszej literatury tagrowej realizuje perspekty-
wg polskocentryczng i martyrologiczng), dzigki ktorej udato sig pisarzowi uchwycic ,,naj-
glebszy rdzefn komunistycznego totalitaryzmu” (s. 209): niszczenie nie tyle narodow, ile
ludzi, cztowieczenstwa *. Kolejny rozdziat, VIII, dotyczy Innego Swiata jako zamierzo-
nej, ,,pomyslanej” przez Herlinga, ,,otwartej” (s. 212) artystycznej i intelektualnej polemi-
ki z Borowskim*, ktorej zapowiedzia byta m.in. recenzja Pozegnania z Mariq (przedruko-
wana w Dodatku). Bolecki nie rozstrzyga przy tym, czy Grudzinski miat racje, traktujac
tworczo$¢ autora U nas, w Auschwitzu... jako przyklad zarazenia nihilizmem (moim zda-
niem — nie miat). Rozdzial IX, ostatni, Od ,, Innego Swiata” do ,,innej Rosji”, poswigcony
jest pobudzonemu w ,,innym $wiecie” zainteresowaniu Herlinga Rosja i jego przekonaniu,
ze pod skorupa sowieckiego komunizmu istnieja niezniszczone tradycje XIX-wiecznej

3 Podobna perspektywe obrat Krakowiecki (op. cit., s. 244) tak oto charakteryzujacy
wlasne wspomnienia: ,,Bedac Polakiem z krwi i kosci, czuje sig autor zarazem obywatelem $wiata.
Umyslnie ksiazka jego nie ma zadnego tla politycznego, natomiast interesuje ja tylko i wylacznie
cztowiek jako taki i jego czlowiecza dola — jest to oczywiscie dola cztowieka w bardzo specyficz-
nych warunkach. Polak spotyka w czasie swojej kryminalnej i katorzniczej odysei ludzi co najmniej
kilkunastu narodowosci. Dola tych wszystkich ludzi jest jednakowo nieszczgsna”.

4 Wezeéniej pisat na ten temat Z. Kudelski (Pielgrzym Swietokrzyski. Szkice o Herlingu-
-Grudzinskim. Lublin (1991L0]s. 42-50). Sam Herling w rozmowie z Boleckim, przeprowadzonej juz
po pierwszym wydaniu monografii dotyczacej Innego Swiata, twierdzi: ,\Nie byta to odpowiedz do
konca $wiadoma” (s. 293).
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liberalnej mysli rosyjskiej. Bolecki wskazuje na prekursorskie interpretacje Herlinga doty-
czace mozliwosci przemian spotecznych w ZSRR, wyprzedzajace analizy zachodnich so-
wietologow. Jednoczesnie w zakonczeniu monografii eksponuje metafizyczny rdzen Her-
lingowej refleksji nad czlowiekiem, ujawniony nie tylko w sporze z Borowskim, ale tak-
ze w polemice ze sformulowang przez Aleksandra Zinowiewa koncepcja czlowieka so-
wieckiego (,,homo sovieticus”). Herling jest — jak celnie konkluduje Bolecki — pisarzem
nadziei. )

Diagnozg tg, wsparta twierdzeniem, ze autor Innego Swiata ,,jest przekonany o meta-
fizycznej nieSmiertelnosci duszy” (s. 220), zdaje si¢ potwierdza¢ ksiazka Katarzyny Mali-
nowskiej Topika religijna w opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudzinskiego — zbieraja-
ca i porzadkujaca motywy religijne w opowiadaniach pisarza oraz pokazujaca, ,,w jaki
sposob funkcjonuja one w innych utworach literatury modernizmu” (s. 7). Autorka nie
wyjasnia wprawdzie, jak pojmuje modernizm, odsyta natomiast do problematyzujacych to
zagadnienie prac Boleckiego i Ryszarda Nycza °. Znajacy koncepcje obu badaczy czytel-
nik dopowie sobie, Ze chodzi o szerokie rozumienie terminu, obejmujace potacie literatury
polskiej od konca XIX w. do lat szes¢dziesiatych w. XX (Nycz), a nawet jego schytku
(Bolecki). Nieco wczesniej autorka stwierdza, ze pisarstwo Herlinga nalezy rozpatrywac
,Jjako cze$¢ literatury modernizmu, a topike chrzescijanska jako jedna z najistotniejszych
topik i fascynacji modernistycznej sztuki literackiej” (s. 6). Pierwszy fragment tej wypo-
wiedzi nie podlega dyskusji, fatwo jednak przewidzie¢, ze usytuowanie tworczosci kon-
kretnego pisarza w kontekscie tak pojemnym wie$¢ musi do wnioskéw banalnych, ogdlni-
kowych. Czgs$¢ druga — wzbudza natomiast pewne watpliwosci. Czy bowiem cata literatu-
ra modernistyczna ulegla fascynacji topika chrzescijanska? Czy jest ona istotna np. dla
futuryzmu, wyodrgbnianego przez Boleckiego jako jeden ze sktadnikoéw owej formacji?
Na pewno wyrazna jest w ekspresjonizmie czy w wasko rozumianym modernizmie, tj.
w Mtodej Polsce. Znamienne, ze w kolejnych rozdziatach ksiazki autorka sigga najczgs-
ciej po przyktady wilasnie z literatury mtodopolskiej, niewatpliwie zafascynowanej pro-
blematyka metafizyczna, czego przejawem jest obfitos¢ w niej topiki i symboliki chrzesci-
janskiej (odnosi si¢ wrazenie, ze ostatecznie Malinowska ,,ulega” wezszemu rozumieniu
modernizmu). Zastrzezenia budzi¢ moze takze potraktowanie kluczowego terminu zawar-
tego w tytule pracy. Topos rozumiany jest przez badaczke, nie wnikajaca w zawite proble-
my z pojeciem tym zwiazane, wyrgczajaca si¢ Stownikiem terminow literackich, dos¢ sze-
roko: oznacza ,,trwale i stale podejmowane motywy i tematy, interpretowane jako statycz-
ne elementy tradycji, [...]” (s. 11). W konsekwencji, bez dbalosci o trudna w przypadku tej
kategorii precyzje, autorka rozpatruje ,,elementy, symbole i tematy” (s. 12). Ma niewatpli-
wie racj¢, wskazujac, ze w opowiadaniach pisarza nawet ,,sytuacja wzigta z codziennego
zycia opalizuje symbolika religijna [...]” (s. 105). Nie ulegajac wigc presji terminologii,
przedmiotem uwagi czyni Malinowska de facto wszelkie znaki zwiazane z chry-
stianizmem, rzeklbym wigc — nie tak nawet topike, co chrzescijanskie ,,tropy” (w tym
np. toponomastyke). Tyle zasadniczych watpliwo$ci. Cze$¢ obietnicy dotyczaca zebrania
i uporzadkowania motywow religijnych wypetniona jest przez badaczke rzetelnie.

Ksiazka Malinowskiej sktada si¢ z pigciu rozdziatow. Pierwszy z nich zawiera prze-
glad topiki chrystologicznej w literaturze modernistycznej: topoi Chrystusa, Boga Ojca,
Maryi i szatana. Prezentacja ta stuzy¢ ma wskazaniu miejsca pisarstwa Herlinga posrod
utworéw podejmujacych zagadnienia religijne, miejsca — twierdzi autorka — wyjatkowe-
go, wynikajacego glownie z charakteryzujacej Grudzinskiego ,,chrystocentryczno$ci my-
slenia” (s. 7). W ramach toposu Chrystusa wyrdzniane sa i analizowane (a raczej katalogo-
wane) trzy gtowne ,,watki tematyczne”: Wcielenie, Pasja, Zmartwychwstanie, ujmowane
jednak na tyle szeroko, ze rozpoczyna je Boze Narodzenie, konczy za§ Apokalipsa z wizja

> W. Bolecki, Modernizm w literaturze polskiej XX w. (rekonesans). ,,Teksty Drugie” 2002,
nr 4. — R. Ny cz, Jezvk modernizmu. Prolegomena historycznoliterackie. Wroctaw 2002.
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Nowego Jeruzalem. Na t¢ ni¢ — zywot Jezusa stajacego si¢ Chrystusem — bedaca swoistym
repetytorium z Nowego Testamentu, autorka nawleka dos¢ liczne przyktady czerpane
z niejednoznacznie, o czym wspominatem, wyprofilowanej polskiej literatury moderni-
stycznej. Odnie$¢ mozna przy tym wrazenie, ze Malinowska — z wyksztatcenia polonistka
i teolog — w wielu miejscach niepotrzebnie szczegdétowo prezentuje wydarzenia dotyczace
zycia i poslannictwa Jezusa i postaci z Nim zwigzanych, a takze wyjasnia mniej istotne
symbole. Wprawdzie topika chrzescijanska staje si¢ coraz mniej zrozumiata i zapewne
w nieodlegtym czasie podzieli los topiki antycznej, jednak wymienianie imion wszystkich
apostolow czy objasnianie symboliki osta nie wydaja si¢ tutaj konieczne. Skrotowo omo-
wione fopoi Ojca, Maryi i szatana stanowia zaledwie dopelnienie tej czgsci Topiki religij-
nej w opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudzinskiego.

Kolejne cztery rozdziaty pracy poswigcone sa przejawianiu si¢ wspomnianych topoi
w opowiadaniach (i esejach) Grudzinskiego, a $cislej: ich szczegdlnej funkcjonalizacji
w sferze ideowej. Tak wigc Chrystus wiazany jest z tajemnica cierpienia, Bog Ojciec z ta-
jemnica sprawiedliwosci, Maryja z tajemnica grzesznej §wigtosci, szatan z tajemnica zta.

Zdecydowanie najwigcej uwagi poswigca autorka toposowi Chrystusa i jego roli, wzbo-
gacajacej tre$¢ oraz rozszerzajacej perspektywe religijna, moralng i etyczna opowiadan.
Wyrdznia przy tym trzy plaszczyzny, w ktorych sig on przejawia. Po pierwsze, Chrystus
jest postacia realng (w jednym tylko utworze: Drugim Przyjsciu) lub elementem przedsta-
wienia w dziele sztuki (np. Pozar w Kaplicy Sykstynskiej A. D. 1998). Po drugie, jest
,Wpisany” w inne postacie (okreslone tu jako ,,figury Chrystusa”), jak m¢czennicy 1 Swig-
ci, ,,dla ktorych zycie, dziatanie, cierpienie Jezusa oraz Jego me¢czenska $mier¢ byty wzo-
rem do nasladowania”, np. §w. January z Cudu, oraz ci, ,,ktorzy stali si¢ podobni do Chrystu-
sa za sprawg roznych wydarzen losowych [...]” (s. 73), jak Tredowaty w Wiezy. Po trzecie,
Chrystus jest na pozor niewidoczny, istnieje jednak poprzez ,,motywy Bozego Narodzenia
i Wielkanocy, obejmujace Ukrzyzowanie, Ztozenie do Grobu i Zmartwychwstanie [...] oraz
— [poprzez] najistotniejszy symbol w teologii chrzescijanskiej — krzyz jako narzedzie meki
Zbawiciela” (s. 8). Przyzna¢ trzeba, ze autorka bardzo precyzyjnie kataloguje poszczegdlne
watki. Wypada jednak wyrazi¢ watpliwo$é, czy faktycznie — jak twierdzi w zwiazku
z Pozarem w Kaplicy Sykstynskiej — ,,watek apokaliptyczny [...] zupetnie Grudzinskiego
nie interesuje” (s. 71). Wszak stanowi on jeden z istotnych motywéw w Wiezy (legenda
o pielgrzymie $wigtokrzyskim), Drugim Przyjsciu, Jubileuszu, Roku Swietym...

Trzy pozostate rozdzialy maja charakter ,,dopetnienia calosciowego spojrzenia na
modernistyczna topike religijnag w opowiadaniach Grudzinskiego” (s. 8). Malinowska
wykazuje, przywolujac choéby Ofiarowanie oraz Swietego Smoka, ze Herling postrzega
Boga Ojca przede wszystkim jako sprawiedliwego, a zarazem surowego Boga przymierza
(s. 129). Nie dodaje jednak, ze Herling ulega w tym przypadku stereotypowi nie znajduja-
cemu potwierdzenia ani w teologii, ani w Biblii, w ktorej mowa jest m.in. o ,,Ojcu mito-
sierdzia i Bogu wszelkiej pociechy” (2 Kor 1, 3). Trafnie natomiast autorka wskazuje, ze
w opowiadaniach takich, jak Pieta dell’Isola czy Blogostawiona, swieta Herling narusza
utarty w literaturze modernizmu, ale i — dopowiedzmy — zakorzeniony w szerszej tradycji,
wysublimowany wizerunek Maryi. Niezaleznie od tego, Matka Chrystusa to dla pisarza
zasadniczo ,,Matka Bolesna, wspolcierpigca z Synem” (s. 140). Rozdziatl ostatni, w kto-
rym tworczos$¢ Herlinga okreslona jest jako ,,ukierunkowana na zgl¢bianie i zrozumienie
tajemnicy Za [...]” (s. 156), stanowi potwierdzenie wczesniejszych rozpoznan badaczy,
dotyczacych manichejskich inklinacji pisarza. Autorka prezentuje w nim katalog dos¢ licz-
nych postaci uosabiajacych w opowiadaniach zto.

W 6w sumiennie sporzadzony katalog, jakim jest Topika religijna w opowiadaniach
Gustawa Herlinga-Grudzinskiego, wplata Malinowska ogolniejsze refleksje dotyczace
pisarstwa Herlinga. M.in. doszukuje si¢ genezy podejmowanej w tej tworczosci tematyki
chrzescijanskiej w przezyciach tagrowych autora (s. 6). Twierdzac, ze religia ,,jako osobis-
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ty problem Herlinga, stata si¢ proba odpowiedzi na dwudziestowieczne do§wiadczenia
ludobojstwa” (s. 6), odrzuca sugestie Grazyny Borkowskiej®, wedle ktorej zrodet tej pro-
blematyki nalezy szuka¢ w zetknigciu si¢ pisarza w okresie studiow z personalizmem.
Ot6z wydaje sig, ze istotne sa oba czynniki, nie wykluczajace si¢ wzajemnie. Mowi tez
Malinowska, iz po drugiej wojnie $wiatowej topika religijna ,,stata si¢ proba odpowiedzi
na do$wiadczenia masowej likwidacji miliondw istnien ludzkich” i ze na tym tle ,,moder-
nistyczna topika biblijna w twérczosci Herlinga-Grudzinskiego zajmuje miejsce wyjatko-
we” (s. 53). Owa wyjatkowos¢ wynika¢ ma z wprowadzenia przez pisarza ,,perspektywy
Zmartwychwstania”’, ktore jest dlan ,,przezwyciezeniem sytuacji krancowej, w jakiej zna-
lazt si¢ cztowiek w XX wieku, [...] symbolicznym zwycigstwem zycia nad $miercia
i dobra nad zlem” (s. 178). Ale przeciez — zwazmy — podobnie sfunkcjonalizowang topike
chrzescijanska znajdujemy w rekultywujacych europejska §wiadomos¢ lagrowych wspo-
mnieniach Zofii Kossak Z otchlani, w wyrastajacych z wojennych do§wiadczen tomach po-
etyckich Pigta ewangelia i Syn ziemi Wojciecha Baka oraz w bardzo wielu innych utworach.
Herling nie wydaje si¢ ponadto, jak sugeruje Malinowska, pisarzem konfesyjnym. Zaintere-
sowanie religia czy problematyka metafizyczna nie jest rtownoznaczne z religijnoscia. Wszak
topika religijna wystepuje u tak niereligijnego, a raczej nickonfesyjnego poety jak Roézewicz.
Przywotywany przez badaczke ,,chrystocentryzm” Herlinga stanowi wigc raczej literacki
znak odsytajacy do blizej nie zdefiniowanego sensu, znak — jak ujmuje to przywolywana
przez Malinowska Maria Jasinska-Wojtkowska — ,,0 szczegdlnie szerokim i doniostym zna-
czeniu”®. Tylko tyle i az tyle. Niezaleznie od wyrazonych tu zastrzezen ksiazka Topika reli-
gijna w opowiadaniach Gustawa Herlinga-Grudzinskiego stanowi cenne, por¢czne opra-
cowanie nie tylko dla badaczy tworczosci Herlinga, ale tez dla badaczy literackich przeja-
WOW sacrum.

Ksiazka o zdecydowanie szerszym zakroju jest monografia Feliksa Tomaszewskiego
Drogi i ,,stacje wygnania”. Podroze i powroty Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Gdanski
polonista dokonuje w niej rekonstrukcji losu i §wiata Herlinga oraz interpretacji wytania-
jacego sig z jego tworczosci autoportretu. Zgodziwszy si¢ z Michelem Beaujourem, wedle
ktorego autoportret (przeciwstawiony autobiografii) ,,powstaje nieuchronnie jako topo-
grafia, opis, przebieg i zniszczenie miejsc”’, badacz spoglada na zycie i dzieto Grudzin-
skiego przez pryzmat miejsca i drogi. Inspiracj¢ dla autobiografizujacego ujgcia znajduje
réwniez w ustaleniach Nycza, dotyczacych charakterystycznej dla literatury drugiej poto-
wy XX w. proby taczenia fikcjonalizacji glosu autorskiego i jego empiryzacji '°. Toma-
szewski §ledzi zmiany zachodzace we wngtrzu artysty, odczytuje slady osobowe zawarte
w Dzienniku pisanym nocq, opowiadaniach, Innym Swiecie i w eseistyce. Bardzo rzetelnie
rekonstruuje biografi¢ Herlinga, skwapliwie jednak korzystajac z metodologicznego za-
bezpieczenia, jakim jest poglad (wyraziscie sformutowany przez Marka Zaleskiego '), ze
prawda autobiograficzna nie istnieje jako rzeczywistos¢ przedtekstowa, lecz staje sig
w trakcie opowiesci, w procesie autokreacji i samopoznania.

¢ G. Borkowska, Gustaw Herling-Grudzinski: korzenie tworczosci. W zb.: Herling-Gru-
dzinski i krytycy. Antologia tekstow. Wybor, oprac. Z. Kudelski. Lublin 1997, s. 178-179.

7 Nalezatoby tutaj dopowiedzie¢ — zwraca na to uwage F. Tomaszewski w Drogach
i ,,stacjach wygnania” (Gdansk 2006, s. 323) — ze Herlingowi blizsza jest jednak Mgka anizeli
Zmartwychwstanie.

8 M. Jasinska-Wojtkowska, , Biblia” w literaturze. [W literaturze polskiej]. W zb.:
Encyklopedia katolicka. Kom. red. L. Bienkowski [i in.]. T. 2. Lublin 1976, s. 445.

° M. Beaujour, Autobiografia i autoportret. Przet. K. Halicka. ,,Pamigtnik Literacki”
1979, z. 1, s. 332.

10 R. Nycz, Osoba w nowoczesnej literaturze: slady obecnosci. W zb.: Osoba w literaturze
i komunikacji literackiej. Red. E. Balcerzan, W. Bolecki. Warszawa 2000, s. 15, 17.

" M. Zaleski, Formy pamigci. Gdansk 2004, s. 66.
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Drogi i ,,stacje wygnania” sktadaja si¢ z obszernego wstgpu oraz z czterech czgsci.
Uwagi wstepne dotycza eksploatowanej przez ponowoczesnos¢, a zrodzonej w moderni-
zmie kategorii flaneur’a (wypierajacej ,,pielgrzyma”) oraz rozbitego zwierciadta (metafo-
ry rozproszonego sensu). W tym konteks$cie wyrazniej jawi si¢ specyfika topicznej wy-
obrazni Herlinga, w ktorej role zasadnicza pelni nie tyle miasto (domena fldneur’a), ile
miejsce, oraz modus jego wedrowania, stajacego si¢ poszukiwaniem cztowieka i ,,roz-
paczliwym poszukiwaniem wilasnej tozsamosci” (s. 17). We wstepie znajdujemy takze
uwagi o dzienniku jako gatunku oraz o specyfice Dziennika pisanego nocq — prowadzone;j
w nim grze ,,zakry¢ i odkry¢” (s. 25), jak rowniez o wektorach wedrowki Grudzinskiego,
wpisujacej si¢ w kluczowa dla kultury europejskiej opozycje Potnoc—Potudnie (modyfiko-
wana wszak przez pisarza). Nalezy tutaj zaznaczy¢, ze Tomaszewski zasadniczo uniewaz-
nia opozycj¢ Wschod—Zachod, niewatpliwie istotna dla Herlinga-politologa; wprowadza-
jac jedynie drobna korekte, akceptuje opinig Ryszarda K. Przybylskiego, wedle ktorej Po-
tudnie reprezentuje wartosci przypisywane Zachodowi'?. W konsekwencji, w ujgciu
Tomaszewskiego, Potudniem sa dla Grudzinskiego nie tylko Wiochy, ale i dalekowschod-
nia Birma, Péinoca zas§ — Londyn. Nie jestem wszakze pewien, czy Herling dokonuje az
tak dalekiej modyfikacji przeciwstawienia Péinocy i Potludnia, czy raczej badacz(e) kate-
gorie te nadmiernie rozciaga(ja). Londyn bowiem w tworczosci pisarza jawi si¢ przede
wszystkim jako ,,locus horridus™ (np. ,,miasto upiorne” w Zimie w zaswiatach). Moze
wigc opozycja: ,,locus amoenus” — ,locus horridus”, bylaby, przynajmniej w niektorych
»przestrzennych” kontekstach, bardziej funkcjonalna?

W pierwszej czg$ci monografii, Powroty do miejsc wyjscia, przedmiotem uwagi uczy-
nit badacz przechowywany w pamigci pisarza obraz malej ojczyzny: poszukiwanie (w pa-
migci) i nieodnajdywanie (nie tylko w wyprawach do Polski z lat dziewigédziesiatych, ale
tez w podrozach imaginacyjnych) ,,kraju lat dziecinnych i kraju mlodzienczych uniesien”
(s. 36). W tej, rzec mozna, domowej, rodzinnej czgsci autor poddaje szczegdlowej anali-
zie ,,proces tabuizacji i towarzyszacy mu dramat asymilacji” (s. 36). Chodzi o wieloletnie
milczenie pisarza na temat swych zydowskich korzeni. Tomaszewski nie tabuizuje tego
zagadnienia. Stara si¢ dowie$¢, ze zarowno zycie Grudzinskiego, jak i jego pisarstwo sg
w jakims$ stopniu wobec owego fabu zorientowane. Wydobywa zatem liczne ,,zydowskie
echa” w opowiadaniach, pokazuje dojrzewanie tego tematu, jego intensywniejsze wyste-
powanie w poznej fazie tworczosci, a takze zwiazany z jego aktualizacja wewngtrzny nie-
pokéj autora Innego Swiata. Te niewatpliwie interesujace, niekiedy odkrywcze ustalenia
nie wioda jednak (mnie) do zasadniczej zmiany spojrzenia na spuscizng literacka Herlin-
ga. Pozostaje otwarta kwestia, czy wieloletnie pomijanie przez pisarza problemu wiasnych
korzeni bylo ,,sposobem zycia”, czy moze jednak wynikalo stad, ze czut si¢ on Polakiem.
Poza tym ,,zydowskie echa”, facznie z motywem przesladowan i Shoah, sa wszechobecne
w kulturze euroamerykanskiej. Ich istnienie w tworczosci Grudzinskiego naznaczonego
przez XX-wieczny totalitaryzm (ktdrego ,,esencji” Zachod upatruje w Holokauscie) nie
wydaje si¢ niczym szczegolnym.

Cze$¢ druga, W drodze, dotyczy zarowno podrozy, jak i — zwlaszcza — turystyki pisa-
rza (W tym wojazy imaginacyjnych, np. w Pradze Kafki). Najpierw autor omawia nieza-
mierzona, wojenna ,,podrdz z musu” Herlinga: z Warszawy, przez Lwow, Grodno, wigzie-
nia, oboz w Jercewie, dalej za$ szlakiem 2 Korpusu — do Wtoch. Nastgpnie wszechstronnie
analizuje turystyczne pasje, ujawnione juz w drodze z tagru do armii Andersa. Sq wérod
nich, charakteryzujace si¢ mtodziencza zachtannos$cia, wycieczki w zotnierskim mundu-
rze odbywane na Bliskim Wschodzie i w Italii, powojenna wyprawa do Birmy, zrealizo-
wane w pozniejszych latach, naznaczone dojrzalym ,koneserskim kolekcjonerstwem”

2 R.K. Przybylski, Byéipisac. O prozie Gustawa Herlinga-Grudzinskiego. Poznan 1991,
s. 48.
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(s. 200), podréze do Skandynawii, Berlina i Budapesztu. Sporo uwagi poswigca Toma-
szewski takze turystyce ,,leczniczej”, oczyszczajacej, ktorej celem jest sztuka, whoskie
miasteczka i pejzaz.

Czg$¢ trzecia, Dwa miasta — okiem flaneura, zawiera wnikliwg interpretacje Herlin-
gowych obrazow dwoch ,,stacji wygnania”: Rzymu (w opisach miasta dominuje udrgka
z rzadkimi momentami ekstazy) i Londynu. Zaskakuje jednak niemal calkowite milcze-
nie Tomaszewskiego na temat Monachium. Herling o swoim trzyletnim pobycie w stolicy
Bawarii wspominatl wprawdzie sporadycznie i ze szczegdlna niechgcia, ale nie byta to
»stacja” nieistotna.

W czwartej czgsci pracy, Miejsce dojscia, autor powraca do problemu ,,$cislejszej
ojczyzny” pisarza, problemu zarysowanego w czgsci pierwszej. Proba zbudowania nowe-
go domu podejmowana byta przez Herlinga wcze$nie, w tuzpowojennym okresie rzym-
skim. Tomaszewski skupia si¢ tutaj na ostatnim etapie podrdzy: na trwajacym blisko pot
wieku oswajaniu Neapolu (znamienny tytul jednego z rozdziatldw: Neapol albo smierc¢
flaneura), szerzej: Potudnia, majacego moc terapeutyczna, oraz na probie (nie do konca
wszak skutecznej) zbudowania ,,polskiego domu” w Dragonei — odzyskiwaniu czasu
i pejzazu utraconego. Wtasciwie, przekonuje Tomaszewski, Dragonea stala si¢ dla pisarza
nie tylko miniatura dawnego, prywatnego $wiata, ale takze Swiata, w ktérym ,,odnalez¢
mozna prapoczatek [...] 1 znak konca” (s. 373), $wiata — powiedziatbym — archetypiczne-
go: kosmosu. W Dragonei, niewatpliwie mitologizowanej przez Herlinga, faktycznie, ,,bli-
sko [jest] do miejsc noszacych jeszcze $lady Diabta, blisko do miejsc, w ktorych moz-
na wznie$¢ si¢ ku Bogu [...]” (s. 373). Badacz wspomina o wedrowaniu Grudzinskiego
W §wiecie rozpadajacych si¢ wartosci i §wiecie rozsypujacych si¢ mitow” (s. 38), jego
pielgrzymowaniu ,,do zrujnowanych ponadjednostkowych wartosci i idei [...]” (s. 39), za-
znaczajac przy tym, ze jakkolwiek jest on pisarzem mitotwoérca, to kreowany przezen mit
»jest mitem fragmentu, [...] mitem ruiny” (s. 40). Rzeklbym raczej: jest obrazem ruiny,
albowiem mit ze swej natury wiedzie w strong sensu, catosci.

Monografi¢ Tomaszewskiego nalezy uznaé za jedna z najwazniejszych pozycji doty-
czacych literackiego dorobku Grudzinskiego. Istotnym walorem tej ksigzki sa szerokie
konteksty interpretacyjne, czyniace jej lekture zajmujaca, a zarazem wzbogacajace propo-
nowane przez badacza odczytanie tworczosci (autoportretu) Herlinga. To praca erudycyj-
na, znakomicie taczaca wymogi studium naukowego z eseistyczna swoboda. Po§wigcona
podroézy, sama upodabnia si¢ w niektorych miejscach do podrozy jako gatunku. Stad za-
pewne owe liczne, moze czasem niekonieczne, zawarte w przypisach szczegétowe niczym
w bedekerze informacje, dotyczace np. wysokosci konkretnego rzymskiego wzgorza, pol-
skiego legionu Mickiewicza, czy wyjasniajace, kim byl Andriej Bietyj. Tak jakby autor
w swoim ,,itinerarium” ($ladami Herlinga) niczego nie chciat przeoczyc¢.

Jako ze ujrze¢ wszystkiego i przedstawi¢ cato$ci niepodobna, pozostaje czekaé¢ na
kolejne publikacje dotyczace pisarstwa Herlinga-Grudzinskiego. Do badawczego, rzetel-
nego zagospodarowania jest cho¢by uprawiana przezen krytyka literacka czy intertekstu-
alny wymiar (w tym inspiracje) jego tworczosci.

Arkadiusz Morawiec
(Akademia Humanistyczno-Ekonomiczna —
Academy of Humanities and Economics, £.6dz)

Abstract

Three publications on Gustaw Herling-Grudzinski’s literary creativity make up the subject
of the review. The book by Wlodzimierz Bolecki is a monograph of A World Apart, the one by
Katarzyna Malinowska discusses Herling’s religious topos, putting it into the context of modernistic
literature, while Feliks Tomaszewski in his work reconstructs the writer’s fortune, and through
the prism of Grudzinski’s topos imagery he interprets the writer’s self-portrait as present in his
writings.
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