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LGODZINA MYSLI” JAKO STUDIUM ROMANTYZMU.
DWOISTOSC W MILOSCI ROMANTYCZNEJ *

,Od Godziny mysli mozna by rozpocza¢ studium romantyzmu” — pisze Juliusz
Kleiner w monografii poswigconej Stowackiemu, poecie, ,.ktory byl moze roman-
tyzmu wcieleniem najpetniejszym”. I ukazuje, Ze juz sam ten poemat jest ,,poetyc-
kim studium o romantyzmie”. Swoja analiz¢ skupia jednak wytacznie na dwu glow-
nych bohaterach utworu, na zawartym w nim, jak powiada, dwoistym portrecie
przyjaciol, ktorzy, choc tak sobie bliscy, sa sobie zarazem w poemacie przeciwsta-
wieni. I dochodzi do wniosku, ze mamy tu tylez dwoisty portret, co zobrazowane
poetycko w owych dwu postaciach ,,dwie zasadnicze formy romantycznego sto-
sunku do $wiata” .

Kleinerowska interpretacj¢ Godziny mysli jako poetyckiego studium o roman-
tyzmie podjeli, rozwijajac ja czy modyfikujac, pozniejsi badacze, zawsze wszak-
ze, jak Kleiner, opierajac ja na analizie obrazu dwu gtéwnych bohateréw poematu,
ukazywanych w nim w czasach dziecigcych i mtodzienczych. Ale przeciez zawiera
on jeszcze inny dwoisty portret — dwu postaci kobiecych, rownie istotny dla tego
poetyckiego studium. Jednak o ile wiem, po§wigcono im dotychczas niewiele uwagi.

A Zadnej uwagi nie po§wigcono im jako tworom artystycznym, czyli tworom
o okreslonej artystycznej budowie. Przyjmuje sig, ze postacie te maja — podobnie
jak, w tej czy innej mierze, wiele innych elementow Godziny mysli — odniesienia
autobiograficzne: jedna do matki Stowackiego, a druga do ukochanej wymienia-
nej z imienia i nazwiska, ktorej osoba, jak pisze si¢ zazwyczaj, wprowadza w utwo-
rze romantyczny motyw nieszczgsliwej mitosci. Nikt jednak nie przypatrzyt sig
blizej temu — by poshuzy¢ si¢ programowym pytaniem badacza utworu literackie-
go jako tworu znaczeniowego — jak te dwie postacie tutaj sa zrobione. Jak sg
zrobione — wige jakie przekazuja znaczenia.

Okaze sig, ze owe znaczenia — co postaram si¢ przedstawi¢ — wiaza si¢ z pew-

* Skrot pierwszej czesci rozprawy przedstawitam podczas Migdzynarodowego Spotkania Na-
ukowcow, Literatow 1 Muzealnikdéw pt. Dialog dwoch kultur zorganizowanego przez Muzeum Na-
rodowe w Przemyslu i Muzeum Juliusza Stowackiego w Krzemiencu w dniach 31 VIII - 5 IX 2008
w Krzemiencu. Streszczenie tez cato$ci zaprezentowalam podczas Migdzynarodowej Konferencji
Naukowej Piekno Stowackiego, ktoéra odbyta si¢ w dniach 6-9 V 2009 w Biatymstoku.

U J. Kleiner, Juliusz Stowacki. Dzieje tworczosci. T. 1: Tworczos¢ mlodziencza (1919). Wstep

ioprac. J. Starnawski. Krakow 1999, s. 220, 40, 224.
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nymi najistotniejszymi, lecz nie rozpoznanymi dotychczas w petni odkryciami
romantyzmu w dziedzinie prawd Zywych, ludzkich i migdzyludzkich?. Z odkry-
ciami wyrazonymi w literaturze romantycznej na ogo6t nie wprost, ale posrednio,
ré6znymi subtelnymi sposobami artystycznymi. Mozemy w te artystyczne srodki
wnikna¢ 1 dojrzec, jakie prawdy sa nimi przekazywane, jesli bedziemy obeznani
z pewna sztukq widzenia oczywistosci, wytoniona w nauce — tak, w nauce, mimo ze
jest to sztuka — w ciagu ostatnich stu lat; za chwile do niej bezposrednio nawiaze 3.
Prawdy zawarte w dwoistym portrecie kobiecym w GodZzinie mysli ukryte sa w spo-
sobie przedstawienia obu tych postaci w poemacie, w ich artystycznej konstrukcji.
Ukryte, ale gdy juz je dostrzec, okazuja si¢ wigcej niz jawne, bo wlasnie oczywiste.

1

Zaczng od przypomnienia znanej, bardzo charakterystycznej dla tworczosci
Stowackiego sprawy.

Ot6z badacze jego wierszy lirycznych, ktore uznaja za bezposrednio autobio-
graficzne 1 w ktorych pojawia si¢ obdarzana uczuciami kobieta czy zwrot do niej,
bywaja w klopocie. Jedni sadza, ze chodzi o osobg matki, a inni, Ze o osobg tej czy
innej ukochane;j.

Dotyczy to juz pierwszego wiersza Stowackiego (o charakterze quasi-poema-
towym) pt. Ksiezyc, ktory napisal on majac okoto pigtnastu lat. W wierszu tym,
uznawanym wlasnie za $cisle autobiograficzny, pojawia si¢ w jednej z czgsci in-
kantacyjny zwrot do jakiej$ kobiety i jej obraz:

O ty, imaginacja obdarowana zywa,

Ktora duszg posiadasz tak czula, tak tkliwa,

Na ktorej czarnych oczach i ustach z koralu

Maluje sig twa dusza w radosci lub w zalu —

Ty, co tak czgsto w wiejskiej samotna ustroni,

Wsparlszy gtowg na biatej jak alabastr dtoni

I wpot okryta ciemnym swych wtosoéw pierScieniem,
Przegladata$ sklepienie nieba z zachwyceniem, [w. 25-32]*

2 Nawiazuj¢ tu do moich tez przedstawionych w rozprawie Obrazy wyjaskrawione i stabe
Swiatetka. Inne spojrzenie na romantyzm (,,Tworczo$¢” 2000, nr 9), ktoéra stanowi najogdlniejszy
kontekst niniejszych rozwazan.

> Przejmujg tu okreslenie, ktore odnosi sig do klasycznej Freudowskiej psychoanalizy, zawar-
te w tytule ksiazki B. Bettelheima i A. A. Rosenfelda The Art of the Obvious. Developing
Insight for Psychotherapy and Everyday Life ([$3ztuka widzenia oczywisto$ci. Rozwijanie zdolnosci
do dokonywania wgladu na uzytek psychoterapii i w zyciu codziennym[INew York 1993). Jest to
jedno z najpigkniejszych dziet z tej dziedziny, ukazujace gleboki humanistyczny personalizm psy-
choanalizy. Przedstawiam je w rozprawie Sztuka, w ktorej niczego sztukq nie dokazesz. Ostatnie spo-
tkania z Brunonem Bettelheimem, w mojej ksiazce Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza
(Warszawa 1997). Niestety, czytelnik polski otrzymat tekst rozmow ze znakomitym amerykanskim
psychoanalitykiem dziecigcym (pt. Sztuka oczywistosci. Psychoanaliza w terapii i na co dzien—ksiazka
wydana w r. 1995 przez Dom Wydawniczy ,,.Limbus” w Bydgoszczy), ktory jest przeinaczajaca cat-
kowicie sens tego dzieta przerdbka, a nie przektadem, co pokazuje w rozprawie Posttotalitarne nisz-
czenie kultury. Dziki rynek przektadowy, rdwniez w ksiazce Sztuka rozumienia. Literatura i psycho-
analiza.

4 J. Stowacki, Wiersze. Nowe wydanie krytyczne. Oprac. J. Brzozowski, Z. Przy-
chodniak. Poznan 2005, s. 6. Wydawcy komentuja enigmatycznie: ,,Wiersz wychodzil naprzeciw
sentymentowi matki poety do ksigzyca [...]” (s. 703).
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I jedni badacze widza w tej postaci kobiecej ukochana, wreez ,,portret Ludwi-
ki Sniadeckiej w Jaszunach” (Jozef Ujejski, Wiktor Hahn, Stefan Treugutt), inni,
jak autorka niedawno opublikowanej ksiazki o mtodym Stowackim, Wyobraznia
a biografia, Kwiryna Ziemba, przekonuja, ze chodzi o matke, a jeszcze inni, jak
relacjonuje ta autorka, i to badacze najnowsi, zachowuja w kwestii, o jakiej mowa,
znamienne milczenie, mimo ze zajmuja si¢ wlasnie autobiograficznymi odniesie-
niami tego utworu. Ktopot wigc trwa. Kwiryna Ziemba, ktora przekonujaco uza-
sadnia, dlaczego jej zdaniem chodzi tu o obraz matki, dodaje:

Charakterystyczne jednak, ze Stowacki juz w pierwszym swoim wierszu postuzyt si¢ w od-
niesieniu do postaci matki wzorcami poezji milosnej, co miato si¢ nastgpnie wielokrotnie po-
wtarzac>.

W Godzinie mysli sytuacja jest inna.

Tu pojawia sig nie poetycki obraz jednej postaci kobiecej — co do ktorej moga
powsta¢ watpliwosci, czy to ma by¢ matka, czy ukochana, ale dwa poetyckie obra-
zy dwu postaci, z ktorych jedna przedstawiona jest jako matka gtdéwnego bohate-
ra, a druga jako jego ukochana.

Ale przyjrzyjmy sig, jak przedstawiony zostaje obraz matki — i jak przedsta-
wiony zostaje obraz ukochane;j.

Zobaczymy za chwilg, ze tutaj w obrazie matki (przeciwnie niz w wierszu
Ksiezyc) trudno dopatrzy¢ si¢ jakichkolwiek wzorcow poezji mitosnej, czyli nie
ma tu poetyckiego upodobnienia matki do ukochanej, natomiast obraz ukochanej
jest upodobniony do — przedstawionego wczesniej w tym utworze — obrazu matki.
Mozna powiedzie¢, ze mamy tu zobrazowany poetycko odwrotny kierunek wewngtrz-
ny, jesli chodzi o tresci psychiczne: nie od dziecigctwa ku dorostosci, ale od dorosto-
$ci — wstecz, cofajac si¢ — ku dziecigctwu. Rzecz oczywiscie domaga si¢ interpreta-
cji; jak zawsze w przypadku tego, co poetyckie, moze ich by¢ wiele. Zarysujg, w ja-
kich kierunkach interpretacja moze zmierza¢, ale najpierw przypomng tekst.

Oto zatem obraz matki:

Ludzie nieraz: ,,on umrze” mowili przed matka:
Wtenczas matka patrzata dlugo w dziecka oczy,

I przeczyta z usmiéchem — lecz w smutku godzinie,
Kiedy na serce matki przeczu¢ spadta trwoga,

Lekata sig nieszczescia i myslac o synie

Nie $miata wyrzec: Niech si¢ dzieje wola Boga.

Bo w czarnych oczach dziecka ptomien goraczkowy,
Przedwcze$nie zapalony, trawit mtode zycie. [w. 57-64]°

Po kilku dalszych czesciach poematu ukazuje si¢ obraz ukochane;j:

Widziatem go przy stopach dziewicy — aniota,
Czarnémi wen oczyma patrzata i bladta,

Myslac o dziecka zyciu, bo z wielkiego czota,
Przysztos¢ mu nieszczesliwa jak wrozka odgadta.
Wigce odwracata oczy, a wtenczas tzy lata.

Przed nia dusza dziecigcia jako karta biata,

5 K. Ziemba, Wyobraznia a biografia. Mlody Stowacki i ciqgi dalsze. Gdansk 2006, s. 363,
przypis 16. Rozwazania autorki nie zawieraja analizy Godziny mysli, pojawia si¢ tylko kilka uwag
akcydentalnych.

¢ Godzing mysli cytuje wedtug wyd.: J. Stowacki, Dziela wszystkie. Red. J. Kleiner. T. 2.
Oprac. J. Ujejski. Wroctaw 1952, s. 79-86.
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Czernita si¢ na wieki mitoscia daremna.

Ona go chciata wystac, na t¢ ziemig ciemna,

Ze wspomnieniami szczgscia — cheiata zbroi¢ niemi
Przeciwko wtasnéj duszy, i czczym chwilom ziemi;

Wigc ktadla w niego marzen i mysli tysiace,

A stowa jéj tak byly tagodne, tak drzace,

Ze we wspomnieniach dziecka zlane, daty dzwieki
Podobne do mitosci zeznanéj wyrazu.

Ona umiata oczom nada¢ wzrok rozkazu,

I nieraz wstrzymac zamach samobojczéj reki. [w. 214-229]

Jezeli przypatrzymy si¢ tym dwom poetyckim obrazom — i poréwnamy je — to
zobaczymy, ze zachodza mi¢dzy nimi daleko idace i bardzo istotne analogie.

Najpierw wigc spojrzmy na obraz matki.

Jest on uksztattowany wedlug wzorcowego — cho¢ w naszej kulturze dopiero
od pewnego czasu — wyobrazenia o tym, co zwyklto si¢ okreslac¢ jako macierzyn-
sko$¢”: matka to tutaj uosobienie troski i dobroci. Ale wigcej jeszcze: jej istnienie
ukazane jest tylko w zwiazku z dzieckiem, jej postac pojawia si¢ tylko jako zajeta
dzieckiem, przedstawione sa tylko jej mysli i uczucia zwiazane z dzieckiem. Uka-
zana jest nie jako byt samoistny, nie jako osoba majaca tez wlasne zycie, wlasne
sprawy, ale wylacznie — méwiac jezykiem wspotczesnym — jako funkcja wezesno-
rozwojowych potrzeb dziecka, aby by¢ obiektem, i to wylacznym obiektem, uwa-
gi 1 troski matki. Aby by¢ jedynym obiektem wszelkich jej zyciowych poczynan,
calej jej egzystencji. Ona ma istnie¢ tylko dla dziecka, dla niej ma istnie¢ tylko
dziecko.

O tym, ze takie sa emocjonalne potrzeby cztowieka w najwczesniejszych fa-
zach jego dziecigcego rozwoju, wspdlczesnie juz dobrze wiemy. PrzyswoiliSmy
juz sobie bowiem, najpierw z gwattownymi oporami, ale w miar¢ uptywu czasu
ze wzrastajacym przekonaniem, pewne zapoczatkowane przed stu laty, przetomo-
we odkrycia Freudowskiej psychoanalizy, ktore ukazaty przede wszystkim wage,
a potem, stopniowo, roznoraka swoisto$¢ wczesnych okreséw ludzkiego istnienia.

Wagg, bo do tych najwczesniejszych faz nie przywiazywano przedtem przez
cale wieki — o czym dzi§ moze nie pami¢tamy — niemal zadnego znaczenia ®. W naj-
lepszym razie uznawano je za nie wymagajace zadnego szczegdlnego wgladu, bo
sielskie, anielskie. Ich swoisto$¢ zas, odkrywana w psychoanalitycznych docieka-
niach krok po kroku, polega na tym, ze dziataja w nich okreslone prawa zycia
psychicznego, ktére sa odmienne od praw wlasciwych psychice cztowieka doro-
stego.

I dziecinstwo, nawet w skadinad pomyslnych okoliczno$ciach, okazuje sie¢
w $wietle odkry¢ psychoanalitycznych najtrudniejszym okresem w zyciu cztowieka,
a nie najtatwiejszym. Nie tylko, jak mogloby si¢ wydawac, ze wzgledu na wigzace
si¢ z tym okresem wyjatkowe zadania poznawcze, ale w jeszcze wigkszym stop-
niu w sferze emocjonalnej. Swoiste prawa rzadzace zyciem psychicznym czlo-
wieka-dziecka dotycza bowiem zwlaszcza jego szczegdlnych wymogow i potrzeb
emocjonalnych, ktorych zrozumienie i zaspokojenie nie jest bynajmniej rzecza po-

7 Zob. E. Badinter, Historia milosci macierzynskiej. Przet. K. Choinski. Warszawa
1998.

8 Zob. Ph. Aries, Historia dziecinstwa. Dziecko i rodzina w dawnych czasach. Przet.
M. Ochab. Gdansk 1995.
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wszechna. A kolejnym przetomowym dokonaniem psychoanalizy jest odkrycie,
ze jezeli wymogi te 1 potrzeby nie zostanag wowczas, w owych najwczesniejszych
fazach zyciowych, we wlasciwy sposob uwzglednione, bedzie to miato okreslone,
niepomysine konsekwencje w calym pdzniejszym zyciu, rowniez u cztowieka cat-
kowicie juz dorostego.

Co wigcej, okazalo sig, ze juz w samych zaczatkach zycia zdarzaja si¢ w tym
zakresie dramaty, a nawet prawdziwe tragedie, ktére prowadzi¢ moga do trwaja-
cej cale zycie, nieustajacej niemoznosci podotania wlasnemu istnieniu. ,,Sa nie-
szczes$cia, ktore przyszto$¢ zycia naszego na zawsze kalecza” — pisal o tego rodza-
ju wlasnej tragedii pierworodnej jeden z jej najwczesniejszych w literaturze pol-
skiej wyrazicieli®. Jakby na potwierdzenie pdzniejszej o pot wieku refleksji Freuda,
ze trudno psychoanalitykowi odkry¢ co$ nowego, czego przed nim nie przeczu-
walby wielki pisarz czy poeta...

Pozostajac przy poetyckim portrecie matki w Godzinie mysli — a zaczgliSmy
juz zdawac sobie spraweg z tego, jak dalece odpowiada on okreslonym emocjonal-
nym potrzebom wczesnodziecigcym — zauwazmy w nim jeszcze jeden szczegot.

Przedstawione zostaty tutaj, jak przed chwila wspomniatam, tylko te mysli
i uczucia matki, ktore zwiazane sa z dzieckiem, ale jest tu jeszcze cos wigcej, i to
co$ bardzo osobliwego. Jej mysli i uczucia odzwierciedlaja w istocie to, co dzieje
si¢ we wnetrzu dziecka. Odzwierciedlaja — w formie przeczucia, przeczucia jego
nieszczgsliwej przysztosci — bezstowne, znajdujace wyraz ,,w oczach”, tresci we-
wnetrzne dziecka (,,ptomien goraczkowy”), a wigc jego wlasne, najglebsze, naj-
tajniejsze mysli i uczucia '°.

Jezeli teraz przypatrzymy si¢ portretowi ukochanej, stwierdzimy nie tylko to, ze
obraz jest analogiczny. Zobaczymy rowniez, ze rysy zawarte w portrecie matki —
tutaj, w portrecie ukochanej, zostaly jeszcze bardziej wzmocnione i wzbogacone.

Analogia dotyczy juz samych obrazow zewngtrznych. Jak bowiem widzielismy,

Wtenczas matka patrzata dlugo w dziecka oczy,
o ]

Lekata si¢ nieszczescia [...]

Bo w czarnych oczach dziecka [...]

— dostrzegata jakie$ ztowrdzbne tresci wewngtrzne. A ukochana czyni i przezywa
to samo, rozpoznajac takie tresci ,,z czota™:

? Satostowa S. Morawskiego ze Wspomnier Pustelnika — motto mojej rozprawy Rany
pierworodne. O pewnym obszarze nierozumienia we wspotczesnych badaniach literackich (w zb.:
(NieYobecnosé. Pominiecia i przemilczenia w narracjach XX wieku. Red. naukowa H. Gosk, B. Kar-
wowska. Warszawa 2008).

10 Wprawia w prawdziwe ostupienie, ze w rozumieniu Cz. Mitosza (Starajmy si¢ zrozu-
mie¢. Wstgp w: J. Stowacki, Godzina mysli. Lekcja literatury z Czestawem Mitoszem. Krakow
1996, s. 14) 6w dostrzegany przez matke ,,w czarnych oczach dziecka” ,,plomien goraczkowy, /
Przedwczesnie zapalony”, to nie intensywne zycie wewngtrzne dziecka — bohatera Godziny mysli
(ktore z tej racji, ze tak przedwcezesnie intensywne, bo juz u dziecka, a nadto wypetione, jak wska-
zuje kontekst poematu, niedziecigcymi, zdawatoby sig, tresciami, ma okazac sig dla bohatera w przy-
sztosci zgubne), ale ,,poczatki gruzlicy”. Milosz cytuje dwuwiersz o wlosach bohatera, po czym
komentuje: ,,Dowiadujemy sig, ze siostry co dzien ten wlos czesaty, ze mtodzieniec miat czarne oczy
i ze (»plomien goraczkowy«) cierpiat na poczatki gruzlicy”. A nie jest to jedyna naturalistyczno-
-symplicystyczna interpretacja, jakiej poeta poddaje utwor Stowackiego, rozmijajac si¢ z elementar-
nymi sensami tekstu.
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Czarnémi wen oczyma patrzata i bladta
Myslac o dziecka zyciu, bo z wielkiego czota,
Przyszto$¢ mu nieszczgsliwa jak wrozka odgadta.

Pomijam w tej chwili owo ,,dziecko” — podczas gdy w scenach z ukochana
chodzi juz przeciez o mtodzienca; wroce do tego w pozniejszych rozwazaniach.

Przypatrzmy si¢ dalszym analogiom, zachodzacym migdzy tymi dwoma por-
tretami. Ukochana jest rowniez, jak matka, przedstawiona jako uosobienie troski
o bohatera i dobroci (zostaje wprost nazwana ,,aniotem”), a jej troska o niego jest
nawet dalej posunigta niz troska matki. Bo spojrzmy:

Ona go chciata wysta¢, na t¢ ziemig ciemna
Ze wspomnieniami szczg$cia — cheiata zbroi¢ niemi

Od kiedy to ukochana czy ukochany wysytaja ukochanego czy ukochana ,,na
tg ziemig ciemna”, czyli w §wiat, na drogg zycia, trudna, skoro ziemia jest ,,ciem-
na” — i zbroja jego czy ja na tg¢ droge? To przeciez jedno z podstawowych zadan
rodzicielskich. Mamy nawet poetyckie tego Swiadectwo w wierszu Matka do syna,
ktorego autorstwo jedni badacze przypisuja Stowackiemu, inni Salomei Bécu:

Synu! wstepujesz teraz w trudna zycia drogg ',

A tu, w Godzinie mysli, zadanie to bierze na siebie ukochana. Pojawia si¢ przy
tym sublimowane wyobrazenie najwczesniejszej, elementarnej czynno$ci macie-
rzynskiej — karmienia, tyle ze nie pokarmem fizycznym, ale psychicznym, bo uko-
chana dostarcza bohaterowi zasobéw wewngtrznych, niezb¢dnych do przetrwania
na owej trudnej drodze zycia:

Wigc kladla w niego mysli i marzen tysiace.

Jeszcze wigcej nawet — to jej bohater zawdzigcza w pewien sposob samo zy-
cie, skoro ,,umiata nieraz wstrzymac¢ zamach samobojczej reki”... Zastanowmy sig
przy tym, jak 6w zamach umiata — z czego, bo przeciez nie ze stoéw bohatera —
rozpozna¢? Byta wigc — jesli chodzi o jego mysli i uczucia — istota jak gdyby
wszechwiedzaca. | zarazem jakby wszechmogaca, skoro juz samym spojrzeniem
mogta czegos$ dokonywac. Takie za$ wlasnie, wtraémy, jest tez wyobrazenie mate-
go dziecka, cho¢ zazwyczaj nieuswiadamiane, o osobie matki: wszechwiedzaca
i wszechmogaca...

A te szczeg6ty portretu ukochanej, ze ,,bladta”, myslac o czekajacej bohatera
nieszczgsliwej przysztosci, ze ,,tzy lata”? To ma by¢ z jej strony nicodwzajemnia-
nie mitosci bohatera, jej brak? Czy ogrom? Spotggowany obraz uczu¢, ledwo za-
rysowanych w obrazie matki. Albo... Moze... Moze takich, jakich mimo wszystko
matce nie dostawato?...

W kazdym razie bardzo zastanawiajaca jest ta romantyczna mito$¢, ktora ma
by¢ nieszczesliwa, ,,daremna”, bo bez wzajemnosci. I zastanawiajaca nie tylko
w tym jednym poemacie. Jakze bowiem niewzajemna romantyczna ukochana nie
kocha, kiedy kocha? Nie kocha, a zarazem jakby gleboko kochata... Guslarz w Dzia-
dow czescei 11, gdy w kaplicy pojawito si¢ Widmo z krwawiacym sercem, spogla-
dajace na Pasterke, spostrzega nagle co$, co go dopiero teraz uderzyto, bo zwraca
si¢ do niej:

" Stowacki, Wiersze, s. 695.
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Po kim ty nosisz zatobg?
Wszak maz i rodzina zdrowa? [w. 601-602]

To jednak tutaj tylko dygresja. Wracajac do obrazu ukochanej w Godzinie mysli,
zauwazmy jeszcze, ze ukochana takze, jak matka w pierwszym obrazie, nie ma
bytu samoistnego, takze ukazuje si¢ tylko jako istota troszczaca si¢ o bohatera,
tylko jako na nim skupiona. Przedstawione sa takze jedynie te jej mysli i uczucia,
ktoére dotycza bohatera. I ktére — w formie przeczucia, analogicznego do przeczué
matki — odzwierciedlaja bezstowne, kryjace si¢ gigboko we wnetrzu bohatera, tre-
$ci psychiczne, odzwierciedlaja jego whasne mysli i uczucia.

Oto wigc co staje si¢ tak jawne, ze az oczywiste, gdy porownujemy dwa por-
trety kobiece w poemacie Stowackiego. Z obrazu ukochanej przeziera obraz
matki, i to wezesnodziecigey obraz matki: Zyczeniowe wyobrazenie idealnej mat-
ki najwczesniejszego dziecinstwa, ktore odpowiada wczesnodziecigcym potrze-
bom emocjonalnym.

Mozna zatem uznac, ze obraz ukochanej w Godzinie mysli ma, owszem, cha-
rakter autobiograficzny, ale nie w tym sensie, ze odpowiada rzeczywistej postaci
ukochanej Stowackiego, tylko ze stanowi poetycki wyraz jego postawy wewngtrz-
nej wobec upragnionej ukochanej. Wyraz jego sposobu przezywania takiej osoby,
wyraz jego wobec niej oczekiwan. Jeszcze inaczej mowiac — stanowi jego szcze-
golny zyczeniowy twor wewngtrzny, rzutowany na zewnatrz, na postac¢ kobieca.
Ukochana ma by¢ dla niego jak idealna matka najwczesniejszego dziecinstwa.

I jezeli Kleiner zastanawia si¢, w jakiej mierze pewne tresci Godziny mysli
odpowiadaja, jak si¢ wyraza, ,,prawdzie istotnej”, a w jakiej sa ,,stylizacja” —,,mimo
zapewnienia, iz to »romans zycia, niesktamany w niczém«” ', to mozna na to po-
wiedzie¢, ze wlasnie w tego rodzaju tresciach, ktore badaczowi wydawaly sie w po-
emacie Stowackiego stylizacja, kryja si¢ pewne prawdy najistotniejsze. Ponie-
waz jest to rzeczywiscie romans zycia niesklamany w niczym. Wigcej niz nie-
sktamany, bo ujawniajacy prekursorsko, szczeg6éInymi srodkami poetyckimi, pewne
nieznane przedtem prawdy ludzkie uniwersalne.

2

Rozpoznamy owe szczegdlne srodki poetyckie — a dzigki temu pewne prawdy
— jesli warsztat literaturoznawczy polaczymy z warsztatem psychoanalitycznym.

Na psychoanalityczny przetom w rozumieniu cztowieka mozna bowiem spoj-
rze¢ jako na odkrycie, ze zycie psychiczne to znaczeniotworstwo; to nieustanne
wytwarzanie réoznorodnych tworow znaczeniowych, ktére maja okreslona budo-
we 1 ta budowa przekazuja okreslony sens. Warsztatowe pytanie, jakie zadaje so-
bie psychoanalityk, jest takze — jak warsztatowe pytanie literaturoznawcy — pyta-
niem ,,jak to jest zrobione” (wobec okre§lonego tworu znaczeniowego, z ktorym
ma do czynienia), ,,wigc jakie przekazuje znaczenia”. Totez odkrycia psychoanali-
zy w tej dziedzinie pozwalaja nam wtasnie dostrzec w utworach literackich pewne
srodki artystyczne, z ktorych istnienia przedtem nie zdawaliSmy sobie sprawy,
a dzieki temu zyskujemy mozno$¢ dotarcia do takich warstw znaczeniowych da-

2 Kleiner, op. cit., s. 225.



94 DANUTA DANEK

nego utworu czy jego znaczeniowych watkow, ktorych dotychczas nie potrafili-
$my rozpozna¢. Jednym z takich srodkow jest konstrukcja postaci ukochanej w Go-
dzinie mysli, postaci, z ktorej przeziera posta¢ idealnej, zyczeniowej matki naj-
wczesniejszego dziecinstwa.

Tego rodzaju przezieranie z obrazu jednej osoby — obrazu innej, taka specy-
ficzna budowa przedstawiajacej si¢ komu$ w wyobrazni postaci, ze postaé ta jawi
si¢ jako wizerunek i jednej osoby (albo niektorych jej cech), i zarazem innej
(a nawet czasem jeszcze innej), to swoisty twor znaczeniowy naszego glebokiego
zycia psychicznego, ktory odkryty zostat w psychoanalizie przy badaniu snow,
marzen sennych.

Budoweg taka nazywa si¢ zgeszczeniem, a wyobrazenia osob, uksztaltowane
przez zggszcezenie — osobami pomieszanymi lub zbiorowymi. Zggszczenie nalezy
do bogatego zasobu specyficznych srodkoéw przekazywania znaczen w $nie, do
poetyki snu, ale wystepuje nie tylko w naszych snach. Jest to rowniez — co moze-
my stwierdzi¢ przy dostatecznie uwaznym spojrzeniu i co za chwilg pokazg przy-
najmniej w kilku utworach romantycznych — jeden ze srodkow artystycznych po-
ezji. I jak wszystko w poezji, srodek ten moze stuzy¢ przekazywaniu roznorod-
nych znaczen, podobnie jak w snach, a nawet, takze jak w snach, wielu znaczen
rownoczesnych.

Tutaj, w GodZzinie mysli, owa szczeg6lna wizje portretowa ukochanej, wizje,
ktorej konstrukcja oparta jest na zggszczeniu, zbliza jeszcze do marzen sennych
dodatkowo jej tak uderzajacy charakter zyczeniowy, i to zwiazany, jak juz wspo-
mniatam, z okre§lonymi emocjonalnymi potrzebami wezesnego dziecinstwa (wie-
my bowiem, ze dwie te wlasciwosci snu jako swoistego wytworu znaczeniowego
naszych umystow okazaly si¢ w jego psychoanalitycznym sposobie rozumie-
nia bardzo istotne). Zatrzymajmy si¢ wigc jeszcze przez chwilg przy owych po-
trzebach.

Dopowiem teraz, ze te, ktore znalazty wyraz w dwoistym zyczeniowym por-
trecie kobiecym w poemacie Stowackiego, siggaja az czaséw niemowlecych, sko-
ro w uksztattowaniu owego portretu przejawilo sig z takg wyrazistoscia to, ze i mat-
ka, i ukochana rozpoznaja i przezywaja glteboko mysli i uczucia — a co jeszcze
wazniejsze, niewystowione mysli i uczucia — bohatera, jak gdyby ograniczajac do
oddzwigku na nie wlasne zycie wewngtrzne. Kiedy zwracatam na to w moich roz-
wazaniach uwage, Ow rys portretowy okreslatam jako odzwierciedlanie, poniewaz
odpowiada on niezmiernie istotnej, wczesnodziecigcej potrzebie emocjonalnej,
nazwanej wlasnie potrzeba odzwierciedlania . O co w potrzebie tej chodzi?

Az o moznos$¢ zyskania przez cztowieka-dziecko poczucia wlasnego istnie-
nia, a zarazem wlasnej tozsamosci i wartosci osobowej. Poczucia, na ktérym w na-
szych egzystencjalnych zaczatkach — o czym dlugo nie wiedziano — opiera si¢
sama chec¢ zycia i psychiczna zdolno$¢ do zycia. Poczucia, ktoérego wowczas moze
dostarczy¢ tylko drugi cztowiek; wytwarzaé si¢ ono moze tylko w spehniajace;j
okreslone wymogi wigzi migdzyludzkiej. Jezeli wigz taka jest istocie ludzkiej w za-
czatkach zycia niedostgpna, jezeli jej brak, istota owa moze zgina¢ psychicznie,
a nawet umrze¢, jak zdarzato si¢ to w dawnych sierocincach, w ktorych niemow-

13 Poprawniej byloby mowic o potrzebie, aby by¢ odzwierciedlanym, ale przyjat si¢ termin
w owej skroconej formie.
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leta, chociaz mialy odpowiednia opieke fizyczna, umieraly z braku osobowej wig-
zi z drugim czlowiekiem; nie wiedziano bowiem jeszcze, ze wigz taka jest mate-
mu dziecku nicodzowna do samego przetrwania. Jezeli za$ jest ona w zaczatkach
zycia kaleka, to istota ludzka bedzie borykac¢ si¢ przez cate zycie z niedostatkiem
wewngetrznym, ktory spowodowaé moze chroniczne trudnosci z podotaniem wlas-
nemu istnieniu.

Jeszcze raz zatem — o co chodzi?

O co$, co mozna nazwa¢ wczesnodziecigca postacia problemu kartezjan-
skiego.

Mate dziecko bowiem — podobnie jak filozof, tylko na innym poziomie zycia
psychicznego — nie ma zadnej pewnosci, ze istnieje. Musi ja dopiero w toku swo-
jego rozwoju, ito w sobie wlasciwy sposob — ktdry jest odmienny od sposobu
filozofa — uzyskac.

Filozof czerpie poczucie pewnosci swojego istnienia z pewnosci, oczywistej
dla niego i bezposredniej, dziatania swoich witadz psychicznych, czyli, wedtug
dawnego sposobu wystowienia, wlasnej duszy: mysle, wiec jestem, czuje, wiec
Jjestem, chce, wiec jestem *. Mate dziecko jednak jest w tym szczegdlnym potoze-
niu psychicznym, w mocy takich szczegdlnych psychicznych praw, ze jego dusza
— by tak powiedzie¢, pozwalajac sobie na licencj¢ poetycka — znajduje sig jeszcze
nie w nim samym, ale w drugim cztowieku, z ktérym laczy je wodwczas egzysten-
cjalne uzaleznienie, poczatkowo o charakterze niemal symbiotycznym. Moze za-
tem zyskiwac pewnos¢, ze istnieje, tylko posrednio, poprzez owego drugiego czto-
wieka, przez to, co przekazuje mu zwrotnie z jego, dziecka istnienia, 6w drugi
cztowiek.

Mate dziecko nie moze sobie moéwic: mysle, wiec jestem, czuje, wiec jestem,
chce, wiec jestem itd. Ono bezustannie nie wie: czy rzeczywiscie mysle? czy
rzeczywiscie czuje? czy rzeczywiscie chce? A upewniac si¢ co do tego moze jedy-
nie wtedy, jezeli jego tresci psychiczne — mysli, uczucia, pragnienia, i to wlasnie
woweczas, kiedy jeszcze nie jest w stanie ich wystowié, bo nie opanowalo jeszcze
mowy stownej — sa spostrzegane przez owego drugiego czlowieka i zyskuja u nie-
g0 rozumiejacy, a tym samym potwierdzajacy ich realno$¢ oddzwigk, rodzaj odbi-
cia czy powtorzenia. Jezeli, méwiac inaczej, sa matemu dziecku przez owego dru-
giego czlowieka — ktorego taczy z dzieckiem swoisty wspotbyt — komunikowane
zwrotnie. Objawiane dziecku w nim, drugim czlowieku, jak w zwierciadle.

Jesli mate dziecko nie ma do dyspozycji takiego zwierciadta ludzkiego, takiej
quasi-sobowtorowej istoty, w ktorej twarzy moze zobaczy¢ siebie, rozpoznac wilas-
ne mysli, uczucia, pragnienia, to nie tylko nie wie, co mysli, co czuje, czego pra-
gnie, a wigc nie wie, kim jest, nie ma poczucia wlasnej tozsamosci, ale nie wie
nawet, ze jest: nie ma poczucia wlasnego istnienia. Tak si¢ za$ dzieje — wedlug
docieczonych wspoélczesnie, swoistych praw, panujacych w zaczatkach naszego
zycia — ze jezeli poczucie takie w tego rodzaju wigzi uzyska, to jednoczesnie zy-
skuje poczucie wlasnej wartosci osobowej, ktore, jak juz wspomniatam, okazato

14 Bledne jest przypisywanie stowu ,,cogito” w stynnej formule Kartezjusza sensu wasko inte-
lektualistycznego. ,,Mysle¢ jest to czu¢, uwazac, czyli dawac baczno$é, porownywac, sadzi¢, rozwa-
za¢, imaginowac¢, zada¢, mie¢ namigtnosci, spodziewaé sig, obawiac sig itd.” — czytamy wedtug
starego polskiego przektadu w pézniejszej, X VIII-wiecznej Logice Condillaca.
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si¢ psychicznym fundamentem samej checi i zdolno$ci do zycia. Bo aby chcieé¢
zy¢ —1 moc zy¢ — nie wystarczy urodzic si¢; nie wystarczy do tego sam fakt istnie-
nia fizycznego .

Potrzeba odzwierciedlania jest wigc u cztowieka-dziecka tylez potrzeba emo-
cjonalna, co egzystencjalna. I jezeli nie zostanie w najwczesniejszym okresie zy-
cia odpowiednio zaspokojona, istota ludzka moze doznawa¢ w catym dalszym zyciu
tego, co poetycko obrazuje zyczeniowy wizerunek odzwierciedlajacej ukochanej
w poemacie Stowackiego.

Moze przez cate dalsze zycie poszukiwac¢ w drugiej istocie ludzkiej, najcze-
$ciej nieSwiadomie, swojego zwierciadla, redukujac ja do takiej roli. Moze pozo-
stawa¢ wciaz 1 wciaz, nie zdajac sobie z tego sprawy, niezmiennie, mimo biegu
lat, we wladzy tamtej wezesnodziecigeej potrzeby, dazac nieustannie do znalezie-
nia takiego wczesnodziecigeego typu wigzi, ktory miatby ja zaspokoié, chociaz
znajduje si¢ juz w sytuacji, w ktorej wigz taka od dawna nie odpowiada jego aktu-
alnemu potozeniu zyciowemu. Tego rodzaju zjawisko psychiczne, ktore polega na
pelym i trwalym utrzymywaniu si¢ w zyciu wewngtrznym cztowieka, z reguly
nie$wiadomie, jakiego$ zwiazanego z dojmujacymi przezyciami elementu, nale-
zacego do minionego juz okresu zyciowego — zwlaszcza z jakims$ istotnym bra-
kiem — zostalo odkryte i zglebione w empirycznych badaniach psychoanalitycz-
nych trzy ¢wierci wieku pdzniej i nazwane przytwierdzeniem.

Mozna pokaza¢ w sposob jeszcze bardziej wyrazisty, co rozumie si¢ przez
przytwierdzenie, opuszczajac na chwile sfer¢ poematu Stowackiego i przypomi-
najac taki fragment jego listu do matki, pisanego w 1836 roku, w cztery lata po
napisaniu Godziny mysli:

Wyznam ci takze, droga, ze mi braknie podporki... Podporka nazywa si¢ u mnie... trudno

mi to wythumaczy¢... jest to co$, co mnie kocha... cos, co mnie broni od mysli, ze jestem samot-
16

ny na $wiecie — jaka$ posta¢, co mi patrzy ze tzami w myslace czoto i oczy '°.

Jest to przeciez ten sam obraz, co obraz zawarty w dwoistym portrecie kobie-
cym w Godzinie mysli. Ta sama jakas postac. To samo patrzenie przez nia w czofo
i woczy, tak samo ze fzami. A wige jest to ta sama postawa wobec niej, ten sam,
rodem z poczatkow zycia, trwajacy nieustannie brak, ta sama potrzeba, do ktorej
zycie psychiczne zostato przytwierdzone.

To, ze z poczatkow zycia, potwierdza tu sposob wystowienia owego braku. Bo
najpierw istnieje catkowita niemozno$¢ wyrazenia go w stowach, potem, zgodnie
z najwczesniejszym sposobem postrzegania, wlasciwym niemowlgciu, pojawia si¢
,,C0$”, a potem zarysowuje si¢ ,,jakas posta¢” —ale tez jeszcze nie osoba (i nawet nie
postac konkretna: ,,jakas”), lecz tylko, zgodnie z potrzebami i sposobem przezywa-
nia dziecka, upostaciowana funkcja stuzebna; nie byt samoistny i podmiotowy, lecz
czysto instrumentalny. Nie osoba, ale istotnie — w sensie psychologicznym — przed-
miot uzytkowy: egzystencjalna podporka. Wspaniale utrafione stowem sedno ele-

15 Zainteresowany czytelnik znajdzie szersze przedstawienie tych probleméw w mojej rozpra-
wie O poczqtkach umystu (,,Teksty” 1981, nr 6) i w postowiu Elementarz cztowieczy w ksiazce
B. Bettelheima Cudowne i pozyteczne. O znaczeniach i wartosciach basni (Przet., wprowa-
dzenie, objasnienia, postowie D. D anek. Warszawa 1996).

16J. Stowacki, list do matki z Neapolu, z20 VI 1836. W: Listy. Przygotowat do druku
L. Piwinski. T. 2. Warszawa 1932, s. 7.
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mentarnej wczesnodziecigeej potrzeby. A zarazem sedno dwoistego portretu kobie-
cego w Godzinie mysli'. 1 wyjaskrawione az do oczywistosci sedno mitosci ro-
mantycznej. Godzina mysli to ,,poetyckie studium o romantyzmie”, ktore obejmuje
o wiele wigcej z ,,romantycznego stosunku do $wiata”, niz to ukazywat Kleiner.

Pozostajac jeszcze chwile przy znamiennym fragmencie listu Stowackiego do
matki, zauwazmy, ze 6w ujmowany metaforycznie i obrazowo brak pierworodny,
o jakim w nim mowa '¥, wyznawany jest niegdysiejszej, jak mozna przypuszczac,
sprawczyni owego braku, zapewne rownie tego nie§wiadomej, jak czyniace jej to
wyznanie niegdysiejsze mate dziecko, trwajace — teraz jako dziecko wewnetrzne —
w cztowieku dorostym . A sposréd wszystkiego, co sadzac z roznych $ladow
i szczatkOw mozemy o tym sprawstwie wiedzie¢, przypuszczenie takie potwier-
dzane jest najmocniej przez chroniczna idealizacje, jakiej autor listow do matki
poddaje w nich jej osobg.

Wiemy juz bowiem wspotczesnie, ze idealizowanie istoty ludzkiej, z ktora ta-
czyt nas w zaraniu zycia wspotbyt, to jeden z gtdéwnych, nieswiadomych zazwy-
czaj srodkdéw bronienia si¢ przed niepomy$lnymi dos§wiadczeniami owego wspot-
bytu, jego niedostatkiem czy zaburzeniami. Przed emocjonalnym opuszcze-
niem przez t¢ istotg, mimo pozoréw gorliwej troski, przed byciem wykorzystywa-
nym przez nig do jej wlasnych celow, do zaspokajania jej wtasnych, zawiedzio-
nych kiedy indziej i przy kim innym potrzeb, przed narzucaniem przez nia we
wspotbycie samej siebie, zarzucaniem sobg — zamiast uwaznego wpatrywania si¢
W nasze oczy i czoto, aby potwierdzi¢ nam nasze istnienie, nasza, nie jej tozsa-
mos¢, nasza warto$¢ osobowa 2.

Niekiedy Stowacki, piszac do matki, byt chyba tej, dziatajacej, by tak powie-
dzie¢, wstecz, idealizacji w pewnej mierze $wiadomy, c6z innego bowiem niz to,
co wspolczesnie przez nig rozumiemy, mogt mie¢ na mysli, wiazac pojawiajaca
mu si¢ aktualnie w wyobrazni posta¢ matki z przeksztatcajacym jej obraz z cza-
sOwW minionych, jak to metaforycznie wyraza, anielstwem:

Co dnia prawie [...] staje mi w oczach posta¢ Mamy [...]. Wszystko, co zniknglo w prze-
szto$ci, ma dla mnie teraz anielskq twarz i anielski glos?'.

17 W psychoanalizie istnieje termin ,,wybor obiektu mitoéci wedtug wzorca (otrzymywania)
oparcia”, a ,,wzorzec oparcia” to wlasnie posta¢ rodzicielska z poczatkoéw zycia, ktorej zadaniem
jest zaspokajanie potrzeb wczesnodziecigeych, czyli tego rodzaju p o d p 6 rk a, ktorej potrzebg cha-
rakteryzuje tu dorosty juz Stowacki, przekazujac milczaco, jak dalece potrzeba ta nie zostata w po-
czatkach jego zycia zaspokojona.

18 Zob. szczegodlnie cenna pracg M. Balinta Le Défaut fondamental. Aspects thérapeu-
tiques de la régression (Paris 1977. [Oryginat angielski: 19670).

19 Pojecie dziecka wewnetrznego w cztowieku dorostym, czyli trwajacych w nim urazowych,
nie rozwiazanych czy nie przetworzonych problemow jego dziecigeej przesztosci, pochodzace od
Freuda, zostato szeroko przyjete w roéznych kierunkach psychologii i psychoterapii wspotczesne;.
Szczegolnie instruktywna w tym zakresie jest praca J. Bradshawa Powrdt do swego wewnetrz-
nego domu. Jak odnalezé i otoczyé opiekq swoje wewnetrzne dziecko (Przet. C. E. Urbanski.
Warszawa 1995).

20 Odwrotna strong idealizowanego wizerunku matki, czyli — méwiac jezykiem psychoanali-
tycznym — ambiwalencje Stowackiego wobec niej, uwidoczniona zwlaszcza w Pamietniku i w Snie
srebrnym Salomei, omawia znakomity polski psychoanalityk G. Bychowski w monografii Sfo-
wacki i jego dusza. Studium psychoanalityczne (1930). Wstgp, oprac. D. Danek. Krakow 2002,
zwlaszcza rozdz. 11, s. 53-57, i rozdz. 14, s. 73-80.

2 J. Stowacki, list do matki z Genewy, z 18 XII 1834. W: Listy, t. 1, s. 184.
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Najczesciej jednak ta potrzeba idealizacji dziatata w nim chyba §lepo:

Niestety! tak kocha¢, jak ty kochasz, nikt nie umie na $wiecie [...]. [...] ty zajmujesz pierwsze
miejsce w sercu moim — gdybym umierat, kazatbym spali¢ i odnies¢ ci serce moje, bo jego
popiot do nikogo innego nie nalezy 2.

Tak jak $lepo przerzucat na spotykane w zyciu dorostym osoby — przypisujac
mankamenty ich postawie wobec siebie — brak, ktory tkwit w jego wtasnej posta-
wie wobec owych 0sob. Bo oto jak brzmi nastgpne zdanie tego listu:

Zawsze czego$ brakowato tym, ktorym je oddac chciatem?.

Thumaczac na prawdy Zywe, znaczyloby to: ‘Zadna z nich nie byla dla mnie
idealna matka najwczesniejszego dziecinstwa, nie redukowata swojego istnienia
do patrzenia mi ze tzami w myslace czoto i oczy, do funkcji przedmiotu na uzytek
moich potrzeb psychicznych, do tego, aby by¢ mOJq egzystencjalna podporka’.

Taka postawa cztowieka dorostego, w ktorej nie ma zadnej potrzeby odwza-
jemniania upragnionego dobra emocjonalnego, a w istocie — egzystencjalnego,
zadnej potrzeby wspierania si¢ wzajemnego, czyli zadnej potrzeby tego rodzaju
wigzi, ktora stanowi o emocjonalnej dojrzatosci cztowieka dorostego, nie mogla
nie by¢ skazana na migdzyludzkie niepowodzenie. Mito$¢ romantyczna, oparta na
takiej postawie, nie mogta nie by¢ nieszczgsliwa. Jej wewngtrznym sednem, tra-
gicznym par excellence, jest niemozno$¢ uzyskania wstecz — to znaczy teraz, ale
wtedy, w przesztosci — tego, co wtedy, w przesztosci nie zostato otrzymane.

3

Szczegodlne wlasciwosci budowy dwoistego portretu kobiecego w GodZzinie
mysli obrazuja poetycko nie tylko psychiczne zjawisko przytwierdzenia. Stowac-
ki, konstruujac w poemacie w taki sposob posta¢ ukochanej, ze przeziera z niej
zyczeniowe wyobrazenie idealnej matki najwczesniejszego dziecinstwa, stworzyt
zarazem poetycki obraz innego jeszcze zjawiska psychicznego, szerszego, ktore
rowniez zostato w nauce odkryte i zglebione dopiero pod koniec XIX wieku. Jest
to zjawisko migdzyludzkie nazwane przez Freuda przeniesieniem

Polega ono na tym, Ze wszyscy, wkraczajac w dorostos¢, a nieraz nawet przez
cate doroste zycie, i to Zazwycza] nie zdajac sobie z tego sprawy, nieSwiadomie,
powtarzamy w tej czy innej mierze postawy uczuciowe czy uczuciowe wzorce,
zwiazane niegdy$ z najwazniejszymi dla nas emocjonalnie osobami z najwcze-
$niejszych okresow zycia — w relacjach z kolejnymi najwazniejszymi osobami
w naszym zyciu dorostym. Owe dawne, pierwotne postawy i wzorce — zwlaszcza
za$ niezaspokojone niegdys potrzeby, a takze nierozwiazane konflikty czy dozna-
ne urazy — sa z reguty na pozor zapomniane. Na pozor, bo tylko w sferze pamigci
swiadomej, natomiast nie§wiadoma pamig¢ o nich trwa. Jesli owe pierwotne do-
$wiadczenia zaznane w wigzi migedzyludzkiej byly pomyslne, sprzyja to nowym
wigziom, ale jezeli byty niepomys$lne, moze to stwarza¢ w nowych wigziach trud-
nosci nie do pokonania.

2 J. Stowacki, list do matki z Paryza, z 16 I 1841. W: Listy, t. 2, s. 104-105.
2 Ibidem, s. 105.
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Obraz ukochanej w Godzinie mysli — z ktorego przeziera zyczeniowy obraz
matki, to niezmiernie wyraziste, poetyckie zobrazowanie zjawiska przeniesienia.
Przeniesienia na osobe ukochanej postawy uczuciowej wobec matki 2%, Przeniesie-
nia zwiazanego z osoba matki wzorca uczuciowego, w ktorym dominuje niegdy-
siejszy, a wciaz trwajacy brak. Czy to, ze w poemacie nazywa si¢ dorastajacego
mtodego cztowieka wciaz dzieckiem, takze w scenach z ukochana, wiaze si¢ moze
z niepomnym siebie uporem, aby trwac przy owym przeniesieniowym wzorcu?
Trudno powiedzie¢ .

W kazdym razie 6w dzieckomtodzieniec, podobnie jak matkaukochana, to do-
konane szczegdlnymi srodkami artystycznymi odkrycie — stanowiace w istocie osno-
we calej Godziny mysli — ktore nalezy do nie rozpoznanych dotychczas w pehni,
prekursorskich odkry¢ literatury tej epoki. Najszerzej ujmujac, jest to odkrycie — czy
raczej przeczucie, by nawiaza¢ do okreslenia Freuda, jako ze wszystko to dokonuje
si¢ w obrazach artystycznych, a nie dyskursywnie — ciagto$ci emocjonalnej migdzy
doswiadczeniami migdzyludzkimi z najwczesniejszych okreséw zycia, chociaz wy-
jawiajacymi si¢ najczesciej tylko w sposob ukryty, posredni, przeksztalcony czy
zawoalowany, a doswiadczeniami cztowieka wkraczajacego w dorostos$¢. Migdzy
nie dajacymi si¢ wyrazi¢ wprost i jasno dramatami czy nawet tragediami migdzy-
ludzkimi cztowieka-dziecka a dramatami czy tragediami cztowieka miodego.

Szczegblna budowa artystyczna dwoistej postaci kobiecej w Godzinie mysli
pokazuje — podobnie jak wiele obrazow artystycznych w innych utworach §wiato-
wej literatury romantycznej — ze za jedna z istotnych nowosci tej literatury nalezy
uznacé nie tylko programowe wprowadzenie przez nia jako gtdéwnego bohatera czto-
wieka mtodego, ale rowniez to, ze stosujac pewne subtelne, prekursorskie srodki
wyrazu, daje nam pozna¢ w tej czy innej mierze co$ z istotnej rzeczywistosci we-
wnetrznej tego bohatera, ktora jest jego dopiero co miniona — wigc tym mu blizsza
i wazniejsza dla niego — przesztoscia emocjonalng cztowieka-dziecka. Przeszto-
$cia, ktora w nim tkwi, cho¢ zazwyczaj niemo, ciemno i ghucho, i oddziatuje w prze-
mozny sposob na jego aktualne zycie cztowieka mtodego %.

Moze nawet prowadzi¢ go tajemnie ku $mierci. Wniknijmy bowiem w stwo-
rzony wprawdzie innymi srodkami artystycznymi, ale teraz juz chyba dla nas prze-
zroczysty — jako ze rowniez miesci w sobie zgeszczenie — poetycki obraz przenie-
sieniowy ukochanej w Cierpieniach mtodego Wertera. Oto jak ukazuje si¢ ona
Werterowi po raz pierwszy:

2 Bychowski (op. cit., s. 128), dla ktorego jako dla psychoanalityka przeniesieniowy cha-
rakter obrazu ukochanej w Godzinie mysli jest oczywisty, nie dokonuje jednak analizy artystycznego
uksztaltowania ani tego obrazu, ani obrazu matki. Przytacza odpowiedni fragment utworu i stwier-
dza tylko ogoélnikowo: ,,W tym opisie zachowania si¢ ukochanej ma ona w sobie niewatpliwie co$
macierzynskiego i co$ ze starszej siostry”. Analiza konstrukcji obu obrazow sktania jednak do za-
przeczenia, aby wida¢ tu bylo takze element siostrzany. W dalszych rozwazaniach nad twoérczo$cia
poety Bychowski nieraz wraca do ,,asymilacji obrazu matki i ukochanej”, wykazujac, ze wlasciwosé
ta charakteryzuje rowniez takie postacie w utworach Stowackiego, ktore naleza catkowicie do dzie-
dziny fikcji literackie;.

3 Aries (op. cit.,s. 35-42) zwraca uwage na to, ze w dawnych epokach odmiennie niz w cza-
sach nowszych dzielono zycie ludzkie na kolejne okresy i wyrazenia ,,dziecko” czy ,,mlodo$¢” mie-
waly sens i zakres wiekowy odmienny od wspotczesnego.

% Nawiazuj¢ tu bezposrednio do moich tez przedstawionych w rozprawie Obrazy wyjaskra-
wione i stabe Swiatetka.
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Poszedlem podworzem ku porzadnie zbudowanemu domostwu i gdy wstgpowatem po
schodach prowadzacych do domu i wchodzitem w drzwi, oczy moje ujrzaty najpigkniejsze
widowisko, jakie mi si¢ kiedykolwiek nastreczylo. W przedsieni krecito si¢ szescioro dzieci,
od jedenastu do dwu lat, wokol dziewczyny S$redniego wzrostu, o pigknej figurze, odzianej
W prosta biata sukni¢ z r6zowymi kokardami u ramion i piersi. Trzymata czarny chleb i krajata
swym matym stojacym dokota, kazdemu po kawatku wedle proporcji ich wieku i apetytu, i po-
dawata kazdemu uprzejmie; a kazde wotalo szczerze: — Dzigkujg! — wyciagajac wpierw dlugo
matle raczki w gore, zanim kawatek zostat odkrojony, a potem ze swa wieczerza zadowolone
albo odbiegalo na bok, albo jezeli miato tagodniejsze usposobienie, odchodzito spokojnie ku
bramie, by zobaczyc¢ obcych i karete, w ktorej odjecha¢ miata ich Lota?’.

Lota jest mtoda dziewczyna, ale poeta znalazt sposob, aby z jej obrazu prze-
zierat obraz — i to zwielokrotniony i przedtuzony w czasie — karmiacej matki. Sze-
Scioro otaczajacych Lote dzieci — wyciqgajqcych wpierw diugo mate rqczki w go-
re, tak, diugo*® —to ma by¢ jej rodzenstwo; zastepuje im matke, ktora juz nie zyje.
Przezieranie w tej scenie obrazu matki jest tym bardziej wyraziste, ze motyw mat-
ki, ktéra stojac, odkrawa z bochenka kromke chleba, aby da¢ ja stojacemu przy
niej malemu dziecku, to czgsty motyw potnocnoeuropejskiego malarstwa rodzajo-
wego XVII i XVIII wieku, tyle ze zazwyczaj, np. u Pietera de Hooch, dziecko ma
raczki ztozone jak do modlitwy. Wtasnie ten dwoisty obraz Loty wywotuje w Wer-
terze — w sposob nagly, momentalny i majacy znamiona wewnetrznej konieczno-
Sci, co jest tak charakterystyczne dla odzywania w nas tresci nieSwiadomych —
przenikajace cata jego istotg uczucie:

Powiedziatem jej nic nie znaczacy komplement i cala ma dusza byta wypetniona jej po-
stacia, jej glosem, jej zachowaniem sig [...]%.

Czy wigc byta to istotnie jego pierwsza mito$¢? Czy z cierpien pierwszej mi-
fosci umart? Umiera si¢ z zawodow najpierwszej, w ktorej, jak juz docieczono,
rzeczywiscie chodzi o zycie, z zawodow, potegujacych si¢ wtornie w kolejnej epoce
zyciowe;j.

Wiemy, czym byly dla romantyzmu Cierpienia miodego Wertera, cho¢ moze
wciaz jeszcze nalezatoby w to glebiej wnika¢. Wiemy tez, jak wazna dla ludzi tego
okresu byta takze inna powies¢ epistolarna, Valérie Madame de Kriidener. Czyta
ja w Dziadach-Widowisku, jak pamigtamy, Dziewica, imi¢ gtéwnego bohatera
Dziadow Mickiewicz przejat od gtdéwnego bohatera tego utworu. Co w nim wi-
dzial szczegodlnego, tak waznego dla siebie?

Sprobujmy cho¢by w jednej scenie — a jest ich wiele — przejrze¢, jakimi $rod-
kami artystycznymi stworzony tu zostaje dwoisty portret ukochanej Gustawa; ja-
kie $rodki sprawiaja, ze z jej obrazu — niemal niepostrzezenie, wywotujac wigc
tym glebszy oddzwick w sferze nie§wiadomych tresci psychicznych czytajacego
—przeziera obraz matki, a z obrazu mtodzienczego bohatera przeziera obraz dziecka:

2 J. W. Goethe, Cierpienia mtodego Wertera. Przet. L. Staff. Warszawa 1953, s. 21-22.

28 Przektad Staffa jest bardzo wierny, w oryginale ,,lange”. Jest tu chyba jeszcze pewna istotna
subtelnos¢ jezykowa. ,,Sie /[...] schnitt ihren Kleinem” Staff shusznie ttumaczy ,.krajata swym ma-
tym”, ale ,.die Kleinen”, rzeczownikowo, znaczy po prostu ,,dzieci”, wigc mozna by to oddac
takze jako ,.krajala swym dzieciom”, co byloby jeszcze bardziej wyraziste, jesli chodzi o stwarza-
nie dwoistego obrazu miodej dziewczyny i zarazem matki. Ale wtasnie chodzi chyba o to, aby to
bylo wyraziste — i aby nie bylo wyraziste... Die Leiden des jungen Werther cytuje wedhug wyd.:
J.W. Goethe, Werke. T. 6: Romanen und Novellen. Cz. 1. Hamburg 1968, s. 21.

¥ Goethe, Cierpienia miodego Wertera, s. 22.
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Przeszta do przyleglego pokoju, aby poprawi¢ wtosy, ktore si¢ rozsypaly; zatrzymatem
si¢ w poblizu drzwi, nie $miejac wejs¢. Dziecko to poszto za nia i powiedziato: ,,Czy pani takze
da mi cukierek, jak ten pan, za to, ze ztozytem pani powinszowania? — Jaki pan, m¢j maty
przyjacielu? — Alez ten, ktory tam stoi; prosz¢ spojrze¢!” Zobaczyta mnie, zdato mi sig, ze
wszystkiego si¢ domyslila, i oczy jej zatrzymaly si¢ na mnie z wdzigcznoscia; ucatowata dziecko
jeszcze raz i powiedziata: ,,Tak, ja takze dam ci cukierek; ale pobiegnij i ucaluj tego dobrego
pana”. Z jakimz zachwytem przyjatem w me ramiona to drogie dziecko! Jakze przylgnatem
wargami do miejsca, ktorego Waleria dotkneta swoimi! Ale jak ci przekazac, Ernescie, co uczu-
tem, znajdujac tz¢ na policzku tego dziecka, doznajac, ze przenika ona cate moje jestestwo!
Zdato mi sig tez, ze zamyka si¢ w niej cale moje przeznaczenie; ta 1za jak gdyby cala je w sobie
zamykata. Tak, Walerio, mozesz mi przesytac, mozesz mi ofiarowywac jedynie tzy; ale odtad
na $wiadectwach twojej litosci poprzestana moje najstodsze rozkosze *.

A oto jak sam Mickiewicz tworzy w IV czesci Dziadow taki obraz ukochanej
swojego bohatera, Ze przeziera z niego obraz upragnionego, pierwotnego wspotby-
tu (,,Tylko zeby byta ze mna”), z czaséw upragnionej ,,wspolnej duszy”, wspot-
bytu z idealna, odzwierciedlajaca matka najwczesniejszego dziecinstwa:

Kazde wzruszenie moje natychmiast ja wzruszy,
Kazdy przyostry wyraz zadrasnie;

Od cienia smutku mego jej wesoto$¢ gasnie:
Tak znali$my nawzajem czucia wspdlnej duszy,
Co jedno pomyslito, juz drugie odgadto.

Calq istnoscia potaczeni $cisto,

Spojrzawszy tylko na twarzy zwierciadto,
Serce nasze jak w czystym widzielismy stoku.
Jakie tylko uczucie na mych oczach blysto,
Natychmiast lotem promyka

Az do jej serca przenika,

I na powrét btyszczy w oku.

Ach tak! tak ja kochatem! [...] [w. 1036-1048]

., Tak” znaczy tutaj ,,tak bardzo”? Czy tez ,,w taki sposob”? A wigc jak niegdy$
SWo0ja pierwsza upragniona istotg sobowtorowa?

W odmienny artystyczny sposob z obrazu ukochanej przeziera obraz matki,
gdy w innym fragmencie [V cz¢$ci Dziadow pojawia sig ,,ona”.

Bo skoro we wspomnieniu z czasoéw zabaw dziecigcych z rowiesnikami (,,Tum
z dzie¢mi przesypywal piasek”, ,,Wnet zwotywam spotuczniow, szykuje pod la-
sem”) — ,,ona wyszla patrze¢ na igraszke dzieci” (tak, ,,dzieci”), to w tej scenie
widaé przeciez raczej posta¢ matki. Tej samej, ktora w wierszu Gdy tu moj trup...
,»Z ganku biata stapa” i,,ku nam w las $rod tak zielonych leci” (to ,,w las” i ,,ku
nam”, a nie ,,ku mnie”, zdaje si¢ wlasnie wskazywac na t¢ sama sceng, o ktorej
mowa byta niegdy$ w Dziadach). Srod tak z czaso6w wezesnego dziecinstwa, sko-
ro mowi sig o nich: ,,Tam pedzg za wroblami, motylami” (inna scena wspomnie-
niowa, wczesniejsza od tamtej — jeszcze inne zggszczenie dwu scen).

% Mme de Kriudener, Valérie ou lettres de Gustave de Linar & Emest de C... (1803).
Publiée par D. Jouast d’aprés I’édition originale. Paris 1884, s. 203—204. Ta znakomita powie$¢
byta przed laty pierwsza lektura (przedsigwzigta przeze mnie w zwiazku z pytaniem dotyczacym
Mickiewicza), przy ktorej zrodzito si¢ moje przeswiadczenie, ze do nowatorskich wartosci poznaw-
czych literatury okresu romantyzmu nalezy wlaczy¢ odkrycie owej ciaglosci miedzy mglistymi weze-
snodziecigcymi do§wiadczeniami emocjonalnymi bohatera a jego losami cztowieka mtodego, o kto-
rej mowa w niniejszej rozprawie.
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Ale ,,ona” w poetyckiej wizji w Dziadach to zarazem, w tej samej chwili,
ukochana: ,,Tu po raz pierwszy boskie obaczytem lice”. Tylko Ze ukochana ta
traktowana jest tylez jak ukochana: ,, Tutaj, na wzgorku, Russa czytali$my razem”,
co jak matka, ktorej chce okaza¢ uczucie mate dziecko: ,,Z tych lasow przynosi-
tem kwiateczki, jagody™...

A w wierszu Gdy tu mdj trup... oba obrazy ostatecznie zespola si¢ i wzniosa az
w niebo — w wysublimowanym i wyidealizowanym w najwyzszym stopniu, sym-
bolicznym obrazie Swiecacej ,,jutrzenki”, czyli gwiazdy zarannej z litanij do Mat-
ki Boskiej i jednoczes$nie ukazujacej si¢ o rannym brzasku planety, z racji swego
pigkna zwiazanej z imieniem Wenus. W tym przedziwnym artystycznie wierszu
czas wspomnieniowy cofa si¢ az ku najwczesniejszej, przedstownej jeszcze, zy-
czeniowe] rzeczywistosci wewnetrznej czlowieka z zarania jego istnienia — a to
znaczy, ze z zarania wszelkiego jego zycia uczuciowego — z ktérego oddac cos
moze wlasnie tylko poezja.

Nigdy mi zadna gwiazda nie blyszczata w §lady, [I, w. 501]3!

— powiada Wactaw, bohater pierwszej polskiej romantycznej powiesci poetyckiej,
do ukochane;j.

Ty$ dla mnie zeszta, Mario! [...] [I, w. 503]%

Gdy Wactaw méwi o braku gwiazdy, ktdra btyszczataby mu ,,w $lady”, to mowi
o braku czego$, czego nie ma za nim, w jego przesztosci. I czego brak sprawial, ze
cata swoja rzeczywisto§¢ wewnetrzna odczuwat dotychezas — choc tak miody i jesz-
cze zanim wydarza si¢ przedstawione w utworze rujnujace dla niego zdarzenia —
jako pustynig i grob.

Jesli wglebimy si¢ w ten poemat, majac w sobie wiedzg o cztowieku, jaka zy-
skali$my w ciagu ostatnich stu lat, nie bedziemy mogli nie rozpozna¢, ze Wactaw
w tych stowach, w tym ledwo, zdawatoby si¢, napomknieniu, méwi o swojej cato-
zyciowej tragedii spowodowanej brakiem w poczatkach zycia, w rodzicielskim
domu, mito$ci matki. Bo brak mito$ci ojca, powodujacy, ze wewngtrzna rzeczywi-
stos¢ Wactawa to pustynia i grob, zostat w poemacie ukazany z cata poetycka na-
ocznos$cia, postac ta jest w utworze obecna, przedstawiona tez zostata spowodo-
wana przez nig kolejna, tu i teraz, tragedia. Osoba matki w tej powiesci poetyckiej
nie istnieje. I juz to wystarczyloby — jako sposob artystyczny — aby powiedzie¢
milczaco o tamtym braku, o jej emocjonalnej nieobecnosci w zyciu Wactawa,
aby poetycko zobrazowa¢ pustke w miejscu jej osoby, pustke uczuciowa. Ale jed-
nak zostaje to jeszcze powiedziane stowami, cho¢ niemal niezauwazalnie; i tylko
metaforg.

To jednak nie wszystko. Kogo nigdy nie byto, pojawi si¢ w wymarzonej, ide-
alnej postaci w innej osobie, przezierajac z obrazu ukochane;j.

Nie tylko w ten sposob artystyczny, ze mitos¢ Marii do Wactawa ukazana zosta-
je jako odzwierciedlajaca mito$¢ matki najwczesniejszego dziecinstwa, matki, ktora
w odczuciach i potrzebach matego dziecka nie ma zadnego bytu samoistnego:

A, Malczewski, Maria. Oprac. R. Przybylski. Wyd. 3, zmien. Wroctaw 1958, s. 30.
BN I 46.
32 Ibidem.
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Cieszy¢ si¢ twa radoscia — twdj smutek tagodzi¢ —
Nie mysle¢, tylko o tym, w czym tobie dogodzi¢ —
By¢ twoich chwil ostoda — czasem ich ozdoba —
Zyé dla ciebie i w tobie — [...]. [I, w. 575-578] %

Nie tylko w ten sposob, bo z obrazu Marii — w innej scenie poematu — prze-
ziera obraz matki najwcze$niejszego dziecinstwa, poddany najwznios$lejszej ide-
alizacji, jaka zna europejska kultura. Widzimy Marig, siedzaca pod lipami ze
swigta ksiega, i dowiadujemy sig, ze jej zycie wewnetrzne zbliza ja ,,do Aniolow
grona”. Siedzi przy starym ojcu i w poemacie pojawia si¢ wprost porownanie
obojga z ,,Hebrajska rodzinag”, siedzaca niegdy$ w dalekim kraju ,,pod palmy
drzewina”. Ze sceny tej przezieraja w ten sposob dwie inne sceny (znamy juz
takie twory znaczeniowe oparte na zggszczeniu), a z 0sOb — inne osoby. Scena
Zwiastowania Najswigtszej Pannie, w Swiatowej ikonografii wlasnie najczesciej
scena ze $wigta ksigga, i scena rodzinna z Matka Boska i Jozefem, ktory z wiado-
mych wzgledow przedstawiany jest zawsze jako cztowiek stary. Maria w powiesci
poetyckiej Malczewskiego przemienia si¢ na naszych oczach w jutrzenke.

Jesli chodzi o wczesna literaturg romantyczna, to wspomng jeszcze tylko
o tym, ze wczesnodziecigca potrzeba, aby w drugiej istocie ludzkiej znalez¢
swojego odzwierciedlajacego sobowtora, potrzeba, ktéra w utworach romantycz-
nych wyraza si¢ w quasi-symbiotycznym ideale ukochanej, moze si¢ tez prze-
obrazac, jesli chodzi o srodki wyrazu, uciele$niajac si¢ w ideale sobowtorowej
siostry:

Jej rysy byty podobne do moich —
Jej oko, wlos jej, jej sposob mowienia,
Wszystko, a nawet dzwigk glosu, zdato sig

Takim jak u mnie, tylko wszystko byto
Delikatniejszym, wszystko wypieszczonym .

Sobowtorowe podobienstwa migdzy bohaterem a tajemnicza, znikniong sio-
stra siggaja glebiej, az mysli i uczué: ma ona to samo upodobanie do samotnych
rozmyslan i poszukiwania ukrytej wiedzy; podobnie jak bohater, ma umyst zdolny
zrozumie¢ wszech§wiat 3. Ma wigc takze jakby sobowtorowa dusze.

Siostra, jak u Chateaubrianda przybywajaca do Renégo Amelia, powiada o je-
go przezyciach podczas jej nieobecnosci, witajac brata:

Nie tlumacz sig, nie uniewinniaj, wiem wszystko; rozumiem wszystko tak, jakbym byta
[podczas mojej nieobecnoscei] z toba *°.

3 Ibidem, s. 33.

* G.G.N. Byron, Manfred. W: Wedrowki Childe Harolda. Dramaty. Warszawa 1955, s. 391
(przet. J. Paszkowski).

3 Thumacze swobodnie ciag dalszy cytatu, ktory w przektadzie Paszkowskiego ma sens trochg
zatarty. W oryginale (G. Byron, Manfred. A Dramatic Poem. W: The Complete Poetical Works.
With an Introductory Memoir by Sir L. Stephen. New York 1927, s. 488) fragment ten brzmi:

She had the same lone thoughts and wanderings,
The quest of hidden knowledge, and a mind
To comprehend the Univers; [...]

3 F.R.de Chateaubriand, René. W: Atala. — René. Les aventures du dernier Abencéra-
ge. Introduction, notes, appendice et choix de variantes par F. Letessier. Paris 1958, s.218: ,,Ne
t'explique point, ne t’excuse point, je sais tout, j'ai tout compris, comme si j'avais été avec toi”.
W przektadzie T. Boya-Zelenskiego (F.R. Chateaubriand, Atala. — René. Warszawa
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Jakby wigc miata z nim, nawet nieobecna, wspolng dusze, jakby byta wszech-
wiedzaca, odzwierciedlajaca matka najwczes$niejszego dziecinstwa, ktorej René —
z powodu $mierci matki przy porodzie, powierzony od razu, jak powiada, obcym
rekom — nie miat, i ktorej brak okreslit nieszczgsliwe koleje jego zycia.

Smier¢ matki Renégo zaraz po jego urodzeniu i powierzenie go obcym rekom
to poetycka transpozycja wilasnej sytuacji Chateaubrianda:

En sortant du seine de ma mere, je subis mon premier exil; on me relégua a Plancouet, joli
village situé entre Dinan, Saint-Malo et Lambélle

Wyszedlszy z tona matki, zaznatem pierwszego wygnania; zestano mnie do Plancouet,
tadnej wioski potozonej migdzy Dinan, Saint-Malo i Lamballe *.

Do rodzicielskiego domu powrocit po trzech pierwszych latach zycia — i tylko
po to, aby cierpienie stato si¢ w nim jego codziennoscia, jak si¢ wyraza i jak przed-
stawia to dalej w Pamietnikach.

O powszechnym dawniej w okre$lonych warstwach spotecznych oddzielaniu
noworodkéw od matki i oddawaniu mamce — co poza konsekwencjami psychicz-
nymi miato takze konsekwencje fizyczne, bo wzmozona $miertelno§¢ niemowlat
— pisze Elisabeth Badinter we wspominanej tu juz Historii mitosci macierzynskiej.
Poetycka transpozycja, dokonana przez Chateaubrianda, jest niezwykle celna
z punktu widzenia dzisiejszej wiedzy psychoanalitycznej. Kiedy bowiem mate
dziecko traci matke — obojetne, w jaki sposob, tj. czy przez fizyczne oddzielenie
od niej, czy przez porzucenie emocjonalne — to dla niego matka umarta; réwniez
wtedy, gdy zyje ona fizycznie. Wraz z taka $miercia matki zaznaje $mierci w sen-
sie psychicznym dziecko.

Stowacki chyba takze jeszcze miat mamke? Tyle ze nie zostat do niej wydalo-
ny z domu? Brak zrodet. Pozostaje zatrzymywacé si¢ mysla przy jego wspomnie-
niu, ze w dziecinstwie czesto zasypiat znuzony ptaczem3’. Wiec nikogo wtedy
przy nim nie byto? Czy tez nie byto wilasnie tej jedynej, juz wtedy daremnie upra-
gnionej, by wspotbyta?

Pisarz, ktory z catkowita jasnoscia widziat i poetycko ukazal ciaglos¢ emo-
cjonalng migdzy pierwszymi dos§wiadczeniami miedzyludzkimi w zaczatkach zy-
cia a pozniejsza trescia wigzi mitosnych cztowieka mtodego, to Fredro.

W Odludkach i poecie najpierwsze do$wiadczenia uczuciowe bohatera byty —
jak okazuje sig z jego wielkiego monologu migdzyludzkiego szczg$cia — nadzwy-
czaj pomyslne, nie byto w nim zawodow ani brakdw, przeciwnie, pewnie tez dla-
tego doswiadczenia te zachowaly si¢ w pelni w jego pamigci. I teraz rozpoznaje
w nich z cala §wiadomoscia prawzor emocjonalny, ktory odzywa — jako przenie-

1982, s. 148) z opuszczeniem, moze drukarskim: ,,Nie thumacz sig, nie uniewinniaj, wiem wszystko
tak, jak gdybym byla z toba”. W antologii M. Piwinskiej Mifos¢ romantyczna (Krakéw 1984)
w cytacie tym pojawit sig btad: ,,jak gdybym byla tobg” (s. 60), zamiast ,,z toba”.

7 F.R. Chateaubriand, Mémoires d’outre-tombe. Texte de 1’édition originale (1849).
Préface, notes et commentaires P. Clarac. T. 1. Paris 1973, s. 53.

3% F.R. Chateaubriand, Pamietniki zza grobu. Wybor, przektad, komentarz J. Guze.
Warszawa 1991, s. 25. W dawniejszym przektadzie (F. R. Chateaubriand, Pamigmiki posmiertne.
Przet. O. Stanistawski. Warszawa 1849, s. 82): ,,Wyszedlszy z tona matki, skazany bylem na
pierwsze wygnanie: wystano mnie do [...]".

¥ J. Stowacki, list do matki z Genewy, z 6 VI 1834. W: Listy, t. 1, s. 156: ,,0! jak czesto
zasypialem wtenczas [»w dawnych latach dziecinnych«] znuzony ptaczem [...]”.
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sienie, powiedzieliby$my dzisiaj, ale jest to wlasnie przeniesienie nadzwyczaj po-
mys$lne — w jego mlodzienczej wigzi mitosnej i poteguje zawarte w niej dobro
emocjonalne. Broniac swojej wiary w owo dobro przed sceptycznym odludkiem,
mtody poeta ukazuje jej rodowdd:

Pierwszy mdj usmiech usta do kobiety wzruszyt,

Pierwsza 1z¢ mojg oddech kobiety osuszyl,

Pierwsze stowo jej mowa ksztalcita pieszczona,

Do kobietym najpierwej wyciagnat ramiona;

I kiedy w mgle dziecinstwa matke poznawalem,

Nie wiedzac, co kochanie, kobiete kochatem. [sc. 11, w. 444-449]4

Totez z owych pomys$inych do§wiadczen pierworodnych w zaczatku zycia,
z ktorych wywodzi si¢ postawa mtodego bohatera Fredry — wspotczes$nie nazywa
si¢ tak wytworzona postawg zaufaniem podstawowym albo pierwotnym — czerpie
on takze przekonanie o niepodwazalnej warto$ci obopdlnych wigzi z ukochana:

I ta pewnos¢, ta pewnos¢, szczescia czyste zdroje!

Zem zyskat drugie serce, ze jest catkiem moje,

Ta pewnos¢, ze w dwoch sercach jedno tylko bicie,
Komu winni jestesmy, jesli nie kobiécie? [w. 464-467]4!

Literatura romantyczna poswigca wszakze wigcej uwagi niszczacym przenie-
sieniom, a nie przeniesieniom zyciotworczym*. Konczac zatem moje rozwaza-
nia, czy raczej przerywajac je, bo temat jest ogromny — a Godzina mysli Sto-
wackiego tylko egzemplifikacja — przytocze prekursorska refleksje George Sand,
jednej z wielkich rozumiejacych w literaturze tego czasu. Majac na mysli tragicz-
ne powiktania migedzyludzkie powodowane przez zjawisko przeniesienia — w zdu-
miewajaco przenikliwy sposob przedstawione w jej wlasnych powiesciach — pi-
sata:

Burze inieszczgScia dotykajace nas w dziecinstwie przyczepiaja si¢ do nas jak greckie
Eumenidy i im bardziej staramy si¢ ich unikna¢, tym silniej, moca jakiego$ fatalistycznego
popedu do nasladowania, szukamy okazji do ich $ciagniecia na siebie w pdzniejszym zyciu *.

To ona kazata swojemu bohaterowi, czyniacemu wyznanie ukochanej, zaczaé

% A. Fredro, Pisma wszystkie. Wydanie krytyczne. Oprac. S. Pigon. Wstgp K. Wyka.
Komedie. Seria 1. T. 2. Warszawa 1955, s. 260.

41 Ibidem.

2 Osobne miejsce nalezy sig tu epistolografii Krasinskiego. Z przenikliwo$cia psychoanali-
tyczna avant la lettre widzial on, ze jego postawa uczuciowa wobec zony, do ktorej poslubienia
przymusit go swoimi szantazami emocjonalnymi niszczacy go od lat ojciec — najwazniejsza osoba
jego zycia, wynika wtasnie z dokonujacego si¢ w nim przenoszenia uczu¢ zwiazanych z ojcem na
stosunek do zony. W liscie do Delfiny Potockiej (z 12 VII 1846), omownie, ale kontekst nie pozosta-
wia watpliwosci, ze chodzi o catozyciowe niszczenie przez ojca, Z. Krasinski (Listy do Delfiny
Potockiej. Oprac., wstgp Z. Sudolski. T. 3. Warszawa 1975, s. 58) pisze o zonie: ,,Ona, cho¢
sama w sobie dobra, stoi mi wiecznie przed oczyma jak widmo, w ktorym skupione wszystko, co
tylko kiedy stanowito moje nieszczgscie. Z nim powiaza¢ nie mogg jednej dobrej mysli. Nie ma nitki
jednej, ktora by, z jej postaci splywajac, nie dotykata gdzie $ciggna rozbolatego w mym sercu i nie
targata go. Ona nic przeciwko temu nie moze. Nieswiadomie, pomimowolnie sig tak dzieje, a pomi-
mowolne, nies§wiadome rzeczy to najpot¢zniejsze. Ich wplyw nigdy nie ustaje. Jest jakas wiecznos¢
w nich, jest i elementarna sita, jak w prawach natury! Oto masz, co czujg”.

$ G. Sand, Na pustkowiu. Powies¢ (1847). Przet. E. Sulimczyk Swiezawski. War-
szawa 1883, s. 80.
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je wprost od tych stéw: ,,Kocham ciebie jak dziecko!” * — i powiesciowo zobrazo-
watla dewastujace dla obojga konsekwencje takiej uczuciowej postawy cztowieka,
ktory juz dzieckiem nie jest.

Jesli chodzi o ukazanie odzywania w mitosci erotycznej czlowieka mtode-
go jego przesztosci emocjonalnej zwiazanej z niezaspokojonymi, uczuciowymi
potrzebami najwczesniejszych okresow zycia, Godzineg mysli wyrdznia sposrod
wspomnianych tu utworow wyjatkowa wyrazisto$¢ srodkow artystycznych — tak
dhugo nie dostrzeganych.

Abstract

DANUTA DANEK
(Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences, Warsaw)

“GODZINA MYSLI [HOUR OF THOUGHT]” AS A STUDY OF ROMANTICISM.
DUALITY IN ROMANTIC LOVE

The treatise is based on the author’s more general thesis concerning romantic literature, which
says that though this literature was principally an expression of a young man’s pains, it also encom-
passed his emotional past completed with pains of a man-child. Since this expression is either hidden
or intermediary and effected with very particular artistic means of expression, it has so far been un-
noticed. The means of expression mentioned above can only be traced today with the knowledge of
mental phenomena as revealed by psychoanalysis. The two research methods — i.e. literary and psy-
choanalytical — combined together and their application to the examination of so-called romantic
love shows that the love in question is coupled with the feelings and emotional needs of a very young
child at the earliest stages of his life tided with the person of his mother.

* G. Sand, Ona i on. Romans (1859). Przet. 1. Krzywicka. Warszawa 1934, s. 51. Zain-
teresowany czytelnik znajdzie rozwazania o tej powiesci w rozprawie ,, Lorenzaccio” i samoznisz-
czenie w mojej ksiazce Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza.
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