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Z ogromnym zdziwieniem przeczytałam zamieszczoną w „Pamiętniku Literackim” 
(2010, z. 3) recenzję Wacława Lewandowskiego książki Violetty Wejs-Milewskiej Radio 
Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw Herling-Grudziński, Tadeusz 
Nowakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, Tymon Terlecki, opublikowanej przez 
Wydawnictwo „Arcana” w 2007 roku. 

Pozwalam sobie zabrać głos na ten temat ze względu na moje zainteresowania Radiem 
Wolna Europa, a w szczególności osobą Jana Nowaka-Jeziorańskiego i sprawami, które 
wiążą się czy wynikają z jego archiwum, zdeponowanym w Zakładzie Narodowym im. 
Ossolińskich.

Dla tak niezwykłego zjawiska, jakim było Radio Wolna Europa, można budować 
rozległe i interesujące pola badawcze, a wydaje się, że ciągle jeszcze w Polsce badań nad 
RWE jest mało i ciągle jeszcze zbyt słabo rozpoznany jest ten fenomen, mimo coraz częściej 
pojawiających się ciekawych publikacji.

Do takich właśnie publikacji zaliczyłam także książkę Wejs-Milewskiej. Obszerne 
wydawnictwo (stronic 748) przedstawia bowiem działalność radiową cenionych autorów, 
wymienionych w  tytule, nieznanych lub mało znanych ze swojej twórczości radiowej, 
a wśród nich Romana Palestra, słynnego kompozytora, lecz również – jak się okazuje – 
pisarza. Wejs-Milewska ujawnia przed nami utwory wydobyte z archiwów Radia Wolna 
Europa i pozwala nam poznać dzieła lub „dziełka” jedynie, ukryte do tej pory i nieznane, 
a czyni to nie tylko w części analitycznej swojej książki, ale także w aneksie, zatytułowa-
nym Komentarze – recenzje – felietony. (Wybór), zajmującym stronic 186.

Analizy działalności radiowej Gustawa Herlinga-Grudzińskiego, Tadeusza Nowa-
kowskiego, Romana Palestra, Czesława Straszewicza i Tymona Terleckiego są właściwie 
małymi monografiami twórczości właśnie odkrywanej, której – od chwili publikacji Wejs-
-Milewskiej – nie będzie można pominąć, ukazując dokonania literackie tych pisarzy. 
Wydaje się zatem, że jest to książka ważna dla badaczy, otwierająca nowe przestrzenie 
do dalszych badań naukowych. Można więc znaleźć wiele jej zalet, także błędów czy 
potknięć – jak to zazwyczaj bywa. Tymczasem spotyka ją jedynie zadziwiająco ostra 
krytyka. 

Interesująca byłaby odpowiedź na pytanie, dlaczego nie od razu po wydaniu omawia-
nej tu książki pojawiła się tak miażdżąca jej recenzja? Dlaczego Wacław Lewandowski, 
który jest badaczem literatury emigracyjnej i śledzi z pewnością publikacje na ten temat, 
ogłasza swoją krytykę tak późno? W recenzji nie znajduję na to pytanie odpowiedzi. Emo-
cje jednak, jakie się w niej wyczuwa, świadczą o zaangażowaniu jej autora – nadmiernym, 
jak na zarzuty, które formułuje.

Nie chciałabym mojej polemiki odnosić do zbyt wielu poruszanych kwestii, lecz je-
dynie zwrócić uwagę na pewne fragmenty recenzji. 

Lewandowski od razu na początku zaskakuje czytelnika takim oto zdaniem:
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We wstępnym rozdziale książki, zatytułowanym Pisarz radiowy – pisarz w radiu, spoty-
kamy się z tezą, jeśli nie z gruntu fałszywą, to przynajmniej celowo fałszującą konteksty sto-
sunku społeczności Drugiej Emigracji do RWE. Autorka pisze [...], że Rozgłośnia Polska RWE 
miała na emigracji licznych oponentów dlatego, że w głównych ośrodkach polskiej emigracji 
pojałtańskiej, szczególnie w „polskim Londynie”, obawiano się „odpływu najzdolniejszych 
publicystów, pisarzy, reżyserów i aktorów do Monachium”. Taka konstatacja dziwi tym bardziej, 
że Wejs-Milewska wie przecież dobrze, iż można było współpracować z RWE nie opuszczając 
Londynu, gdzie rozgłośnia miała swoje studio. [...] Nie o odpływ talentów do Monachium więc 
chodziło, raczej o  obawy, że polityka polskiego legalizmu niepodległościowego zostanie – 
w wyniku działań RWE – przyćmiona, „przykryta” polityką amerykańską o celach doraźnych, 
niezbieżnych z politycznymi interesami emigracji niepodległościowej. Autorka robi wszystko, 
by nie dostrzegać (także w dalszych częściach pracy, z wyjątkiem s. 169–171), że RWE, a za-
tem i  jej Rozgłośnia Polska, była instytucją amerykańską, nie zaś niezależnym ośrodkiem 
polskiej myśli politycznej, jak to zawsze przedstawiał Jan Nowak-Jeziorański, za którym Wejs-
-Milewska wiernie i bez dystansu podąża. Pisze wprawdzie enigmatycznie o „amerykańskim 
projekcie”, jednak tylko tytułem napomknienia, sugerując, jakoby udział USA w przedsięwzię-
ciu ograniczał się do inspiracji. [s. 207–208]

Ten długi cytat ujmuje wszystkie arkana metody recenzenta, która budzi sprzeciw. Na 
samym wstępie mamy sformułowane bardzo groźne dla każdego badacza oskarżenie: 
„spotykamy się z tezą, jeśli nie z gruntu f a ł s z y w ą, to przynajmniej celowo f a ł s z u-
j ą c ą  konteksty [...]”. Tymczasem z kontekstu wstępu Wejs-Milewskiej wynika coś zu-
pełnie innego. Po pierwsze, nie stawia ona tezy i nie jest to w żadnym wypadku założenie, 
które ma zamiar w swojej publikacji udowodnić, ale jedynie kilka kolejnych zdań o po-
czątkach RWE, raczej powszechnie znanych, i atak na nie może tylko budzić zdziwienie.

Autorka pisze:
Oto bowiem na mapie podzielonej Europy (Europy z okresu zimnej wojny) i polskiej 

diaspory emigracyjnej, pojawia się ośrodek silny, z ambicjami kreowania polityki i również – 
o czym nie wolno zapominać – konkurencyjny, wobec już istniejących, choć rozproszonych 
polskich instytucji wychodźczych. Oponentów radia, publicznie lub nieoficjalnie zdradzających 
swoje niezadowolenie z racji jego powstania, było wielu. Mowa tu nie tylko o „Kulturze” Je-
rzego Giedroycia, z rezerwą przyjmującego projekt amerykański, ale i o ośrodkach wydawni-
czych oraz kulturalnych polskiego Londynu, obawiających się przede wszystkim – odpływu 
najzdolniejszych publicystów, pisarzy, reżyserów i aktorów do Monachium 1. 

Tak właśnie brzmi w całości fragment, który w recenzji został poddany dramatycznej 
krytyce. Autorka już w owym fragmencie mówi, że jest to „projekt amerykański”, i wcale 
nie sugeruje, że „udział USA w przedsięwzięciu ograniczał się do inspiracji”, jak chciałby 
recenzent. 

Oczywiście, na poparcie zdania Wejs-Milewskiej jest co najmniej kilka publikacji, ale 
przywołam tylko jedną: 

Polacy znad powolnej Tamizy ciągną hurtem nad wartką Izarę. Polskiemu Londynowi 
grozi nagłe wyludnienie w związku z rozbudową monachijskiej filii „Free Europe”. Ładna, 
bardzo ładna nazwa. Przynajmniej co drugi publicysta, bezrobotny poeta, aktor, dziennikarz, 
muzyk itd. pakuje manatki, zwabiony dobrą pensją i kontraktem, zdaje się trzymiesięcznym. 

To cytat z jednego z opublikowanych felietonów Zygmunta Nowakowskiego, który 
recenzent zapewne zna, więc bliższy adres bibliograficzny nie jest potrzebny. 

Właśnie pisarze i publicyści interesują Wejs-Milewską, nie politycy. To Herling-Gru-

1	 V. We j s - M i l e w s k a, Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy. Gustaw 
Herling-Grudziński, Tadeusz Nowakowski, Roman Palester, Czesław Straszewicz, Tymon Terlecki. 
Kraków 2007, s. 11.
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dziński był tym, który opuścił Londyn. Można wszakże – jak robi to recenzent – przypomnieć 
Tymona Terleckiego, który pozostał w Londynie i nagrywał w londyńskim studiu. Lecz 
powstało ono dopiero trzy miesiące po studiu monachijskim i w chwili kompletowania 
zespołu RWE, kiedy ta obawa i  lęk pojawiły się w  środowisku londyńskiej emigracji, 
jeszcze nie było pewne, że powstanie. Lewandowski nie chce więc zachować równowagi 
w doborze argumentów, bo o Herlingu zapomina.

Kto więc ma rację? Czy Wejs-Milewska przedstawia „fałszywą” tezę? Czy opisuje 
jedynie fakty? Fakty jednak odmienne od tych, które pragnąłby widzieć recenzent.

Recenzent każe nam myśleć, że autorka nie wie, iż RWE jest instytucją amerykańską, 
(choć coś zupełnie innego wynika z jej tekstu, także zacytowanego) – „nie zaś niezależnym 
ośrodkiem polskiej myśli politycznej, jak to zawsze przedstawiał Jan Nowak-Jeziorański, 
za którym Wejs-Milewska wiernie i bez dystansu podąża”.

I to zdanie również budzi mój sprzeciw. Nowak nie twierdził nigdy, że RWE jest 
„niezależnym ośrodkiem polskiej myśli politycznej”. Jego Wojna w eterze bardzo wyraźnie 
pokazuje powiązania RWE z Amerykanami i tych powiązań nie ukrywa. Chodziło jednak 
o to, że dyrektor Stacji Polskiej był partnerem w rozmowach z amerykańskimi przełożo-
nymi, a redaktorzy mieli prawo do niezależnego przygotowywania audycji. Dowody na to 
są w archiwum Nowaka, w jego memoriałach przesyłanych do amerykańskich przełożonych, 
które pokazują walkę Nowaka o owo partnerstwo, szczególnie jeśli chodzi o możliwość 
mówienia o granicy na Odrze i Nysie. Dowodem są też nadawane audycje choćby w spra-
wie polskiego października. 

O roli Nowaka wobec Amerykanów pisze kilku autorów amerykańskich, ale zacytuję 
polskiego badacza, Pawła Machcewicza:

Stanowczość Nowaka i jego zdolność do mobilizowania zarówno polskiego zespołu, jak 
i  wielu zewnętrznych wpływowych postaci i  środowisk sprawiały, że kolejni amerykańscy 
dyrektorzy RWE i urzędnicy KWE musieli się liczyć z jego zdaniem. Z czasem wyrobił sobie 
też pozycję wybitnego znawcy spraw polskich i wschodnioeuropejskich, autorytetu i cennego 
źródła wiedzy o  sytuacji za żelazną kurtyną dla często zmieniających się amerykańskich 
zwierzchników, nierzadko ludzi przypadkowych, bez głębszej znajomości problematyki bloku 
radzieckiego. Przykładem wywierania przez Nowaka bardzo silnego wpływu na linię audycji 
– niekiedy nie do końca w zgodzie ze stanowiskiem amerykańskiego kierownictwa radia – była 
ocena „partyzantów”, frakcji w komunistycznym aparacie władzy związanej z Mieczysławem 
Moczarem [...] 2. 

Wejs-Milewska rzeczywiście podąża wiernie za Nowakiem, ponieważ cytuje jego 
listy do pisarzy, opowiada również o konfliktach między Nowakiem a nimi, ale nie można 
uznać, że robi to – jak twierdzi recenzent – „bez dystansu”.

Aby udowodnić, do jakiego stopnia Lewandowski wypacza myśli autorki, trzeba 
byłoby nieustannie cytować poszczególne zdania, z których wyciąga on tak opaczne wnio-
ski. Jeden tylko przykład – recenzent suponuje, że Wejs-Milewska pojęcia nie ma o teorii 
literatury, a w szczególności o terminie „socrealizm”. Krzycząc „Eureka!” w tej sprawie, 
zauważa: „Miłosz mianowany został byłym socrealistą!” (s. 209). Otóż autorka nigdzie  
nie napisała ani nie sugerowała, że Miłosz był socrealistą, a  inkryminowany fragment 
brzmi:

Rozumiał [Terlecki] świetnie, że nie zawsze kryteria literackie współbrzmią z ideowymi, 
był wstrzemięźliwy w ferowaniu ostrych sądów wobec twórców, którzy mając za sobą doświad-
czenie uczestniczenia w socrealistycznym projekcie, podjęli trudną decyzję o emigracji. Od-
powiedź Terleckiego na list otwarty Stefanii Zahorskiej skierowany do ZPPnO, kwestionujący 
decyzję o przyznaniu w 1958 roku nagrody (im. Herminii Naglerowej) Czesławowi Miłoszowi 

2	 P. M a c h c e w i c z, „Monachijska menażeria”. Walka z Radiem Wolna Europa 1950–1989. 
Warszawa 2007, s. 55–56.
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„za całokształt” działalności, pozwala lepiej rozumieć jego krytycznoliterackie i praktyczno-
życiowe motywacje. Terlecki tak wyjaśnia swoje stanowisko w tzw. sprawie Miłosza [...] 3. 

Ani słowa o „socrealizmie”, co suponuje recenzent. „Socrealistyczny projekt”, to na 
pewno nie „socrealizm”, a „sprawa Miłosza” chyba jest faktem.

Lewandowski zarzuca ponownie autorce zauroczenie osobą Jana Nowaka-Jeziorań-
skiego i z tego powodu niepodanie następującej informacji o Tadeuszu Nowakowskim:

pisarz należał do tzw. opozycyjnej szóstki (wraz z Tadeuszem Chciukiem-Celtem, Andrzejem 
Pomianem, Janem Mierzanowskim, Józefem Ptaczkiem i Wiktorem Trościanką), która wymu-
siła na amerykańskiej administracji decyzję o nakłonieniu Nowaka do dymisji. [s. 211] 

Po pierwsze: dlaczego „szóstki”, skoro w zespole RWE tych oponentów było więcej, 
np. jeszcze Włodzimierz Odojewski. Po drugie: dlaczego recenzent sądzi, że ta „szóstka” 
była w stanie zmusić amerykańskie władze RWE do czegokolwiek. Ustąpienie Nowaka 
było sprawą bardziej skomplikowaną, niż tylko wynikającą z konfliktów w zespole. Trze-
ba wziąć pod uwagę, że w 1975 r. minęły już 23 lata od czasu, kiedy objął funkcję dyrek-
tora Stacji Polskiej. Nikt po nim tak długo tej funkcji nie sprawował; przetrwał okres or-
ganizacyjny, kiedy musiał manewrować nie tylko między Amerykanami, ale też polskim 
środowiskiem emigracyjnym i władzami politycznymi Polski na Uchodźstwie. Na począt-
ku lat siedemdziesiątych znalazł się, z  jednej strony, w  ogniu największej akcji służb 
specjalnych PRL, z drugiej – pod wpływem amerykańskiej polityki détente – pod presją 
ograniczeń finansowania RWE, a także zagrożenia, że Stacja może zostać zlikwidowana. 
Dokumenty do tej jednak skomplikowanej sprawy zawiera archiwum Nowaka, ale są one 
również opisane we wcześniej już cytowanej książce Pawła Machcewicza 4, żeby nie przy-
woływać wspomnień Nowaka, które recenzent może uznać za zbyt subiektywne.

I wreszcie sprawa Witkacego. O tym, że Palester miał rację co do zdjęcia sztuki Wit-
kacego ze sceny Teatru Narodowego w  r. 1968, wystarczy przeczytać artykuł Janusza 
Deglera Witkacego perypetie z cenzurą 5. 

Nie rozumiem, dlaczego recenzent domaga się, aby autorka ujawniła kryteria wyboru 
tych właśnie, a nie innych pisarzy, skoro tytuł książki ujmuje już ich nazwiska: autorka 
chce nam przedstawić teksty radiowe tylko, a może aż, tych właśnie pięciu, nie zaś innych 
i po prostu przyjmujemy to do wiadomości. 

Podsumowując: z recenzji dowiadujemy się, że Wejs-Milewska nie zna się na teorii 
literatury, źle odczytuje teksty, które przytacza, a tak w ogóle nie przeczytała tekstów i nie 
można jej nazwać badaczem literatury, ponadto nie zna zasad interpunkcji, ortografii i sty-
listyki. 

Chciałabym tylko przypomnieć, że dr Violetta Wejs-Milewska jest autorką znakomitej 
monografii poświęconej Czesławowi Straszewiczowi, która wymagała wydobycia nie 
znanych dotąd dokumentów; jako pierwsza wydała korespondencję radiową Gombrowicza; 
zorganizowała największą konferencję naukową, obejmującą rozległe obszary problemów 
polskiej emigracji, której pokłosiem stał się tom opublikowany pt. Paryż – Londyn – Mo-
nachium – Nowy Jork. Powrześniowa emigracja niepodległościowa na mapie kultury nie 
tylko polskiej, redagowany przez nią i przez Ewę Rogalewską (Białystok 2009). 

Kolejna książka, którą nam prezentuje o pisarzach w RWE i terenach dotąd nie od-
krytych, o tekstach literackich pojawiających się na falach radiowych i do tej pory pozo-
stających poza refleksją badawczą, jest znów pionierską pracą, zwracającą uwagę naukow-

3	 We j s - M i l e w s k a, op. cit., s. 445.
4	 M a c h c e w i c z, op. cit., np. s. 308–310.
5	 J. D e g l e r, Witkacego perypetie z cenzurą. W zb.: Muzy i Hestia. Studia dedykowane Pro-

fesor Ludwice Ślękowej. Red. M. Cieński, J. Sokolski. Wrocław 1999. 
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ców na tematy dotąd przez nich zaniedbane. Zdawałoby się więc, że warto docenić ten 
wysiłek i pokazać także zalety monografii.

Dlatego – wbrew opinii recenzenta – doceniam to, że Ministerstwo Nauki i Uniwer-
sytet w Białymstoku zdecydowały się wesprzeć finansowo wydanie książki Wejs-Milewskiej 
Radio Wolna Europa na emigracyjnych szlakach pisarzy, ponieważ dzięki temu możemy 
poznać działalność twórców, o której wolno było sądzić, że jest zaginiona – istniała tylko 
przez chwilę emitowania w eterze. Donatorzy wsparli więc publikację unikatową, podają-
cą do druku źródła do dalszych studiów naukowych, a nie kolejną kompilację prac wielu 
badaczy i przedruk cudzych sądów, co zdarza się coraz częściej.
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