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L,PRZECIW POEZJI NIEZROZUMIALEJ” T ,,POSTSCRIPTUM”

Czestaw Mitosz nigdy nie ukrywal, ze chce wplywac narozwoj hrykl polskiej,
recenzowac i prOJektowac rozstrzygme;ma okreslajace jej terazniejszy i przyszly
ksztalt. Wielokrotnie i w jawnie zaangazowany sposob podpowiadat wybory,
udzielal napomnien, przedstawiat w autorskich antologiach godne nasladowania
wzory. Wzywal i postulowatl. Gromadzit i siat ziarno — w jego mniemaniu dla
»gospodarstwa polskiej poezji”! najzdrowsze. List polprywatny o poezji, Traktat
poetycki, Prywatne obowigzki, Swiadectwo poezji, szkice po$wiecone liryce ame-
rykanskiej i anglosaskiej, lecz takze aktywno$¢ translatorska, sg tego najlepszymi
przyktadami. Autor stoéw o lawinie, ktora zmienia bieg zaleznie od kamieni, po
jakich si¢ toczy, wierzyt, ze cho¢by pojedyncze, ale $wiadome dziatania moga
wplyna¢ na zmiang najsilniejszych nawet koniunktur i, zdawatoby si¢, nieusuwalnych
zywiotow wspotczesnego poezjowania. Sam nigdy z takich dazen nie zrezygnowat.
Takze w poznym okresie swej tworczosci. Czy jednak si¢ zmieniat? A jesli tak, to
na ile? W jakiej mierze dojrzate manifesty starego poety, powstate w czasach, gdy
kultura modernistyczna weszta w faze krytyczna, koresponduja z ewolucja jego
pisarstwa, jak tez z weze$niejszymi sadami o obowigzkach liryki, formutowanymi,
jak wiadomo, przede wszystkim w polemicznej relacji wobec ruchéw awangardo-
wych? Sprobuje odpowiedziec na to pytanie, czytajac uwaznie dwa pozne szkice
wpisujgce si¢ wyraznie w ciag programotworczych wystapien Mitosza.

W roku 1990 na tamach ,, Tekstow Drugich” autor Listu potprywatnego publi-
kuje dwa teksty: Przeciw poezji niezrozumiatej i Postscriptum. Pierwszy z nich
ukazat si¢ juz nieco weze$niej na famach ,, Tygodnika Powszechnego” (1990, nr 21),
a powstawal, jak zdradza autor, jako wstep do przygotowywanej przez Mitosza
antologii wtasnych przektadow poezji obcojezycznej. Poruszane w nim zagadnie-
nia znajdg pozniej odbicie w przedmowie do pierwszego wydania Wypisow z ksigg
uzytecznych (1994), a takze w krétkich wprowadzeniach do kolejnych czgsci tej
antologii. Uwage czytelnika tekstu Przeciw poezji niezrozumiatej musi zwroci¢
przede wszystkim tytut respektujacy poetyke krytycznoliterackiej filipiki, przywo-

' Cz. Mitosz [wybor, przektad, komentarze], Wypisy z ksigg uzytecznych. Krakow 2000, s. 7.
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dzacy od razu na my$l jedng z najwazniejszych polemik literackich Dwudziesto-
lecia, czyli spor o ,,niezrozumialstwo” otwarty glosnymi wystgpieniami Karola
Irzykowskiego. Przypomne. W 1908 roku Irzykowski pisze, wigczony potem do
Czynu i stowa (1913), tekst Niezrozumialcy. (Teoria niezrozumiatosci, o ile mozna,
zrozumiale wylozona), a 21 IX 1924 na tamach ,,Wiadomosci Literackich” (nr 38),
oglasza kolejny, krytyczny wobec apologetow eksperymentalnej formy szkic Nie-
zrozumialstwo. Wywotuje on liczne polemiki. Skomasowany sprzeciw wobec
formutowanych przez Irzykowskiego sadéw zglaszaja w kolejnych numerach pisma
Jerzy Hulewicz, Maria Jehanne Wielopolska, Jan Nepomucen Miller, Stanistaw
Ignacy Witkiewicz oraz Jozef Ujejski, ktory, positkujac si¢ w dyskusji nie publi-
kowanym wczesniej artykutem Cypriana Kamila Norwida Jasnosé i ciemnosé,
traktuje go jako gltos w dyskusji i opatruje jedynie krotkim wiasnym komentarzem.
Zaatakowany Irzykowski odpowiada tekstem [Inter augures. Staba odpowiedz
osaczonego zarozumialca, godzac si¢ z niektdrymi zarzutami i wypracowujac
swoiscie kompromisowe stanowisko. Ostra poprzednio dysputa traci wowczas na
intensywnosci, ale — jak to w takich wypadkach bywa —tli si¢ dalej, ujawniajac si¢
w roznych programowych wypowiedziach zwolennikow i przeciwnikéw awangar-
dowej, eksperymentalnej i utrudnionej formy. Znaczenie historyczne spor o nie-
zrozumialstwo zyskuje dopiero po wojnie, gdy tuz po przetomie pazdziernikowym
krytycznoliterackg i artystyczng scen¢ okresla nie mniej burzliwa, ,,nowa” pole-
mika ,,romantykow” z ,,klasykami”, toczona wokoét ,,wizji” i ,,rownania”2. Cho¢
koncentruje si¢ ona juz wokot nowych problemdw i kategorii, skupia si¢ na kwe-
stiach wyobrazni i prawdy, w pewnym stopniu stanowi zwierciadlane odbicie
sporu z Dwudziestolecia. Pisze: zwierciadlane, gdyz inicjator tej dysputy — Jerzy
Kwiatkowski — wychodzi z zalozen po czg¢sci zbieznych z postawa krytykowanych
przez Irzykowskiego niezrozumialcow. Wro¢my jednak do interesujacych nas
szkicow Czestawa Milosza z poczatku lat dziewieédziesiatych.

Autor tekstu Przeciw poezji niezrozumiatej uruchamia w swoim szkicu wspo-
mniany obszerny kontekst z poczatkéw Dwudziestolecia niejako mimochodem,
przywotujac aluzyjnie lawine skojarzen, problemow 1 postaw, jakie wyrazali i pre-
zentowali swojg twdrczoscig uczestnicy sporu o niezrozumialstwo. Podekscyto-
wany swym odkryciem czytelnik konstatuje z niejakim zdziwieniem, ze poeta ani
jednym stowem nie napomknat w owym teks$cie ani o Irzykowskim, ani o jego
adwersarzach. Pewnym wytlumaczeniem moze by¢ fakt, ze Mitosz, przygotowujac
swa antologie, miat zapewne na mysli nie tylko polskiego, ale i amerykanskiego
czy europejskiego czytelnika, nie obeznanego z polskimi polemikami literackimi.
Wszystkiego to jednak nie wyjasnia. Przemilczenie poety ma, co postaram si¢
pokazaé, swe dalsze ciagi.

Autor tekstu Przeciw poezji niezrozumiatej wie wszak doskonale, ze fakt
przemawiania czyim$ glosem, z uzyciem obrostych juz znaczeniami poj¢é nie
zostanie przeoczony i ze polski odbiorca, w kazdym razie ten lepiej zorientowany,
nie poskapi wysitku, by ustali¢ adresy i sensy nie ujawnionych nawigzan.

Warto o nie zapyta¢. Warto ustali¢, co jest stawka owej intertekstualnej gry,
jaka Mitosz prowadzi z czytelnikiem. Otéz gra toczy si¢ tu, jak sadzg, przynajmniej

2 Szczegdtowo omawiam t¢ polemike w ksiazce Ksztalt wyobrazni. Z dziejow sporu o ,, wizje”’
i,,rownanie” (Krakéw 1998).
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w dwu planach. Z jednej strony, stuzy ona zaakcentowaniu niezmienno$ci wyborow
dokonanych przez poete w Dwudziestoleciu i w zupetnie innym kontekscie litera-
tury konca XX wieku. Eksponuje zatem filozoficzno-estetyczng tozsamos¢ mto-
dego i starego Milosza. Tworca lubi ja, jak pamigtamy, podkreslac i wielokrotnie
to w swoich pismach czyni. Z drugiej strony, ukrycie adreséw stuzy postawieniu
okreslonej tezy, formutowanej przez Mitosza w porzadku tylez historycznoliterac-
kim, co swiatopogladowym.

Aby ujawni¢ te dwa plany intertekstualnej gry, jaka Mitosz podejmuje w ar-
tykule Przeciw poezji niezrozumiatej, przyblizy¢ trzeba cztery szczegotowe kwestie.
Ustali¢ wypada: po pierwsze, co Mitosz rozumie pod pojeciem ,,poezji niezrozu-
miatej”? Po drugie, przeciw komu lub czemu pisze swe noszace znamiona mani-
festu teksty? Po trzecie, czyim pogladom sposrod tych, ktérzy poshugiwali si¢
wczesniej pojeciem ,,niezrozumialstwa” i ,,niezrozumiatos$ci”, wydaje si¢ najbliz-
szy? Po czwarte wreszcie, jaka tezg historycznoliteracka i jednocze$nie Swiatopo-
gladowa stawia w szkicu pisanym juz w nowej, zasadniczo odmiennej epoce?

Rzecz jasna, wszystkie te kwestie $cisle ze sobg si¢ wigzg. Ja skoncentruje si¢
tutaj przede wszystkim na trzech pierwszych, czwartg z koniecznos$ci tylko zary-
sowujac. Zaczn¢ od odpowiedzi na pytanie drugie.

Milosz, niczym w dobrze napisanym manifescie, jasno precyzuje negatywnego
bohatera swych wtasnych wyboréw. Oto jest nim ,,poezja nowoczesna”. Dodajmy
od razu: w jej gtéwnym nurcie, ktérego egzemplifikacj¢ przynosi wedhug autora
Postscriptum m.in. liryka Stéphane’a Mallarmégo, Francisa Ponge’a i Wallace’a
Stevensa. Jako jej gldowne cechy Mitosz wymienia: skrajng subiektywizacje, brak
zainteresowania przedmiotem i czynienie z autonomii dziela naczelnej zasady
tworczosci. ,,Poezji nowoczesnej” zarzuca tedy ,,niezrozumialstwo”, bedace wyni-
kiem checi odizolowania si¢, odgrodzenia od niepowotanych, a w efekcie ,,jatowos¢
i sktonno$¢ do czysto formalnych ¢wiczen” (PP 155)3. Swa niecheé, ktorej — jak
powie — towarzyszy jedynie ,,celebralne” uznanie, motywuje przekonaniem, ze
tragedia ludzkiego losu nie pozwala na przyjecie wspanialej, samowystarczalne;j
i obojetnej na cierpienie struktury jezyka jako jedynego zywiotu i zasady poezjo-
wania. Oto kilka fragmentdéw szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej, ktore w dosko-
naty sposéb egzemplifikujg ten rys Mitoszowego myslenia. Poeta i krytyk pisze:

Muszg si¢ przyznaé, ze nie czutem si¢ dobrze w skorze poety nowoczesnego i ze scep-

tycznie odnositem si¢ do réznych odmian ,,poezji czystej” (a podawano ja pod coraz to innymi
nazwami), bo w hotdach jej sktadanych dopatrywatem si¢ batwochwalstwa. [PP 155]

Poezja zachodnia poszta ostatnio tak daleko w subiektywizacji, ze przestata si¢ liczy¢
z prawami przedmiotu. A nawet zdaje si¢ zaktadac, Ze istnieja tylko nasze percepcje i ze nie ma
zadnego $wiata obiektywnego. [PP 157]

Tak wigc, korzystajac z moich lektur w kilku jezykach, przygotowuje wybor poezji no-
woczesnej bardzo kaprysny, przeciwko jej glownym tendencjom wymierzony. Przeciwko po-

3 Tym skrotem odsytam do: Cz. Mito sz, Przeciw poezji niezrozumialej. ,,Teksty Drugie”

1990, nr 5/6. Pierwodruk w: ,,Tygodnik Powszechny” 1990, nr 2. Stosuje tez inne skroty literowe:
P= Cz. Mitosz, Postscriptum. W: jw.— W = A. Wat, O ciemnych poetach i ciemnych czytelni-
kach. W: Publicystyka. Zebrat, oprac., przypisy, postowie P. Pietrych. Warszawa 2008. Pisma
zebrane. T. 5. Liczby po skrétach oznaczaja stronice.
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tokom kunsztownych metafor i przeciwko wyzwolonej z potocznych znaczen tkance jezykowe;.
Szukam czystosci rysunku, prostoty i zwigztosci. [PP 157]

Przyktady takiej ,,czystosci rysunku, prostoty i zwigzto$ci” odnajduje Mitosz
w poezji Walta Whitmana, Davida Herberta Lawrence’a, Wystana Hugh Audena.
Wszyscy oni — powie — przeciwnie niz krytykowani w szkicu Ponge i Stevens,
afirmuja w swej tworczosci byt, a przynajmniej maja taki zamiar. Autor Swiadec-
twa poezji powtarza zatem alegatywnie za Whitmanem:

Jestem poeta rzeczywistosci,
Mowig, ze ziemia nie jest echem
Ani cztowiek widmem. [PP 157]

Wspiera si¢ takze Mitosz i podpisuje si¢ pod przytaczang w szkicu teza Au-
dena:

Poezja moze robi¢ mnostwo rzeczy, moze zachwycaé, zasmucac, niepokoi¢, bawié, uczy¢
— moze wyraza¢ kazdy mozliwy odcien uczucia i opisywaé wszelkie rodzaje wypadkow, ale
jest cos, co wszelka poezja robi¢ musi; musi stawié wszystko, comoze, za to, Ze to jest
i ze si¢ wydarza. [PP 157]

Swoich wierszy autor szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej w tym teks$cie nie
przytacza. Ale czytelnik z fatwoscig odnajdzie w jego tworczosci liczne egzempli-
fikacje i tematyzacje takiego sposobu myslenia o liryce. Oto jeden z przyktadow.
Wiersz nosi tytut Realizm 1 opublikowany zostat w tomie Na brzegu rzeki (1994),
w kilka lat po ukazaniu si¢ analizowanych tu szkicéw. Cytuje tylko jego poczatek.

Nie jest catkiem zle z nami, jezeli mozemy

Podziwia¢ holenderskie malarstwo. To znaczy,

Ze co nam opowiadajg od stu, dwustu lat,

Zbywamy wzruszeniem ramion. Cho¢ stracilismy

Duzo z dawnej pewnosci. Godzimy sig,

Ze te drzewa za oknem, ktore chyba s3,

Udaja tylko drzewiasto$¢ i zielen,

I Ze jezyk przegrywa z wigzkami molekut.

A jednak to tutaj, chleb, talerz cynowy,
Potobrana cytryna, orzechy i chleb
Trwaja, i to tak mocno, ze trudno nie wierzy¢.
I zawstydzona jest abstrakcyjna sztuka,

Cho¢ zadnej innej nie jesteSmy godni.

Wigc wchodze migdzy tamte krajobrazy,

Pod niebo chmurne, skad wystrzela promien

I w $rodku ciemnych réwnin jarzy si¢ plama blasku.
Albo na brzeg zatoki, gdzie chaty, czotna

I na zéttawym lodzie malenkie postacie.

To wieczne jest, dlatego ze raz byto?

Zawarte w tym fragmencie $wiadectwo wspodtczesnego odbioru sztuki reali-
stycznej budzi refleksje wskazujaca na jego dwojaka istote. Z jednej strony, opi-
sanemu w wierszu ,,czytelnikowi” holenderskich ptocien nieobca jest, co zdawa-
loby si¢ oczywiste, Swiadomo$¢ obcowania z przedstawieniem. Z drugiej jednak,
réwnie silnie odzywa si¢ w nim poczucie czy moze pragnienie zblizenia migdzy

4 Cz. Mitosz, Realizm. W: Na brzegu rzeki. Krakow 1994, s. 25. Podkresl. A. S.
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obrazem a przedmiotem i — w konsekwencji — mi¢dzy podmiotem a przedmiotem.
Marzy mu si¢ zatem rzecz z punktu widzenia teorii sztuk przedstawieniowych
niemozliwa i utopijna. W Postscriptum, tek$cie stanowigcym swoisty przypis do
szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej’, Mitosz wyzna otwarcie, ze chodzi mu o ten
gatunek mowy artystycznej, ,,w ktorej podmiot znikatby na chwile w przedmiocie”
(P 175), a prawa subiektywnych postrzezen uleglyby na moment pozapodmiotowej
materii zdarzen i rzeczy. Podobnie jak w wierszu Realizm najlepsza egzemplifika-
cja wyda si¢ polskiemu poecie ten rodzaj kontaktu, do ktérego zaprasza widza
sztuka holenderskiego malarstwa Ztotego Wieku. Autor Postscriptum powie:

holenderska martwa natura przy$§wiadcza o postawie kontemplacyjne;j, ktdra bez tych oto jabtek
i dzbanka nie mogtaby si¢ ujawnié¢, nie majac, w sensie dostownym, obiektu. [P 175]

Kilka stronic wcze$niej czytamy:

poznawalnos$¢, czy niepoznawalnos$¢ §wiata zewngtrznego wobec naszego umystu schodzi na
plan dalszy, bo wazne jest samo poddanie si¢, utozsamienie (z holenderska martwa naturg)
w przeciwienstwie od wyobrazni agresywnej, ktora zaczyna si¢ od ,,Ja”. [P 171]

Jak nalezy te stowa rozumie¢? Na czym miatoby polega¢ owo trudne do wy-
obrazenia zatopienie si¢ podmiotu w otaczajacych go i przedstawianych mu formach
bytu?

Ot6z w ujeciu Mitosza zniknigcie ,,ja” w przedmiocie 1 analogicznie utozsa-
mienie widza z obrazem oznacza podkreslenie, iz poezja (a doktadniej: ten rodzaj
poezji, ktory autor Wypisow z ksigg pozytecznych wybiera jako godny nasladowania)
stuzy kontemplacji §wiata. Kontemplacji nie idacej wszak w parze, jak to ujmuje
Mitosz, ze ,,stoicka zgoda na jego wszech-obejmujace, jedyne istnienie” (PP 161),
lecz — przeciwnie — bedacej wyrazem niezgody na to, co znamionuje nieobecnosé¢
bytu, czyli zto 1 $mier¢. Poeta odwota si¢ tu do tradycji ustanowionej przez Toma-
sza z Akwinu, stawiajgcej znak rownosci mi¢gdzy Bogiem a czystym bytem, a tak-
ze polegajacej na stalym ,,utozsamieniu zta z niedostatkiem bytu, przez co diabet
wystepuje jako sita nicosci” (PP 158). Warto w tym miejscu przypomnie¢ fragment
utworu otwierajacego tom Na brzegu rzeki. W Sprawozdaniu powraca bowiem taki
sam motyw, jaki znamy zar6wno z omawianych szkicow krytycznych, jak i z przy-
wotanego przed chwilg wiersza Realizm.

Gromadzitem ksiazki poetow z réznych krajow,
siedzg teraz nad nimi i zdumiewam sie.

I stodko jest mysle¢, ze bylem kompanem w wyprawie,
ktora nigdy nie ustaje, cho¢ mijaja wieki.

Wyprawa nie po ztote runo doskonatej formy,
ale konieczna jak mito$¢.

Pod przymusem mitosnego dazenia do esencji dgbu
i gorskiego szczytu, i osy, 1 kwiatu nasturcji.

Zeby, trwajac, potwierdzatly naszg hymniczno$é przeciw
$mierci®

> Milosz napisat je, by jeszcze raz doprecyzowac i wyjasni¢ swoj punkt widzenia w odpowie-

dzi na krytyczne glosy, z ktorymi si¢ spotkat po ogloszeniu szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej.
¢ Cz. Mitosz, Sprawozdanie. W: Na brzegu rzeki, s. 6. Podkresl. A. S.
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Zadaniem sztuki stowa — tak jak jg Mitosz przedstawia zar6wno w cytowanych
wierszach, jak i w poetyckich manifestach —jest zatem wlasnie owa ,,hymniczno$¢
przeciw / $mierci”. W ostatnich zdaniach tekstu Przeciw poezji niezrozumiatej
tworca wyrazi t¢ mys$l podobnie. ,,W poezji, ktorg wybieram, nie szukam ucieczki
od grozy, raczej dowodu, ze groza i czes¢ moga w nas trwaé rownoczesnie” — wy-
zna (PP 162). W planie poetyki taka postawa owocowa¢ musi wezwaniem do
opisu postrzeganego jako konieczny warunek epifanii. Autor szkicu i tym razem
rozpocznie od przygany pod adresem nowoczesnej liryki. ,,Znamienne, ze w poezji
ostatnich dziesiecioleci, zwlaszcza francuskiej, znika umiej¢tnos$¢ opisu. Nazwac
stot stotem to juz za proste” (PP 159) — podkresli, nie bez ztosliwej satysfakcji, by
chwile pozniej przejs¢ do wyjasnienia tajnikéw i rodzaju kontaktu, jaki wedhug
niego tworca winien nawigzywac z rzeczywistoscia.

Opis wymaga intensywnego wpatrywania si¢, tak intensywnego, ze spada zastona codzien-
nych przyzwyczajen i, na co nie zwracaliSmy uwagi, tak wydawato si¢ to nam zwykle, ukazu-
je si¢ jako cudowne. Nie ukrywam, ze szukam w wierszach objawiania
si¢ rzeczywisto$ci, tego, co w greckim nosi nazwe epifaneia. [...] Epifania przerywa
[...] codzienny uplyw czasu i wkracza jako jedna chwila uprzywilejowana, w ktorej nastepuje
intuicyjny uchwyt glebszej, bardziej esencjonalnej rzeczywistosci zawartej w rzeczach czy

osobach. Stad tez wiersz-epifania opowiada o jednym wydarzeniu, co narzuca pewng forme.
[PP 159; podkresl. A. S.]

W tomach poetyckich Mitosza w istocie odnajdziemy dlugie szeregi tak ro-
zumianych opiséw. Aleksander Fiut nazwie je metonimicznymi, ale rownoczes$nie
wlaczonymi w symboliczny, eschatologiczny szyfr. Ryszard Nycz podkresli ich
tradycyjny charakter, powigzanie z teologiczng proweniencjg epifanii, z ,,sakral-
nymi fundamentami poszukiwanego sensu”, a zarazem zwiazek z rzeczywistym
konkretem, z ,,haecceitas »poszczegdlnego istnienia«”’. Badacz skonstatuje:

epifania w tworczosci Milosza nie jest ani bezposrednia samorewelacja, ani czysta technika;
tozaszyfrowany §lad obecnos$ci utrwalony w przezyciu, pamigci, jezyku
przez podmiot (epifania jest zawsze ,,dla kogo$”), ktory porgcza, legitymizuje jej prawdzi-
wosc®.

Trudno o trafniejsze rozpoznanie. Doda¢ by mozna tylko, ze Miloszowi nie-
obcy jest spor, jaki w kwestii roli materii w rozumieniu haecceitas toczyli Duns
Szkot z Akwinata, i ze stanowisko poety nie jest tu wcale jednoznaczne, blizsze
ostatecznie, jak sadze, raczej Tomaszowi niz tworcy skotyzmu. To jednak przedmiot
wymagajacy innych, szczegdétowych rozwazan. Tutaj warto najwyzej podkreslic,
iz wertujac karty szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej odnajdziemy fragmenty
traktujace o niemozno$ci dotarcia do haecceitas na drodze udziwnionego postrze-
gania przedmiotu. Stanowi ono bowiem wedlug Mitosza prébe nie tyle kontem-
placyjnego zblizenia si¢ do jego istoty, co uchwycenia dziwnosci percepcji. Z tego
tez powodu ani impresjonizm, ani kubizm nie stajg przed szansg odnalezienia
i rozpoznania ,,takosci”, w czym innym bowiem lokuja cel swoich spotkan z kraj-
obrazem i przedmiotem. Milosz rozwieje wszelkie watpliwosci 1 riposty, jakie

7 R. Nycz, ,,Wwrwaé z rzeczy chwilg zobaczenia”. Czestawa Milosza tropienie realnosci.

W: Literatura jako trop rzeczywistosci. Poetyka epifanii w nowoczesnej literaturze polskiej. Krakow
2001, s. 169.
8 Ibidem.
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sformutowa¢ by mogli w tym miejscu zwolennicy nowoczesno-awangardowych
zblizen do przedmiotu, ktorym nieobce byly przekonania i poszukiwania kubistow,
Ponge’a czy Stevensa. Napisze:

W krétkim tryumfalnym okresie poezji francuskiej, zbiegajacym si¢ mniej wigcej z kubi-
zmem w malarstwie, nowoczesno$¢ oznaczata tapczywos$¢ na nowo odkrywane elementy
przedmiotéw. Z tego wylonita si¢ pozniej niemal naukowa eksploracja brzoskwini czy drozda,
czy $limaka, tzn. tych naszych percepcji, ktore pojawiaja si¢, kiedy dane przedmioty znajduja
si¢ w polu widzenia. Nieraz sa to ol$niewajaco inteligentne konstrukcje, ale dla siebie niewie-

le w nich znajdujg. ,,Tako$§¢” rzeczy jest w nich zastapiona czysto moézgowym rozktadem ich
na cze¢$ci. [PP 158]

Jak mozna dostrzec, gtos Mitosza w sporze o ,,niezrozumialstwo” sprowadza
si¢, upraszczaj ac nieco, do przeciwstawienia poezji zsublektyw1zowanej i pochto-
nigtej percepcyjnym i jezykowym eksperymentem — poezji opisowej, prostej,
potocznie zrozumialej i epifanijnej zarazem.

Pora zapytac¢, jak ma si¢ to do stanowisk przedstawianych przez gtownych
uczestnikow sporu z Dwudziestolecia? Po czyjej Mitosz opowiada si¢ stronie?

Po stronie Irzykowskiego, atakujgcego ,,niezrozumialstwo” jako pochodna
,»zielonej biegunki skojarzen™’, ,,obcinania weztow logicznych” i,,szukania dzikich
metafor”!? (nb. autor Patuby definiowat poezje niezrozumiata — przypomne — jako
synonim formy pozbawionej jakichkolwiek zewnetrznych wobec siebie uzasadnien
i legitymizacji)?

A moze po stronie Witkacego, bronigcego w polemice z Irzykowskim Czystej
Formy wtasnie jako ,konstrukcji dziatajacej jako taka, bez wzgledu na wszelkie
zyciowe zwiagzki”!! , w przekonaniu, ze tylko Czysta Forma wywotuje w odbiorze
poczucie jednosci istnienia, a w konsekwencji pozwala dozna¢ Tajemnicy Metafi-
zycznej?

Czyje tezy postawione w tym toczonym wokot awangardowej formy sporze
Mitosz mogltby powtdrzy¢?

Wybor samego pojecia ,,poezji niezrozumiatej” wskazywaé by mogt, ze auto-
rowi Postscriptum blizszy jest Irzykowski. Wszelako nie opowiada si¢ on tak, jak
to ostatecznie uczynit tworca Pafuby, za forma utrudniona, ale czytelng. Przeciw-
nie, Milosz z uporem domaga si¢ prostoty i potocznej zrozumiatosci poezji. Awan-
gardowa forma budzi w nim — jak pamigtamy — jedynie celebralne uznanie, lecz
nie afirmacje.

Z tego samego powodu poeta nie moze w szkicu Przeciw poezji niezrozumia-
tej przyklasngé¢ takze Witkacemu jako obroncy Czystej Formy. Z drugiej strony
jednak, pojawia si¢ w tym tekscie nie opatrzony adresem cytat z autora Nowych

K. Irzykowski, Niezrozumialstwo. W: Wybor pism krytycznoliterackich. Oprac.
W. Gtowala. Wroctaw 1975, s. 419. BN 1222.

10" Ibidem, s. 418.

'S I. Witkiewicz, Wstgp do rozwazan nad niezrozumialstwem. W: O znaczeniu filozofii
dla krytyki i inne artykuly polemiczne. Oprac. i przypisy J. Leszczynski. Postowie B. Dzie-
midok. Warszawa 1976, s. 364. Skadinad wiadomo, ze Witkacy byt zwolennikiem harmonijne;j
koincydencji elementow trojakiego rodzaju: ,,uczu¢ metafizycznych”, ,,uczu¢ zyciowych” oraz inte-
lektu. Z rownie silng niechgcig wyrazat si¢ o sztuce realizmu, oddajacej prymat ,,uczuciom zyciowym”,
jak i o sztuce abstrakcyjnej, absolutyzujacej intelekt. Akt kreacji, owocujacy Czysta Sztuka, rozumiat
jako idealng jedno$¢ wszystkich trzech wymienionych elementow.
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form w malarstwie. 1 to w waznym momencie. Wowczas, gdy Mitosz postuluje
powrdt do epifanijnego opisu.

,.Metafizyczne Poczucie Dziwnosci Istnienia” oznacza przede wszystkim, ze wobec drze-

wa czy kamienia, czy czltowicka uswiadamiamy sobie nagle, ze to jest, cho¢ mogtoby nie

by¢. Znamienne, ze w poezji ostatnich dziesigcioleci, zwlaszcza francuskiej, zanika umiejgtnosé
opisu. [PP 158-159]

— powtarza po raz kolejny Milosz, splatajac watek witkacowski z parafrazg cyto-
wanych wczeséniej stow Audena.

Warto podkresli¢, ze autor polemicznego wobec tez Irzykowskiego Wstepu
do rozwazan nad niezrozumialstwem jest tez jedyna osoba sposrod wszystkich
uczestnikow sporu z Dwudziestolecia, ktorg poeta wymienia z nazwiska w drugim
z analizowanych tu szkicow. Nic dziwnego. Opowiadajac si¢ za ,,sztuka obiek-
tywng”, oczywiscie, bez ,,naiwnej wiary w moznos$¢ przedstawienia rzeczy »tak
jak naprawde sa«” (P 163—-164), Milosz podaza przeciez sladem Witkacego,
podkreslajac, nie po raz pierwszy zreszta, rolg poezji w swiecie, w ktorym meta-
fizyka zdaje si¢ juz nie mie¢ miejsca. Od tego kluczowego, a Witkacowskiego
spostrzezenia rozpoczyna si¢ takze szkic Przeciw poezji niezrozumialej. Autor
pisze:

wyobraznia religijna w cywilizacji naukowo-technicznej stale ulega erozji. [...] Moze ktos

zapytac, czy zagadnienia, ktore zaprzataja umyst teologa albo filozofa, maja dzisiaj wage dla
poety. Odpowiadam na to ,,tak” i postaram si¢ wyjasni¢, dlaczego. [PP 151]

W Postscriptum Mitosz wymieni juz otwarcie tworce Nienasycenia jako au-
tora tezy, iz poezja przejmuje (na jakis czas) role; ostoi mythos. Co wiecej, akcep-
tujac takie wilasnie rozpoznanie, potraktuje je jako okazje do dowarto§ciowania
wiasnej roli jako poety. Warto ten passus przytoczy¢, eksponuje on bowiem takze
drugiego negatywnego bohatera Mitoszowego manifestu — przedstawionego tu
jako spadkobierca i kontynuator nowoczesnej mysli, radykalizujacy przekonanie
o zerwaniu relacji miedzy liryka, cztowiekiem i rzeczywistoscig.

I, nagle wybrawszy zawod poety, kiedy daleko byto do przyznawania mu tak centralne;j
roli, musialem sobie u§wiadomi¢ swoja waznos¢. Niby inaczej by¢ nie moglo. Rozpad rze-
czywistosci nie gwarantowanej przez zaden absolut, nastgpnie rozpad podmiotu zostawity
w spadku mowe, ktéora mowi siebie. Tutaj jednak pojawia si¢ paradoks. Oto wlasnie poeta
swoja dziatalnoscig udowadnia, ze z chwilg kiedy przyjmie zatoZenia dekonstrukcjonistow,
poezja zostaje obezwladniona. Gdyz, po prostu mowiac, potrzebuje ona wiary w rzeczywistos¢
czy tez, inaczej to ujmujac, musi dazy¢ do serca rzeczy, z poczuciem nigdy nie pokonanego
dystansu. Jest ona tez zawsze po stronie mythos. To znaczy, odwolujac si¢ do Boga, czy do
réznicy pomiedzy prawda i falszem, dobrem i ztem, nie dokonujemy jedynie demagogiczne-
go zabiegu na uzytek maluczkich, bo poza stowami liczmanami (platitudes) kryje si¢ tres¢
zywa. [P 174]

W przywotanym tu fragmencie Postscriptum podkreslony zostaje konieczny
zwiazek postulowanego przez Mitosza wzoru poetyckosci z referencjg Swiata
i dbaloscia o ,,tres¢ zywa”, bez ktorej nie tylko sztuka, ale i wszelkiego typu ludz-
ka dziatalno$¢ wydaja si¢ autorowi owych stow jatowe, pozbawione celu, obez-
wladniajace same siebie.
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Zebrawszy te wszystkie cytaty, tatwo dojs¢ do wniosku, ze tworca tekstow
Przeciw poezji niezrozumialej 1 Postscriptum celowo w swoim manifescie nie
wspomina sporu z Dwudziestolecia, ktorego szeroki kontekst przeciez uruchamia.
Tylez aluzyjnie, co intrygujaco, najpierw go wydobywa i zaraz, rOwnie prowoka-
cyjnie, porzuca. Powod takiego zachowania wydaje si¢ jasny, a przestanie czytel-
ne. Ot6z Milosz nie chce wypowiada¢ si¢ w kwestii niezrozumialstwa jezykiem
tworcow 1 komentatoréw Pierwszej Awangardy. Nie chce spiera¢ si¢ o ksztalt
awangardowej formy. Jesli przywoluje w szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej,
W postaci cytatu czy powtdrzonego pojecia, nazwiska adwersarzy polemiki z Dwu-
dziestolecia — Irzykowskiego 1 Witkacego — to raczej po to, aby przenies¢ dyskusje
w inne rejony. Wtasnie dlatego konsekwentnie naprowadza czytelnika na te watki
rozwazan uczestnikéw stynnej polemiki, ktére wydaé si¢ mogg antynowoczesne.
Piszac swe manifesty w latach dziewiecdziesiagtych, nie przez przypadek nie od-
woluje si¢ takze do blizszego mu chronologicznie popazdziernikowego sporu
o wyobrazni¢. Afirmowane w roku 1958 przez Kwiatkowskiego polskie surrealizmy,
tropione w liryce Harasymowicza i Czycza, wyda¢ mu si¢ musza przeciez tak samo
niekorzystne dla uprawy ,,gospodarstwa polskiej poezji” jak francuski symbolizm
czy kubizm. Wybor, jaki zostal zarysowany w stynnym szkicu Wizja przeciw row-
naniu. (Nowa walka romantykow z klasykami), dotyczyt — przypomne — tylko dwdch
orientacji tego samego awangardowego paradygmatu: konstruktywistycznej i sur-
realistycznej. Zadna z nich, w przekonaniu Milosza, nie oferuje poszukiwanej
drogi dojscia do ,,takosci” przedmiotu, nie otwiera tez szansy na chronienie pod-
miotu, ktory swa site odnajdywaé mogtby w ,,namigtnej pogoni za rzeczywistoscig”.
Nie ma zatem sensu kontynuowanie sporu o wyzszos$ci jednej nad drugg. Retory-
ka polemiki z Dwudziestolecia, przeciwnie, operuje pojeciami, ktére nadajg si¢ do
wykorzystania, pod warunkiem wszelako, iz oczys$ci si¢ je ze znaczen przypisanych
im przez awangarde.

Powtorze: Mitosz kontynuuje, a raczej odnawia spor o ,,niezrozumialstwo” nie
jako wewnatrzawangardowy spor o formg, lecz jako antynomi¢ migdzy swiatopo-
gladem tradycyjnym, ktoérego dykcja w XX wieku jest klasycyzm, a Swiatopogla-
dem nowoczesnym, ktorego ostatnim wielkim projektem jest modernizm rozumia-
ny jako formacja majaca dwa otwarcia — antymimetyczne w Mtodej Polsce i an-
tyromatyczne w Dwudziestoleciu'?. Tym samym u progu lat dziewie¢dziesiatych
autor antologii wierszy przedktadajacych kontemplacje rzeczy nad introspekcije
podmiotu powtarza wybor dokonany w poczatkach swej tworczosci. Oczywiscie,
czyni to w innym kontek$cie, w momencie kiedy, jak pisze, ,,rozpad rzeczywisto-
sci[...] [1] rozpad podmiotu zostawily w spadku mowe, ktora mowi siebie” (P 174),
a liryka — czego jako poeta obawia si¢ najbardziej — przejmujac zatozenia dekon-
strukcji, narazona zostaje na bezwtad i izolacj¢ od problemow dotykajacych czto-
wieka zmagajacego si¢ z groza nicosci.

W tym wlasnie momencie natrafiamy na $lad wspomnianej tezy historyczno-

12 Takie rozumienie modernizmu jako formacji majacej dwa otwarcia: mtodopolskie, ktorego
glownym wyznacznikiem jest odrzucenie tradycji XIX-wiecznego mimetyzmu, i awangardowe (po
1. 1918), oparte na odrzuceniu tradycji romantycznej, proponuje W. Bolecki (Modernizm w lite-
raturze polskiej XX wieku. ,,Teksty Drugie” 2002, nr 4).
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literackiej, ktorg Mitosz stawia, podkreslajac ,,oczywistg ciggtos¢” (PP 152) miedzy
modernizmem a postmodernizmem. Zwigzek dzi$ juz raczej nie kwestionowany,
ale u progu lat dziewieédziesiagtych wcale nie tak oczywisty dla polskiego czytel-
nika, a nawet literaturoznawcy.

Autor szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej w odniesieniu do modernizmu
1 postmodernizmu konsekwentnie nas§wietla i poddaje krytyce te watki, ktore sa
Swiatopogladowo sprzeczne z uprzednig wobec obu tych okreséw wiarg (mozna
ja, upraszczajac, nazwac klasycystyczng) w przedmiotowy swiat i jego sens. Trwa-
fa ona dopoty — wysuwa silng tez¢ Mitosz — dopoki nie pojawila si¢ wyobraznia
podmiotu skupionego na samym sobie, zamykajacego si¢ coraz szczelniej w po-
rzadkach nie§wiadomego i wrazeniowego.

Ale czymze jest owa nowoczesnos¢? Przeciwstawia si¢ dzisiaj postmodernizm moderni-
zmowi, co jednak zdaje si¢ zmierzac¢ do przekreslenia oczywistej ciaglosci. Nalezy cofna¢ si¢
do chwili, kiedy rodzina hotdowata wierzeniom tradycyjnym, natomiast pochodzacy z niej
poeta czul si¢ emancypowany i umieszczat swoja rodzing w kategorii, ktorej nadawal niezbyt
pochlebne miano burzuazji, filistréw itd., cho¢ po prostu rozumiat przez to zwyczajna ludzkosé
nie zajmujacg si¢ sprawami umyshu. [PP 152]

Jak wida¢, Mitosz gotow jest zaryzykowaé porownanie go z filistrem, by tyl-
ko zaakcentowaé niezbiezno$¢ poszukiwanej przez siebie postawy poetyckiej
z emploi nowoczesnego poety izolowanego od odtaczajacej rzeczywistosci, zaj-
mujacego si¢ sprawami wlasnego umystu, jazni, percepcji i jezyka. Dlatego gdyby
szuka¢ w wypowiedziach Irzykowskiego mysli najblizszej Mitoszowi, nalezatoby
przywota¢ nie tyle opublikowany w 1924 roku i rozpoczynajacy awangardowy
spor szkic Niezrozumialstwo, lecz wezesniejszy, pochodzacy z 1908 roku, tekst
Niezrozumialcy. (Teoria niezrozumiatosci, o ile mozna, zrozumiale wytozona). To
w nim Irzykowski rozwijat — pokrewng Miloszowej — kwesti¢ agresywnej wy-
obrazni, ktora zaczyna si¢ od ,,ja”.

Autor Czynu i stowa konstatowat w Niezrozumialcach pojawienie si¢ nurtu
zainteresowania jaznig, dopetniajagcego naturalizm. Zauwazal, ze owa — jak ja
nazywal — , kinematografia duszy”"* wyksztalcita w sztuce dwie odmiany. Tworca
pierwszej, obawiajac si¢ zbytniej niejasnosci (uniemozliwiajacej rozumienie),
»obracal si¢ [...] w zakresie zewnetrznych zjawisk duchowych, pokazywat dusze
w chwili, gdy ona zachowuje si¢ biernie, w stanie dolce far niente”. Bawilo go —
jak pisat — przede wszystkim ,,tlo, na ktorym si¢ dusza wylegiwa: krajobraz, ka-
wiarnia, pokoj itd.”"* Zwolennik drugiej, tracac 6w pozadany wedtug Irzykowskie-
go dystans i lekcewazac przymioty czytelnosci, pozwalal, by ,,dusza w stanie
czynnym, ruchomym” zaczgla ,,sama siebie przeszukiwac i odstaniac¢ swe glgbie” ',
Tworca ten, juz nie tylko przetamujac, ale odrzucajac mit mimesis, zanurzat si¢
w sobie, odbijat we wlasnych zwierciadtach. Autor Patuby przyktady pierwszej,
zainteresowanej ,,dusza” strategii poetyckiej odnajdywal w poezji i dramaturgii
Arno Holza. W liryce jego nastepcow — Maurice’a Maeterlincka, Johannesa Schla-
fa, Alfreda Momberta, Stanistawa Przybyszewskiego, Tadeusza Micinskiego —

B K. Irzykowski, Niezrozumialcy. (Teoria niezrozumiatosci, o ile mozna, zrozumiale wy-
tozona). W: Wybor pism krytycznoliterackich, s. 105.

4 Ibidem, s. 106.

15 Ibidem.
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rozpoznawal natomiast coraz liczniejsze §lady poglebiania si¢ samowystarczalno-
$ci 1 autoreferencjalnosci podmiotowego $wiata jazni.

Ta metoda cofania si¢ do korzeni duszy [...] padta [...] u nas na grunt podatny, wspierana
zwlaszcza przez szal regresu do stowianskosci (Wolska, Wyspianski) i réznych innych [...]
Wpra’, czy ,prae’'s.

— konstatowat z wyrazng dezaprobatg. Zwracat nie bez racji uwage na paradoksal-
ng nieautonomiczno$¢ introspektywnych wizji i podkreslat ich zbieznos¢ z mod-
nymi i no$nymi koncepcjami psychologicznymi i filozoficznymi. Pisat w roku
1908:

W tym punkcie przetamat si¢ naturalizm, gdyz [poeta] stangl wobec niespodzianek; z wy-
godnego widza stal si¢ gornikiem i nurkiem. [...] Kazdy poeta widzial w swej duszy takie
glebie i dna, jakie wedlug swojej filozofii znalez¢ si¢ w sobie spodziewat. [...] Wszystkie te
wizje jednak byty samooszukanstwem, albowiem wiasciwy temat wizji poddawata zawsze
jakas teoria czy filozoficzna, czy przyrodnicza, czy antropologiczna. Ci poeci-gornicy wyko-
puja z tryumfem i z gestami niespodzianki zawsze to, co przedtem sami chytkiem zakopali.
Aby za$ zatrze¢ $lady tej roboty, staraja si¢ o to, aby wydobyty z kopalni metal nie byt czystym
metalem, lecz ruda, czyli: mieszaja do rezultatu swego odkrycia tyle niejasnosci i niedorzecz-
nosci, az osiagng pozor wizji'’.

Jestem przekonana, iz sprzeciwiajacy si¢ niezrozumiatej poezji konca XX
wieku Mitosz, wiazac jej ciemno$¢ z nadmiernym zainteresowaniem gtebokim
ego, moglby si¢ pod tymi uwagami Irzykowskiego podpisa¢. Czyz nie z podobne-
g0 rozpoznania wywie$¢ mozemy gloszong przez autora Postscriptum teze, iz
,,wielu poetdw nie uswiadamia sobie nawet, do jakiego stopnia uprawiajg dalszy
cigg francuskiego symbolu, ktéry w dziewigtnastym wieku wypracowal wzory
zachowan poety zbuntowanego i izolowanego” (PP 152)? Wzory, dodajmy, znaj-
dujace swa paralele wtasnie w przeksztatcajacych sie ujeciach tego kluczowego
dla wysokiego modernizmu — tropu. Ewolucja symbolu polegata przeciez wtasnie
na stopniowym niwelowaniu dystansu miedzy obrazem a ukrytym za nim przesta-
niem, ktére poddane byto postepujace;j stale redukcji. Na wykorzenianiu znaczo-
nego z porzadkow idealistycznych, na rownoczesnym indywidualizowaniu i wig-
zaniu go z teoriami psychologistycznymi. W konsekwencji takze na coraz dalej
idacej autonomizacji warstwy znaczacej symbolu.

Mitosz w szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej formutuje podobny do twierdzen
Irzykowskiego poglad na zrédla emancypacji niepozadanej, stronigcej od poza-
podmiotowego $wiata, wyobrazeniowej i dlatego niezrozumiatej poezji. Krytycz-
ne oceny, jakie Irzykowski wystawit na poczatku XX wieku czytanym przez siebie
,hiezrozumialcom”, autor tomu Na brzegu rzeki powtarza pod koniec stulecia
w odniesieniu do tworcéw odpowiedzialnych za uksztattowanie sie gldownego
nurtu nowoczesnej liryki: Mallarmégo, Ponge’a, Stevensa, ale takze wszystkich
ich mniej znanych kontynuatoréw i nastepcow.

Upominajac si¢ o dystans, ktory stwarza naturalng szans¢ ,,oswajania” (co nie
znaczy: zapoznania) grozy i zachowania zdolnosci do afirmacji $wiata, naprowadza
czytelnika mimochodem na mysl o jeszcze jednym autorze, ktory tendencje psy-
chologistyczne harmonijnie taczyt z epifanijnym opisem. Jego nazwisko w tekscie

16 Ibidem, s. 107.
7 Ibidem, s. 106-107.
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Przeciw poezji niezrozumiatej nie pada. Napotkamy je jednak w przedmowie do
Wypisow z ksigg uzytecznych, gdzie czytamy o roli pamigci w sztuce, ktora chce
przeciwstawi¢ si¢ wszechogarniajagcemu pesymizmowi i narastajacej nicobecnosci.
Milosz powtarza za Schopenhauerem:

Sztuka wyzwala i oczyszcza, a jej zapowiedzig sg te krotkie chwile, kiedy patrzymy na
pickny krajobraz, zapominajac o sobie, kiedy znika, roztapia si¢ wszystko, co nas dotyczy.

A dalej pisze:

Wspominajac [...] do niczego juz nie dagzymy, niczego nie obawiamy si¢, stajemy si¢ okiem,
ktére oglada i odnajduje szczegoly poprzednio wymykajace si¢ naszej uwadze. Formuta Pana
Tadeusza, w dwudziestym wieku — Prousta's.

W epopei Mickiewicza i prozie Marcela Prousta poeta odnajduje zatem teksty
reprezentacyjne dla formuly, wedle ktorej przedmiot staje si¢ sprzymierzencem
podmiotu, w tym sensie, iz pozwala, a moze nawet nakazuje (?) mu ,,zapomnie¢
0 sobie”, a tym samym uobecni¢ w kontemplatywnym wspomnieniu to, co naj-
wazniejsze 1 zyciodajne dla zagrozonego $miercig 1 zarazonego pesymizmem
cztowieka.

Dlatego gdyby pokusi¢ si¢ o poszukiwanie kolejnych niejawnych i, by¢ moze,
nie zamierzonych powiazan mig¢dzy szkicem Mitosza a wezesniejszymi tekstami
traktujacymi o ,,niezrozumialcach” i ,,niezrozumialstwie” tudziez ,,niezrozumia-
losci” poezji, wskaza¢ by mozna jeszcze jeden. Jego autorem jest wlasnie tworca
W poszukiwaniu straconego czasu. 15 VII 1896 publikuje on na famach ,,La Revue
Blanche”, w dziewigtym tomie tego pisma (nr 75), szkic Contre [’obscurité, kto-
rego tytut Boy proponuje thumaczy¢ jako Przeciwko niezrozumialstwu".

Powiem od razu, iz sposob widzenia problemu przez Prousta wydaje mi si¢
najblizszy mysleniu Milosza. Autor ksiazki W strong Swanna spiera si¢ w swoim
szkicu z symbolistami. Podobnie jak Mitosz — upomina si¢ o zanurzenie w codzien-
nosci, o uwage dla tego, co jednostkowe, a przez to istotne w swej materialno$ci
i pojedynczosci. Odrzuca takze, znow podobnie jak Mitosz, ,,okazywanie pogardy
masom”. Proust nazwie ten rys symbolistycznej postawy ,,checiami poslednimi,
ktore [...] zachwycg miernych czytelnikow”?°. Niezrozumialcami sg przeto, jego
zdaniem, ci ktérzy celowo utrudniajg przekaz, pisza wiersze-rebusy, pomijaja to,
co jednostkowe. Analogicznie do tez znanych nam ze szkicu Przeciw poezji nie-

8 Mitosz, Wypisy z ksigg uzytecznych, s. 14—15. Bardzo charakterystyczne, ze takze w tym
kontekscie przywolani zostaja XVII-wieczni Holendrzy. Ich percepcje nazwie poeta za Schopen-
hauerem percepcja czysto obiektywna: ,,To wlasnie widaé¢ u tych godnych podziwu holenderskich
artystow, ktorzy zwracali swoja czysto obiektywna percepcje ku najmniej znaczacym przedmiotom
i wzniesli trwaly pomnik swemu obiektywizmowi i swemu duchowemu spokojowi w obrazach
martwych natur, na ktére nie mozemy patrzec¢ estetycznie, nie doznajac wzruszenia. Gdyz mowia
nam one o spokojnym, uciszonym stanie umyshu artysty, wolnym od podszeptéw woli, tak ze mogt
kontemplowac¢ nieznaczace rzeczy tak obiektywnie, tak inteligentnie” (ibidem, cyt. na s. 14).

T, Zelenski (Boy), Proust jasny i ciemny. W: Pisma. T. 13: Obiad literacki. — Proust
i jego $wiat. Warszawa 1958. Sladem tym podaza M. P. Markowski, podejmujac taka sama decy-
zje w kwestii thumaczenia tytutu — zob. M. Proust, Przeciwko niezrozumialstwu. W: Pamigé
i styl. Wybor, oprac. i wstep M. P. Markowski. Przet. M. Bienczyk, J. Marganski,
M. P. Markowski. Krakow 2000. Zob. tez s. 343-349 (przet. M. P. Markowski).

2 Proust, op. cit., s. 31.
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zrozumialej autor Contre ['obscurité wyraza przekonanie, ze w poezji chodzi o cos$
wiecej niz o literacka gre. Pisze:
Za pomoca waszych objasnien zrozumiem, by¢ moze, wasz wiersz jako teoremat lub jako

rebus. Poezja wymaga jednak wickszej dawki tajemnicy, wrazenie za$ poetyckie, catkowicie
instynktowne i spontaniczne, nie ma tu czego szukac?'.

Przeciwnie, liryka winna penetrowac ,,ciemnos¢ catkiem innego rodzaju.
Mozna jg z powodzeniem zglebiaé, nie mozna jednak broni¢ do niej dostepu nie-
zrozumialstwem jezyka i stylu”?.

Proust krytykuje takze jako btedne jeszcze jedno zatozenie symbolistow. Mia-
nowicie przekonanie, iz liczy si¢ tylko to, co uniwersalne, w konsekwencji czego
konkretny byt sprowadzony zostaje do roli li tylko odpowiednika. Pisze:

Ot6z utrzymujac, iz neguje ,,przypadki czasu i przestrzeni”, wskazujac jedynie prawdy
wieczne, zapoznaje on [tj. symbolizm] inne prawo zycia, ktore glosi, iz to, co powszechne

i wieczne, objawic¢ si¢ moze jedynie poprzez to, co jednostkowe?.

Jak zauwaza jeden z badaczy, w tych wlasnie stowach z Contre [’obscurite
Proust bodajze po raz pierwszy wypowiedziat fundamentalne prawo swej estetyki,
powtarzane wielokrotnie w pdzniejszych tekstach. Glosi ono, iz dzieto sztuki za-
korzenione winno by¢ w swiecie jednostkowym, odsyla¢ za$, co bynajmniej nie
sprzeczne, lecz wtasnie implikowane, do praw powszechnych. W jednym z listow
— przypomina Markowski — twérca Pamieci i stylu pisal, ze ,,wielkie arcydzieta sg
zarazem bardzo ogdlne i bardzo szczegotowe: wychodza od bardzo konkretnego
zycia i zmierzaja w strong ludzko$ci”?. Nie musz¢ dodawac, ze wiasnie to prawo
wyznaje niezmiennie rowniez autor szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej. On sam
mogtby podpisac si¢ pod nastgpujacymi stowami Prousta:

Dzietla czysto symboliczne ryzykuja [...] utrate zycia, a przez to glebi. Co wigcej, jesli nie
poruszajg umystu, ich ,,ksiezniczki” i ,,rycerze” podsuwac beda sens niejasny i trudny do uchwy-
cenia, wiersze, ktore powinny sta¢ si¢ zywymi symbolami, przemienig si¢ w zimne alegorie®.

W przekonaniu autora dzieta W poszukiwaniu straconego czasu przed takim
obrotem sprawy zabezpiecza koncentrowanie si¢ na naturze. Rada, jakiej udzieli
on ,,utrudniajagcym’ swe wiersze pisarzom, brzmie¢ bedzie jednoznacznie: ,,Niech
poeci znajdg natchnienie w naturze, gdzie jesli nawet tres¢ jest niejasna, forma
pozostanie jednostkowa i zrozumiata”?¢,

Dodac nalezy, ze Contre [’obscurité to niejedyny szkic, w jakim Proust z nie-
checig wyraza si¢ o francuskich symbolistach. Markowski przypomina w swoim
komentarzu, iz rownie powazne zarzuty pisarz formutowat w nie dokonczonym
i nie publikowanym za zycia szkicu, zatytutowanym przez wydawce [La Jeunesse
flagornée]. Proust wyrazil tam nastepujaca opinig:

Nigdy poczucie obowigzku nie bylo tak nikte, nigdy pogarda dla tradycji tak wielka.

2L Jbidem, s. 30.

2 Jbidem, s. 29.

2 Ibidem, s. 31.

4 Ibidem, s. 206. Cyt. za komentarzem M. P. Markowskiego.
% Jbidem, s. 32.

% Ibidem.

)
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Mtodzi inteligentni ludzie nie troszcza si¢ wcale o moralnos$¢, nie pracuja, czytaja jedynie
27

wspotczesnych sobie bajarzy, tworzg wlasng retoryke na wzor Mendesa i Moréasa [...]%".

Czyz nie sg to wlasnie tezy Milosza ze szkicu Przeciw poezji niezrozumiatej?
Ja znajdowatabym tu wiele podobienstw. Mitosza i Prousta faczy nie tylko nieche¢
do symbolizmu. Nade wszystko — podobne stanowisko w kwestii referencji sztuki
stowa i zaniepokojenie zbyt wielkim znaczeniem nadawanym w poezji wspotczes-
nej egotycznej wyobrazni podmiotu.

I jeszcze jedna, przedostatnia juz uwaga. Mitosz objawia si¢ w szkicu Przeciw
poezji niezrozumialej, o czym byta mowa, jako krytyk struktur nowoczesnej liryki.
Nycz nazwie nawet 6w tekst, podobnie jak wiersz Ars poetica? — ,,antymoderni-
stycznym manifestem”?®. Autor tomu Na brzegu rzeki przedstawia si¢ w tym
szkicu, co nikogo nie dziwi i co jest owym powtdrzonym wyborem, jako zwolen-
nik paradygmatu klasycystycznego. Nie mozemy wszak zapominac, ze ten ostatni
jest jednym z dwoch osiowych nurtow modernizmu wiasnie, rozumianego jako
szeroka formacja®. Podobnie jak osiami tymi sg dwie koncepcje literatury, oparte
na odmiennie pojmowanej kategorii reprezentacji — Proustowska i Mallarméanska*.

Mitosz, opowiadajac si¢ za pierwsza — Proustowska, wybiera klasycyzm, ale
jest to klasycyzm nowoczesny. Jego nowoczesnos¢ przejawia sie¢ w analizowanych
tu szkicach cho¢by wtedy, gdy tworca antologii zdradza, ze poszukujac wierszy,
ktore ,,honorujg przedmiot, nie podmiot™ i ktore ,,zwracaja si¢ przeciwko rozpo-
wszechnionym mniemaniom, ze poezja to musi by¢ co$ mglistego i nieprzystep-
nego” (PP 156), porzuca pierwotny zamiar siggnigcia do tekstow z roznych epok
i ogranicza si¢ do poezji XX-wiecznej ze wzgledu na — uwaga! — wersyfikacyjne
walory wiersza wolnego?!.

Pozostaje nowoczesny rowniez wtedy, gdy pisze w Postscriptum, ze jedynym
oparciem dla poety probujacego uchwyci¢ nieprzebrang wielos$¢ zjawisk ,,sa Jego
wlasne percepcje, z koniecznosci subiektywne” (P 163). Takze w momencie,
w ktoérym podkresla zanik naiwnej wiary w mozno$¢ przedstawiania rzeczy takimi,
jakie sg naprawde.

Nowoczesny, czy raczej ponowoczesnie nowoczesny, jest wreszcie wtedy, gdy
w tym samym okresie, w ktorym formutuje w szkicu Przeciw poezji niezrozumia-
fej teorie ,,epifanijnego opisu”, w tomach poetyckich zamieszcza ,,kolazowe po-
ematy”, na poziomie formalnym zblizone do postmodernistycznych sylw . Na ten
aspekt tworczosci péznego Mitosza zwracal uwage Nycz. W swych ostatnich

27 M. Proust, [La Jeunesse flagornée]. Cyt. za komentarzem Markowskiego (s.207).
Tam tez tytul przektadu: Mlodos¢ potechtana.

® Nycz, op. cit.,s. 158.

¥ Zob. E. Mozejko, Modernizm literacki: niejasnos¢ terminu i dychotomia kierunku. ,,Te-
ksty Drugie” 1994, nr 5/6.

30 Zob. M. P. Markowski. Pragnienie obecnosci. Filozofie reprezentacji od Platona do
Kartezjusza. Gdansk 1999, s. 9-10.

' Mitosz pisze: ,,Poczatkowo zamierzatem zbiera¢ okazy z réznych epok, ale wreszcie za-
trzymalem si¢ na tym, co blizej. W znacznym stopniu przesadzita o tym — co moze dziwi¢ — wersy-
fikacja. Bo jednak zauwazylem, ze tradycyjny wiersz rymowany narzuca si¢ swoja forma dzwigko-
wa kosztem, mniejszym czy wigkszym, obrazu. Dopiero pozbycie si¢ jego miar statych pozwala si¢
skoncentrowaé na obrazie” (PP 156).

32 Nycz (op. cit., s. 162) w tych dwu formach poetyckich odnajduje ekwiwalent dwu rywali-
zujacych ze sobg tendencji. Pisze: ,,Pierwsza zmierza do ujecia rzeczywisto$ci jako materialnego
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rozwazaniach o autorze tomu Na brzegu rzeki badacz stawial nawet teze, iz poja-
wiajgca si¢ tekstach Mitosza —

nieoczekiwana na pierwszy rzut oka, krytyka modernistycznej koncepcji poezji idzie w parze
z postulowaniem takich jej wlasnosci, ktore zwyktlo sie dzi§ uznawac za typowo postmoderni-
styczne®,

I dodawalt:

Zbiezno$¢ cech daje si¢ jednak odnalez¢ zasadniczo tylko na poziomie formalnym: zato-
zenia estetyczno-filozoficzne, a takze przestanki §wiatopogladowe poetyki Milosza trudno
bytoby uzgodni¢ z przeswiadczeniami postmodernistow [...]3.

W dalszej partii swego obszernego studium, interpretujac ostanie ksigzki li-
ryczne Mitosza (szczegolnie tomik 70), badacz zauwazal, ze pojawiajaca si¢ w nich
poetyka jest wyrazem wyjscia zarowno poza zasade epifanijnego obrazu, jak i poza
zasade ,.,humanizacji pozaludzkiego”, ktéra organizuje estetyke nowoczesna.

poetyka wskazywania pozaludzkiego [...] odrzuca pocieszenie epifanicznym
usensownieniem dos$wiadczanego $wiata, zdecydowanie zadajac respektu dla prawdziwego
oblicza rzeczywisto$ci — nawet za cen¢ uznania jej, pozaludzkiej wiasnie, bez-sensownosci,
nieprzedstawialno$ci, ponizej-jezykowosci®.

wskazac istnienie pozaludzkiego to pokazac §wiat, ktory nie daje si¢ uja¢ w ludzkich kategoriach;
$wiat, ktory — pozbawiony przesztosci i przysztosci — obywa si¢ bez ludzkiego do§wiadczenia
czasu, ktory jest nie do przedstawienia, opowiedzenia czy zinterpretowania.

Znaczenia tych spostrzezen nie sposob nie doceni¢. Przeciwnie, wypada je
z cala wnikliwo$cia rozwazaé, pamietajac chocby o takich fragmentach, jak ten
z wiersza Oset, pokrzywa z przetomowego pod wieloma wzgledami tomu Dalsze
okolice (1991):

Miat mnie okupi¢ dar uktadania stow,
Ale muszg¢ by¢ gotdéw na ziemi¢ bez-gramatycznag.

Z ostem, pokrzywa, fopuchem, belladonna,
Nad ktorymi wietrzyk, senny obtok, cisza?'.

Czyzby poeta zwatpit ostatecznie? Intuicyjnie — budzi si¢ we mnie sprzeciw.
Czy w istocie stary Milosz wyrzeka si¢ owego przedstawiania, opowiadania i in-
terpretowania? Czy przekracza modernizm, starajac si¢ siggnac ,,poza [...] granice
ludzkiego wyrazu”3, a nie, jak wczeSniej, ponawiajgc proby jego znajdowania
i osadzania w niepewnej, wysilonej, ale jednak trwajacej ufnosci? Jesli tak, to
tylko w jakims stopniu. O ile w $wietle rozpoznania Nycza niemodernistycznosc¢
Mitosza wydac si¢ moze cokolwiek ponowoczesna, o tyle z pewnoscig nie nabie-
ra negatywnego charakteru ponowoczesnosci. Mitoszowi obca pozostaje rozpacz.

przejawu pewnego ukrytego porzadku;druga zas widzi w niej przede wszystkim swego
rodzaju nieograniczong calo$¢”.

3 Ibidem, s. 158.

3% Ibidem.

35 Ibidem, s. 180—-182.

3¢ Ibidem, s. 185.

37 Cz. Mitosz, Oset, pokrzywa. W: Dalsze okolice. Krakow 1991, s. 23.

¥ Nycz, op. cit., s. 185.
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Nadal jest on poeta afirmacji i podziwu. Nie popada — co Nycz podkresla — ,,ani
w ascetyczne milczenie, ani w marnotrawny betkot”3’. Zawsze ukazuje si¢ nam
jako piewca tego, co istnieje i co, bedac dostepne zmystom, choéby po czgsci jest
zrozumialte. Oset, pokrzywa, topuch i — nomen omen — belladonna zachowuja
nadal swe pigkno.

Konczac, cheiatabym pokusié si¢ o jeszeze jedng probe zestawienia interesu-
jacych mnie szkicow Miltosza z tekstem tematycznie i tytularnie wyraznie im po-
krewnym, cho¢ niewatpliwie nie wlgczonym przez autora Postscriptum w siatke
ukrytych nawigzan. Lektura ta pozwoli, co jest powodem tego przywotania, oddac
na chwile glos postponowanej przez Mitosza poezji niezrozumialej. Liryce ciem-
nej, bo zbytnio introspektywnej i, co wazniejsze, Swiadomie rezygnujacej z kon-
templacji przedmiotu na rzecz wewngetrznych ¢wiczen ego, w nadziei na odnale-
zienie nowego poety. Tezy Mitosza z tekstu Przeciw poezji niezrozumiatej sa,
czego nie sposdb przemilczeé, wyraznie wyostrzone, a nieraz niesprawiedliwe
w swej 0golnosci 1 jednostronnosci. Gdyby cheie¢ podjac z nimi polemike jezykiem
odrzucanego przez Mitosza $Swiatoodczucia, a rOwnoczesnie przywotac racje,
ktorych autor Postscriptum nie bierze pod uwage, przypomnie¢ by mozna wtasnie
nieco wczesniejszy, cho¢ tez powojenny, szkic Aleksandra Wata zatytulowany
O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach, napisany najpewniej miedzy 1963
a 1965 rokiem. Krzysztof Rutkowski wlaczyt go po 20 z gorg latach do pierwszej
edycji Dziennika bez samogtosek (Londyn 1986, wyd. krajowe: Warszawa 1990).
Nawigzujacy do sporu z Dwudziestolecia tekst autora Mojego wieku powstat wigc
znacznie wczesniej niz pdézne manifesty Milosza, ale czytelnik siegna¢ mogt po
wszystkie te szkice w czasie nie tak bardzo odlegltym.

Wat zaczyna obrong ,,ciemnej” poezji od wyrzutu, jaki niegdy$ Norwid for-
mutowal pod adresem biernego czytelnika, ktéremu nie chce si¢ zapali¢ swiecy,
symbolizujacej wysitek rozumienia. Nazwie go czlowiekiem, ktéry ,,ponad wszyst-
ko dbajac o porzadek i rygor, nie dostrzega w nowej poezji zadnego tadu” (W 721).
Tym samym — powie — czytelnik 6w traci mozliwos¢ przebycia wraz z ,,ciemnym”,
nieracjonalnym, przedktadajagcym wyobraznie¢, wrazliwo$¢ 1 pami¢¢ nad dyskurs
logiczny, poeta drogi sprzyjajacej indywiduacji. Ta ostatnia stanowi tu warto$¢
najwyzsza, bo podmiototworcza, a rownoczesnie — uprzedzmy — izolujaca od
groznych wptywdw historii.

autentyczna poezja nowa formuje i udoskonala swoich czytelni-

ko w, [...] czytelnik ,,staje si¢”, istnieje tylko i ciagle im Werden i od wiersza do wiersza roz-

wija si¢ ze swoim poeta. [...] niezaleznie bowiem od wyniku, jezeli poeta jest autentyczny, sama
droga, sam wysilek staje si¢ dla czytelnika praca na soba, pokazuje mu inne horyzonty, prze-

obraza go wewngtrznie w procesie ,indywiduacji”, jaka C. G. Jung do-
strzega w praktyce alchemikow. [W 720-721; podkresl. A. S.]

Poezja, niczym alchemia, winna — podpowiada autor Ciemnego swiecidta —
temu procesowi indywiduacji nie tylko sprzyja¢, ale by¢ z nim, na ile to mozliwe,
tozsama, zardowno w akcie tworczym, jak i w akcie odbiorczym. Prawdziwg war-
toscig jest bowiem — tu Milosz mégtby Watowi przyklasnaé — nie jezyk, nie meta-
fora, lecz swoista ,,nadwarto$¢” (W 724), bedaca rdownoczes$nie pochodng i nie-
podwazalnym dowodem istnienia jednostki w porzadkach innych niz spoteczne,

3 Ibidem.
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pragmatyczne, naukowe, zawladniete bez reszty przez racjonalne pragnienie
czynu. ,,Co jest wazniejsze: para butow czy Madonna Rafaclowska?” (W 725) —
pyta retorycznie Wat i odpowiada, udzielajagc zarazem reprymendy poetom ,,ja-
snym”, ale nieautentycznym.

nie o Rafaela tu idzie, ale o niepoliczonych jego nasladowcow. Kto bowiem nie stwarza w sztu-
ce nowej wartosci, absolutnie niepordéwnywalnej z innymi, zindywidualizowanej, ten wykony-
wa prace o wiele nizej stojaca w skali ludzkich zaje¢ od rzetelnego powigkszania dobr ludzkich
0 par¢ obuwia. [W 725-726]

Autor Mojego wieku, podobnie jak tworca Gucia zaczarowanego, powie, ze
interesuje go poezja metonimiczna. ,,Poezja bowiem metaforyczna doszla do im-
pasu” (W 723). Positkujac si¢ tym jakobsonowskim przeciwstawieniem, dookre-
slanym przez siebie jako opozycja liryki odwotujacej si¢ badz do wyobrazni (poezja
metaforyczna), badz do wrazliwosci i pamigci (poezja metonimiczna), Wat zdy-
stansuje si¢ od awangardowego wyscigu z konwencjonalizujaca si¢ formg. Napisze:
LwJedynym wyjsciem z tego magicznego kota szablonu i antyszablonu jest nie re-
inwencja jezyka, ale reinwencja samego poety” (W 723). Postulat ten Wat rozumie¢
bedzie w sposob naznaczony pospotu wysokomodernistyczng i quasi-nadreali-
styczng atencja dla wewnetrznego krajobrazu jednostki®’. Wezwie przeto do ,,pi-
sania wierszy jako przeistoczenia wilasnej psychiki i odwrotnie: przeistoczenia
wiasnej psychiki w tworczos¢” (W 723). I doda:

W ten sposob praca indywiduacji, ktora czytelnik autentycznie nowy przerabia, czytajac
wiersze autentycznie nowego poety, jest odbiciem, a raczej analogicznym powtorzeniem we-
wnetrznej pracy poety nad przeobrazeniem samego siebie. [W 723]

Inaczej moéwiac, tworczy 1 psychiczny wysitek, ewokujacy przy okazji, jako
przymiot, nie jako cel, ciemng forme, okaze si¢ fundamentem i gwarantem auten-
tycznego istnienia, nieredukowalnego do zadnych zewngtrznych porzadkow.

Gdyby chcie¢ poszukac dalekich koincydencji migdzy prezentowanymi tu
tezami Wata a glosem ktoregos$ z adwersarzy sporu z Dwudziestolecia, wymienié¢
by trzeba zndw, jak sadzg, Witkacego. Watowskie rozumienie cechy wyrozniajacej
,clemnego” poete, owego — jak czytamy — Swiadomego czy nieswiadomego po-
czucia ,,tajemnego nabytku, darowanej mu nadwartosci”, ktora staje si¢ ,,jego
pomazaniem” (W 724) i ktora realizuje si¢ w tworczej i psychicznej zmianie,
bliskie jest wszak Witkacowskiej koncepcji Istnienia Poszczegolnego. U Wata, jak
u autora Nowych form w malarstwie, Istnienie Poszczegdlne jest nie tylko pochto-
nicte wlasna dziwnoscig i1 ciemnoscia, ale tez, przede wszystkim dzigki ich prze-
zywaniu, konstytuowane i uwznioslone. Nie poddajaca si¢ racjonalnemu wyttu-
maczeniu ciemnos$¢ okazuje si¢ czytelnym i jasnym ekwiwalentem, przymiotem,
symptomem — jakby tego nie nazwaé — czy to metafizycznej, czy psychicznej ta-
jemnicy. Nieprzypadkowo autor Ciemnego swiecidta podpowie czytelnikowi, ze
w procesie odbiorczym winno si¢ ja nie tyle wyjasnia¢ i czyni¢ zrozumiatg, ile
zbliza¢ si¢ do niej w empatycznym akcie, positkujac ,,sympatetyczng pisarzowi
intuicjg” (W 727). Wat mowi takze o sobie: ,,Krytyk, badacz nie sg potrzebni jako

40 Zob. M. Baranowska, Trans czytajgcego mlodzierica wieku (Wat). W: Surrealna wy-
obraznia i poezja. Warszawa 1984, s. 196-197. — W. Bolecki, Od ,, postmodernizmu” do ,,mo-
dernizmu”. (Wat — inne doswiadczenie). ,,Teksty Drugie” 2001, nr 2, s. 38.



72 AGATA STANKOWSKA

zwierciadlo czy mikroskop, nawet nie jako posrednicy, ale przede wszystkim i nade
wszystko jako glos potwierdzajacy, glos kamertonu” (W 727).

To ostatnie pragnienie wyraza przy okazji lgk podmiotu niepewnego swej
autentyczno$ci, ergo istnienia obdarzonego nadwarto$cig. Gra toczy si¢ tu prze-
ciez o co$ wigcej niz uznanie i podziw. Jej przedmiotem jest by¢ albo nie by¢
podmiotu.

Megalomania u pisarzy autentycznych jest tylko kompensata niepewnosci siebie, jej
stopien jest najczesciej stopniem niepewnosci, wspolczynnikiem zwatpienia. [W 726]

Warto zapytaé, co jest zrodtem tego watpienia w przypadku samego autora
Ciemnego swiecidta. Gdzie tkwig przyczyny nie zaspokojonego pragnienia do
obwarowania psychicznej autentycznos$ci?

Ot6z sg one przynajmniej dwojakiego rodzaju.

Pierwsza tkwi w historycznym do$wiadczeniu Wata. Znaczy je wpierw afi-
liacja, a potem nieuleczone poczucie ,,znikczemnienia komunizmem”, ktérego
istotg jest wedlug poety wlasnie wrogos¢ wobec cztowieka wewnetrznego. Ko-
munizm i sowietyzm, podporzadkowujac jednostke racjonalnemu duchowi poste-
pu, prowadza do redukcji ,ja”. Ten znany doskonale z Mojego wieku watek,
owocujacy — warto wspomnie¢ — w poetologicznej mys$li Wata koncepcja poezji
jako doswiadczenia wewngtrznego, pojawia si¢ takze w szkicu O ciemnych poetach
i ciemnych czytelnikach. Autor podkres§la w nim kilkakrotnie, ze wyzwalaniu si¢
z komunizmu towarzyszyt gtdod wiasnej, jednostkowej, kreatywnej i ludzkiej
autentycznosci.

Psychiczna prawda, przeistaczana w tworczosc¢, jest wiec w rozpoznaniu Wata
or¢zem przeciw znamiennej dla komunizmu i sowietyzmu eksterioryzacji, docho-
dzacej — dodajmy — do gtosu we wszelkich zideologizowanych wizjach spotecz-
nego i cywilizacyjnego porzadku. Z tego powodu — przekonuje autor Mojego
wieku — nie tylko warto, ale trzeba ja w sobie pielggnowaé, wstuchujac si¢ w da-
rowang sobie ciemnos$¢. Autentyczne bycie zawsze jest — thumaczy poeta — ciemne
i uwewnetrznione, psychiczne.

Czy autorow szkicow Przeciw poezji niezrozumiatej 1 O ciemnych poetach
i ciemnych czytelnikach, przy wielu szczegdtowych roznicach, cos taczy? Zapew-
ne tak.

Wydaje sig¢, ze owa afirmowana przez Wata ciemna nadwarto$c¢, jaka zostali-
$my pomazani, jest w pewnym sensie psychicznym analogonem ,,takosci”, do
ktorej kontemplacji w jasnej, epifanijnej poezji wzywa Mitosz. Obie sg przeciez
przedmiotem tego samego wysilonego pragnienia jednostki, ktora stara si¢ wyrwac
ze $wiata ciasnego racjonalizmu. Czlowieka, ktory, zapatrzony i wstuchany w ta-
jemnice bytu lub ego, staje si¢ czyms$ wiecej — powiedziatby Mitosz — niz tylko
rodzajem malpy cztekoksztaltnej, pozbawionej rozeznania, jaka jest roznica
migdzy rajem a pieklem. Uruchamia ,,wyobraznig¢ religijng” (Mitosz) lub intro-
spektywne ¢wiczenia ego (Wat). Obie tez, mowiac jezykiem Witkacego, rozumieé
mozna jako przymioty Istnienia Poszczegodlnego, ktdrego piewca chee by¢ Mitosz,
a ktorego odnowicielem we wlasnym wnetrzu usilnie stara si¢ by¢ dojrzaty Wat.
Nieprzypadkowo przeciez do wybieranych przez obu pisarzy odmiennych sfer
poetyckiego poznania prowadzg pokrewne techniki eksploracji: kontemplacja
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i empatia, sktadajace sig, jesliby je potaczy¢, na norwidowskie wspdt-odczuwanie
Swiata i czlowieka. Zarowno autor manifestu Przeciw poezji niezrozumiatej, jak
1 tworca szkicu O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach zgodzi¢ by sig¢ tez
mogli co do zasadniczego celu uprawiania jasnej i ciemnej poezji. Jest nim po-
szerzanie granic autentycznego bytu i bycia, dokonujace si¢ w afirmacji i indy-
widuacji. ,,Zeby, trwajac, potwierdzaly nasza hymniczno$¢ przeciw / §mierci”?'.
Juz tylko niejako w konsekwencji obaj, i Milosz, i Wat, marginalizowa¢ bgda, co
nie znaczy: lekcewazy¢, problemy formy i jezyka. Ten drugi napisze: ,,Dzieto od-
stonigte staje si¢ od razu odindywidualizowanym zbiorem mechanicznych chwytow
1 sztuczek bezdusznych” (W 725). Wada poezji nowoczesnej — powtarzac¢ bedzie
Milosz — jest ,,jatlowos¢ i1 sktonnos¢ do czysto formalnych ¢wiczen” (PP 155).

Problemem spornym pozostanie rola krajobrazu wewnetrznego. Mitosz wobec
prob jego eksploracji zachowa konsekwentng podejrzliwo$¢, by nie powiedziec:
wrogo$¢. Wat, rozdzierany antynomiami czynu i introspekcji, wewnetrznego i ze-
wnetrznego, materialnego i duchowego, zakorzeniony duzo silniej niz Mitosz
w tradycji modernistycznej, odrzucanej prowokacyjnie u progu twoérczosci w fu-
turystycznym gescie, udawac si¢ bedzie w ,,podr6z wewnetrzng” z pelng determi-
nacjg jednostki borykajacej si¢ z traumg komunistycznej eksterioryzacji. ,,Nic tu
nie jest do obrony, ale moge, powinienem przygotowac si¢ do obrony zycia we-
wnetrznego”** — wspomina postanowienie zrodzone w murach Lubianki. Réwno-
czesnie tworcy Ciemnego Swiecidla towarzyszy¢ bedzie bliskie Mitoszowi poczu-
cie zagrozen, jakie si¢ z t3 podréza wiazg. Napisze w Moim wieku: ,,wiedziatem,
jakie to jest niebezpieczne i jak tatwo gnije”*; ,,moje utozsamienia, bez moznosci,
bez nadziei, bez drogi wyjscia poza siebie”*. Ma wedtug mnie racje Wiodzimierz
Bolecki twierdzac, ze ,,trwalym elementem biografii tworczej Wata jest autode-
strukcja samego siebie, swojego ja”*, zwigzana m.in. wlasnie z eksploracja ego.
Znamienne, ze tym samym watkom przypisze Wat najwazniejszg role w retrospek-
tywie dotyczacej jego miodzienczej fascynacji Proustem?*. Byloby nb. niezwy-
kle ciekawe porownanie sposobu, w jaki obaj poeci czytaja proze autora dzieta
W poszukiwaniu straconego czasu.

Czy lektura szkicu O ciemnych poetach i ciemnych czytelnikach wnosi co$ do
rekonstruowanego sporu Mitosza z poezjg niezrozumiata? Czy jakos go poszerza
lub uzupetnia? Z pewnos$cig uswiadamia, co zresztg oczywiste, ze racje sg podzie-
lone. W moim przekonaniu udowadnia takze po raz kolejny, ze poglad, ktory
zwykle budzi nasz opor, moze, przy doktadniejszym ogladzie, okazac si¢ blizszy,
niz sadzimy. Milosz, powazajacy Wata, zapewne w niejednym przyznalby mu
racj¢, choc tez — inaczej niz autor Ciemnego swiecidta — zachowat wiar¢ w ocala-
jaca site podmiotu honorujgcego przedmiot.

4 Mitosz, Sprawozdanie, s. 5.

2 A. Wat, Moj wiek. Pamigtnik mowiony. Cz. 2. Rozmowy prowadzit i przedmowg opatrzyt
Cz. Mitosz. Do druku przygotowata L. Ciolkoszowa. Warszawa 1990, s. 31.

4 Ibidem, cz. 1,s.242.

4 Ibidem, cz.2,s.319.

% Bolecki, Od, postmodernizmu” do ,,modernizmu”, s. 38.

4 Wat, Moj wiek, cz. 2, s. 39-40.
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Abstract

AGATA STANKOWSKA
(Adam Mickiewicz University, Poznan)

CZESEAW MILOSZ’S VOICE IN THE CONTROVERSY
OVER “INCOMPREHENSIBILITY”” AS A REITERATED CHOICE OF TRADITION.
ON THE DISCOLSED INTERTEXTS IN “AGAINST INCOMPREHENSIBLE POETRY”
AND “POSTSCRIPTUM”

The article offers a detailed analysis of Czestaw Mitosz’s two late sketches written at the begin-
ning of 1990s, i.e. Against incomprehensible poetry (Przeciw poezji niezrozumiatej) and Postscriptum.
Resorting to the poetics of manifesto, Mitosz once again presents the main assumptions of his
epiphanic poetry project. This time, however, the presentation has a form of a subtle intertextual play
with the reader: Mitosz in an allusive way prompts a cue and ostentatiously rejects the thouhgts that
refer to the most famous polemics of the Inter-War Years, that is to the controversy over “incompre-
hensibility.” The present article contains a reconstruction of the play as well as the answers to the
question for the stake of the play.

In the different context of literature characteristic of a critical phase of modernism Mitosz con-
tinues, or rather revives, the question about “incomprehensibility.” Now it is no longer a “within
Avant-Garde” argument about the form, but an antonymy between the traditional world view and the
modern one in its main aesthetic tendencies: “Against the torrents of elaborate metaphors and against
a network of words liberated from colloquial meanings.”
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