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Odczytania Mitoszowego Swiata' ustalajg pewien sposob rozumienia jego
tytutowej ,,naiwnosci” jako sielankowosci, czyli Swiadomego oczyszczenia tekstu
ze zta i grozy, potwierdzajac rozmaicie fakt sttumienia? traumy zwigzanej z wojna.
Tylko Aleksander Fiut, zwracajac uwage na dramatyczny opis z Obrazkow, sadzi,
ze ambiwalencja jest cechg konstytutywna tego cyklu, uwidoczniajagca mozliwos¢
jego ,,ztowieszczej wymowy™: w Swiecie zawiera sie olbrzymi rezerwuar ,,Demo-
ndéw natury, historii i poetyckiej wyobrazni [...]” (F 40)3, ktory jest w stanie zamie-
ni¢ sielankg w koszmar, jaki przepetnia §wiat w kwietniu 19434,

Mozna sprobowa¢ odczytaé Swiat jako tekst pisany przez Mitosza przeciw
wlasnej traumie, tekst, z zatozenia opatrzony znakiem minus, ujawniajacy thumio-
ne od dziecka Ieki poety, i postawi¢ w lekturze wyrazny nacisk na miejsca podej-
rzane, pobrzmiewajace ztowrogo, zaburzajace idylliczno$¢ poematu. Dla interpre-

' Zob. J. Lukasiewicz, Przestrzen , swiata naiwnego”. O poemacie Czestawa Milosza

 Swiat”. ,.Pamigtnik Literacki” 1981, z. 4. — M. Stala, Poza ziemig Ulro. ,,Teksty Drugie” 1981,
nr4/5.— M. Mastowski, Religia Milosza. ,,Pami¢tnik Literacki” 2007, z. 4.

2 Na ten temat zob. J. Laplanche, J.-B. Pontalis, Slownik psychoanalizy. Przet.
E.Modzelewska, E. Wojciechowska. Warszawa 1996, s. 309: ,,W szerokim znaczeniu
—operacja psychiczna, ktéra ma na celu doprowadzenie do zniknigcia ze Swiadomosci nieprzyjemnej
lub niepozadanej tresci: mysli, uczucia itp. Przy takim rozumieniu sttumienia wyparcie moze by¢
rozpatrywane jako szczego6lny sposob thumienia”.

3 Skrotem F odsytam do: A. Fiut, W strone Milosza. Krakow 2003. Ponadto stosuj¢ skroty:
MS=B.B. K6zka [Cz. Mitosz], Swiat (poema naiwne). Warszawa 1943 (bibliofilskie wyda-
nie r¢kopisu Mitosza, ktore planowat on opublikowaé w 1943 r. pod pseudonimem). — MT =
Cz. Mitosz, Tryton. W: Przygody mlodego umystu. Publicystyka i proza 1931-1939. Zebrata
ioprac. A. Stawiarska. Krakow 2003. Liczby po skrétach oznaczaja numery stronic.

Pisownie i interpunkcje w cytatach z tomiku Swiat (poema naiwne) dostosowatem do obowia-
zujacych zasad, reszt¢ zachowujac bez zmian. Ingerencje redakcyjne w edycji powojennej catkowicie
przeksztalcaja pewne partie tekstow, np. sa tam znaki cytacji, ktorych brak w wydaniu z 1943 roku.
To wydanie jest dla mnie istotne ze wzgledu na czas, moment historyczny oraz ze wzgledu na wybra-
ng przeze mnie metode interpretacyjna (psychoanalizg). Wersja z 1943 r. i — wedlug mnie — tylko ta
wersja ujawnia napigcia, traum¢ wojenna w stopniu najwyzszym. Bledy, wszelkie niedociagnigcia
sg znaczace dla przyjetego przeze mnie modelu lektury. Edycje pdzniejsze nie oddaja juz tej atmo-
sfery, aury, ktora towarzyszyta powstawaniu i opublikowaniu Swiata w 1943 roku.

4 Taka jest data pierwszego, konspiracyjnego wydania Swiata, figurujaca w reprincie, z ktore-
go korzystam w moim artykule.
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tacji psychoanalitycznej jednym z najwazniejszych symptomow zapisanej w Swie-
cie traumy mogg by¢ relacje, ktore istniejg w obrebie ,,trojkata rodzinnego”.

Ojciec fantazmatyczny

Aleksander Fiut tak interpretuje figure ojca w Swiecie:

Ojciec, wtajemniczony, mruczacy nad ksiggami zaklecia ,,czarodziej”, reprezentuje madrosé
nabyta. Po jego stronie sa rozum, logika, autorytet moralny i porzadek wnoszony w natur¢ przez
cztowieka. Wkracza do ogrodu po to, by go uprawiac. Ojciec probuje uporzadkowac przestrzen
nicoswojona, ustalajac w niej odlegtosci i kierunki. [F 32]

Posta¢ ojca wprowadza inicjalny wiersz cyklu — Droga:

Przed domem ojciec, wsparty na motyce,
Schyla sig, traca listki rozwinigte
1 z grzadki catg widzi okolicg. [MS 1]

Ojciec pielegnuje ogrod, oglada ,,okolice”. Jednakze miejsce jego obserwacji
nacechowane jest dwuznacznoscia: ,,grzadka” to przestrzen zamknieta, wydzielo-
na, ogrodzona, ktoéra ogranicza, a nie poszerza pole widzenia. ,,Grzadka” — z na-
tury rzeczy — koncentruje spojrzenie na sobie (roslinach, kwiatach), amator zas,
obserwator ,,okolicy”, zajmujac pozycje na ,,grzadce”, musi w sposob oczywisty
rozproszy¢ swa uwagg. ,,Grzadka” jako punkt widokowy obiecuje niewiele do
zobaczenia ojcu, gdy ten utozsamia si¢ z rolg ogrodnika. Jego wzrok kieruje si¢ ku
przyziemnemu $wiatu: ku temu, co oswojone, w przeciwienstwie do tego, co dzi-
kie 1 zachwaszczone. Jako efekt kultywacji ziemi, symbol logiki i estetyki, ludz-
kiego porzadku nadawanego naturze grzadka oznacza jej rekonfiguracje i zawtasz-
czenie.

Z 7abiego horyzontu, ,,z grzadki”, ojciec jest przeniesiony do biblioteki i wy-
stylizowany na bohatera mistycznego i basniowego (Ojciec w bibliotece):

Wysokie czoto, a nad nim zwichrzone
Wiosy, na ktore stonce z okna pada.

I ojciec jasng ma z puchu korong,
Gdy wielka ksigge przed soba rozktada.

Szata wzorzysta jak na czarodzieju,
Zaklecia glosem przyciszonym mruczy.
Jakie sa dziwy, co w ksiedze si¢ dzieja,
Dowie si¢, kogo Bog czaréw nauczy. [MS 7]

Posta¢ ojca poddana zostaje metamorfozom: wysokie czoto symbolizuje ma-
dros¢, zwichrzone wlosy moga by¢ oznaka geniuszu i szalenstwa. Przywotanie
rekwizytow z obrazow swigtych (stonce tworzy wokoét gtowy ojca $wietlista otocz-
ke, aureolg: ,,koron¢ z puchu”) uaktywnia kontekst Ksiegi Przystow: ,,Siwy wlos
ozdobng korona: na drodze prawosci si¢ znajdzie” (16, 31)°. Mitosz kreuje w ten
sposob silng wiez intertekstualng migdzy przedstawieniem ojca a biblijng symbo-
likg staro$ci. Warto zauwazyc¢, ze ,,.korona z puchu” staje si¢ atrybutem ojca, kiedy

5 Pismo Swiete Starego i Nowego Testamentu w przekladzie z jezykéw oryginalnych. Oprac.

Zespot Biblistow Polskich [...]. Biblia Tysigclecia. Reprint z wyd. 4. Poznan—Warszawa 1996, s. 722.
Wszystkie cytaty z Biblii pochodza z tej edycji.
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ten ,,wielkg ksiege przed sobg rozktada”. Ksiega uruchomi kolejne metamorfozy
jego postaci, zmieniajac si¢ z tajemniczej ,,wielkiej ksiggi” w Biblie.

W metamorfozach ojca uczestniczg dwa sprzeczne, wydawatoby si¢, porzad-
ki: jeden wyznacza symbolika chrzescijanska, drugi tworza jezykowe akty magicz-
ne. W ojcowskim podmiocie niekonfliktowo przeciez spotykaja si¢ i mag (,,czaro-
dziej™), i medrzec, ktory studiuje ksiegg. ,,Jakie sg dziwy, co w ksiedze si¢ dzieja,
/ Dowie si¢, kogo Bog czarow nauczy”. Samego Boga poznajemy zatem jako
,hauczyciela czarow”. Czyzby madros¢ medrca, oparta na rozumie, nie byla do-
statecznym instrumentem, ktory przenika tajemnice (,,dziwy”) tam zapisane?

Metamorfozy §wiadczg o tym, ze ojciec nigdy nie ,,jest”, ze zawsze ,,si¢ staje”,
uwiktany w proces uswigcania, udziwniania, w proces symbolicznej transgresji.

Po Ojcu w bibliotece nastepuja Zaklecia ojca:

O stodki medreze, jakimze spokojem
Pogodna madro$¢ twoja serce darzy!
Kocham cig, jestem we wtadaniu twojem,
Cho¢ nigdy twojej nie zobacz¢ twarzy.

Popioty twoje dawno si¢ rozwiaty,
Grzechow 1 szalenstw nikt juz nie pamigta.
I juz na wieki jeste$ doskonaty

Jak ksigga, mys$la z nicosci wyjeta.

Ty znales$ gorycz i znate$§ zwatpienie,

Ale win twoich pami¢¢ zagingta.

I wiem, dlaczego dzisiaj ciebie cenig:

Mali sa ludzie, wielkie sa ich dzieta. [MS 8]

Zaklecia ojca moga by¢ ojcowska apostrofg i monologiem o funkcji magicznej,
ale nie mozna tez jednoznacznie wykluczy¢, ze sam ojciec jest tu ,,przedmiotem
zaklinanym”, a podmiotem wypowiadajacym owe zaklgcia — Mitosz-syn. Problem
nie byt obcy poecie, ktory w wydaniu Swiata z 1943 r. nie sygnalizowal, ze wiersz
to przytoczenie, natomiast w powojennych edycjach pisarz uzyt cudzystowow
w wierszach: Zaklecia ojca, Ojciec objasnia, Trwoga oraz Odnalezienie, bardzo
silnie powigzanych wtasnie z postacia ojca, przez co nadat im w catosci lub w cze-
$ci charakter mowy cudzej. Atrybuty medrca i maga sa tutaj weiagniete w swoista
gre znaczen. Obraz zmienia si¢ diametralnie: ,,Stodki medrzec” ulega metamorfo-
zie. Po pierwsze — okazuje si¢ martwy. Zostal spopielony, co wskazywatoby na
biblijne ,,prochem jeste$s i w proch si¢ obrocisz!” (Rdz 3, 19). Po drugie — owe
stowa: ,,Grzechow i szalenstw nikt juz nie pamigta. / I juz na wieki jestes’ dosko-
naty”, wykluczaja, mys$l o zwrocie do Boga, chyba zeby dopatrywac sie tu bluz-
nierstwa, co raczej wydaje si¢ niezgodne z wizja Boga jako nauczymela zaklec.

Mozna w interpretacji tego fragmentu odwotac si¢ do wczesniejszej charakte-
rystyki ojca, ktorego ,,zwichrzone wtosy” sytuowaty miedzy geniuszem a szalen-
stwem. W tej perspektywie przedmiotem zaklinanym bytby ojciec, a Zaklecia ojca
miatyby funkcj¢ magiczna, zyczeniowa, shuzac ostatecznemu utrwaleniu fantazma-
tu, wytworzeniu obrazu imaginacyjnego. Stad wersy: ,,I juz na wieki jeste$ dosko-
natly / Jak ksigga, mysla z nico$ci wyjeta”, ktore §wiadcza o zastapieniu rzeczywi-
stego ojca poprzez jego imago®. Fantazmat powstaje zamiast symbolicznego

6 Zob. Laplanche, Pontalis, op. cit., s. 83-84: ,,Imago jest czgsto definiowane jako
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u$miercenia ojca. Jesli nad kodem religijnym nadpiszemy owczesny kontekst
wojenny, to pojawia sic skojarzenia z krematoriami obozéw zagtady. Ow fantazmat
mozna wtedy odczytac jako symptom lekowy wlasciwy wszystkim ofiarom drugiej
wojny.

Dramatyzm Zakleé ojca polega na tym, ze gra, w jakiej uczestniczyty atrybu-
ty jego postaci (szata, ksiega, madros¢), toczy si¢ na scenie, na ktérej ojca nigdy
nie bylo. Jezeli dziata na tej scenie jaka$ psychomachia, to dlatego, iz zostata ona
wpisana w tekst symulujgcy obecno$¢ ojca za pomocg przedmiotéw i cech z nim
kojarzonych, za pomoca przestrzeni, w ktorych ojciec mial si¢ znajdowac. Taka
przestrzenig jest w inicjalnym wierszu grzadka, a dalej biblioteka. Biblijna, by tak
powiedzie¢, doskonatos¢ ojca jest zatem tekstualna — Zaklecia ojca ilustrujg proces
interioryzacji jego imago jako fantazmatu. Poréwnanie ojca do biblijnego medrca/
maga uzycza mu $wigtosci, sprawia, ze tworzy si¢ jego idealny obraz, ktéry na mocy
»zaklecia” zostaje oczyszczony z tego, co negatywne — z ,,grzechow i szalenstw”.

Paradoksalnie — funkcja magiczna, cho¢ ma intencj¢ zyczeniowa, spetnia si¢
W przeczeniu, mowi poprzez negacj¢. Zaklecia ojca kreuja postac ojca doskonate-
go i $wigtego, ale rownoczesnie, jak wskazuja powtorzenia (,,Grzechdéw i szalenstw
nikt juz nie pamig¢ta” oraz ,,Ale win twoich pami¢é¢ zagingta”;
podkresl. M. K.), oczyszczonego z ,,grzechow”, ,,szalenstw” i,,win”. W konkluzji
majacej funkcje magiczng owa doskonatos¢ podlega kontestacji. Mitoszowski
fantazmat ojcowskiej doskonatosci, jak kazdy fantazmat, ujawnia niemozliwe do
realizacji w rzeczywistosci pragnienie, pozostawiajac jednakze slad tego, co sthu-
mione i — jako ze niewygodne dla fantazjujacego — usunicte ze §wiadomosci.

Jesli przyznad racje Freudowi, iz pamig¢ nie jest bierna, a wrecz na odwrot, iz
to podmiot uaktywnia materi¢ z przesztosci, wowczas pointujagce wersy Zaklec:
1 wiem, dlaczego dzisiaj ciebie ceni¢: / Mali sg ludzie, wielkie sg ich dzieta”,
objasniaja produkcje fantazmatu, ale zarazem odstaniajg mechanizm, takze przez
Freuda opisany (,,cztowiek — wilk™), wgladu w do§wiadczanie, lecz dopiero z opdz-
nieniem, nachtrdglich, post factum. Stad podkreslenie przez Mitosza pozycji
czasowej: ,,dzisiaj wiem”, ktéra sugeruje jego niewiedze odnoszaca si¢ do jakiegos
,wczoraj”. Rekompensacyjny fantazmat boskosci maskowat wynikajacy z niewie-
dzy obraz ojca — ,,malego cztowieka”, jednakze aktywne operacje pamigci odsto-
nity zamknieta w sentencji prawdg: o ,,wielkich dzietach” nawet ,,matych ludzi”.
Pointa Mitoszowego wiersza przywodzi na mysl tacinskie powiedzenie: ,,Actus
homini, non dignitas iudicetur”. Jest to paremia prawnicza, ktéra méwi, ze sadzo-
ne beda czyny ludzkie, a nie piastowane godnos$ci. Warto wiec przypomniec sobie
wyksztalcenie Mitosza, ktory jako absolwent Wydziatu Prawa na Uniwersytecie
Stefana Batorego musiat zna¢ prawo rzymskie i jego najwazniejsze sentencje.
Odwotanie si¢ do tacinskiej paremii wolno traktowac jako rozstrzygniecie proble-
mu ,,wzorzystej szaty” i atrybutdéw madrosci ojca, nadajacych mu ,,godno$¢” ka-
ptana-maga, niekoniecznie zgodnie z jego czynami. A moze po prostu perspektywa

»nieswiadome wyobrazenie«; trzeba w nim jednak widzie¢ nie tyle obraz, co raczej nabyty wzorzec
wyobrazeniowy, stereotyp, przez ktory podmiot postrzega drugiego cztowieka. /mago moze si¢ wigc
konkretyzowac rownie dobrze w uczuciach i zachowaniach, jak w obrazach. Dodajmy, ze nie nalezy
go rozumie¢ jako odbicia rzeczywistosci, nawet mniej lub bardziej znieksztalconego; imago strasz-
liwego ojca moze z tatwoscia odpowiada¢ stabemu, »szaremu«, rzeczywistemu ojcu”.



INNY ,,SWIAT” MILOSZA 9

,tu 1 teraz” zmienila kierunek myslenia Mitosza? ,,Wielkie dzieta” zespalajg si¢
z biblijnym wskazaniem: ,,Po owocach ich poznacie ich” (Mt 7, 16).

Imago ojcowskie za pomocg funkcji magicznej zostaje oczyszczone z tego, co
negatywne, ojciec-grzesznik jest zapomniany, a zamiast niego pojawia si¢ zmar-
twychwstaty ojciec-doskonaly-medrzec. Zaklecia ojca w swojej poincie stanowig
zapis ogoélnej kondycji cztowieka, refleksja dotyczaca ojca-medrca-maga prze-
ksztalca si¢ w refleksje aksjologiczng. Jezeli w wierszu pt. Ojciec w bibliotece ojca
dotyczyto prawo Boskie, to w Zakleciach ojciec podlega raczej prawu ludzkiemu,
sentencji, wedtug ktorej miarg cztowieka sg jego czyny. To bardzo wazny zwrot
W systemie wartosSci.

W ramach tego zwrotu mozna przywotla¢ refieksj¢ Mitosza na temat ,,przezy-
cia wojennego’:

Staram si¢ wyodrebnié, obrysowac konturem ten splot bolesnych spraw i gdy to si¢ cho¢

w czesci udaje, dochodze do wniosku, Ze istnieje co$, co mozna by nazwaé specyficznym

przezyciem wojennym, ze jest to jaki§ mechanizm, o ktérym da si¢ rozprawia¢, podobnie jak

rozprawia si¢ o przezyciu mitosnym czy o mechanizmie okrucienstwa’.

,Przezycie” to stanowi dla Milosza powazny problem, problem do tego stop-
nia thumiony, ze w swoim eseju nad wlasnym doswiadczeniem nadpisuje on ob-
szerng refleksje na temat Wojny i pokoju Lwa Totstoja. Nadpisywanie, tworzenie
palimpsestow wskazuje na mechanizm defensywny, symptom stlumienia, ktory
pozwala Mitoszowi unika¢ mowienia wprost. Tak jakby poeta nie potrafit wyrazi¢
swWojego ,,przezycia wojennego’ inaczej niz zza zastony, jaka stanowi tekst cudzy.
Ten mechanizm jest dzietem lgku zwigzanego z upadkiem systemu wartosci. Jest
to swoista obsesja Milosza:

Wrodzone pragnienie tadu moralnego, ped do ustalenia jakiejkolwiek hierarchii — byleby
byta — popchna¢ moga do urzadzenia si¢ w ruinach etycznego $wiata, w ruinach wiary —a temu
urzadzeniu si¢ na imi¢ deformacja wartosci. [...]

Jakze wigc zachowa si¢ przedstawiciel podbitej Europy, jezeli wypadnie mu zaznaé tej
duchowej klgski? Utraciwszy wiare w postannictwo (ktdra zyt, co prawda, dos$¢ przewrotnie,
wiek dziewigtnasty), majac horyzont zamknigty zewszad krajobrazem ruin — moze nie zdoby¢
si¢ na wysitek wyjscia z tego zaklgtego kota i zgodzi¢ si¢ na urzadzenie swego gospodarstwa
na miarg¢ zgliszcz i rozwalin®.

Na tle takiej wlasnie perspektywy powotane zostaje imago ojca, oczyszczone
z ludzkich popiotow (,,Popioty twoje dawno si¢ rozwialy”), przez pamieé¢ pozba-
wione cech negatywnych (,,Grzechow i szalenstw nikt juz nie pamieta”), sprowa-
dzone do biblijnej doskonatosci (,,Jak ksigga, mysla z nicosci wyjeta”), podpisane
sentencja o wyzszosci dziel (,,Mali sg ludzie, wielkie sg ich dzieta”). ,,Krajobraz
ruin” spowodowal, ze obok Boskiego systemu warto§ci musiato pojawic si¢ ludz-
kie prawo, bezwzgledna ocena ludzkich czynow. W ten sposob Mitosz dokonuje
przewarto$ciowania systemu prawa w ogole, oceniajac biblijnie wyidealizowane
imago za pomoca ludzkiego systemu wartosci, dokonuje ich syntezy.

Mitosz nie lokuje przeciez ojca w ,,zakletym kole” ruin, przeciwnie, na grzad-

7 Cz. Mitosz, Przezycie wojenne. W: Legendy nowoczesnosci. Wstgp J. Bton s ki. Krakow
1996, s. 82.
8 Ibidem, s. 88-89.



10 MICHAL KEOSINSKI

ce 1 w bibliotece. Posta¢ ojca funkcjonuje niczym latarnia morska, ktéra naprowa-
dza na wlasciwg drogg, wiodaca do bezpiecznej przystani.

Analizujac wiersz Ojciec objasnia, Aleksander Fiut wskazuje na to, ze ojcow-
ska perspektywa nie daje caloSciowego i petnego poznania swiata:

taka znajomo$¢ $wiata pozostaje niepetna i fragmentaryczna. Albo skupia uwage na mato

znaczacych szczegotach, albo sigga po niczym nie uprawnione syntezy. Stowem, to prawie
zupelna kleska wiedzy pojgciowej w obliczu niepojetej ztozonosci wszechrzeczy. [F 32]

Niekompletny i fragmentaryczny obraz swiata, ktory przedstawia ojciec, od-
stania si¢ z perspektywy kwietnia 1943. Przedmiotem ,,objasnien” ojca sg wybra-
ne lokacje z mapy Europy. Pierwszym z loci w ojcowskim uniwersum jest War-
szawa: ,,Tam, gdzie ten promien rowniny dotyka”.

Zaimki ,,tam” 1 ,,ten” powoduja, ze miejsce, o ktdrym mowi ojciec, jest zawie-
szone w przestrzeni nie do okreslenia: bo gdzie znajduje si¢ ,,tam”? Mozna t¢
formule inicjalng traktowac jako zapowiedz miejsca fantazmatycznego, interteks-
tualnie wskazujacg na rodowdd romantyczny (,,Marzacy jest tam, gdzie go nie ma,
a nie ma go tam, gdzie jest”). Wolno powiedzie¢, ze objasnienia ojca nie sg komu-
nikacyjnie skierowane na czytelnika, wypowiada si¢ je do kogos, kto znajduje si¢
obok lokutora. Sg to wiec klasyczne zaimki okazjonalne czy deiktyczne. Ojcowski
akt mowy moze by¢ fortunny® tylko wtedy, gdy jego odbiorca podzieli z nim sy-
tuacje wypowiadania. Z perspektywy czytelnika przedstawiony akt mowy okazu-
je sie¢ niefortunny — interpretator moze jedynie domyslac¢ si¢, z jakiego miejsca
mowi ojciec i co jest przedmiotem opisu. Ten zabieg powoduje, ze ojciec wyste-
puje samotnie na scenie, w ktorej czytelnik nie uczestniczy, a ojcowski akt mowy
stawia go poza sceng tekstu. Warszawa objawiajaca si¢ w przywotanym kontekscie
jako miasto nalezgce do blizej nie okre$lonej przestrzeni — ,, Tam, gdzie promien
rowniny dotyka” — lokalizowana jest wszedzie i nigdzie. Pierwszy z objasnianych
przez ojca ,,przedmiotow” odstania nie tylko kleske wiedzy pojeciowe;j, ale przede
wszystkim obco$¢ ojcowskiej perspektywy, jej kompletne wyalienowanie. Niefor-
tunno$¢ ojcowskiego performatywu rozcigga si¢ na caly utwor, poniewaz jego
odbiorca albo — jezeli to posta¢ w tekscie — jest nicobecny, albo — jezeli to czytel-
nik — nie jest w stanie orzec, z jakiego miejsca ojciec dokonuje aktu objasniania.
Ten problem wida¢ gldwnie w strukturze strof Mitoszowego wiersza, ktore zdo-
minowane zostaty przez wtracenia. Mozna dokonac ich zapisu bez wtrgtow: ,, Tam,
Warszawa stoi”, ,,Dalej, to Praha”, ,,To, to Alpy”, ,,Z pigknych miast, Rzym roz-
poznacie”, ,,A tam, Paryz” (MS 10).

Wskazywane przez ojca loci buduja specyficzng mape topografii Mitoszowe-
go Swiata: Warszawa, Praga, Rzym i Paryz to stolice okupowane przez Niemcow.
Wszystkie one, poza Warszawg, nalezaty do panstw, ktore nie stawialy oporu hi-
tlerowcom — Francja i Czechostowacja ztozyty bron w zasadzie bez walki, Wtochy
sprzymierzyly si¢ z nazistami. Czytajac ojcowska mape z perspektywy drugiej

% Kategori¢ fortunnosci i niefortunno$ci aktu mowy rozumiem podobnie jak J. P. Austin. Jed-
nakze nalezy zaznaczy¢, ze on traktowatby wypowiedz ojca jako konstatacje, stad moje odwotanie
si¢ do koncepcji J. Searle’a (Czynnosci mowy. Przet. B. Chwedenczuk. Warszawa 1987,
s. 43), ktory odnoszenie si¢ zalicza do czynnosci mowy: ,,Wypowiadanie wyrazenia odnoszacego si¢
shuzy w szczegdlny sposob wyrdznieniu czy identyfikacji konkretnego przedmiotu wsréd innych
przedmiotow”.
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wojny $wiatowej, mozna nazwaé ja mapa poddanstwa, porazki najwiekszych sto-
lic kulturalnych Europy, a przede wszystkim stolicy chrzescijanstwa. Z tego punk-
tu widzenia bardzo ambiwalentnego wydzwigku nabierajg dwie ostatnie strofy
utworu Ojciec objasnia:

Paryz chee wiezy towarzyszy¢ krokom
I stado mostow ponad rzeka wspina. [MS 10]

I inne miasta Paryzowi wtorza )
Szklem ozdobione, okute zelazem. [MS 11]

Europejskie miasta ,,Szklem ozdobione” i ,,0kute zelazem” sg rozpoznawalne.
Walter Benjamin zarejestrowat z pietyzmem wszystkie znamiona XIX-wiecznej
rewolucji architektonicznej:

Wraz z zelazem pojawit si¢ po raz pierwszy w historii architektury sztuczny materiat
budowlany. Podlega on przemianom, ktorych tempo wzrasta w miar¢ uptywu stulecia. [...]

Unika si¢ zelaza przy wznoszeniu budowli mieszkalnych, stosuje si¢ je za$ przy budowie
pasazy, hal wystawowych i dworcow — w budowlach stuzacych chwilowym potrzebom. Row-
noczesnie rozszerza si¢ pole zastosowania w architekturze szkta ',

Ten opis korespondowatby z obrazem Paryza z okresu Mitoszowej wyprawy
z przyjaciotmi w 1931 r. i z czasu, w ktérym poeta spotykat sie z Oskarem Mito-
szem. Z drugiej strony, pamig¢ przywotuje Aleksandra Mitosza — ojca poety, inzy-
niera, o ktérym czytamy w Rodzinnej Europie:

Nie troszczyl si¢ o zarobek, ale o uzywanie zycia — co streszczato si¢ w obliczeniach
konstrukcji mostow i w jak najdtuzszych wedrowkach, jak choéby rzeka Jenisiej, nastgpnie
zaprzegami rendéw i psow do ujécia tej olbrzymiej rzeki, do Oceanu''.

Milosz zapisuje Paryz, ktory ,,stado mostow ponad rzekg wspina”, palimpse-
stowo 2, naktadajac ojcowska fascynacje konstruktora na wlasne do$wiadczenie
podroznika. Ow ojcowski przekaz, jego ,.lekcja geografii”, zbliza sie jednak do
basni. U Aleksandra Fiuta mozemy przeczytac:

Jego [tj. Mitosza] lekcja geografii staje si¢ na poty bajkowa nie tylko dlatego, ze pragnie
zblizy¢ si¢ w swoich wyjasnieniach do poziomu dziecigcego pojmowania. Réwnie wazne i to,

"W. Benjamin, Twdrca jako wytworca. Przet. H. Ortowski, J. Sikorski. Poznan
1975, s. 165-166.

" Cz. Mitosz, Rodzinna Europa. Paryz 1959, s. 35.

12 Zob. R. Ny cz, Literatura nowoczesna wobec doswiadczenia. ,,Teksty Drugie” 2006, nr 6,
s. 63: ,»warstwowa« struktura szokujacego zdarzenia jako przezycia i/lub doswiadczenia bardzo
przypomina strukture traumatycznego zdarzenia, ktora Freud analizuje w przypadku histerii; jednak
tym, co tu zostaje represjonowane, nie jest rzeczywisto$¢ (sama w sobie), lecz pamig¢¢ jednostki
o rzeczywistosci, a wigc posredniczacy $wiat do§wiadczenia, ktory moze zostaé »rozbrojony« i za-
symilowany przez $wiadomo$¢ lub pozostawaé nie dajacg si¢ zaleczy¢ czy choéby znieczuli¢ rang.
Takze i w tym przypadku zatem to doswiadczenie traci status wytacznie predyskursywnego i prepo-
jeciowego doznania, poprzez ktore rzeczywistos¢ moglaby odcisngé si¢ na $wiadomoscei, by ta
z kolei mogla je uczyni¢ zréodlem znaczenia, obiektem przedstawienia czy podstawa wyobrazenia;
staje si¢ natomiast palimpsestowym zapisem ztozonym ze sktadnikow ewokujacych otwarty horyzont
heterogenicznych kontekstow, zawsze juz cho¢ w pewnym stopniu preformowanych pojeciowo
ijezykowo”. Palimpsest bylby zatem najbardziej naturalnym sposobem przepracowywania doswiad-
czen traumy w literaturze, przyktad stanowi chociazby tekst Milosza.
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ze znajomos$¢ rzeczy, nie potwierdzona przez bezposrednie doswiadczenie, nieuchronnie gra-
niczy ze zmysleniem. [F 32]

Ojciec thumaczy fragmenty rzeczywistosci, ktore sa poza jego empirycznym
doswiadczeniem. Mitosz pozwala na domlnaCJe; perspektywy ojca (W owym pa-
limpsescie), oddajac mu glos w opowiesci o swiecie, jedyny glos, ktory 6w swiat
zaktamuje. W Rodzinnej Europie znajdujemy zestawienie tych dwoch punktow
widzenia. Ojciec — notuje poeta —

Wychowat si¢ na niezwykle popularnych w Cesarstwie ksiazkach Maine-Reida i Mar-

ryatta. Dzika Syberia w niczym nie ustgpowata Alasce i potnocy Kanady, przystrajata si¢ dla
niego w powab romantyczny 3.

On sam za$ pamigta i konstruuje odmienny, bo odromantyczniony Paryz:

Z tym wszystkim Paryz byt dla mnie podminowany przez Levallois-Perret, gdzie miescit
si¢ dom noclegowy, czy stuszniej byloby powiedzie¢ oboz polskich bezrobotnych. Ulice, ktd-
rymi si¢ do niego szto, byly jatowym pieklem przemystowej cywilizacji, miejscem pobytu dla
dusz rodzacych si¢ dla upodlenia i gingcych w upodleniu. Sama mysl o nie§miertelnosci byta
tutaj zniewaga. W obozie (wysokie ogrodzenie, waska furtka jak drzwi pancernego pociagu)
jeden z moich kolegéw pracowat jako kierownik i kancelista w jednej osobie, zarabiajac tym
nedzne grosze .

Ojcowski mit Paryza i europejskich stolic, alegorii cywilizacyjnych osiagnie¢
ludzkiego umystu (inzyniero6w), skonfrontowany zostaje z doswiadczeniem Pary-
7a 1 pami¢cig o innym ,,0bozie” i ,,pancernym pociggu” syna. Ojcowskiej roman-
tycznej narracji uzyt Mitosz po to, aby uzasadni¢ w 1943 r. trwalo$¢ wizji stolicy
Francji jako dumy inzynierow-architektow. Trwato$¢ uzyskang w akcie zaklinania
(zaklamywania) przez ojca doswiadczenia rzeczywistosci.

W Mitoszowym palimpsescie objasnienia ojca pobrzmiewajg znang ze Strefy
Apollinaire’a nutg:

Paryz chce wiezy towarzyszy¢ krokom
I stado mostow ponad rzeka wspina.

A w Strefie:

Na koniec starodawny ten $wiat ci si¢ przejada
Pasterko wiezo Eiffla nad ranem mostow pobekuja stada'®

Intertekst, ktory wskazuje na awangardowego francuskiego poete polskiego
pochodzenia, nie jest przypadkowy chociazby z racji zyciorysu Apollinaire’a,
a w szczegblnosci — epizodu wojennego. Apollinaire, ktdry wrocit z wojny razony
szrapnelem i po trepanacji czaszki, umiera, kiedy Paryz §wietuje rok 1918 i wiel-
kie zwycigstwo. To postac¢ unicestwiona przez pierwsza wojng Swiatowa, w pewnym
sensie zapowiadajaca tragiczne losy Krzysztofa Kamila Baczynskiego i Tadeusza
Gajcego. Poetow, ktorych apokaliptyczng wizje Mitosz kontestuje. W jego rozmo-
wach z Aleksandrem Fiutem czytamy:

3 Mitosz, Rodzinna Europa, s. 35.

4 Ibidem, s. 149.

5 G. Apollinaire, Strefa. W: A. Wazyk, Od Rimbauda do Eluarda. Warszawa 1964,
s. 99.
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Aich [tj. Baczynskiego i Gajcego] [poezja] byta wyltacznie skoncentrowana dookota tego
wydarzenia, tzn. okupacji niemieckiej. I wezmy tutaj jednakze poczucie dystansu wobec tych
zjawisk. Oni byli catkowicie zafascynowani walka z Niemcami i okupacja niemiecka. [...] Ale
w kazdym razie u mnie byta inna perspektywa. A oni — Apokalipsa'S.

Kontestacja dotyka rowniez ich fascynacji walka, jednakze jesli konsekwent-
nie czyta¢ intertekstualne nawigzanie do Apollinaire’a w ojcowskich objasnieniach,
to znajdujemy takze w wierszu francuskiego poety realizacje Miloszowskiego
pragnienia dystansu (,,Na koniec starodawny ten $wiat ci si¢ przejada”). W rozmo-
wie z Renata Gorczynska autor Swiata wypowiada si¢ w ten sposob:

Co odbywato si¢ we mnie, bylo bardzo skomplikowane. [...] To tak jakby przedwojenna
epoka trwata dla mnie jeszcze, niby si¢ skonczyla, a jednakze nie mogta si¢ przesili¢. Dla mnie
przedwojenna epoka skonczyta si¢ w 1943 roku z réznych skomplikowanych powodow. Do-
piero wtedy miatem poczucie nowego poczatku'’.

W roku 1943 wyidealizowane imago ojca obja$nia Swiat wbrew apokalipsie,
w tym samym roku Milosz decyduje si¢ na zaklgcie §wiata wbrew bolesnej rze-
czywistosci. Przedwojenna epoka, o ktorej poeta wspomina w rozmowie z Gor-
czynska, istnieje dla niego jako czas — bedacy wypadkowa wydarzen drugiej
wojny $wiatowej. Autor Trzech zim nieswiadomie wikta si¢ jednak w paradoks,
ktory polega na tym, Ze negacji ruin w jego Swiecie dokonuje Aleksander Milosz,
ojciec, za pomoca perspektywy oczyszczonej z przedwojennych doswiadczen
Czestawa Mitosza, syna. Ten zabieg nie moze si¢ uda¢, poniewaz nawet wypowiedz
ojca zaklinajgca rzeczywisto$¢ zapozyczona zostata od Apollinaire’a. Milosz pro-
buje wyznaczy¢ nowy poczatek, ale wszystkie jego dziatania skazane sg na niepo-
wodzenie ze wzgledu na to, Ze nie jest on w stanie zerwac z przedwojennym jezy-
kiem, przedwojenng kulturg, nie jest w stanie catkowicie zanegowac ruin przed-
wojennego $wiata. Dramat Mitosza polega na tym, iz ttumige, wypierajac traume
wojny, wydaje on siebie, zgodnie z mechanizmem opisywanym przez psychoana-
lizg, na tup obsesji wojny. Sttumione powraca do poety jako potwornosc.
Idealizacja figury ojca nie zabezpiecza pisarza. llustruje t¢ sytuacj¢ 7rwoga:

Ojcze, gdzie jestes! Las ciemny, las dziki,

Od biegu zwierzat kotysza si¢ chaszcze,

Trujacym ogniem buchaja storczyki,

Pod noga czaja si¢ wilcze przepascie.

Gdzie jestes, ojcze! Noc nie ma granicy,

Odtad juz zawsze ciemno$¢ bedzie trwala.

Dokad odszedte$, ojcze, jak ci nie zal )
Dzieci, w te gluche zabtgkanych knieje. [MS 18]

Aleksander Fiut w Rozmowach z Czestawem Mitoszem podkresla, ze dla od-
czytania Trwogi bardzo wazny kontekst stanowia Piesni niewinnosci i doswiad-
czenia Williama Blake’a. Milosz przyznaje, ze czytal angielskiego romantyka

16 A. Fiut, Rozmowy z Czestawem Miloszem. Krakéw 1981, s. 59.
7 R. Gorczynska (Ewa Czarnecka), Podrozny swiata. Rozmowy z Czestawem Mi-
loszem. Komentarze. Krakow 1992, s. 56.
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w oryginale. Pordwnujac Piesni niewinnosci ze Swiatem, mozna zaprezentowaé
intertekstualng wiez, ktora taczy Trwoge z wierszem Blake’a Little Boy Lost'®.

Warto odnotowac znaczenie przemieszczen u Mitosza w odniesieniu do utwo-
ru Blake’a. Bohater Mitosza, wolajac ,,Ojcze, gdzie jestes!” (MS 18), wskazuje na
nieobecno$¢ ojca, gdy tymczasem maty chtopiec Blake’a zadaje pytanie o cel oj-
cowskiej drogi: ,,0jcze, ojcze, gdzie idziesz?”” Mitoszowski syn drazony jest przez
niepokdj, zwigzany z pytaniem: ,,Dokad odszedies [...]”, Blake za$ rejestruje
moment znikania (zanikania) postaci ojcowskiej z pola widzenia matego chtopca
i doswiadczenie blakania si¢ samotnego dziecka w przybierajacej monstrualne
ksztatty przestrzeni. Angielski poeta buduje dramaturgie wiersza, konstruujac
uderzajacy wyobrazni¢ scenariusz, w ktorym dziecko nie moze dotrzymac kroku
nazbyt szybko idgcemu ojcu:

Nie idz tak szybko,

Moéw ojcze, mow do swojego matego chlopca,
Inaczej si¢ zgubicg.

Finat owego scenariusza snu (B6g pomaga malcowi odnalez¢ droge do matki)
wskazuje, ze dziecko $ciga ojca zmarlego, i ilustruje proces przepracowywania
utraty. Milosz za$ rozpoczyna swoj wiersz w miejscu, w ktorym Blake, poprzez
wprowadzenie strofy opisowej, zakonczyt wypowiedz chlopca:

Noc byta ciemna, nie byto ojca,

Dziecko byto przemoczone rosa;

Moczary byly glebokie, i to dziecko plakato,
I unosit si¢ opar.

Zaroéwno ,,moczary” Blake’a, jak i Mitoszowa ,,trwoga” stanowig doskonatly
przyktad freudowskiego ,,Unheimliche”'. W przypadku wiersza angielskiego

8 'W. Blake, Little Boy Lost. Wiersz dostepny w Internecie na stronie: http://theotherpages.
org/poems/blake03.html#boylost:
Father, Father, where are you going?
O do not walk so fast!

Speak father, speak to your little boy,
Or else I shall be lost.

The night was dark, no father was there,
The child was wet with dew;

The mire was deep, and the child did weep,
And away the vapour flew.

W przektadzie polskim Z. Kubiaka (w: Twarde dno snu. Tradycja romantyczna w poezji
Jjezvka angielskiego. Warszawa 2000, s. 99):

CHLOPIEC ZABLAKANY

,»0jcze! Ojcze! Dokad odchodzisz?
Nie opuszczaj mnie, zostan ze mng.
Przeméw do mnie, o, przemow, ojcze!
Jak tu strasznie wokol, jak ciemno!”

Ciemna noc, nie byto tam ojca
Nigdzie, chtopiec mokry od rosy
Plakal, a z ziemi si¢ wznosita
Gesta mgta nad ciernie i wrzosy.

9" Z. Freud, Unheimliche. W: Pisma psychologiczne. Przet. R. Res zke. Warszawa 1997.
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romantyka psychoanaliza podpowiada odczytanie moczardéw jako niesamowitego
odpowiednika grobu, a przez to interpretacje strofy Little Boy Lost jako zapisu leku
przed wciagnigciem pod ziemie, Igku przed $miercig. W utworze Milosza niezwy-
kte staje si¢ to, w czym najbardziej byt on zadomowiony — §wiat przyrody.
Aleksander Fiut interpretuje Mitoszowy ,,romans z naturg” w kategoriach
problemu dojrzewania, w ktorym przyroda speinia wazng role pierwszej mitosci,
co nadaje jej funkcje¢ inicjacyjna. Badacz przywotuje zapiski poety z Widzen nad
Zatokq San Francisco dotyczace ,,przykrego przebudzenia” z owego ,,romansu’:

Bodaj najbardziej uderzajacym rysem tego wyznania jest motyw rozczarowania, utraty,
wygnania z dziecigcego raju. Wejscie w dojrzato$¢ stanowi drastyczne zerwanie intymnej
i niewinnej, bo nieSwiadomej, wiezi z przyroda, ktora nieomal spontanicznie identyfikuje si¢
z catym $wiatem. Swiadomo$é burzy iluzje tozsamoéci z sobg samym i catym bytem, pozbawia
kosmicznego wspotuczestnictwa?.

Zerwanie intymnej i niewinnej wigzi z przyroda stanowi cz¢$¢ doswiadczenia
zapisanego w Swiecie. W Trwodze to, co swojskie (,,Heimliche”), przeksztalca sig
w to, co catkowicie obce (,,Unheimliche”). Lgk przed naturg jest w tym przypadku
$cisle polaczony z nieobecnoscia ojca, poczuciem porzucenia i osamotnienia.
Wyakcentowanym dzigki kontrastowi wobec udomowionej figury ojca (na grzad-
ce i w bibliotece), ktora dominuje w Swiecie. W Trwodze postaé ojca jest nieobec-
na w lesie — w swojskiej przestrzeni, o czym wiemy skadinad, dla rodzica i syna.
Blake’owska wyobraznia okazata si¢ niezwykle sugestywna w kreowaniu przez
Mitosza do$wiadczenia $mierci ojca. Owo zapozyczenie polskiego poety mozna
odczytywac psychoanalitycznie. Freud piszgc o niesamowitym, podkresla:

wsrod przypadkéw lekliwosci musi istnie¢ jakas grupa, w ktorej da si¢ wykazac, ze owo bu-

dzace lgk jest powracajacym wypartym. Ten rodzaj tego, co budzi Igk, bylby wilasnie tym, co

niesamowite [...], jesli tajemna natura niesamowitego naprawde polega na tym, to rozumiemy,
ze uzus jezykowy pozwolil, by ,,samowite” przeszto w swoje przeciwienstwo —,,niesamowite”,
albowiem owo niesamowite nie jest tak naprawde¢ niczym nowym czy obcym, lecz jest czyms$

od dawna znanym zyciu psychicznemu, czyms, co wyobcowato si¢ z niego za sprawg procesu
wyparcia?!.

Wyparta przez Milosza nieobecno$¢ ojca powraca w formie Igku w 7Trwodze.
Tymczasem w Swiecie ojciec musi by¢ obecny, skoro jego fantazmatyczna postaé
ma stuzy¢ Miloszowi do zanegowania obrazu §wiata jako ruin. Wyparte powraca
w Trwodze, naktywnione poprzez Blake’owski intertekst. Stad wynika réznica
miedzy Little Boy Lost a Trwogg: Milosz zapozycza gk z tekstu angielskiego ro-
mantyka, ale nie cytuje go. U Blake’a lek byt zwiazany ze Smiercig ojca, ktora jest
do przepracowania, w Trwodze taczy si¢ z nieobecno$cia, brakiem zmuszajacym
do wytworzenia sztucznego wypekienia — fantazmatu ojca.

W tym kontek§cie mozna interpretowac problem inicjacji, ktory Aleksander
Fiut odnosi do ,,;omansu z naturg”. W Rodzinnej Europie Milosz pisze o ojcu:

Natomiast walka z przeciwno$ciami natury podniecata go i upajata [...]. [...] Dolaczata si¢
do tego namietnos$¢ mysliwska. Byt dobrym strzelcem i nie mogt tu si¢ uskarzac na brak terendw.
W Goérach Sajanskich polowat na jelenie, na dzikie gesi w tundrze za kotem polarnym. Prze-
zywat swoj sen o eksploracji. Syberia, ktora pochtoneta kiedys tylu naszych krewnych, nie byta

2 A. Fiut, Moment wieczny. O poezji Czestawa Mitosza. Krakow 1998, s. 60.
2l Freud, op. cit., s. 252-253.
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dlaniego ziemig wygnania. W grubych zeszytach oprawnych w czarng cerat¢ wpisywat wiersze-
-hymny na cze$¢ tamtejszej przyrody?.

Ojciec — mitosnik przyrody — jest w ,,romansie z naturg” postaciag mocno uwi-
ktang w kompleks Edypa. Milosz nie pisze po prostu o jego zainteresowaniach,
notuje to, co ,,podnieca”, ,,upaja”, co jest ,,namietnoscia”, co stanowi obiekt ubos-
twienia (hymn). Mito$¢ do przyrody, zaszczepiong Mitoszowi w latach dziecigcych,
cala jego relacje z natura mozna odczytywac jako pochodna relacji z ojcem. Dramat
inicjacyjny, ktory opisuje Aleksander Fiut, wolno interpretowac jako dramat prze-
pracowywania relacji edypalnej z ojcem. Natura staje si¢ dla poety nosnikiem
ambiwalencji, nabiera charakteru niesamowitego czesciowo dlatego, ze jest ona
dzielona z ojcem mito$cig, mitoscia, ktéra — jesli podstawi¢ pod te relacje matke
(przypomnijmy topos Matki-Natury) — musi zosta¢ porzucona, przeniesiona na
obiekt, ktory do ojca nie nalezy.

Proba zbudowania $wiata przeciwko ruinom powoduje, ze w cyklu Swiat
(poema naiwne) pojawia si¢ echo dramatycznej inicjacji zwigzanej ze wspolna
mito$cig ojca i syna. Dodatkowo ta relacja zostaje jeszcze bardziej skomplikowa-
na poprzez blake’owski intertekst wpisany w Trwoge. W Ziemi Ulro Mitosz snuje
refleksje na temat tego, co taczy go z angielskim romantykiem i plejada innych
tworcow:

teraz widzg nié, ktora taczy ré6zne moje fazy, tj. wptywy, jakim ulegatem: dogmatyka katolicka,

St. Brzozowski, O. W. M., heglizm w osobie mojego przyjaciela Tadeusza Juliusza Kronskiego,

Swedenborg, Simone Weil, Szestow, Blake. Ta nicig jest mdj antropocentryzm i nieche¢¢

do natury [...] Blake nie lubit Natury. [...]

Wtedy wigc, kiedy deisci podziwiali Nature jako przemys$lny mechanizm, kiedy Rous-
seau zalecat ja jako lekarstwo na skazong cywilizacje, kiedy sentymentalna powies¢ i wezesno-
romantyczna poezja stawily uniesienia dusz komunikujacych si¢ z panteistycznie pojetym
krajobrazem, Blake jak najbardziej stanowczo opierat si¢ wszystkim tym modnym kultom [...]%.

W Trwodze ojcowska mitos¢ do natury zostaje skonfrontowana z niechecia
Blake’a. Nieche¢ do natury rozwiazuje w jakims$ sensie edypalng rywalizacje
z ojcem. Problem polega na tym, ze w wierszu Milosza zapisuje si¢ doswiadczenie
powrotu wypartej traumy, a nie niecheci.

Ambiwalentne obrazy natury znajdujemy takze w Dolinie Issy:

Miat stabos¢ do storczykow. Jest w nich czar tajemnicy istot zyjacych w cieple 1 wilgoci
[...]. Ich todyga, migsisto$¢ zielonego ciata, tuz przy niej, zakrywajace wieloramienny kandelabr,
kwiaty, co pachng dzikos$cia i zgnilizna, ale stabo, zadaja, zeby wachac tak dtugo, az ta won sig¢
uwyrazni i potrafi si¢ ja nazwac>.

Panstwo Tomasza bylto absolutnie niedostepne, zewszad otoczone bagnami, takimi jak te,
gdzie mieszka waz z czerwong gtowa ™.

Z prawej strony ciemna masa lasu, jaki ro$nie na podmoktych gruntach. Tomasz rozrézniat
W jego wnetrzu jasniejsze pnie i wijace si¢ korzenie zwalonych drzew, platowisko nagiej tozy,
tomu i wykrotow. [...]

2 Mitosz, Rodzinna Europa, s. 35-36.

B Cz. Mitosz, Ziemia Ulro. B.m., 1981, s. 128-129. Podkresl. M. K.
2 Cz. Mitosz, Dolina Issy. Krakow 1981, s. 119-120.

% Ibidem, s. 148.
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Korzenie, jak gigantyczne palce wczepione w wilgotny mrok, ped walcoéw w gore, w Swia-
tto?.

Mozna odnie$é wrazenie, jakby przedstawienia ze Swiata odbijaty si¢ w Do-
linie Issy. ,,Buchajace trujgcym ogniem storczyki” oraz ,,dziki i ciemny las” (MS 18),
nieobecnos¢ ojca, wytwarzajg intertekstualng wigz w obrebie dziet Milosza, wiez,
ktora taczy zapis dziecigcego doswiadczenia poety we wszystkich tekstach i po-
zwala go uzupehiac i rozszerzaé. Oto analiza Doliny Issy Marka Zaleskiego:

Rzecz jednak w tym, ze sita napedowa opowiesci sa zapamigtane obrazy, silnie naznacza-
jace na reszt¢ zycia, wrazenia, szczegoty czesto bardzo zwyczajne, ktére, gdy powracaja
w powtorzeniu, wydobyte powtdrnie z pamigci-niepamigci, daja wrazenie intensywnego wgla-
du w istote rzeczy?’.

Jezeli Zaleski w ,,zapamigtanych obrazach” dostrzega ,,sit¢ napedowa powie-
$ci”, to z trudem przysta¢ mozna na odrzucenie wspolnoty, ktora si¢ wytwarza
miedzy dwoma tekstami Mitosza:

Szto wigc o szczegdlng anamneze: udreczona dusza powracala do $wiata, ktory kontem-
plowata niegdy$ w raju. Tym rajem byt §wiat dziecinstwa. Rajem — o czym przyjdzie mi tu
jeszcze napisaé — watpliwym, skazonym, rajem na miar¢ istot narodzonych juz po upadku
pierwszych rodzicow. Niewiele tu z wizji, jaka znajdujemy w cyklu Swiat (poema naiwne),
w ktorym rzeczywistos¢, podporzadkowana prawu rozumnej koniecznoéci i opromieniona taska,
istnieje jako przedmiot wiary w tad $wiata®.

Przedmiotem 7rwogi sa przedstawienia naznaczone lgkiem, obrazy wydobyte
z ,,pamieci-niepamieci”, ktore wyprzedzajg bliskie im bardzo do§wiadczenie za-
pisane w Dolinie Issy. Milosz nie kreuje catkowicie wyidealizowanego obrazu
Swiata, wrecz przeciwnie, to, co powrocito pod postacig traumy w Swiecie, znaj-
duje takze swoje echo w teks$cie powojennym. Dolina Issy powtarza Igki, ktore
cenzura nieswiadomego przepuscita do §wiadomosci w kwietniu 1943. Co wigcej,
fakt, ze nieobecnos¢ ojca w omawianym tu cyklu Mitosza powoduje zawalenie si¢
tadu i przeistoczenie raju w obraz piekielny, $wiadczy o tym, ze proces, o ktorym
pisze Zaleski, ma swoje poczatki znacznie wezesniej. [dyllicznos¢ Swiata podlega
bezustannej erozji.

W Dolinie Issy zafascynowanie matego Tomasza naturg prowadzi do zawia-
zania przez niego blizszych relacji z dziadkiem i z Romualdem, ktore ze strony
botanicznej koncza si¢ znudzeniem §wiatem roslin, oraz — ze strony towieckiej —
poczuciem winy i wstrgtem do polowan. W wierszu chronologicznie wezesniejszym
od Swiata nie ma ani przewodnikow, ani opiekunow, do gtosu natomiast dochodzi
wyparty lek zwigzany z brakiem ojca. L¢k ten zostanie powtorzony w Dolinie Issy:
po Tomasza przybywa matka, nicobecnego ojca zastepuje Romuald. W Trwodze
nie dochodzi do inicjacji — ojca nie ma, a ukochana natura budzi przerazenie, za-
grazajac: ogniem, przepascia, mrokiem. W Dolinie Issy inicjacja zamienia si¢
w dramat pokuty za zmazy nocne oraz — po zabiciu wiewiorki i nieudanym polo-
waniu — w odrzucenie modelu me¢zczyzny-mysliwego-zabdjcy, czyli w odrzucenie

2 Ibidem, s. 174-175.
7 M. Zaleski, Zamiast — o tworczosci Czestawa Mitosza. Krakdéw 2005, s. 28.
28 Ibidem, s. 29.
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modelu ojca. Dolina Issy rozwija problem zasygnalizowany w Trwodze: problem
odrzucenia inicjacji w rzeczywistos¢ ojcowska.

Nastepstwem Little Boy Lost jest u Blake’a wiersz Little Boy Found®. Wyste-
pujaca u Blake’a konstrukcje fabularng — zagubienia i odnalezienia — powtarza
Mitosz w Odnalezieniu, umieszczonym po Trwodze:

Tu jestem. Skadze ten Igk nierozumny?
Noc zaraz minie, dzien wzejdzie niedtugo.
Styszycie: graja juz pastusze surmy

I gwiazdy bledng nad r6zowa smugg.
Sciezka jest prosta. Jestesmy na skraju.
Tam w dole dzwonek w wiosce si¢ odzywa.

Koguty $wiatlo na plotach witaja
I dymi ziemia, bujna i szczgsliwa.

Tu jeszcze ciemno. Jak rzeka w powodzi
Mgta czarne k¢py bordéwek otula.

Ale juz w wodg $§wit na szczudtach wchodzi
I dzwoniac toczy sie sfoneczna kula. [MS$ 19]

U Blake’a dziecko po utracie ojca zostaje objete Boska opieka. W strukturze
wylaniajacej si¢ w wyniku interpretacji psychoanalitycznej bardzo wyraznie zary-
sowuje si¢ problem relacji edypalnej, w jaka wkracza dziecko z matka po $mierci
ojca. Bog, pojawiajacy si¢ jak ojciec w bieli, prowadzi dziecko do szukajacej go
matki i komplikuje relacje edypalna — chlopiec nie znajduje innego obiektu mito-
$ci niz matka, o ktorg rywalizowat z ojcem. Bog-Ojciec nie wykonuje gestu 0j-
cowskiego zakazu, wrgcz przeciwnie — za raczke prowadzi chtopca w objecia
matki, jest to spetnienie kompleksu Edypa wedle zyczen dziecka — rywal umiera,
odchodzi, pozostawiajac chtopca samego z obiektem erotycznym. Echo ojcow-
skiego zakazu uosabia jedynie biata szata: w symbolice chrzescijanskiej znak

¥ W. Blake, Little Boy Found. Wiersz dostepny w Internecie na stronie: http://theotherpages.
org/poems/blake03.html#boyfound:

The little boy lost in the lonely fen,
Led by the wand ring light,

Began to cry; but God, ever nigh,
Appear’d like his father in white.

He kissed the child and by the hand led
And to his mother brought,

Who in sorrow pale, thro’the lonely dale,
Her little boy weeping sought.

W przektadzie polskim Z. Kubiaka (op. cit., s. 100):
CHLOPIEC ODNALEZIONY

Maty chtopiec ptakat, za $wiattem
Wedrownym szedt przez wrzosowisko.
Lecz jako ojciec si¢ ukazat

W bieli Bég, co zawsze jest blisko.

Ucatowat go, do strapionej
Jego matki przywiodt za reke.
Jakze go szukata, przez drogi
Btadzac puste, ghuche, dalekie.
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czystosci, niewinnosci i pokoju. Ale czy i biel szaty nie wydaje si¢ w tym kontek-
scie ztudna, tzn. — czy mozna jg odczytywac jako sygnat tego, ze pokdj i niewinna
relacja mozliwe sg tylko za przyzwoleniem ojca, cho¢ bez jego fizycznej obecno-
sci, kiedy matka nalezy wytacznie do chtopca, ktéry nie musi si¢ nig dzieli¢?

Problemy, ktére podsuwa psychoanalityczna interpretacja utworu Blake’a,
rezonuja w Odnalezieniu Milosza, ale w znaczacy sposéb rdzni si¢ ono od zapre-
zentowanego intertekstu. Najwazniejsza roznica polega na braku jasnego — jak
u Blake’a — wskazania, ze dzieci sg odnalezione przez Boga w przebraniu ojca’.
Wrecz przeciwnie, ojciec pyta: ,,skadze ten lek nierozumny?” (MS 19), przez co
jednoznacznie staje po stronie ratio przeciwko lekowi okreslonemu jako irratio.
Ojcowskie: ,.,tu jestem”, zmienia takze perspektywe zapisang w Little Boy Found.
O ile u angielskiego romantyka zagubiony byt chtopiec, to u Milosza zagubiony
zostat ojciec. To bardzo znaczace przemieszczenie potwierdza psychoanalityczng
lekture nieobecnosci ojca. Jego stlowa sytuuja go w ,,tu” tekstu, Mitosz odkrywa
ojca nie — jak Blake — w Bogu, ale w ratio, dokonuje zatem racjonalizacji leku
z powodu nieobecnosci ojca. Ojciec odnajduje si¢ ,,tu”’: w fantazmatycznej prze-
strzeni cyklu Swiat (poema naiwne), jako postaé¢ fantazmatyczna.

Odnalezienie ojca stuzy w Swiecie przywroceniu tadu — przede wszystkim tadu
w relacji z natura. By¢ moze, w ten sposob Mitosz przenosi edypalng relacj¢ z bla-
ke’owskiego intertekstu, relacje, ktora zapisa¢ mozna jako triadg: ojciec/Bog—
dziecko—matka, w Odnalezieniu przybierajaca ksztalt: ojciec/ratio—dzieci—natura/
swiat. Ojciec nie dokonuje jednak racjonalizacji wszystkich elementow, ktore po-
jawiajg sie w Trwodze. Do jego roli nalezy sprowadzenie tego, co w trwodze stano-
wito ,,Unheimliche” do ,,Heimliche”: ,,Noc zaraz minie, dzien wzejdzie niedtugo”,
,.Sciezka jest prosta. JesteSmy na skraju”. Perspektywa ojca stawia w $wietle $wiat
ciemny i mroczny: ,,I gwiazdy bledng nad r6zowa smugg”, ,,Koguty $wiatlo na
ptotach witaja [...]”, ,,I dzwonigc toczy si¢ stoneczna kula”. Ojciec przywraca
swiatu ,,samowito$¢”, dlatego wskazuje na: ,,pastusze surmy”’, dzwiek ,,dzwonka
w wiosce”.

Pewne obrazy z wypowiedzi ojca pojawig si¢ — na podobnej zasadzie jak
w Trwodze — w opisach zamieszczonych po latach w Dolinie Issy:

Sciezka zwezata sie, zamiast zapachu igliwia zaczelo zanosié moczarem. Katuze blysz-
czaly w szarym poblasku przed$witu. Brngli w wode albo omijali ja czepiajac si¢ olch. [...]

Na wprost nich niebo podptywalo rézowoscia i kiedy zatrzymac na nim wzrok, wszystko
naokoto wydawato si¢ bardziej czarne?'.

W interpretaciji Swiata Jacek Lukasiewicz zwraca uwage na funkcje Odnale-
zienia:

Swiat przestaje by¢ peten strachow [...]. Teraz zndw to jest normalny las, ztozony z daja-

3% Moje odczytanie wyraznie przeciwstawiam lekturze H. Vendler (Z okruchow Swiat juz
doskonaty. W zb.: Poznawanie Mitosza 2. Cz. 1: 1980-1998. Red. A. Fiut. Krakéw 2000, s. 348) —
pisze ona: ,,W jednym wierszu, w ktorym pojawia si¢ nastroj leku, dziecko zamienia si¢ w Blake’ow-
skiego chtopca zabtakanego w lesie, ale, podobnie jak u Blake’a, zostaje odnalezione przez nieustan-
nie czuwajacego troskliwego ojca”. Autorka dokonuje dwoch podstawowych naduzy¢: po pierwsze,
chlopiec Blake’a gubi si¢ na bagnach, a nie w lesie, po drugie, to Bog, a nie ojciec odnajduje go
i prowadzi do szlochajacej matki.

31 Mitosz, Dolina Issy, s. 174.
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cych si¢ zaklasyfikowa¢ elementéw (znanych roslin), mozna go przedstawi¢ na planie. Mozna
stad rownie dobrze wyjs¢ w daleki $wiat, jak i wroci¢ do domu, las jest miejscem w linearne;j
pragmatycznej przestrzeni®.

Ojcowska racjonalizacja stuzy przywrdceniu tadu w Swiecie — zgoda, ale w jego
wypowiedzi nie ma ani stowa o lesie, a jedynymi wymienionymi z nazwy roslina-
mi sg borowki. Ojciec wskazuje ,,skraj”, ale gldéwny trzon jego wypowiedzi, ktorag
mozna by wigzac z lasem, stanowi opis $wiatla i bagnistej atmosfery, jaki powto-
rzy poeta w Dolinie Issy. Obraz lasu nie jest catkowicie zanegowany, racjonaliza-
cja leku polega na skierowaniu dziecigcej perspektywy na to, co znajduje si¢ poza
lasem: wioske, pastuszkow. W wypowiedzi ojca las podlega sttumieniu, zostaje on
Swiadomie pominigty, a wybrany element — ciemno$¢ — przeistoczony w §wit. Ten
zabieg uzmystawia funkcje ojcowskiego fantazmatu, ktéry nie jest w stanie catko-
wicie odegnac Ieku, ale ma za zadanie odwréci¢ od niego uwage, czesciowo nadac
mu cechy ,,samowitego”.

Lektura Doliny Issy uzmystawia, ze projekcja fantazmatu ojca w cyklu Swiat
(poema naiwne) nie sprostala stawianym jej przez Mitosza celom. Ojcowskie
imago jest wytworem pracy sthumienia, poeta probuje przeciwstawi¢ uwewngtrz-
niony fantazmat traumie dzieci¢cej, co musi zakonczy¢ si¢ fiaskiem. Ojciec jest
w Mitoszowym Swiecie postacia uobecniana na site, dramatyczna w swojej ambi-
walencji, w funkcji obecnego i nieobecnego, zywego 1 martwego zarazem, stuzy
zaktamaniu rzeczywistosci.

Matka

Matka wystepuje w trzech wierszach cyklu: Jadalnia, Schody i Przy piwoniach.
Aleksander Fiut odczytuje takze Przypowies¢ o maku jako dyskursywnie nalezaca
do ,,domeny matki”:

Podczas gdy krolestwo ojca stanowi biblioteka, ktora gromadzi madro$¢ pokolen, dome-

ng matki pozostaje rodzina, dom i ogrod. Obdarzona ona przy tym zostata wiedzg jakby od razu
dang, wrodzona, a nie przyswojong i wyuczong. [F 40]

Stereotypowy obraz matki w roli karmicielki i gospodyni domowej po raz
pierwszy pojawia si¢ w Jadalni (,,Dymiaca zupe matka bierze z wazy”, MS 4).
Zupelnie inaczej rysuje si¢ jej posta¢ w wierszu Schody:

Zblte, skrzypiace i pachnace pasta

Stopnie sg waskie — kto idzie przy Scianie,
Moze bucikiem celowacé spiczasto, )

A przy poreczy noga ledwie stanie. [MS 5]

Mitosz rozpoczyna pigty utwor cyklu opisem locum tremens, miejsca kryjace-
go w sobie potencjalne zagrozenie upadkiem. Podobnie jak z ojcem — obecno$é
matki w jakiej$ przestrzeni powoduje, ze ta przestrzen wptywa na jej obraz, jakby
przestrzen domagata si¢ dostosowania do niej wizerunku postaci. Pojawienie si¢
matki na schodach poprzedza aura grozy, ktéra wytwarza gra cieni:

2 Fukasiewicz,op. cit.,s. 91.
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Leb dzika zyje, ogromny na cieniu.

Najpierw kly tylko, potem si¢ wydtuza

I ryjem wodzi, wegszac, po sklepieniu,

A $wiatto w drzacych rozptywa sie kurzach. [MS 5]

Waskie schody niczym zbyt stroma $ciezka, cien ozywionej glowy dzika,
wszystkie chwytane detale kreujg przestrzen ,,Unheimliche”. Dzik-cien staje si¢
figurg niesamowita, niebezpieczng (z ,.ktami” i ,,ryjem”). Mitosz gra dwoma po-
rzadkami: fizycznym oraz iluzyjnym. Ruch $wiatla, zgodny z przemieszczaniem
si¢ matki po schodach, wytwarza ztudzenie ksztattow i1 ozywia martwe zwierze,
a zanik $wiatta, spowodowany ,,drzacym kurzem”, wydaje si¢ efektem dziatan
dzika, ktory grozi nastaniem ciemnosci. Lek przed ciemnoéci i cieniem ma w Swie-
cie niebagatelne znaczenie — wraz z pojawieniem si¢ mroku budzg si¢ Mitoszowe
demony. W perspektywie rosngcego napiecia w dwoch pierwszych strofach moz-
na odczytywac strofg trzecig jako opis kulminacyjnego starcia tego, co grozne
i niesamowite, z postacig matki:

Matka w dot ptomien migotliwy niesie.

Schodzi wysoka, sznurem przepasana.

Jej cien do cienia dziczej glowy pnie sig: )
Tak z groznym zwierzem mocuje si¢ sama. [MS 5]

Matka istnieje jako byt graniczny, to ona, z jednej strony, niesie §wiatto, przez
co zostaje wpisana w krag postaci mitycznych (jest niczym Prometeusz nosicielka
,,ptomienia”). Z drugiej strony, wkracza w domeng cieni, co wikla jg w zmagania
z potwornym dzikiem. ,,[...] wysoka, sznurem przepasana” matka, mocuje sig,
osamotniona, z ,,ogromnym” i ,,groznym zwierzem”.

Akcentuje transgresywny status matki takze detal jej ubioru: ,,sznur”. Moze
on symbolizowaé zarowno zabezpieczenie — sznur chroni ja przed upadkiem z wa-
skich schodow, jak i spetanie: matka jest na uwiezi! Owo uwigzienie jest w Scho-
dach permanentne, poniewaz Milosz nie rozwigzuje dramatu ,,mocowania si¢”,
pozostawia go w wiecznym teraz (,,Tak z groznym zwierzem mocuje si¢ sama”).
Ambiwalentna pozycja matki rysuje si¢ takze w porzadku wertykalnym: schodzi
ona ,,w dol” i jej cien ,,pnie si¢” ku gorze, do cienia dziczej glowy. Matka jest
rozdarta, uwigziona pomiedzy dwoma §wiatami. Pamietajmy o zamitowaniach ojca
Mitosza do polowan: dzicza glowa to w rodzinnym domu co$ najzupelniej natu-
ralnego, ale petniona przez nig funkcja trofeum zostaje odwrocona. Dzicza gtowa
staje si¢ w domu groznym straznikiem, co wigcej, jej przeciwnikiem w zwycigskiej,
zdawatoby sig, przestrzeni nie jest ojciec-mysliwy, lecz matka, ktorej domeng maja
by¢ kuchnia i ogrod. Trofeum — znak ojcowskiej poezji — a moze substytut ojcow-
skiej wladzy? A moze wyobraznia dziecka dokonuje podstawienia walczacych
z matka: zamiast ojca — cien dzika? A moze w tym fantazmatycznym scenariuszu
testuje sie waleczno$¢ matki (fallicznej?), obsadzajac ja w roli ojca-mys$liwego?
Moze by¢ jeszcze inaczej.

Istota problemu, przedstawionego, jak wida¢, w przestrzeni Schodow, jest
sposob postrzegania przez Milosza postaci matki oraz relacja, jaka wytwarza
poeta migdzy nig a ojcowskim trofeum. Natura upolowana, zdekapitowana po-
wraca jako cien, aby matke przesladowac. Wspomnienie, ktérego echa pobrzmie-
waja w Swiecie, zostalo przez Mitosza zapisane w czerwcu 1939 w noweli Tryton,
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gdzie matka bardzo wyraznie okresla swoje stanowisko wobec zachowan mlode-
go Teodora:

Dlaczego megczysz zwierzeta. Znowu to samo. Sojka zdechta. Zadreczyte$ szczygta. Nie
masz litodci dla stworzen. Ten glos matki, unoszacy si¢ migdzy starymi meblami, pod oknem,
na ktorym s$wiecily zielonym odblaskiem stoje akwariow, zatruwal od poczatku wszystkie
chwile mitosci. [MT 324]

Ten kontekst otwiera mozliwo$é psychoanalitycznej interpretacji Swiata i in-
nych utworow Mitosza, w ktorych pojawia si¢ posta¢ matki. Dla takiej lektury
wazne jest wyznanie Mitosza z Widzen nad Zatokq San Francisco, gdzie poeta
pisze o sobie w taki sposob, jakby parafrazowal charakterystyke matego Teodora
z Trytona:

Bedac chtopcem, mialem dosy¢ zajeé z tym, co biega, lata, pelza, co roénie, czemu moz-
na si¢ przygladac, czego mozna dotknag, i nie interesowalem si¢ stowami. [...]
Przyrodnik, kolekcjoner duszonych w wyziewach formaliny i wbijanych na szpilke chra-

baszczy, okazow roslin w zielnikach, ptasich jajek podbieranych w gaszczu za ceng podrapania
twarzy i bosych nog [...]*.

To wyznanie Milosza nadpisuje si¢ nad doswiadczenia postaci Teodora z 1939
roku. Poeta wrecz maniakalnie powraca do tego samego problemu, a w jego centrum
— co w Widzeniach nie zostaje powtorzone — jest matka. To jej glos ,,zatruwat od
poczatku wszystkie chwile mitosci”. W Trytonie owo zatruwanie przektada si¢ na
nieustanng repetycje matczynych stow:

— Znowu to samo. Mgczysz zwierzgta. Nie masz litosci dla stworzen. [MT 326]

Znowu meczysz zwierzeta — mowita matka. [MT 327]

Znowu matka gotowa byta ukaza¢ si¢ we drzwiach, z palcem podniesionym, z tym chra-
pliwym glosem przypominajacym bez ustanku o tym, co musi nastapié, przyttaczajacym rzu-
cang od niechcenia uwaga. [MT 328]

Teodor, jestes okrutny. Teodor, meczysz zwierzgta. [MT 329]

Matka. Jakby rado$¢ ztosliwa czaita si¢ w jej grymasie, ile razy udawato sig¢ jej zburzyé
cho¢ jedno z jego rojen. [MT 332]

Winien, winien, okrutnik. Teodor, meczysz zwierzeta. Teodor, nie masz litosci dla stworzen.
[MT 333]

Wypowiedz matki wybija swoisty rytm w Miloszowej noweli, rytm, ktory —
kiedy matka go nie powtarza — jest przez Teodora wyczekiwany, wrecz pozadany,
a ostatecznie uwewngtrzniony:

nie unikat juz nawet spotkan z matka; ze spuszczona gtowa przyblizal si¢, okazywat niedbatos¢,
byle predzej spadty na niego cierpkie stowa, byle juz raz runeta na niego ta $ciana, chwiejaca
si¢ od dawna, grzebigc go pod gruzami. O, by¢ rozdartym, unicestwionym, znalez¢ si¢ w $rod-
ku burzy! Ale matka teraz milczata. [...] Byta samym prawem, czysta zasada, nie przewidywa-
ta niczego: miata pewnos¢. I syn pochylat sig, dygotal, pod ta powaga, co nie chciata udzieli¢
mu taski zadania ostatniej rany. [MT 333]

Rytm wybijany przez uwagi matki jest paralelny do rytmu pozadania Teodo-

3 Cz. Mitosz, Widzenia nad Zatokq San Francisco. Krakow 1989, s. 18.
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ra, nierozerwalnie taczy si¢ z jego pragnieniami, a kiedy matka milczy, to wtasnie
brak owych uwewnetrznionych ,,cierpkich stéw” staje si¢ przedmiotem pozadania.
W tym pragnieniu zawiera si¢ co§ masochistycznego, marzenie o rozdarciu, ,,ostat-
niej ranie”, ktérag miataby zada¢ matka. Symptomy wpisane w psychiczny obraz
Teodora $wiadcza o tym, ze jego pozadanie potrzebuje matczynego skarcenia, stad
,dygotanie”, odruch nerwicowy $§wiadczacy o traumatycznym wyczekiwaniu.
Kreacja matki, ktora uosabia ,,samo prawo”, ,,czysta zasade” (pamigtajmy o braku
ojca w Trytonie), wskazuje na znaczace przemieszczenie statusu postaci edypal-
nego trojkata. Jednakze paradoksalnie matka — uciele$nienie prawa, nie utozsamia
si¢ z ojcowska rola: opisuje zachowanie syna, ale nie wypowiada explicite zakazu.
Matka jest ,,samym prawem”, ,,czystg zasada”, poniewaz rytm jej mowy kon-
stytuuje popgdowos¢ Teodora. Mozna zaryzykowac stwierdzenie, ze jest to pope-
dowo$¢ paralelna do popedowosci Milosza: to w jego tekscie pobrzmiewa rytm
matczynej mowy, to on po latach w Widzeniach nad Zatokg San Francisco opisu-
je siebie tak, jak opisywat Teodora w Trytonie. Bo Tryton jest w tworczosci Mito-
sza nowelg szczegolng, opowiescig, w ktorej ukazana zostata zaleznos$¢ popedo-
wosci poety od popedowosci matki. Kristeva mowi o tym, ze ciato matki stuzy
zaposredniczeniu symbolicznych, organizujacych relacje spoteczne, praw i ze to
ono stanowi glowng zasade semiotycznej chory®*. Rytm matczynych ,,cierpkich
stow” zostaje skierowany przeciwko mtodzienczej pasji — przeciwko ,,przyrodni-
kowi” 1,,kolekcjonerowi”, ale jednoczesnie wyznacza on destruktywne dgzenie do
rozkoszy. Poniewaz relacja z matkg znajduje swoje odbicie w pozadaniu, ktorego
obiektem sg trytony, ulega ona przeksztatceniu w momencie, gdy Teodor pierwszy
raz odczuwa w stosunku do tych zwierzat obrzydzenie:
Wspigta na palce, wkladata przez waskie drzwiczki rynienke z woda. Nie zdradzit, Ze to
zauwazyl. Przez polotwarte drzwi widzial, jak matka usituje zaczepi¢ rynienke o druty, jak jej
si¢ to nie udaje, jak nieporadnymi rekami grzeznie w odrutowaniu. Tak, zapomniat da¢ dzwon-

com wody. Nie dal im tez jes¢. Bezpieczniej jednak bylo do tego si¢ nie przyznawaé, tym
bardziej ze tego wlasnie dnia trytony wzbudzily w nim po raz pierwszy rodzaj wstretu. [MT 329]

Matka zostaje w tym fragmencie przedstawiona negatywnie, wrecz pogardliwie.
Kiedy ,,nieporadnymi r¢kami grz¢znie w odrutowaniu”, nie wzbudza czutosci
obserwujacego ja syna. Podgladanie matki przybiera tutaj forme przyrodniczego
spojrzenia na trytony, ktore wtasnie tego dnia wywotaty po raz pierwszy poczucie
obrzydzenia Stad tez reakcja Teodora na matczyna nieporadno$¢, dystans wobec
jej opiekunczych zabiegow moga by¢ 1nterpretowane jako symptom wstretu do jej
ciata. Tutaj matka odmiennie niz w narracji o Edypie (gdzie stanowi ona obiekt
pozadania syna i rywalizacji z 0j cem) sytuowana jest przez syna w pewnej pozycji
okazu (trofeum), ktory grzeznie w jego klatce. Mozna nawet wyobrazi¢ sobie
0dpow1ednlq do tej sytuacji emocjonalnej formutle, ktora trawestuje — substytuu] ac
obiekty — jej ,cierpkie stowa”: ,,Teodor, znow meczysz matke. Teodor, nie masz
litosci dla matki”.

W zakonczeniu Trytona nie powtarza ona znajomych stow, jej milczenie po-
teguje jedynie rytm uwewngtrzniony przez chlopca (,, Winien, winien, okrutnik.
Teodor, meczysz zwierzeta. Teodor, nie masz litosci dla stworzen”). Nowela kon-

3# J. Kristeva, Revolution in Poetic Language. Transl. M. Waller. New York 1984, s. 26.
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czy si¢ pogonig za nowa rozkosza, ale zanim ona nastapi, Milosz bardzo doktadnie
zarysuje scen¢ rozpaczy dziecka i matczynego zwyciestwa:

Nie, nie zapomnial, chcial zapomnie¢, cheiat uwolni¢ sig, cheiat, aby wina sptyneta na
obce, potezne sily, ktore wyznaczaja kres, czatujac na czas, kiedy przywiazanie zywych istot
stabnie, a utajone zyczenie przyciaga los. Klgczatl, ptacz dtawil mu gardlo. Matka wynurzyta
si¢ z potmroku pokoju i stan¢ta za nim. [MT 333-334]

Drarnaturglq przezyc Teodora wytwarza i komponuje chora, a dokiadnle] -
wyrazajqcy ja rytm i popedowos¢ dazaca do destrukcp agresji 1 $mierci. Matka
miala racj¢, pozadanie Teodora manifestowato si¢ w bezlitosnym meczeniu zwie-
rzat, jednakze to rytm jej wypowiedzi indukowat pozadliwa destruktywnos¢ syna.
Ostatecznie to matka wytania si¢ niczym cien z ,,pélmroku pokoju”, staje nad jego
rozpaczg. Dopiero ta finalna scena z noweli Tryton pozwala catoSciowo ujac zapi-
sany w kwietniu 1943 obraz matki w wierszu Schody 1 doswiadczenie, do ktorego
przyznaje si¢ Mitosz w Widzeniach nad Zatokq San Francisco. Matka przerazaja-
ca, matka wylaniajgca si¢ z cienia za synem, ktory dziatat wedtug dyktowanego
przez nig popedowego rytmu — takiej kobiety boi si¢ Milosz, bo taka kobieta wy-
znacza horyzont jego ,,adolescencji”. W Widzeniach nad Zatokq San Francisco
pisze:

Maty chlopiec kocha si¢ w Naturze, ktora objawia mu si¢ jako wielobarwnos¢, czar, urok,

i kocha si¢ w kobiecie, w dziewczynce z sgsiedztwa, kto wie, moze tak bardzo erotycznie ro-

slinno-ptasio-owadziej, ze oddalby jej, gdyby zazadata, swoje zielniki i kolekcje motyli. Ale

wstapienie w adolescencj¢ jest wstgpieniem w strach, strach Natury, strach kobiety, ktora
ukazuje si¢ jako przedstawicielka i sojuszniczka nieubtaganego urzadzenia $wiata*.

Matka — jak wszystkie kobiety — stoi po stronie ,,nieublaganego urzadzenia
swiata”, ale nie w cyklu Swiat (poema naiwne), nie w Trytonie, nie w Dolinie Issy.
Dlaczego? Poniewaz w tych utworach matka dopiero stanie si¢ kobieta, o ktorg
rywalizuje si¢ z ojcem, bo w tych utworach ojca przy matce nie ma, nigdy te po-
stacie nie spotykaja sie¢, jakby usytuowane byly w catkowicie obcych sobie prze-
strzeniach! W przywolanych tekstach matka jest na wytacznos¢, nigdy nie pojawia
si¢ w miejscu, w ktorym rezyduje ojciec. Mozna powiedzieé¢, ze Mitosz wpisuje
W swoje utwory pragnienie trwania w stanie sprzed wejscia w dojrzatosc, dlatego
— paradoksalnie — wcigz powtarza si¢ w nich dramat inicjacyjny.

~Do$wiadczenie matki jako postaci rozdartej miedzy Swiattem a cieniem jest
w Swiecie wazne dlatego, ze stanowi powtorzenie zapisanej w 1939 r. sceny z Try-
tona. W Schodach nie pojawia si¢ jednak syn, przez co kulminacyjne starcie
z cieniem-dzikiem i sytuacja schodzenia ze stromych schodow przypomina bardziej
wojerystyczny epizod z Trytona, gdzie mtody Teodor podpatruje nieporadnosé
matki. W wierszu z cyklu Swiat (poema naiwne) pewne elementy, ktore wystapily
w narracji Trytona, podlegaja kondensacji, taczac si¢ w caloSciowy obraz matki
uwigzanej, ztapanej w putapke waskich schodow i jednoczesnie mocujacej sie
z cienistym potworem.

Motyw powtarzania przez matke ,,cierpkich stow” pojawi si¢ takze w dwuna-
stym wierszu cyklu Swiat (poema naiwne) — pt. Przy piwoniach:

3 Mitosz, Widzenia nad Zatokg San Francisco, s. 25-26.
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Matka nad klombem z piwoniami staje,
Sigga po jedng i ptatki rozchyla,

I dlugo patrzy w piwoniowe kraje,

Dla ktérych rokiem bywa jedna chwila.

Potem kwiat puszczai co sama myS§li,

Gtos$no i dzieciom, i sobie powtarza,

A wiatr kotysze zielonymi lis¢mi

I cetki $wiatta biegaja po twarzach. [MS 12; podkresl. M. K.]

Aleksander Fiut odczytuje matczyne spojrzenie na Swiat jako przeciwwagg dla
czysto intelektualnego postrzegania ojcowskiego:

Wazniejsze, ze matka z kwiatow, a nie z ksiag, odczytuje prawa, ktore rzadza catym ist-
nieniem. Nie pragnie ich przy tym zmienia¢ czy polepszaé. Chcee je poznaé, aby si¢ im ulegle
podporzadkowa¢, poniewaz w duzym stopniu identyfikuje si¢ z natura. To jakby pramacierz,
zrédlo 1 poczatek wszystkiego, symbol zyciodajnej sity przyrody. [F 33-34]

W wierszu Przy piwoniach w poznawaniu $wiata przyrody posredniczy matka,
ale przede wszystkim przedstawia jg Mitosz jako obserwatorke. Jej nieinwazyjne
doswiadczenie ,,piwoniowych krajow” 1 opowies¢ o ,,mieszkaniu zuczkéw” od-
zwierciedlajg gteboka tacznos¢ z natura 1 jej zrozumienie. Matka umieszczona jest
w swoim zywiole, w przeciwienstwie do wizji z wiersza Schody, nie wymaga
asekurujacej liny (,,sznura”), nie jest na uwigzi, doswiadcza kontaktu z naturg zywa,
nie przemieniong w trofeum, i dlatego tez jej ciato nie podlega rozdarciu. Tak, to
obraz ,,pramacierzy”, przyrody ,,taskawej ludziom”, cho¢ przeciez mozna, wbrew
matczynej lekturze $wiata przyrody, uruchomi¢ kontekst o wiele blizszy Mitoszo-
wi — kontekst etymologii stowa ,,piwonia”, ktore wywodzi si¢ z greckiego stowa
SWHaiovia3%. W Widzeniach nad Zatokg San Francisco poeta pisze:

Fascynowaly mnie przede wszystkim kolorowe ilustracje w przyrodniczych ksigzkach
i atlasach, a wigc nie Julia-Natura, tylko jej portret przekazany przez rysownika czy fotografa.
Tym niemniej szczerze cierpiatem z powodu nadmiaru, ktérego nie mozna posias¢, bylem
nienasyconym romantycznym kochankiem, az znalaztem $rodek zazegnania inwazji pragnien,
zdobycia pozadanego obiektu na wlasnos¢: nazwe. [...] I dodam, Zze szat moj miat cechy wy-
raznie samcze, wyrazala si¢ w nim ta sama chciwos¢ rozgraniczen, definicji, mocniejszych niz
rzeczywisto$¢ konceptow, ktora jednych uzbrajata w miecz, innych wtracata do lochu i prowa-
dzita wiernych na $wiete religijne wojny>’.

Co kryje si¢ w tej nazwie: ,,piwonia”, ,,paeonia’, ,,[loiovia’? Zguba, upadek,
sen — bo wystarczy spojrze¢ na dzieje greckiej krainy, od ktérej wywodzi si¢ owa
nazwa, aby przypomnie¢ o jej aneksji przez Macedoni¢. Ale ,,/laiovia” to przede
wszystkim ojczyzna mitycznego Endymiona, kochanka bogini ksiezyca, Selene,
ktory na jej prosbe zostal przez swojego ojca Zeusa skazany na wieczny sen. Mi-
tyczny kontekst wyznacza horyzont relacji ojca z synem, uspiony Endymion jest
w zasadzie wiecznie picknym, ale martwym cialem. Zeus spetnia zyczenie Selene
1jego syn zasypia z wpatrzonymi w nig oczyma. Petryfikacja Endymiona nie prze-
szkadza mu w sptodzeniu z kochanka potomstwa, co czyni z niego paradoksalng
figure uspionej na wiecznos¢ pozadliwosci. Grecki mit w dziwaczny sposéb roz-

36 W Stowniku etymologicznym jezyka polskiego A. Briicknera (Warszawa 1957, s. 416)
,»piwonia” definiowana jest jako: ,,roslina, znieksztalcona z tac. paeonia [...]”.
37 Mito sz, Widzenia nad Zatokq San Francisco, s. 18-19.
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wiagzuje relacje edypalng — nie wystepuje w nim rywalizacja o mito$¢ matki, ale
ojciec zgadza si¢ na wiecznos¢ skierowac pozadliwe spojrzenie Endymiona na inng
kobiete. Gdyby kontekst mitu uaktywni¢ w interpretacji Mitoszowej relacji z mat-
ka, ojcem i naturg, mozna by potraktowac¢ go jako parabole obrazujaca proces
przenoszenia przez ojca-mysliwego sennego spojrzenia syna na nieosiggalny obiekt
pozadania, czyli na przyrode, z rownoczesnym odwrdceniem wzroku od matki.
W ten sposéb powstaje paradoks, poniewaz wedlug relacji Mitosza o ojcu to na-
tura — nie matka — stanowi przedmiot, o ktéry mozna rywalizowac z ojcem w struk-
turze edypalnej. Syn nie pozada matki, ale zafiksowuje si¢ na ojcowskiej (sady-
stycznej) namigtnosci do natury. Matka bytaby w tej interpretacji poza rownaniem,
przeszkadzaltaby w kultywowaniu ojcowskiej pasji, probowataby zaburzy¢ relacje
z ojcem, wykorzystujac wtasng popedowos¢: ,,meczysz zwierzeta, nie masz litosci
dla stworzen”.

Doswiadczenie zapisane po latach przez Mitosza w Widzeniach nad Zatokq
San Francisco ukazuje jaka$ wewnetrzng sprzecznosc¢, ktéra tkwi w jego wiasnym
stosunku do natury, przeciwstawiajgcym si¢ matczynemu z nig obcowaniu. Stad
matka w wierszu Przy piwoniach przybiera role tej, ktéra: ,,co sama mysli / Glosno
1 dzieciom, i sobie powtarza”. Owo powtarzanie po lekturze Trytona zmienia si¢
na symptomatyczne, dlatego tez Mitosz nie musi zapisywa¢ stéw matki, w koncu
to nie one maja najwigksze znaczenie, ale ich rytm — jej rytm. Konstrukcja przy-
wotanych wersow jest o tyle ciekawa, ze zostaje ona wewnetrznie zrytmizowana
poprzez zastosowanie polisyndetonu: ,,i co sama mysli”, ,,i dzieciom”, ,,i sobie”.
W ten sposdb Miloszowy tekst faluje przeptywajacym przezen rytmem popedu.
Rytm ten odezwie si¢ ponownie, wiele lat pdzniej, w sytuacji niespodziewane;j,
przypadkowej, kiedy w Rozmowach z Mitoszem Aleksander Fiut zapyta o zapa-
migtane lektury poety.

Najbardziej przejmujaca, jedna z podstawowych lektur... nie lektur, bo bytem wtedy za
maly, ale czytali mi, jest utwor poetycki, poemat, wydany, zdaje sig, przez ksiggarnig Idzikow-
skiego, rozdzierajacy. Ja ptakalem rzewnymi tzami styszac to. O takim chlopcu,
ktory wraca do swojej wsi, ktora jest spalona, i szuka grobu matki. A tam wszystko
zaro$nigte jest maliniakiem, dzikimi chwastami. On btadzi tam, gdzie byta wioska.
I raptem chwytaja go kolce ozyn, oplatuja i to jest grob matki. Tak matka data znac¢, ze
ona tutaj jest pochowana. Boze §wigty! Dla matego chlopca, ja miatem wtedy pigc
lat, taka lektura! Przeciez to melodramat na cate zycie!®

Mitosz w swojej krotkiej odpowiedzi, w ktorej streszcza bajke czytang mu
w dziecinstwie, przedstawia do§wiadczenie bardzo silnej traumy. Zapis owej trau-
my rozpoczyna si¢ od wielokropka, od retardacji, w chwili, w ktdrej poeta wpro-
wadza wlasng metarefleksj¢ nad wplywem, jaki miata na niego dramatyczna
»lektura”. Poeta waha sig, jak nazwac¢ zrodlo swojego stygmatu ,,na cate zycie”,
ten nigdzie w Rozmowach nie doprecyzowany ,,utwor poetycki, poemat”, ktory
jest inie jest lektura. Trauma osadza si¢ na czyms$ nie do konca okreslonym, tytut
gubi si¢ poecie podczas silnie nacechowanej emocjonalnie proby opowiedzenia
»rozdzierajacej” tresci. Mozna rzec, iz zostaje on wyparty, wyrzucony poza obregb
biblioteki pamigci, istnieje w $wiadomosci poprzez to, co zdotalo sie¢ przedostac
przez cenzure dzieciecego umystu.

¥ Fiut, Rozmowy z Czestawem Mitoszem, s. 55-56. Podkresl. M. K.
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Traumatyczna opowies¢ wyrwana cenzurze sprawia Mitoszowi trud, jej od-
tworzenie zaburza tok i stabilno$¢ wypowiedzi, ktéorg mozna byto obserwowac
w catym rozdziale Lektury zapamietane. Symptomy zaburzenia stabilno$ci wypo-
wiedzi mozna dostrzec w nagromadzeniu zaimkow oraz spdjnikow: ,,to”, ,,0 takim”,
Hktory”,  ktoéra”, ,,i”, ,atam”, ,,on”, ,tam”, ,,gdzie”, ,,i”,,,g0” ,,ito”, ,,ona”, ,,tutaj”.
Traumatyczne do$wiadczenie komponuje wypowiedz Milosza wewnetrznie po-
rozrywana, spazmatyczng, jej spojnos¢, wida¢, buduje poeta z wielkim trudem.
W siedmiu zdaniach wystepuje az 14 spojnikow i zaimkow. Mozna rzec, iz poprzez
ich nagromadzenie pisarz probuje uratowaé swoja wypowiedz przed rozpadem.
Nieprzypadkowo nazywa tekst opublikowany przez Idzikowskiego ,,rozdzieraja-
cym”. Owo rozdarcie nadaje ksztatt jego wlasnej wypowiedzi. Zaimki i spdjniki
w tej sytuacji ratujg poete przed mowieniem wprost. Mitosz musi stosowa¢ zaim-
ki, zamienniki imion — bohater tej historii nie ma imienia — oraz spojniki, ktore
tacza poszczegdlne elementy jego narracji, dlatego ze tylko za ich pomoca jest
w stanie opisa¢ nieokres$lone, opierajace si¢ logicznemu wyrazeniu znami¢ rozdar-
cia. Wypowiedz poety rezonuje doswiadczeniem traumy. W bardzo zwigzty sposéb
odtwarza on histori¢ z dziecinstwa, mozna zebra¢ kluczowe elementy, ktore pamiec
zachowala i ktore shuzag mu do jej rekonstrukcji: chtopiec, powrdt do spalonej wsi,
grob matki, maliniak, dzikie chwasty, bladzenie wsrod zgliszezy, schwytanie przez
ozyny, znak od matki, grob matki, miejsce pochéwku. To one konstytuujg traume
Milosza, okreslajg tropy tego, co najbardziej uderzyto dziecigcag wyobraznig, co
zapisalo si¢ we wspomnieniach jako symptom leku.

Grob matki, ktorego poszukuje wracajacy do spalonej wioski chtopiec, usta-
nawia centrum opowiesci. Zgliszcza porost maliniak, §lady po nich pochlone¢ta
natura. Btadzenie chtopca przerywa znak od matki — schwytany (,,oplatany™) przez
kolce ozyn wtasciwie odczytuje miejsce jej pochowku. Dramatyzm tej historii nie
wyczerpuje si¢ w fabulacji poszukiwania i szczg¢sliwego (w nieszczgsciu) odnale-
zienia.

Chlopiec zostaje ,,schwytany” i ,,oplatany” przez matczyne ozyny, przez grob
matki. Jest to nie tyle znak od niej, ile atak, zagarnigcie przez nig syna. Bycie
schwytanym przez grob matki, przez matke, stanowi konstytutywny element Ieku,
ktory odtwarza Milosz. W centrum traumatycznego do§wiadczenia lezy zatem
relacja z matka. ,,.Schwytanie” i ,,oplatanie” ewokuja skojarzenia z potrzaskiem.
Chtopiec staje si¢ ofiarg matczynej mito$ci, matczynego grobu. Mitosz nie mowi
nic o wyzwoleniu z tego uscisku.

Poeta konkluduje: ,,Boze $wiety! Dla matego chtopca, ja miatem wtedy piec
lat, taka lektura! Przeciez to melodramat na cate zycie!” Poprzez wprowadzenie
metarefleksji Mitosz stara si¢ wytlumaczy¢, zracjonalizowaé swoj lek, pokazac,
jak ta opowies¢ go ustygmatyzowata. Zapisuje ,,lekture”, w ktorej empatia matego
chtopca z wyznan laczy go z bezimiennym chtopcem z ,,poematu”, ,lekture”,
ktora niczym skamielina, osadzajac si¢ na psychice Mitosza, wplatata go w owe
substytucje. Nawiasem mowiac, nie pierwszy raz poeta utozsamia si¢ z do§wiad-
czeniem matego chtopca. Bylo tak z Teodorem, Tomaszem, anonimowymi dzie¢-
mi ze Swiata. Dziecieca trauma ma zrodto w nieswiadomym zidentyfikowaniu sie
ze schwytanym przez mogile matki chtopcem. Mozna powiedzie¢, ze ta relacja
bedzie rzutowaé na fantazmatyczny zwigzek poety z matka — zwigzek, do ktérego
powraca on w Trytonie, Swiecie i w Dolinie Issy. Nieprzypadkowo Mitosz w ciagu
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wykrzyknien mowi o ,,melodramacie na cate zycie”. ,,Melodramat” to wedlug
stownika: ,,widowisko przeznaczone dla najszerszych mas publicznosci, obliczone
na wywolanie gwattownych wzruszen niepokoju, przerazenia i roztkliwienia przez
patetyczng fabule i wstrzasajace sytuacje”.

Poeta ma $wiadomo$¢ tego, iz opowiese, ktorg ustyszal w wieku pieciu lat,
naznaczyta go. Mozna rzec, ze 6w ,,melodramat na cale zycie” uwidacznia si¢
w tworczosci Mitosza jako symptom dzieciecej traumy, leku sublimowanego
w najrozniejszych momentach: niepokoju, przerazenia, roztkliwienia; ewokowa-
nego przez sytuacje wstrzasowe. Jest to ciekawy trop, wskazujacy na miejsca
szczegblnie wazne dla poety, miejsca, w ktérych do gltosu dochodzg Igki z czasow
mtodosci, miejsca, w ktérych czujnemu oku cenzora umykajg tresci skrywane przed
swiadomoscig i przenikajg do tekstu jako symptomy nieswiadomego.

Dziecieca trauma zwigzana z matkg odzywa si¢ poprzez rytm polisyndetonow
1 szarpanej wypowiedzi Milosza w utworze Przy piwoniach. Uzmystawia ona
wpisany w rézne teksty poety lek przed dojrzaloscig i spojrzeniem na kobiete-
-matke z perspektywy po inicjacji. Autor Doliny Issy wrecz obsesyjnie w swoich
tekstach powraca do momentu sprzed progu dojrzatosci, ktérej do§wiadczenie na
zasadzie interferencji fal popedéw przyjmuje forme zakleszczenia w czasie doj-
rzewania. Obraz matki, ktora jako obserwatorka natury zyje z nig w swoistej
symbiozie i to z niej wyczytuje prawa rzadzace swiatem, stoi w opozycji do po-
staci przyrodnika-badacza-ojca nie tylko w Swiecie. W Trytonie maty Teodor
przeksztatca si¢ w takg wtasnie postaé:

[...] Teodor szukat spokoju i zainteresowania w podreczniku przyrody, zestawiajac swoja
wiedze o charakterze trytona z opisami innych hodowcow, starych profesorow, ktorzy skalpe-
lem przebijali zaby zatrute opium albo wydobywali serce morskim §winkom w laboratoriach
pachnacych formaling. Teraz, kiedy pierwszy poryw ostabl, obnazaly si¢ mechanizmy i pochy-
lat si¢ nad nimi, poddajac je doswiadczeniom, niby zegarmistrz zashuchany w krazenie drobnych
wirdw wzajemnie powiazanych ze soba kolek. Zmniejszat porcje zywnosci, zastaniat stoj
czarnym papierem, podgrzewat wod¢. Namigtno$¢ umierala, rodzit si¢ badacz o wzroku prze-
nikliwym i bezlitosnym. [MT 330]

W tekscie z 1939 r. doswiadczenie mtodego chlopca catkowicie neguje mat-
czyna rado$¢ z samej istoty natury. To — jak sam Mitosz dostrzega — narodziny
badacza, ktorego przestrzen znajduje si¢ nie ,,przy piwoniach”, gdzie przyrody si¢
doswiadcza, ale w ,,bibliotece”, gdzie studiuje si¢ rysunki wnetrznosci i szkieletow
przedstawicieli roznych gatunkoéw. W Trytonie Teodor byl w swojej pasji osamot-
niony, jego namigtno$¢ uwieziona w kleszczach matczynej popedowosci prze-
ksztalcila sic w pasje badawcza. W tym kontekscie Swiat jest zapisem wyraznego
podziatu w obrebie domu i rodziny — matka do$wiadcza natury zmystowo, ojciec
albo ja ,,uprawia”, zaprowadzajac tad, albo ja poznaje za posrednictwem ksiag czy
przez szybe. Aleksander Fiut bardzo wyraznie ten podzial przedstawia, ale bez
intertekstu Tryfona postacie ojca i matki zdaja si¢ w swoich wizjach §wiata uzu-
petiaé, podczas gdy zapisane w Mitoszowej noweli chtopiece doswiadczenie, jak
i jego powtorzenie w powojennej Dolinie Issy oraz Widzeniach nad Zatokq San

39 Stownik rodzajow i gatunkow literackich. Red. G. Gazda, S. Tynecka-Makowska. Krakow
2006, s. 407-408.
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Francisco pozwalaja na dostrzezenie znaczacej sprzecznos$ci migdzy Swiatem ojca
a $wiatem matki.

Zakonczenie: o pewnej krypcie

Nic nie koncze, wszystko rozpoczynam. Tekst Mitosza nigdy nie bedzie prze-
czytany, doczytany, kazda nowa lektura jest kontynuacjg nieprzerwanego cyklu
przyjemnoéci czytania i pisania. Swiat (poema naiwne) wymaga odpowiedzi na
zasadnicze pytania, ktére mozna zada¢ w porzadku lektury historycznej i psycho-
analitycznej: czym sg w tek$cie Mitosza pegknigcia $wiadczace o tym, ze wyparta
rzeczywistos¢ powraca do niego, aby nawiedzaé¢, gmatwac poetyke? Dzigki lektu-
rze psychoanalitycznej, ktora opiera si¢ na intertekstualnej sieci powigzan tekstow
autora, Swiat (poema naiwne) staje si¢ centralnym w tworczosci Mitosza cyklem
utworow o niespojnosci §wiata, o jego pelnym sprzecznosci doswiadczaniu i am-
biwalencji postaci — miaty byé¢ one przewodnikami po nim. Jak traktowaé Swiat
w kontekscie nagromadzenia w jego przestrzeni watkow i obrazow, ktore spajaja
w jedng cato$¢ problemy dojrzewania oraz relacji rodzinnych zapisane w Trytonie,
Dolinie Issy, Rodzinnej Europie 1 Widzeniach nad Zatokq San Francisco?

Tekst wydany w 1943 r. mozna uzna¢ za symptom ucieczki przed rzeczywi-
stoscig poprzez jej negacje, zupelnie inaczej zaczyna on jednak funkcjonowaé
z perspektywy 1. 1945, zamknigty w ramy zbiorczego tomu Ocalenie. Czy Mitosz
w swoim cyklu Swiat (poema naiwne) ocala ,,$wiat”? W koncowych wersach
Przedmowy w tomie z 1945 r. pisze autor Trzech zim:

Sypano na mogity proso albo mak
Zywiac zlatujacych umartych — ptaki.

Te ksiazke ktadg tutaj dla ciebie, o dawny,
Abys$ nas odtad nie nawiedzat wigcej*.

Swiat rowniez miesci si¢ w ,.tej ksigzce”, ktorej magiczna funkcja jest odpe-
dzanie duchow. Mitosz nie przywoluje zatem niczego innego jak obrzadek zapi-
sany w Mickiewiczowskich Dziadach. Ten gest ma znaczenie dla lektury cyklu
Swiat (poema naiwne), poniewaz nalezy on do kulminacyjnego punktu procesu
pracy zatoby. Jezeli Ocalenie stuzy jako dar dla zmartego, a zatem niemozliwy do
zwrocenia potlacz — zmarly nie jest si¢ w stanie odwdzieczy¢ — to sita rzeczy Swiat
(poema naiwne) okazuje sie czgscia owego poetyckiego wydatkowania majacego
ocala¢ przed odpowiedzialno$cia za tych, ktorzy nie mogli zosta¢ ocaleni. Wtasci-
wie juz pierwszy wers Przedmowy wyraznie wskazuje na ten problem: ,, Ty, ktore-
go nie mogtem ocali¢”#. Samo ocalenie poprzez funkcje potlaczu zyskuje funkcje
zwrotna, nie dotyczy ono tego, ktéorego nie mozna byto ocalié, a zatem przedmio-
tu utraconego, przedmiotu pracy zaloby, ale stuzy ocaleniu zyjacego, tego, w kto-
rym praca zaloby si¢ odbywa. Ocalenie jest praca stojacego nad grobem, a nie tego,
ktorego pochowano.

Jakie znaczenie ma praca zatoby w interpretaciji Swiata? Stanowi ona ogniwo
taczace w cato$¢ funkcje ocalania i negacji rzeczywistosci. Utwor ten jest miejscem
najwigkszego napigcia, poniewaz wiaze si¢ z dramatyczng proba ocalenia pewne-

4 Cz. Mitosz, Przedmowa. W: Poezje. Warszawa 1983, s. 37.
4 Ibidem.
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go modelu rzeczywistosci (niedoskonatego, pekajacego w szwach), co nie zmienia
faktu, ze istnieje on jako jedyne miejsce ucieczki od zrujnowanego §wiata. Czy
Miloszowe przedsigwzigcie jest udane? Praca zatoby powinna prowadzi¢ do ak-
ceptacji rzeczywisto$ci, a jednak w ostatnim wierszu zamykajagcym Ocalenie®
Mitosz nie zgadza si¢ na bycie ,,ptaczkg zatobng”*, nie chce przyjmowa¢, natu-
ralnej w tym kontekscie, roli wynajetego przez polski narod poety, ktéry uswieca
narodowg zatobe i martyrologi¢. Funkcja ptaczki jest jednym z gtéwnych elemen-
tow potlaczu, jaki ofiarowuje si¢ zmartemu, to narzedzie symulacji, ktore, wprze-
gni¢te w ekonomi¢ tez, pracuje nad grobem, redukuje do absurdu ceremoni¢ po-
grzebowg — placzki to statys$ci na scenie ptaczu*. Mitosz odmawia udziatu w rytu-
ale pogrzebowym, stad swoisty paradoks Ocalenia, ktére, podobnie jak ceremonia
dziadow, ma na celu uwolnienie si¢ od tych, ktdrzy nawiedzajg nas po Smierci.
Praca zatoby musi zakonczy¢ si¢ odegnaniem widma, inaczej dojdzie do patologi-
zacji tego procesu®.

4 Chodzi o wiersz Cz. Mitosza pt. W Warszawie (w: Poezje, s. 105):
Przysiggates, ze nigdy nie bedziesz
Ptaczka zatobna.
Przysiggates, ze nigdy nie dotkniesz
Ran wielkich swojego narodu,
Aby nie zmieni¢ ich w §wigtos¢,
Przekleta swigtose, co Sciga
Przez dalsze wieki potomnych.

4 Motyw ten porusza K. Ktosinski (Mnemosyne. W: Poezja zalu. Katowice 2000, s. 141).
Zwraca on szczegolng uwage na paradoks, ktory wynika z tego, iz ,,mowa sprzeciwu wobec prozo-
popei, wobec przy$wiadczania umartym, sama jest u zatozen prozopopeja, sama jest glosem-zza-
-grobu”. Z jednej strony, ten paradoks ukazuje, ze Mitosz pisze o sobie zza grobu, ze ostatecznie
wystepuje jako ten, kto musi spojrze¢ na swoje istnienie z perspektywy, jakiej odmawia innym.
Z drugiej strony, prozopopeja pozwala na transgresj¢ czasu, ktora jest o tyle istotna, o ile pozwala
na projekcje terazniejszosci w przysztos§é, projekcje siebie jako widma. Poniewaz proiectio nie
oznacza niczego innego jak rzutowanie na zewnatrz, Miloszowe widmo takze staje si¢ tym elemen-
tem, ktory objety zostaje gestem odmowy. Nie by¢ ptaczka, nie by¢ widmem — Klosinski nie dostrze-
ga w tej negacji patologizacji pracy zatoby, gdy tymczasem to wlasnie owa patologizacja bedzie
powodem wykreowania przez Miltosza ,,pamigci-wyobrazni” jako czesci ,,projektu od-pamietywania”.
Gdyby poeta rzeczywiscie wykonat pracg zatoby, to jego tworczos¢ nie nositaby znamion powrotu
do niespetnionego obowigzku, nie bytaby tak bardzo przesigknig¢ta lamentem Antygony.

# Placzki zatobne w tym kontekscie przywoluje takze S. Zizek (Lacan. Przewodnik kryty-
ki politycznej. Przet. J. Kutyta. Warszawa 2008, s. 37): ,,Wyglada na to, Ze jakas$ posta¢ innego
—w tym przypadku chor — moze nam odebra¢ i przezywac za nas nasze najbardziej intymne i spon-
taniczne uczucia i postawy, tacznie ze $miechem i ptaczem. W niektorych spoteczenstwach podobna
funkcj¢ spetniaja tak zwane ptaczki (kobiety wynajete, by ptakaly na pogrzebach): sa w stanie odegra¢
spektakl zatobny dla bliskich zmartego, ktérzy moga ten czas poswigci¢ na bardziej zyskowne zaje¢-
cia (na przyktad dzielenie spadku)”. Autor ukazuje, ze ptaczka ma przede wszystkim zdjaé cigzar
odgrywania spektaklu pogrzebowego z bliskich. W moim odczytaniu ptaczka oprocz tej funkcji moze
by¢ wykorzystywana do zwickszenia puli tez — a zatem jako element potlaczu.

4 Pisze o tym Mitosz (W Warszawie, s. 106):

To brzemig

Nie jest na moje sily.

Jakze mam mieszka¢ w tym kraju,
Gdzie noga potraca o kosci

Nie pogrzebane najblizszych?

Stysz¢ glosy, widze usmiechy. Nie moge
Nic napisacé, bo pigcioro rak
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Czy mozna odméwi¢ zmartemu wpisania we wlasny tekst? Czy mozna odmo-
wi¢ roli ptaczki? Milosz zadaje jedno z najwazniejszych pytan historiozoficznych:
czy zy¢ wstecz, niekonczacym si¢ pogrzebem, i przepracowywaé wieczng naro-
dowo-historyczng zatobe? Czy przerwac ceremoni¢ dziadéw w polskiej literaturze,
nie zgodzi¢ si¢ na warunki dyktowane zza grobu, ztozy¢ dar i odejs¢ w spokoju?
Poeta staje po stronie zycia*.

Milosz odrzuca role ptaczki w procesie pracy zatoby, odrzuca takze zatobe
jako destrukcyjng dla swojej tworczosci. Oddaje widmom tekstualny potlacz, ale
ma $wiadomos¢, ze, wyzbywajac sie funkcji zatobnika, jest skazany na patologi-
zacje tego procesu. Ma tez $wiadomos$¢ konfliktu pomigdzy swa wola, pragnieniem
pisania a poczuciem obowiazku sptaty dlugu wobec tych, ktérzy odeszli. Nie pisac¢
w imieniu umartych, nie oddawa¢ im swojego piora? Milosz odmawia literaturze
jej terapeutycznej funkcji, ale przede wszystkim nie chcac by¢ owtadnigetym, ope-
tanym przez umartych, nie inkorporuje ich w siebie. Inkorporacja jest pod-
stawowym pojeciem opisujagcym prawidtowe przepracowanie zaloby, polega na
zjednoczeniu istnienia zmartego z wtasnym, na akceptacji jego $mierci i narcy-
stycznego odzyskania energii popedowej z utraconego obiektu. W Stowniku psy-
choanalizy Jeana Laplanche’a i Jeana-Baptiste’a Pontalisa inkorporacja zwigzana
jest z dwoma innymi procesami, introjekcjg i identyfikacjg*’. Mitosz nie inkorpo-
ruje, nie w-ciela w siebie obcych cial, chcac unikng¢ doznania obcosci wlasnego
ciala, ktore trzyma metaforyczne pidro. Bardzo wazny zapis tej traumy znajduje
si¢ w koncowym wierszu Ocalenia: ukazuje on zmaganie si¢ poety z widmami,
ktore, na przekor jego intencji, walcza o obecno$¢ w jego tekscie, w jego ciele.
W tym kontekscie Swiat objawia sie jako miejsce ucieczki od przestrzeni ,,duszne;j”,
bo przez duchy zasiedlone;.

Nie chcac oddawac¢ siebie umartym, niezdolnym do uczestnictwa w rozkoszy
jego tekstu, ktorzy, wrecz przeciwnie, zagrazajg mu, Mitosz unieobecnia si¢ w Oca-
leniu, zdominowanym przez doswiadczenie dzieciecej jouissance. Do Swiata, co
prawda, przedzieraja si¢ widma z rzeczywistosci, ale z jego pejzazu znika np.
znaczacy ,,grob” (grob matki z dziecigcej lektury Mitosza wspomniany w rozmo-
wie z Aleksandrem Fiutem). Poeta ma poczucie, ze zagospodarowuje przestrzen
Swiata, jaki powinien by¢. Introjekcja pozwala zachowaé w sobie obiekt utracony,
odizolowa¢ go od rzeczywistosci, stad waga przeswiadczenia, ze zmartych trzeba

Chwyta mi moje piéro

I kaze pisa¢ ich dzieje,

Dzieje ich zycia i Smierci.

Czyz na to jestem stworzony,

By zosta¢ ptaczka zatobng?
4 Zob. ibidem:

Ja cheg opiewac festyny,

Radosne gaje, do ktorych
Wprowadzat mnie Szekspir. Zostawcie
Poetom chwile radosci,

Bo zginie wasz $wiat.

47 Na ten temat zob. Inkorporacja. Hastow: Laplanche, Pontalis,op. cit.,s. 84: ,,W isto-
cie inkorporacja zawiera trzy znaczenia: dostarczanie sobie przyjemnosci przez wpuszczenie obiek-
tu do wewnatrz siebie; niszczenie tego obiektu; przyswajanie sobie cech tego obiektu przez zatrzy-
mywanie go wewnatrz siebie. Ten aspekt czyni z inkorporacji wzorzec introjekcji 1 identyfikacji”.
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nakarmi¢ potlaczem wilasnego tekstu, a to znaczy, ze trzeba ich pognebic, bo sko-
ro nie znalazto si¢ dla nich miejsce w Swiecie, to nie ma dla nich miejsca takze
w rozkoszy zycia. Czym w takim razie jest Swiat?

Warto tu odwota¢ si¢ do Derridowskiego pojecia krypty, ktore filozof zapozy-
czyt od Nicholasa Abrahama i Marii Torok. Wedhug ich koncepcji krypta stanowi
miejsce wytwarzane w procesie patologizacji pracy zatoby. Jacques Derrida uru-
chamia olbrzymi aparat pojec¢ filozoficznych po to, aby odpowiedzie¢ na pytanie:
czym jest krypta? Swoje rozwazania rozpoczyna od proby uchwycenia zaleznosci,
w jaka to pojecie wchodzi z rzeczywistoscig. Konstytutywna dla rozumienia kryp-
ty jest jej funkcja — miejsca oddzielonego od rzeczywistosci, przestrzeni, ktora
izoluje si¢, zaczyna dziata¢ jako swoisty sejf, zabezpieczajac wszystko, co zostato
w nim pochowane. W ten sposob Derrida opisuje krypte jako miejsce zarazem
odizolowane i strzegace, ochraniajace jakis sekret:

Krypta nigdy nie jest naturalna w kazdym calu, a jezeli, jak wiadomo, physis ma tenden-
cje do zamykania si¢ [fo encrypt], jest tak dlatego, ze przelewa si¢ ona przez swoje granice i,
W sposob naturalny, zamyka swojego innego, wszystkich innych. Krypta nie jest zatem natu-
ralnym miejscem [/ieu], ale uderzajaca historig podstepu, jakiejs architektury, jakiego$
artefaktu: miejsca pojmowanego w innym, ale rygorystycznie od niego odlaczonego,
izolowanego od wszelkiej przestrzeni przez podzialy, niczym jakas$ ostona, enklawa*®.

Krypta to locus wyjatkowy, poniewaz, bedac czescig przestrzeni ogélnej, od-
cina sie od niej. Refleksja Derridy ma znaczenie dla lektury Swiata jako miejsca
stworzonego w ramach pewnej rzeczywistosci, miejsca, ktore do owej rzeczywi-
sto$ci nie nalezy, stanowigc wobec niego ,,enklawe”. Problem przestrzeni zbliza
cykl Milosza do analizowanego przez Derride pojecia takze ze wzgledu na to, co
bedzie podstawa, impulsem do wyizolowania si¢, czyli przemocg. To znamienne
odwrocenie, ktorego dokonuje Derrida w stosunku do zasady budowania oparte;j
na zgodzie 1 wspotpracy. Nie — kryptg tworza ciosy, musi by¢ ona odcigta od tego,
co ja otacza. Czy Swiat jest krypta? Z pewnoscig zostaje odizolowany od rzeczy-
wistosci, bez watpienia jest wynikiem cioséw i, jak méwi Derridowski przepis
otwierania krypty, aby si¢ do niego dostaé, trzeba byto zbada¢ wszystkie pekniecia
w celu ostatecznego spenetrowania go. Czy Swiat jest krypta? Co w ogdle mozna
zamkna¢ w krypcie? Derrida probuje odnalez¢ odpowiedz na to pytanie w ksigzce
Abrahama i Torok. Odwotujac si¢ do metafory szkieletu konstrukcji domu, poka-
zuje, w jaki sposob sity popedowe sktadaja si¢ na budowle, ktorg jest krypta:

Pierwsza hipoteza Magicznego Stowa postuluje prewerbalng traumatyczng scen¢ ,,zako-
dowana” ze wszystkimi jej libidinalnymi sitami — poprzez swoja sprzeczno$¢, poprzez samg
swoja przeciwstawnos¢ podtrzymuja one t¢ wewngtrzng odpornosc krypty jak filary, belkowa-
nie, kolki i $ciany no$ne, naginajace te sily nieznosnego bdlu przeciwko niewypowiadalnej,
zakazanej przyjemnosci, ktorej miejscem nie jest po prostu Nieswiadome, ale Jazn®.

Czy mozna mowic o prewerbalnej scenie w kontekscie utworu Mitosza? Raczej
nie, co nie zmienia faktu, ze takie elementy, jak inicjacja i trojkat rodzinny sprzy-
jaja konstrukcji rodzinnej krypty w odizolowanej od rzeczywisto$ci przestrzeni

# J. Derrida, Fors: The English Words of Nicolas Abraham and Maria Torok. W: N. Abr a-
ham, M. Torok, Wolf Man s Magic Word: A Cryptonomy. Transl. N. R an d. Minneapolis 2005,
s. XIV.

¥ Ibidem, s. XV.
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cyklu Swiat (poema naiwne). Czy Swiat jest krypta? Pojawiaja si¢ w nim obrazy,
ktore wigzg ten tekst z Trytonem, Rodzinng Europg i Doling Issy, obrazy, ktore
wskazuja na Miloszowy ,,romans z naturg” w momencie transgresji w dojrzatosc.
Wolno je traktowac jako czgsci sktadowe szkieletu krypty: pogon za przyjemnoscia,
poczucie wewnetrznego rozdarcia, nieumiejetnos¢ przejscia rytuatu inicjacyjnego.
Fakt, iz bohaterowie Milosza zatrzymujg si¢ na progu dojrzatosci i nie potrafig go
przekroczy¢, zgadza si¢ z bardzo waznym problemem wytwarzania miejsca izo-
lowanego, z funkcja zamykania w nim tego, co niebezpieczne, tajne, tego, co moze
zaszkodzi¢, ale rowniez tego, co sprawia rozkosz. Derrida pokazuje, ze zabezpie-
czenia krypty wykorzystujacej proces introjekcji shuza ocaleniu tego, co zewnetrz-
ne i co moze stanowi¢ przedmiot rozkoszy, ale zamknigta, staje si¢ takze wigzieniem,
poniewaz wyizolowane w niej popedy naznaczone s ambiwalencja:

Krypta jest zawsze uwewnetrznieniem, pewnym wiaczeniem zamierzonym jako jaki§
kompromis, ale poniewaz jest to pasozytnicze wiaczenie jakiego$ wnetrza obcego [zewnetrz-
nego] do wnetrza Jazni, wyrzutka w przestrzeni ogélnej introjekcji, w ktorym poprzez przemoc
zajmuje ono swoje miejsce, kryptyczny sejf moze jedynie utrzymaé w stanie zapgtlenia ten
zabojczy konflikt, ktorego nie jest w stanie rozwiazac ™.

Czy powtarzanie tego samego doswiadczenia nie jest, w pewnym stopniu,
problemem pisania Mitosza? Powracajacy temat inicjacji przeksztatca si¢ nieubta-
ganie w konstruowanie krypty, opisywanie jej, ktadzenie fundamentow, budowanie
stropu, $cian nosnych. Czy Swiat jest krypta? Czy mozliwe jest pochowanie, za-
mknigcie w tym, szczegdlnie rozumianym, grobowcu doswiadczenia inicjacji?
Derrida moéwi o sejfie nie tylko dlatego, ze sejf zamyka, izoluje, ale takze dlatego,
ze ochrania, strzeze tajemnicy. Jaka tajemnic¢ zamyka Mitosz w inicjacyjnym
sejfie?

Derrida przywotuje pojecia introjekeji 1 inkorporacji, aby pokaza¢, ze krypta
wytwarzana jest na granicy mi¢dzy dwoma procesami, w miejscu, w ktorym za-
chowany, bezpieczny przedmiot pracy zatoby spotyka si¢ z odmowa zaakcepto-
wania go jako zyjacej czesci zatobnika:

Introjekcja/inkorporacja: wszystko rozgrywane jest na granicy, ktora oddziela i przeciw-
stawia te dwa pojecia. Z jednego sejfu inny; z jednego wnetrza inne; jeden w tym drugim; i ten
sam poza innym. [...] Jaza probuje zidentyfikowaé si¢ z obiektem, ktory ,,uwewnetrznita”.
Dzigki temu, co Maria Torok nazywa ,temporyzacja”, Jazn odzyskuje swoje wcze$niejsze
obsadzeniowe inwestycje z obiektu utraconego, czekajac na libidinalna reorganizacj¢. Zamknie-
cie utraty obiektu, ale takze zaznaczenie odmowy zaloby, taki manewr jest obcy i w zasadzie
przeciwstawny procesowi introjekcji. Udaje, ze zachowuj¢ zmarlego przy zyciu, nienaruszo-
nego, bezpiecznego w sejfie wewnatrz mnie, ale tylko w celu odm o wy, w niezaprzeczal-
nie ambiwalentny sposob, mitosci do tego umartego jako zyjacej czgsci
mnie, umarlego zachowanego we mnie, poprzez proces introjekcji, jak dzieje si¢ w tzw.
normalnej zatobie®!.

Jezeli Mitosz wytwarza krypte, to wlasnie dlatego, ze odmawia Zatoby po
utraconym $wiecie, fantazmatycznym $wiecie dziecinstwa, mimo iz to wlasnie
z niego czyni przedmiot do zachowania, do zabezpieczenia. Negacja rzeczywisto-
sci w cyklu Swiat (poema naiwne) oraz odmowa bycia ,,ptaczkg zalobng” w ostat-

50 Ibidem, s. XVI.
St Ibidem.
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nim wierszu Ocalenia powoduja, ze tekst poety staje sie krypta. Tak, Swiat jest
krypta rzeczywistosci z okresu dziecinstwa, wyobrazenia, ktore zostalo pochowa-
ne, ale nie optakane i dlatego co pewien czas bedzie nawiedza¢ Milosza niczym
widmo. Jego halucynacyjny charakter sprawia, ze w ramach krypty istnie¢ beda
inne teksty: Tryton, Ocalenie, Dolina Issy, Rodzinna Europa, Widzenia nad Zato-
kq San Francisco. Co bedzie w tych tekstach nawiedzato Milosza? W Trytonie
bedzie to postrzegany przez dziecko obraz matki i powtarzana przez nig nagana:
»Megczysz zwierzeta, nie masz litosci dla stworzen”. W Dolinie Issy pojawi si¢ grob
Magdaleny oraz problem inicjacji w dojrzato$¢. W Rodzinnej Europie mozna od-
nalez¢ widmo ojca, ale takze ks. Chomskiego i Oskara Mitosza, natomiast w Wi-
dzeniach Mitosz wyraznie przywotuje widmowe do§wiadczenia swojego dziecin-
stwa i ,,omansu z naturg”.
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MILOSZ’S “WORLD” APART. FATHER - MOTHER — KRYPT

The paper considers the problem of Czestaw Mitosz’s text reading by referring to the category
of psychoanalysis. It traces the “splits” in the text, that is those places which reveal the symptoms of
war trauma suppression. An attempt is made to show relationship of those places with the texts writ-
ten earlier and later than World (Swiat) to emphasise the weight of trauma in Mitosz’s poetry and
prose. The above considerations lead to recognize Mitosz’s text as krypt (in Jacques Derrida’s view).
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