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Jeśli uważnie przyjrzeć się rodzajom analizy tekstów, to chyba najrzadsza, 
najbardziej niewdzięczna, a także najtrudniejsza jest analiza sposobu, w jaki opo-
wiedziana jest dana treść, krótko mówiąc: analiza stylu wypowiedzi. Jak to działa? 
Jak to się dzieje, że styl jest jedyny w swoim rodzaju, niepowtarzalny? Badanie 
stylu pisarza wiąże się jednoznacznie z penetrowaniem obszarów trudnych i obcych. 
Oczywistą rzeczą jest, że w wypowiedzi nie uczestniczy tylko pisarz. Zacząć wy-
pada od dwóch zasadniczych problemów: akt twórczy oraz temat dzieła. Gdy 
przyglądamy się dorobkowi danego pisarza, powstaje problem: jaki wybrać tekst? 
Najlepszym rozwiązaniem byłoby przeanalizowanie całego korpusu dzieł, jest to 
jednak zadanie trudne do wykonania w krótkim artykule. Ograniczymy więc zasięg 
przedsięwzięcia do analizy powieści Oblubienica Pana 1. Zasadniczy problem 
związany z podjętym tu zagadnieniem jest o wiele bardziej złożony. Co to jest styl? 
Otóż styl, paradoksalnie, jest czymś najbardziej widocznym i zarazem najbardziej 
niewidocznym w tekście. Skoncentrujemy się zwłaszcza na tym, co jest wyraźnie 
postrzegalne. Co dostrzeżemy, jeśli zastosujemy takie kryterium? Można by ogra-
niczyć się do stylu stanowiącego powierzchniową warstwę tekstu. Biorąc pod 
uwagę ten aspekt, dokonamy tu analizy głównego tropu stylistycznego: ironii. To 
figura retoryczna, z której składa się narracja, jest ona w szczególny sposób ważna 
w powieści Oblubienica Pana. Studium tej figury pozwoli sprecyzować naturę 
postawy autora w odniesieniu do postaci i ich działań. 

Opublikowana we Francji w 1968 r. powieść stanowi pochwałę Żydów za ich 
dobroć i braterstwo wzajemnie sobie okazywane. W powieści tej Albert Cohen, 
kształtując jakby żydowski fresk, posługuje się mieszaniną silnie zróżnicowanych 
rejestrów emocjonalnych, od całkowicie wzniosłych do całkowicie trywialnych, 
co w efekcie konstytuuje niezwykły chwyt retoryczny. Ton ironiczny jest tu wszech-
obecny, tworzy gry słów i  rozmaitych figur stylistycznych, głównie po to, aby 
uzyskać efekt karnawału. Ów ton przejawia się w różnorodny sposób i pozostaje 
przy tym wierny żydowskiej tradycji literackiej, która zawsze opierała się na nie-

1	 Powieść Belle du Seigneur, autorstwa A. C o h e n a, piszącego po francusku Szwajcara,    
powstała w r. 1938, a opublikowana została w 1968 r. przez wydawnictwo „Gallimard”. Niniejsze 
studium oparte jest na wznowieniu „Gallimarda” z 1988 r. oraz na wersji polskiej: Oblubienica pana. 
Przeł. A. S o c h a. Kraków 2001. Wszystkie cytaty w  tym artykule podajemy za edycją polską 
(zachowujemy przy tym specyfikę tekstu powieści w zakresie interpunkcji), wskazując numery od-
powiednich stronic. 
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pewności, pomieszaniu stylów, funkcji i  rozmaitych rejestrów emocjonalnych. 
Oblubienica Pana zachwyca oryginalnością, bogactwem, różnorodnością przed-
stawionych sytuacji, bez względu na to, czy chodzi o sytuacje eschatologiczne, 
miłosne czy filozoficzne. Co więcej, czytelnik może poczuć się zarówno mścicie-
lem, jak i na wiele sposobów patetycznym prześmiewcą. Słownictwo, składnia, 
retoryka podporządkowane są komizmowi, a Cohen żongluje nim wprost nadzwy-
czajnie: zawsze dokładnie wie, o czym mówi, i wie, dlaczego mówi.

Skupimy się na takich formach, które poprzez ujawnienie wielu chwytów 
pokażą różnorodne poziomy ironii oddziałujące na czytelnika w Oblubienicy Pana. 
Ironia opiera się tu na licznych elementach strukturalnych, które zależą zarówno 
od subiektywnego wyboru materiału dokonanego przez autora, jak i od sposobu 
jego użycia. Nawet jeśli zdarza się, że jakiś chwyt nie różni się wyraźnie od inne-
go, to jednak nakładają się one na siebie i możliwe jest dookreślenie specyficzne-
go charakteru ironii, tworzącej system, który da się opisać w konkretny sposób, co 
postaramy się uczynić dalej.

Odwrócenie parodystyczne
Parodii przypisuje się zwykle funkcję prześmiewczą i dewaloryzującą. Pełni 

ją również ironia, która zastępuje szyderstwo i kpinę. Roland Barthes pisał: „pa-
rodia, którą nazwać by można ironią w działaniu, jest zawsze mową k l a s y c z- 
n ą” 2. Celem parodii jest raczej śmieszyć lub drwić, co wynika z warunków spo-
łeczno-historycznych i wiąże się z odwróceniem ról: parodiujący sam może stać 
się obiektem parodii. Don Kichot parodiuje konwencje powieści rycerskiej, uzy-
skując efekt komiczny. Krytyka inspirowana strukturalizmem dążyła do sformali-
zowania tej idei, łącząc ją z badaniem chwytów literackich i zastosowaniem pojęcia 
intertekstualności, która sprawia, że tekst staje się czynnikiem transformacji innych 
tekstów: jest to druga definicja, oparta na ujęciu strukturalnym. Zgodnie z takim 
stanowiskiem parodia wywodzi się od ironii mniej wyrazistej bądź też przekłada 
się na pewnego rodzaju dystans, dziwność, zmierzające do karykatury uzyskiwanej 
poprzez nadmiar powagi lub przesadny styl, w którym roi się od wzniosłych słów 
i prostych efektów. Linda Hutcheon, zainspirowana myślą Bachtina 3, dostrzega 
w  parodii proces złożony, strukturalny i  modalny, który podchwytuje, powiela 
i transkontekstualizuje istniejące dzieła 4. I to jest trzecia definicja w ujęciu prag-
matycznym, kładąca nacisk na dystans krytyczny lub ironiczny, który powstaje 
między parodiowanym a parodiującym. Te trzy główne ujęcia tworzą wyraziste 
miejsca wspólne, dające się zauważyć w całym tekście Oblubienicy Pana. 

Parodia jest ironiczna w takim stopniu, w jakim uwzględnia wszystkie znane 

2	 R. B a r t h e s, S/Z. Przeł. M. P. M a r k o w s k i, M. G o ł ę b i e w s k a. Warszawa 1999, 
s. 81. 

3	 M. B a c h t i n, Twórczość Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa średniowiecza i rene-
sansu. Przeł. A. i A. G o r e n i o w i e. Oprac., wstęp, komentarz, weryfikacja przekładu S. B a l b u s. 
Kraków 1975.

4	 L. H u t c h e o n, Ironie et parodie: stratégie et structure. „Poétique” 1978, nr 36. Zob. też 
tej autorki: Ironia, satyra, parodia – o ironii w ujęciu pragmatycznym. Przeł. K. G ó r s k a. „Pamięt-
nik Literacki” 1986, z. 1. Przedruk w zb.: Ironia. Red. M. Głowiński. Gdańsk 2002.
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mechanizmy, które Bergson nazywa „komizmem słowa”, a Freud widzi jako „tech-
nikę dowcipu”. Ironia jest nierozłącznie związana z parodią poprzez dystans kry-
tyczny. Interferencja serii dokonuje się poprzez dyskurs typowy dla powieści 
absurdu. Stąd właśnie wynika zniekształcenie o podwójnej stylistyce. Poprzez 
odwrócenie parodystyczne Cohen zmienia znane postaci literackie lub biblijne 
w postaci współczesne. Parodystyczna gra, skonstruowana w oparciu o interteks- 
tualność, pozwala uformować złożoną postawę egzystencjalną, moralną i  lite- 
racką. Natomiast samego autora kusi grą słów, która okazuje się idealnym „roz-
puszczalnikiem” (np. zdolność dekomponowania sytuacji, faktu, jakiejś cechy lub 
zakresu doświadczenia) jednobrzmiącej wartości referencyjnej języka: powaga 
nazw rozmywa się na korzyść gry znaczeń zarówno dla przyjemności, jak i dla 
podważenia wszelkiej pewności – jest to niezwykła relacja do znaczenia, do rze-
czywistości, jak i do samego języka. Czasami bowiem gra słów wywołuje efekt 
ciągłych zmian, który sprawia, że myśl nie może oprzeć się wyłącznie na stałym 
i niezmiennym rozumieniu sensów. Dzięki takim instrumentom Cohen przełamu-
je swój własny styl, a także zapożycza i przekształca cudzy. Autor, zachowując 
wszelkie reguły, usiłuje poddać egzorcyzmowi żydowski mit, który oddala się od 
okrucieństwa świata naturalnego po to, aby zbliżyć się do łagodności ludzkiego 
charakteru: „wzniosłe pojęcia chrześcijańskie biorą się z takiego samego żydow-
skiego pragnienia by człowieka natury przemienić w dziecię Boże w duszę zba-
wioną [...]” (s. 791). Z całą pewnością dokonuje się tu znaczące przejście, któremu 
towarzyszy rozdźwięk („człowieka natury przemienić w  dziecię Boże”). Jeśli 
rozdźwięk służy ośmieszeniu lub dewaloryzacji, wówczas mamy do czynienia 
z parodią. Ale parodia ironiczna sięga po komizm, nie zrywając przy tym swych 
więzi z ironią.

Wiążąc autora ze słowami, z  ich komizmem, nawet w oparciu o antyfrazę, 
parodia rozmywa się w dystansie ironicznym, który redukuje się czasami do em-
patii, ale nigdy nie zanika. W pełnym pozorów dzieciństwie Ariadna traci zdolność 
właściwej dzieciom iluminacji. W tryumfalnym pochodzie miłości nad brzegiem 
jeziora drwi ona z siebie jako dziecka, o którym przed chwilą myślała, drwi ze 
swoich iluzji i odrzuca wszelkie marzenia. Nie ma już w niej entuzjazmu ani zło-
ści, ani buntu, pozostaje gorycz i  rezygnacja, wspomnienie dzieciństwa, które 
odeszło na zawsze: „Znów wciągnęła eter do nosa i płuc, uśmiechnęła się, a na jej 
dziecięcej twarzy, na tej postarzałej twarzy ukazały się łzy, łzy zabarwione kolo-
rami jej makijażu” (s. 868).

Można tu wyraźnie dostrzec ironię antyfrastyczną, którą zawiera pierwsza 
grupa nominalna: „dziecięca twarz”, a  dubluje ją druga syntagma: „postarzała 
twarz”. Ironia antyfrastyczna, mająca na celu ośmieszenie i dewaloryzację, gra 
w sposób trudno dostrzegalny na określeniu, zaznaczonym tylko przez syntaktycz-
ną hierarchizację określeń: „dziecinny”/„postarzały”, które tworzą relację oksy-
moroniczną. Stanowi ona figurę sprzężenia, chwyt oparty na „rozdźwięku”, który 
przez dopowiedzenie łączy ze sobą dwie grupy nominalne, należące do przeciw-
stawnych grup semantycznych. 

W przytoczonym przykładzie zbliżenie między dwiema wartościami dokonu-
je się za pomocą chwytu sprzężenia, który podkreśla dewaloryzację. W Oblubie-
nicy Pana chwyt ten bliższy jest ironii niż parodii w ścisłym tego słowa znaczeniu.
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Gry humorystyczne i satyryczne

Humor obejmuje wszystkie składniki komizmu, bez względu na to, czy chodzi 
o ironię, parodię, czy też o satyrę. W tych okolicznościach ironia przenika do hu-
moru. Jeśli spróbujemy doprecyzować pole ironii i  przeanalizować jej środki 
wyrazu, wówczas trzeba dokonać rozgraniczenia ironii i humoru. W tej sytuacji 
narzuca się od razu to, co stanowi pewnego rodzaju mieszaninę opartą na tych 
dwóch terminach i  uruchamiającą tym samym wieloznaczność: Vladimir Jan-
kélévitch dostrzega w humorze pewien niuans ironii 5. Mówiąc krótko: ironia może 
przybrać odcień humoru, humor zaś może być nacechowany ironią, ale może się 
też bez niej obejść. W ten oto sposób przyjmujemy, z jednej strony, współistnienie 
humoru i ironii, z drugiej strony – wydaje nam się uzasadnione zbadanie wszyst-
kiego, co ujawnia stan umysłu, nawet jeśli zastosowanie humoru-ironii rozbija się 
o reakcję niepewności, nieufności, niezrozumienia.

W Oblubienicy Pana humor i ironia nakładają się na siebie. Ponieważ prawda 
jest nieuchwytna, ambiwalencja, która oscyluje między ironią a  śmiechem lub 
uśmiechem, przyjmuje wiele postaci. U Cohena z łatwością odnajdziemy przykła-
dy żydowskiego czarnego, nie dającego się opanować humoru. Śmiech lub uśmiech, 
często zabarwiony emocją, opiera się tu na tym, co nie wypowiedziane, a mające 
związek z humorem niedomówienia. Przez odwrócenie sytuacji humorystycznej 
Cohen-narrator wystawia na pośmiewisko swoich bohaterów, drwi z samego siebie 
w ulotnym przebłysku humoru, który wyłania się z rozdźwięku pomiędzy rzeczy-
wistością a kaskadą brutalnych i agresywnych słów. 

Humor postaci, sploty podstępów, złośliwości, dowcipów zbijają z tropu czy-
telnika, ponieważ same postaci przyjmują pozę skrajnej powagi: trzeba przy tym 
zaznaczyć, że jest to ich główny sposób na życie czy nawet na przeżycie. 

Tak więc środki humorystyczne Cohena charakteryzują się anomaliami seman-
tycznymi lub opierają się na anegdotach, włączając się w rozdźwięk między rze-
czywistością a wspomnianym brutalnym i agresywnym słownictwem. Wypowiedzi 
zawierają zwykle bardzo ciekawe zestawienia słów i wprowadzają zadziwiający 
efekt dystansu czy nawet destrukcji. Sukces stylu Cohena polega na obracaniu 
śmiechem wniwecz wszelkich wymogów retoryki i  logiki. Pisarz posługuje się 
trudnym do okiełznania automatyzmem, który wprowadza przewrotne złożenia 
wyrazów. Cały humor Cohena wyłania się z rozdźwięku między opisaną rzeczywi-
stością a potokiem wzniosłych przymiotników czy też metafor muzycznych. Tak 
więc burczenia brzucha są: „wesołe, pokorne, butne, szelmowskie, powszednie, 
żałobne. [...] nowy śpiewny terkot, niezwykle udany, bardzo urozmaicony i wzno-
szący się w górne rejestry [...] na podobieństwo rzekłbyś kapitelu korynckiego” 
(s. 724).

Cohen, wychodząc od humoru trudnego do ogarnięcia, rozkoszując się tajem-
ną zmową z czytelnikiem, piętrzy absurdy, makabryczne żarty, które stają się wręcz 
zgrzytliwe: jeden z bohaterów, Gwoździojad, „chce zakupić wściekłe psy w Insty-
tucie Pasteura, a potem je wywieźć potajemnie do Niemiec, żeby tam pogryzły 
paru Niemców [...]” (s. 116). 

Humor ten zostaje wzmocniony poprzez zdublowanie osobowości, to zaś służy 

5	 V. J a n k é l é v i t c h, L’Ironie. Paris 1964, s. 160–178.
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stworzeniu ponurej i zgryźliwej ironii. Cohen opisuje sam siebie jako człowieka 
zajętego swoimi problemami i własnymi sprawami, dopiero zagrożenie wywołuje 
prawdziwą erupcję form ironicznych, ale jednak w sposób zawoalowany, odwró-
cony przez tego, kto zaskoczył i zaszokował swoim wyglądem oraz postępowaniem. 
Chodzi tu o Hitlera, tyle tylko, że przedstawionego w sposób groteskowy: „Podob-
no on ma specjalną szafę pełną trucizn” (s. 117). W Oblubienicy Pana Hitler jest 
wyłącznie niepożądanym przybyszem, marionetką, z  której można drwić przez 
odwrócenie sytuacji humorystycznej. Cohen dochodzi w ten sposób do groteski, 
która łączy się wyraźnie z czarnym, makabrycznym humorem. Jego humor jest 
równocześnie zaangażowany i pełen omamów. Za przykład czarnego humoru może 
posłużyć scena, w której mówi się o „zajęczycy” i  jej „pająku” (s. 319), scena, 
która wskazuje na zwierzęcy aspekt miłości mającej cechy barbarzyńskie, dopro-
wadzającej ludzkie postępowanie aż do absurdu. Przejdźmy do humoru żydowskie-
go. Dla Gwoździojada „jedzenie jest zaiste w większym stopniu potrzebą [...] duszy 
aniżeli ciała” (s. 570), tak samo jak dla Kefalończyków. 

Satyra operuje również komizmem i cynizmem ironicznym, zwłaszcza w kon-
tekście kpiny czy ataku. Northop Frye analizuje ironię i satyrę w odniesieniu do 
teorii mitów, a samą satyrę definiuje następująco: „satyra jest ironią walczącą, jej 
normy moralne są relatywnie jasne: pozwalają jej na przyjęcie formy groteski 
i absurdu, [...] satyra jest formą ironii, w naturalny sposób zbliżoną do komizmu” 6. 
Dlatego też, rozważając umieszczoną w samym środku jego definicji satyry relację 
satyra–ironia, można wskazać dwa chwyty, które sprzyjają uwydatnieniu sprzecz-
ności i absurdalności za pomocą ironii: komizm i cynizm.

Oblubienica Pana przynosi wiele wyjaśnień w sprawie ironii satyrycznej, co 
dotyczy zwłaszcza kpiny czy nawet szyderstwa: „Gdy zapas królowych się wyczer-
pał, zapadła cisza” (s. 181). Jednocześnie satyra społeczna wiąże się z persyflażem 
dotyczącym wielkich sław (Bach, Mozart, Freud, Kafka itd.). Persyflażem jest czyn 
postaci i zarazem sama postać. Satyra ukazuje śmieszność już to wybujałej arogan-
cji, już to cynizmu. Cel satyry jest nieczysty, okrutny, niesprawiedliwy: „Taki Freud, 
z jego bezwartościowymi teoriami, już nie wiadomo, gdzie się jest!” (s. 46); „Po-
wiedział, że lubi Kafkę. Więc idiotka jest wniebowzięta” (s. 308); „panie Kafka 
pański konik to wina bez winy [...] to temat żydowski [...]” (s. 530); „wiem dobrze 
że Bach to wielki muzyk jeśli mówię że z niego jest robot do piłowania na długie 
dystanse to z zemsty za to przymusowe odżywianie mnie przeciw szkorbutowi [...]” 
(s. 797). 

Zestawienia ironiczne

Mots-valises mnożą się jak fajerwerki, eksplodując po użyciu barbaryzmów 
wytworzonych grą w sferze abstrakcji, ale zgodnie z dobrze znanymi regułami 
morfologii. Złożenia użyte są w  sposób dokładnie przemyślany i  składają się 
z dwóch słów połączonych tak, aby uzyskać nacechowanie, w zależności od kon-
tekstu, pejoratywne lub żartobliwe, np.: „inteliżyd” (s. 643), „filosemitka” (s. 298).

Te słowa powstały przez rozciągnięcie znaczenia w procesie sufiksacji lub 

6	 N. F r y e, Anatomie de la critique. Paris 1969, s. 272–273.
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przez zderzenie dwóch słów semantycznie odległych. Najważniejszą kwestią jest 
oczyszczenie słów z otoczki ich abstrakcyjności, po to, aby wydobyć sam konkret.

-inteli (gent) + żyd = inteliżyd 
-filo (zof) + semita = filosemita 

Za pomocą sprzeczności morfologicznych oddany zostaje obraz sprzeczności 
mentalnych. Cohen stworzył nowe słowa nie tylko ku uciesze czytelników, ale też 
dla oddania poczucia wielkiej samotności: „inteliżydoleria” zamiast słowa „cym-
balstwo”.

Z drugiej strony, wynalazki słowotwórcze są brzmieniowymi skrajnościami 
werbalnymi utworzonymi w oparciu o prosty rdzeń: „rozprawiacz”, „jelitowiec”, 
„jęzornia”, „ślinerie” itd. Cohen spiętrza też wyrazy nacechowane lekceważeniem, 
pochodzące od czasowników: „poklepywacz”, „gadacz”, „otoczak”. Równocześnie 
stosuje słowa zapożyczające końcówkę od zdrobnień zakończonych na „-sia”: 
„biedusia”, „skromnisia”, i kompozycję „człeko-pień”. Czytelnik może poczuć się 
zakłopotany tą wynalazczością lingwistyczną, tak przeintelektualizowaną, że aż 
urągającą zdrowemu rozsądkowi. 

Mieszanina figur stylistycznych
W jaki sposób Cohen pojmuje amalgamat ironii, litoty, hiperboli i oksymo-

ronu, poprzez które dokonuje się transmutacja wartości? Czy uprawia rodzaj jakiejś 
gry, bawi się tym, czy też zachowuje pełnię powagi? Czy rzeczywiście jest wy-
czulony na efekt komiczny lub antyfrazę? Autor wyraźnie sygnalizuje komizm, 
lekceważenie, udawanie i sprzeczność. Kreacja Solala pozwala dostrzec różnice 
między środkami będącymi wyrazem ironii, która ucina dodatnie napięcie hi- 
perboli i litoty i w ten sposób ustanawia cechę stylistyczną składową ironii wer-
balnej.

W Oblubienicy Pana hiperbola odgrywa przez antyfrazę rolę wskaźnika ironii. 
Cohen używa z upodobaniem ironii hiperbolicznej, na której opiera się komizm 
sytuacyjny. Wyolbrzymia po to, aby wzmocnić doznanie ironii u czytelnika, np. 
zgodnie z  ideą wyższości: „najpiękniejszy i najbardziej szalony [...] najbardziej 
odpychający i najczulszy”, zgodnie z intensywną moralizacją funkcjonującą jako 
oznaka ironii: „Pani zapragnęła zrobić przedstawienie”, „Dosyć, dosyć o tej bandzie, 
dość się ich napatrzyłem” (s. 242). Cohen posługuje się hiperbolą lub wyolbrzy-
mieniem o charakterze fatycznym jak impulsami generującymi komizm, pod jego 
piórem stają się one prawdziwymi narzędziami komizmu. Pisarz przedstawia sa-
mochwalców i naiwniaków, które w oczach uwiedzionego czytelnika nabierają cech 
postaci epickich. To nabrzmienie ekspresji, jak mówi Henri Bonnard 7, jest przyczy-
ną stałej nadwyżki znaczenia, i to do tego stopnia, że dochodzi czasami do depre-
cjacji sensu słów. W rzeczywistości hiperbola ironiczna obnaża świat hipokryzji 
i sprawia, że słyszymy wszystko, co jest wypowiadane ściszonym głosem. 

W Oblubienicy Pana ironia wykorzystuje litotę, która okazuje się jedną z od-
mian antyfrazy. Cohen chętnie używa określeń „trochę” lub „troszeczkę” w zupeł-
nie przeciwstawnym sensie („trochę” przekształca się w „całkowicie”), co wiąże 

7	 H. B o n n a r d, Procédés annexes d’expression. Paris 1989, s. 78.
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się z  oddaleniem i  eksterioryzacją jego własnej podwójnej osobowości. Takie 
użycie słów akcentuje drwinę, szyderstwo i wiedzie do perfekcji w sztuce fortelu, 
w strategii symulacji, w enigmatyczności, które wywołują pewien efekt hermeneu-
tyczny: „wielki pan, trochę diaboliczny [...]” (s. 333), „z błąkającym się na wargach 
uśmiechem trochę głupawym, trochę boskim” (s. 420), itd.

Cohen stosuje ironię oksymoroniczną i antyfrastyczną. Polega to na konfron-
towaniu skrajnych sprzeczności między słowami i między zdaniami. Wybór ten 
podyktowany jest chęcią wyrażenia przeciwieństw, które są pozornie niemożliwe 
do pogodzenia. Nasuwają się same, zanim zostaną sformułowane, i to w języku, 
którego siłę sublimującą dobrze już znamy: „bieda jest wulgarna”, „zobaczyłbym 
bez oczu”, „kochanek wampirzycy” (s. 625), „z budzącym grozę anielskim uśmie-
chem” (s. 130), a więc tu, gdzie połączenie dwóch słów o przeciwstawnym zna-
czeniu (np. klasem „okrutny”: „wampirzyca”, zostaje zaprzeczony przez „kocha-
nek”) przywodzi na myśl ukrytą groźbę rozpadu czy zaniku integralności osoby, 
jak np. w tym wyrażeniu: „a ona pod nim [...] jak wielki, czerwonokrwisty kwiat 
rozkwitła” (s. 381). Warto tu zwrócić uwagę na powtórzenie, które jest znaczące, 
a także na uczucie zapadania się w świat ciemności, przeciwstawne słowu „roz-
kwitła”, użytemu do określenia Ariadny: „wielki, czerwonokrwisty kwiat”. Dzięki 
opozycji rozwijanej konsekwentnie w całym tekście powieści – między przeci-
wieństwami toczy się bezustannie walka. 

Cohen broni się przed opiniami czytelników, którzy widzą w takiej praktyce 
pisarskiej jedynie żart, komizm czy też prostą absurdalność. Dlatego nie przestaje 
bawić się grandilokwentną, złagodzoną i antytetyczną gramatyką swoich postaci 
i swoją własną. Bez względu na wszystko właśnie w tym zawiera się ironia sytu-
acyjna pisarza, który tkwi w nieświadomym wyznaniu bezradności, ujawnianym 
pośrednio przez utajony dyskurs. Ironia sytuacyjna, zamiast subtelnie traktować 
znak jako odesłanie do jego przeciwieństwa, zawiesza się na tym znaku w punkcie 
pomylenia go z jego antonimem. To właśnie tutaj przeciwieństwa tracą swój cha-
rakter antytetyczny. W  tym przypadku autor ulega jednostkom antylogicznym, 
z którymi prowadził swoją dwuznaczną grę. 

Gra dystansem ironicznym

Dystans ironiczny wchodzi w relacje zarówno z narratorem, jak i z jego boha-
terami, ale też z narratorem i właściwym sensem wypowiedzi. Gra semantyczna 
pozostaje na poziomie elementarnym w przypadku rozdzielenia lub połączenia 
elementów, które z gruntu do siebie nie pasują lub są przeciwstawne. Ale ironia 
Cohena okazuje się zdolna do wyrażania się w ironicznych zwrotach dających się 
ująć w  rejestrze odchyleń znaczenia, zdecydowanie szkodliwych dla izotopii. 
Autor stosuje swój ulubiony chwyt: anomalię semantyczną opartą na nieokiełzna-
nym automatyzmie. Ten typ zniekształcenia semantycznego ujawnia się w roz- 
dźwięku, bardziej lub mniej zaskakującym, między nastawieniem przewidywanym 
a postrzeganym. Przytoczmy przykłady: „a wszystko to [...] skrupulatnie zapisy-
wane przez stenografkę, która nic z tego nie rozumiała, ponieważ była inteligent-
na” (s. 255); „ten okropny anielski uśmiech” (s. 836); „to przerażające, jakie to 
dobre” (s. 770). Cohen skleja pozornie przeciwstawne słowa, aby wzmocnić efekt, 
jaki mają one wywołać u czytelnika. 
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W takim ujęciu, opierającym się na opozycji norma–antynorma, neguje się 
wszystko, co jest normą. Chwyt literacki odnosi się w tym wypadku wyłącznie do 
tego, co jest symptomem, ów symptom zaś jest negacją normalnego stanu rzeczy. 
Podział ten jest możliwy do zaakceptowania pod warunkiem, że norma wpisana 
w Oblubienicę Pana nie wyraża się poprzez normy językowe, ale dopuszcza inne 
możliwości, które Cohen wykorzystuje w  celu wskazania symptomów swojej 
postawy ironicznej. Najpierw następuje interpretacja dyskursu ironicznego za 
pomocą wyrażeń, które sugerują irracjonalny tryb wypowiedzi lub które rzucają 
cień wątpliwości na zdanie oznajmujące. Takie wyrażenia można odnaleźć w po-
równaniach ironicznych lub we wprowadzeniach do jakiegoś zdania bądź syntag-
my zawierającej figurę ironiczną. Oto kilka przykładów: „Jest z niej ni pies, ni 
wydra” (s. 22), „demokratyczny deser” (s. 231). Z kolei wypowiedź ironiczna 
wdziera się do dyskursu neutralnego, czytelnik jest zaskoczony gwałtowną opo-
zycją między tym, co przed chwilą zostało powiedziane, a tym, co następuje. In-
tencję ironiczną daje się dostrzec w  absolutnym braku logicznej konsekwencji 
wypowiedzi, w pewnej charakterystycznej elokwencji, podkreślonej przez wyra-
żenia absolutnej pewności. Np. „uświęcona, niemądra litania” (s. 354), „parszywe 
szczęście” (s. 761), „kochanek wampirzycy” (s. 625).

Odchylenia w obrębie ironii werbalnej są możliwe do zidentyfikowania za 
pomocą cech semantycznych i nie posiadają referencji do nieuchwytnych kryteriów 
czy do intencji autora, ale ograniczają się najczęściej do antyfrazy. Tymczasem 
identyfikacja elementów ironicznych jest bardziej złożona od prostej antyfrazy, 
ponieważ łączy ironię z właściwościami konotatywnymi. Nie jest to proste odwró-
cenie semantyczne, jak antyfraza ironiczna, ale dwuznaczne napięcie między 
trudnymi do uchwycenia, dziwnymi kombinacjami wartości pozytywnych i nega-
tywnych. Dlatego nieciągłość semantyczna, nawet jeśli nie jest zbudowana z an-
tonimów, opartych na opozycji binarnej terminów antyfrastycznych wyrażeń 
w jednostkach kontekstualnych, jawi się jako charakterstyka melioratywna, roz-
szerzana za pomocą kontekstu pejoratywnego. Norma i odchylenie nie mogą być 
przeniesione do sądu estetycznego zgodnie z ich rozumieniem etymologicznym, 
ale zgodnie z sensem negacji dialektycznej – jako pojęcia całkowicie korelatywne. 
W analizowanym tekście, gdzie roi się wprost od odchyleń semantycznych, norma 
staje się odchyleniem i  odwrotnie. Dlatego też norma i  odchylenie winny być 
postrzegane jako terminy przynależne do obszaru efektów stylistycznych.

Autoironia

Największy potencjał ironii tkwi w milczeniu, które ma coś unicestwić, w mil-
czeniu zdradzającym zamiar wypowiedzenia czegoś za pomocą udawanej ciszy 
– z tym właśnie bezpośrednio wiąże się autoironia. Jednakże ta autoironia rodzi 
się z faktu przemyślanego symulowania mowy, która nie znaczy nic lub wyraża 
coś innego, niż się wydaje. W Oblubienicy Pana spod prostych słów i z braku 
efektów wyłania się ból. 

Chodzi o Ariadnę, kiedy w jednej ze swoich sadomasochistycznych, delirycz-
nych wizji wyobraża sobie, że jest Solalem, który stał się „Jogurtem ben Solalem 
ben Zuli Tapisem” (s. 159), przy czym „Zuli Tapis” fonetycznie, a w konsekwen-
cji i znaczeniem zbliża się do określenia „joli tapis [ładny dywan]”, stanowi więc 
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figurę „dywanów jako towaru”, a nie Araba. Solal z kolei został dziwacznie przy-
strojony „podłą twarzą” z  „synagogalnym nochalem” (s. 158). Kiedy Ariadna 
opisuje Żydów jako „wielkouchych krótkonogich”, w sposób ludyczny, taki, w jaki 
Cyrano opiewał swój nos w słynnej mowie, co pozwala – zgodnie z trybem lu-
dycznym – zachować konieczny dystans, wtedy Solal niweczy ową ludyczność 
swoimi rasistowskimi i  upokarzającymi wypowiedziami, które ich całkowicie 
dyskwalifikują. Chodzi o formę autoironii o gorzkim zabarwieniu, mającej odsunąć 
i oszukać cierpienie. Autoironia, zabarwiona także i prowokacją, staje się próbą 
przekształcenia porażki, odrzucenia i samotności w zwycięstwo, odniesione dzię-
ki słowom. To właśnie słowa pozwalają zapomnieć o cierpieniu i bólu. Wyrażenie 
„synagogalny nochal” dokonuje kondensacji dwóch planów:

Plan wypowiedzi: 	 Plan retoryczny:
Signifiant : /synagogalny nochal/ : fraza	 Signifiant : tekst i jego styl (dwuznaczność) 
Signifié : < synagogalny nochal > : opis	 Signifié : satyra ironiczna (autoironia)
Denotacja : Mamy duży nos 
Konotacja : Dwuznaczność (pejoratywny– 
                    melioratywny)	  

Widoczna na obydwu planach opozycja: sens pozorny – sens prawdziwy, 
sprawia, że chwyt staje się szczególnie jasny. Antyfraza umiejscowiona jest po 
części w planie denotacji, ale przede wszystkim w planie retorycznym. Sposób 
rozumienia intencji ironicznej przez czytelnika zależy od wymiaru stylistycznego 
wypowiedzi. Sam Cohen pragnie ośmieszyć nienawiść i strach, które kryją się 
w sercu każdego Żyda. Aby tego dokonać, staje się bezlitosnym prześmiewcą, 
drwiącym z przeszłych i przyszłych nieszczęść biednych wybrańców, używającym 
przy tym języka ekscentrycznego, trywialnego, jak też abstrakcyjnego i nauko-
wego.

Ironia romantyczna lub kosmiczna
Solal, podobnie jak Adrian, w pewnego typu sublimacji edypalnej potrzebuje 

łagodności, ciepła, pożądania, które wciąż trzeba podtrzymywać, a służą do tego 
wspaniałe i straszne słowa. Przyjrzyjmy się porównaniu ironicznemu. Sposób jego 
ukształtowania zależy od tego, czy chodzi o wyrażenie ironiczne różnicy lub od-
mienności za pomocą morfemu „jak”. Porównanie metaforyczne natomiast opie-
ra się na wyrażeniu jakiegoś podobieństwa. W wyrażeniu „kochał ją jak matkę 
i jak do matki czuł do niej wstręt” (s. 402) dostrzegamy niepewność, którą powo-
dują ciągłe rozstania i powroty, a także rozdarcie między otchłanią źródła i świa-
tem zewnętrznym w sytuacji wymyślonej lub archetypicznej. W całej swej osobo-
wej złożoności Solal staje się na powrót smutnym i nieśmiałym dzieckiem, którym 
był.

Wielobarwna konstelacja ironii jarzy się nad całym tekstem Oblubienicy Pana, 
zmierzając ku wzniosłej duchowości. Prawdę mówiąc, bez tej ironii dzieło Cohe-
na byłoby zupełnie nie do pomyślenia. Intencji autora nijak nie dałoby się ustalić 
bez analizy chwytów ironicznych. Linie demarkacyjne ironii Cohena kojarzą się 
ze słynnymi ironistami lub teoretykami ironii jak Cervantes, Szekspir, Rabelais, 
Wolter. Narrator-Solal, porte-parole Cohena, upiera się przy tym, że stosuje język 
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szokujący, ale zgodny z jego temperamentem, a przy tym wierny obrazowi swej 
epoki. Można w tym dostrzec odmianę „terroryzmu intelektualnego”, podobnego 
do ironii Woltera. Ironia wolteriańska występuje w Oblubienicy Pana zwłaszcza 
tam, gdzie pojawiają się sami prześmiewcy. 

Użycie ironii przez Cohena zakłada bardzo rozległą wizję, głęboką penetrację 
sprzeczności, których nie można pogodzić, a także paradoksów istnienia. Z tego 
też powodu sam autor ma jakby podwójną osobowość, co daje mu możliwość 
unoszenia się ponad wszelkimi sprzecznymi i niezrozumiałymi elementami życia, 
ponad tym wszystkim, co wynika z kryzysu kulturowego, musi również posiadać 
umiejętność poddania tych zjawisk transmutacji, przewartościowaniu, czemu słu-
ży jego postawa intelektualna, a także wszystkie narzędzia, jakich dostarcza ironia. 
Prawdziwą siłą napędową ironii Cohena jest tak naprawdę głęboki strach przed 
nicością, podporządkowanie się ironicznemu i  niewrażliwemu losowi. Strach 
i frustracja zmuszają go do śmiania się ze swojego losu, który pozornie tylko ist-
nieje, jak też z siebie samego, do ukrycia się za maską jakiejś miny, bez koniecz-
ności wzbogacania duchowego wnętrza, a  więc do śmiania się w  sytuacji bez 
wyjścia – po to, aby nie płakać. Ten wymiar patetycznego śmiechu, który może 
nadąć się aż do przesadnego krzyku, dokładnie odpowiada wewnętrznemu stano-
wi bezradności człowieka, jego sytuacji bez wyjścia. Stała oscylacja między po-
czuciem niższości a  poczuciem wyższości, przyjemność odgrywania komedii, 
parodiowania, strojenia min i drwienia z samego siebie towarzyszą w tej powieści 
człowiekowi w najtrudniejszych okolicznościach życia i ostatecznie przeradzają 
się w  przyjemność czerpaną z  sytuacji tragikomicznych. Śmiech ma tu odcień 
ironii kosmicznej bądź romantycznej – istniejąca w porządku samego wszechświa-
ta – pozwala się doświadczyć jedynie ludziom niezwykle wrażliwym i zdolnym ją 
ogarnąć.

Pojawiają się tu dwa typy ironii: Cohen w konkretnej sytuacji nakłada maskę, 
stosując przy tym mniej lub bardziej złożony chwyt retoryczny, a więc sam autor 
ukrywa się, zagęszczając tym samym ironiczność słów w kontekście. Zdecydowa-
nie bardziej woli śmiać się niż płakać. Lecz jego niemy język, ten mówiący o bólu 
i cierpieniu, nie ulega zatarciu, ale raczej zmienia się w ironię. Ironia ukrywa się 
w grze stylów i w strukturze samego opowiadania, tzn. w napięciu między treścią 
a  sposobem jej wyrażenia. Dokonuje się to w  oczywistości samej ironii, która 
rzuca się w oczy bezpośrednio bądź zostaje ukryta z taką zręcznością czy subtel-
nością, że daje się ujawnić dopiero po odsłonięciu pełnego sensu jakiejś sytuacji. 
Może też chodzić o zamaskowanie samej sytuacji, zamaskowanie rzeczy, które nie 
odpowiadają już naszemu zwyczajowemu i  zgodnemu z normami pojmowaniu 
sytuacji. Fakt dostrzeżenia ironii może pchnąć do samobójstwa dwie postaci, So-
lala i Ariadnę, którzy są mniej odporni. Odkrycie ironii zmusza narratora-Solala 
(pośrednio autora) do idei kompensacji i dekonstrukcji. Jest to doskonały przykład 
autoironii destrukcyjnej. Albert Cohen buntuje się stale, walczy ze wszystkich sił, 
aby uratować transcendentalną miłość, w której ukryta jest wielka namiętność. 
U  podstaw jego podejścia ironicznego leży pochodzenie i dzieciństwo, dzięki 
którym może on stawić czoła tragizmowi życia i eschatologii. W spotkaniu z samym 
sobą i w zdublowaniu samego siebie rozcina on swoją wewnętrzną dialektykę na 
tysiące konstelacji sprzeczności i paradoksów. Ta dialektyczna gra – gardzenie 
śmiercią i bezustanne o niej mówienie – ujawnia najbardziej stłumioną obsesję 
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i przeczucie, że grać ze śmiercią to świętować życie: „I był to czas jej szczęścia, 
szczęścia tej, która umrze” (s. 392); „Jedynie pewność natychmiastowej śmierci 
jest tym, co liczy się w życiu” (s. 302).

Krytyka społeczeństwa u Cohena tkwi bez wątpienia w wielkim, jego zdaniem, 
rozpadzie współczesnego świata, i to nie w rozpadzie w sensie ontologicznym, ale 
będącym wynikiem procesów politycznych, społecznych i ideologicznych. Cohen 
jest niebywale dynamicznym twórcą rozdwojenia ironicznego i nowych wartości, 
które niosą ze sobą podstawy nowego ludzkiego ideału. Celem jego ironii nie jest 
nakłanianie czytelnika do obojętności i dystansu, do oddalania się od tragizmu 
życia, ale raczej odbudowanie niewinności umysłu i serca, bez której ironia w ża-
den sposób nie mogłaby być ironiczna!

A b s t r a c t
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IRONIC PROCESSES IN ALBERT COHEN’S “BELLE DU SEIGNEUR” 

The article discusses Albert Cohen’s irony as one of the important figures of style in the structure 
of narration of the novel Belle du Seigneur. The figure of irony requires from the reader some men-
tal effort, some collaboration in which he/she joins the author in the act of artistic creation. The 
starting point of the paper is a thesis that ironic forms lead us to reveal a diversity of ironies with the 
help of specific processes that relate to the work Belle du Seigneur. Illustrative examples of the ironies 
in many structural devices depend on the author’s subjective choice on the matter as the effect of its 
implementation. Even if one of these processes cannot always be clearly distinguishable from each 
other, it is possible to determine precisely the peculiar character of the irony, and to establish the 
following general system: parodic reversal, humorous and satirical movement, ironic neologisms, 
romantic irony, cosmic irony, and many other. They remind us of the famous ironists, such as Cer-
vantes, Shakespeare, Rabelais, Voltaire, etc. The paper also attempts to indicate the function of style 
that irony fulfills, namely a tension of content and mode of expression joining description to a com-
plex rhetorical design, and a means of giving an idea of overcompensation and deconstruction as well 
as the presumption of a dialectical meaning.
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