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OZYRYS I  SET

MITOLOGICZNA MATRYCA W  „FARAONIE” BOLESŁAWA PRUSA

Interpretacje Faraona Bolesława Prusa nieodmiennie – i zasadnie – oparte są 
na założeniu dotyczącym uniwersalnego, cywilizacyjnego aspektu tej powieści. 
Pod tym bowiem względem zawartość Faraona wydaje się nieprzebrana, wręcz 
encyklopedyczna: starożytny Egipt został pokazany w wymiarach religijnym, ar-
tystycznym, naukowym, militarnym, a przede wszystkim – politycznym i państwo-
wym. Jednakże ta różnorodność okazuje się sprowadzalna do dwóch zasadniczych 
kwestii. Jak trafnie zauważyła Ewa Warzenica-Zalewska: 

Cechą Faraona jest wysoki stopień sfunkcjonalizowania informacji historycznokulturo-
wych. Działają one w dwu płaszczyznach: mitu (w którym przejawiają się elementy świado-
mości starożytnych Egipcjan) oraz historycznej refleksji narratora 1. 

Ta opozycja ma charakter radykalny, ale znakomicie unaocznia, iż niemal 
wszystkie interpretacje Faraona wyraźnie preferują jej drugi człon. Wybór ten nie 
jest pozbawiony podstaw: stoją za nim przesłanki tekstowe (wszak historia i losy 
państwa są uprzywilejowanym tematem utworu), historycznoliterackie bądź kon-
tekstowe (związane z historiozofią i historiografią europejskiego pozytywizmu czy 
ideologią krakowskich historyków), a także autorskie (pozycja i refleksje narrato-
ra wydają się tożsame ze stanowiskiem pisarza). 

Jednakże nawet pierwsze – najsilniejsze – założenie zawiera pewien manka-
ment. Oto bowiem zwolennicy politycznej egzegezy Faraona zgodnie przyznają, 
że Prus kryzys organizacji państwa tłumaczy konfliktami dotyczącymi władzy. 
Wszelako nigdy nie są one prezentowane autonomicznie, samoistnie. Warzenica-
-Zalewska słusznie zatem podkreśla: 

W badaniach nad Faraonem nie zwraca się na ogół uwagi, że walka polityczna, przedsta-
wiona w powieści, toczyła się w orbicie pojęć religijnych i była starciem dwóch sposobów ich 
interpretacji 2. 

Przyczyna powodująca redukcję kategorii sakralnych jest – pozornie – znako-
micie uzasadniona: Faraon przedstawia przecież rozkład religii (a przynajmniej 

1	 E. Wa r z e n i c a - Z a l e w s k a, Dwa zakończenia „Faraona” a  sens ideowy powieści. 
„Pamiętnik Literacki” 1985, z. 2, s. 24. 

2	 Ibidem. 
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jego początki), w  którego wyniku oddziaływanie tradycyjnych wierzeń i  form 
kultu okazuje się albo nieskuteczne, albo – skompromitowane. 

Przekonanie takie jest wszakże przedwczesne 3. Największą bodaj tajemnicę 
Faraona stanowi paradoks, zgodnie z którym religia egipska staje się tym silniej-
sza, im wydaje się słabsza. Taka jest hipoteza wstępna, którą postaram się udowod-
nić: rekonstruując, po pierwsze, mitologiczny intertekst zawarty w powieści oraz, 
po drugie, pokazując jego różnorakie oddziaływanie zarówno na poziomie jednost-
kowym (a raczej – interpersonalnym), jak też socjologicznym.

Elementy mitu
Podstawowym mitem, z którego korzysta Prus w Faraonie, jest tzw. mit wła-

dzy królewskiej, ukazujący dzieje Ozyrysa, Izydy, Seta i Horusa. Nie oznacza to, 
że inni bogowie egipskiego panteonu są w powieści nieobecni; oznacza to natomiast, 
że ich związek z planem fabularnym jest nikły, dlatego ich pojawienie się służy 
wyłącznie pełnej prezentacji egipskiej religii 4. 

Przyczyna tej decyzji tkwi w zasadniczym problemie utworu, który dotyczy 
dynastycznej sukcesji 5. Żeby jednak ścisła integracja tego tematu i mitu była moż-
liwa, pisarz – paradoksalnie – nie wprowadza bezpośrednio narracji mitycznej, 
lecz powołuje się na jej wtórne, już zapośredniczone ekspresje. Wywodzą się one 
z funkcjonującego w Egipcie kultu (i związanego z nim rytuału) Ozyrsa, który był 
nie tylko szeroko rozpowszechniony, ale także – różnorodny. 

Andrzej Niwiński, podsumowując dyskusje XIX-wiecznej egiptologii, wyróż-

3	 Intuicję taką potwierdza późniejsza recenzja pisarza dotycząca książki J. A. Ś w i ę c i c- 
k i e g o  pt. Literatura babilońsko-asyryjska i  egipska (1901). B. P r u s  (Kroniki. T. 17. Oprac.  
Z. S z w e y k o w s k i. Warszawa 1967, s. 131. Podkreśl. C. Z.) w znaczącej kolejności wymienia 
kwestie, jakie nasunęły mu się pod wpływem tej lektury, umieszczając problemy historyczne dopie-
ro na końcu: „Otóż samo pomyślenie o państwach i narodach tak bardzo odległych od nas nasuwa 
cały szereg pytań. Co robili, co czuli, myśleli i w  c o  w i e r z y l i  ci ludzie sprzed czterdziestu 
wieków? Jakie były ich wzajemne stosunki, czy posiadali prawa i urządzenia społeczne? O ile ich 
cywilizacja była podobną do naszej i czy z jej skarbów doszły do nas choćby okruchy? Nareszcie 
– dlaczego upadły te państwa, które w stosunku do swego ówczesnego otoczenia z pewnością były 
potężniejszymi od dzisiejszych Niemiec, a drapieżniejszymi od Prus?” 

4	 Dotyczy to przede wszystkim Amona, który albo nie ingeruje w bieg wydarzeń (dlatego 
nawet Herhor, jego arcykapłan, podczas zaćmienia powołuje się właśnie na Ozyrysa), albo jego 
działania niewiele różnią się od interwencji innych bóstw (potwierdza to książę, tłumacząc Sarze 
sens modlitwy do Amona, którą w trakcie bitwy odmówił Ramzes Wielki). Wydaje się zatem, iż Prus 
– zwłaszcza w refleksjach Ramzesa XII – wiernie odtwarza egipską teologię, zgodnie z którą „Amon: 
góruje nad innymi bóstwami, będąc »poza niebem i głębiej niż zaświaty«. [...] Jego tajemniczość 
zawiera się już w imieniu – ponieważ jego istota nie jest poznawalna, nie można go nazwać żadnym 
terminem, który odnosi się do jego wewnętrznej natury, tak więc imię Amona ma podstawowe zna-
czenie »bycia schowanym« i chyba najlepiej można je przetłumaczyć: »ten, który siebie ukrywa«” 
(G. H a r t, Mity egipskie. Przeł. J. K a r k o w s k i. Warszawa 1999, s. 27). 

5	 Jak bowiem zauważa znawca tej mitologii: „Legalne wstąpienie faraona na tron Egiptu było, 
z jednej strony, całkiem praktyczną sprawą, być może polegało to na stabilnym okresie koregencji 
z poprzednim władcą. Z drugiej strony, było to wydarzenie uświęcone przez mitologiczny precedens. 
Podstawowy dogmat kultu władcy głosił, iż faraon był ziemskim wcieleniem Horusa, boga nieba. 
Tak więc mit o przejściu, dzięki zabiegom Izydy, władzy królewskiej od Ozyrysa do jej syna Horu-
sa ma podstawowe znaczenie dla zrozumienia pozycji i potęgi władcy starożytnego Egiptu [...]” 
(ibidem, s. 35). 
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nił następujące aspekty kultu Ozyrysa: był on czczony jako bóg, który niepodziel-
nie i nieprzerwanie włada całym państwem; był zarazem typowym bóstwem we-
gatycyjnym, zapewniającym nieustanne odradzanie się sił przyrody; był także 
bogiem krainy zmarłych, do której trafiają dusze po śmierci; był wreszcie bóstwem 
kosmicznym, rządzącym niebem, dlatego niekiedy utożsamiano go z bogiem-słoń-
cem Re 6. 

Prus przestawia w Faraonie każdy z tych przejawów kultu. Podczas rozmowy 
z nomarchą Otoesem książę dowiaduje się:

Ozyrys umiłował ten pasek ziemi wśród pustyń, zasypał go roślinnością i zwierzętami, 
aby mieć z nich pożytek. Potem dobry bóg wziął na siebie ludzką postać i był pierwszym fara-
onem. A gdy poczuł, że mu ciało więdnie, opuścił je i wstąpił w swego syna, a następnie w jego 
syna. 

Tym sposobem Ozyrys żyje między nami od wieków, jako faraon, i  ciągnie korzyści 
z Egiptu i jego bogactw, które sam stworzył. [1, 211–212] 7 

Nomarcha uzasadnia więc powstanie hierarchii w społeczeństwie egipskim 
działaniami oraz nieprzerwaną obecnością mitycznego boga. Książę uzupełnia 
nawet ten wywód, stwierdzając, iż sukcesja po Ozyrysie nie następuje wyłącznie 
w obrębie rodziny królewskiej. Dlatego: „niekiedy słoneczny bóg wciela się w no-
marchę i daje początek nowej dynastii” (1, 212). 

Otoes dyplomatycznie przemilcza sugestię dotyczącą radykalnych zmian zwią-
zanych z dziedziczeniem tronu. Poprzednio zresztą kwestię zgonu Ozyrysa także 
ujął nader eufemistycznie i dopiero kiedy następca wyraźnie zażądał odpowiedzi 
na pytanie o zmniejszające się dochody skarbu faraona, Otoes zmuszony został do 
poruszenia drastycznych zagadnień: 

Chciej przypomnieć sobie, wasza dostojność [...], że bóg Set, choć jest rodzonym bratem 
słonecznego Ozyrysa, nienawidzi go, walczy z  nim i  psuje wszelkie jego dzieła. On zsyła 
śmiertelne choroby na ludzi i bydło, on sprawia, że przybór Nilu jest za mały, lub zanadto 
gwałtowny, on na Egipt w porze gorącej rzuca tumany piasków. [1, 213] 

Nomarcha przeprowadza tę rozmowę poza pałacem: w miejscu, z  którego 
rozciąga się panorama okolicznej przyrody. Mit królewski zostaje zatem zastoso-
wany przede wszystkim do wyjaśnienia jej zjawisk, dlatego Ozyrys jest królem 
i właścicielem dóbr cyklicznie dostarczanych przez naturę, jak również ukazuje 
się dzięki niej – w postaci solarnej (stąd określenie „słoneczny bóg”). Ten drugi 
aspekt pisarz powtórzy w kluczowej scenie zaćmienia, które Herhor zinterpretuje 
jako zniknięcie, a następnie jako dobroczynny powrót Ozyrysa (3, 227–228). 

Oba przykłady prezentują problematyczny status takich wykładni, które spro-
wadzają się do manipulacji przesłaniem mitycznym, jakiej dokonują i  Otoes, 
i Herhor. Jeśli zatem Prus sięga po dalsze egzemplifikacje kultu Ozyrysa, to poka-
zuje, że mit królewski ma silniejszy związek z porządkiem nie tyle natury, ile – 
kultury. Dokładnie przedstawiony rytualny pogrzeb Ramzesa XII służy zatem, po 
pierwsze, uzupełnieniu eschatologicznej funkcji boga, który jest królem nie tylko 

6	 A. N i w i ń s k i, Mity i symbole starożytnego Egiptu. Warszawa 2001, s. 199–202. Zob. też 
C. T r a u n e c k e r, Bogowie Egiptu. Przeł. M. K r o p i w n i c k a. Warszawa 1992, s. 82. 

7	 W ten sposób odsyłam do: B. P r u s  (A. G ł o w a c k i), Faraon. T. 1–3. Warszawa 1935. 
Pisma Bolesława Prusa. Red. I. Chrzanowski, Z. Szweykowski. T. 18–20. Pierwsza liczba oznacza 
tom, następne – stronice. 
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państwa ziemskiego, ale też podziemnego. Zarazem jednak, po drugie, opis roz-
budowanego obrzędu pozwala precyzyjniej zaprezentować sam mit, który dotąd 
pozbawiony był istotnych elementów. 

Konflikt między boskimi braćmi był wprawdzie wspomniany, lecz jego prze-
bieg i konsekwencje nie zostały ujawnione. Rytualizacja (i poniekąd teatralizacja) 
postępowania z  ciałem zmarłego władcy potrzebna jest więc do alegorycznej 
prezentacji kluczowego zdarzenia. Jak bowiem komentuje narrator:

Cała ta uroczystość, odtwarzająca legendę o zabiciu Ozyrysa (słońce) przez Tyfona (bożek 
nocy i występku), służyła do tego, ażeby rozciąć i oczyścić zwłoki faraona i tym sposobem 
przygotować je do właściwego balsamowania.

Przez 70 dni leżał nieboszczyk w wodzie, nasyconej sodą, zdaje się na pamiątkę, że zły 
Tyfon utopił ciało brata w Sodowych Jeziorach. [3, 44–45] 

Operacje związane z  mumifikacją przypominają zatem postępowanie Seta, 
który zdradziecko napadł na Ozyrysa, a następnie umieścił jego zwłoki w wodzie. 
Balsamista grający tę rolę deklamuje dobitnie: 

Piękna Izydo, która pospołu z gwiazdami rozweselasz noce, nie ma już twego małżonka!... 
Już nigdy promieniejący Ozyrys nie usiądzie na złocistej łodzi, już nigdy słońce nie ukaże się 
na firmamencie... Ja to uczyniłem, ja, Set, i ukryłem go tak głęboko, że go żaden z bogów ani 
wszyscy razem nie odnajdą!... [3, 43] 

Oświadczenie takie wywołuje znamienną reakcję – zgromadzeni wokół zwłok 
kapłani i kapłanki potępiają postępowanie boga, a nawet wymierzają mu karę:

Przeklęty duchu ciemności!... Który podniecasz wichry pustynne, burzysz morze, zaćmie-
wasz światło dzienne!... Obyś zapadł w otchłań, z której sam ojciec bogów nie potrafiłby cię 
uwolnić... Przeklęty!... przeklęty Set!... Nich imię twoje będzie postrachem i obrzydliwością!...

Tak przeklinając, wszyscy rzucili się na Tyfona z pięściami i kijami, a rudowłosy bożek 
począł uciekać i w końcu wybiegł z Sali. [3, 44]

Dalszy przebieg rytualnego pogrzebu nawiązuje do mitu w ograniczonym 
zakresie, wprowadzony przy tym zostaje kolejny bóg – Horus, syn Ozyrysa. Po-
tomek boga (nie zaś rozpaczająca Izyda) najpierw odnajduje jego „ukryte” ciało 
(3, 45), a następnie ożywia je, zapowiadając zarazem zemstę nad Setem (3, 136). 

Niewątpliwie, Prus w Faraonie przedstawił zaledwie zarys mitu królewskiego. 
Jednakże pod tym względem sytuacja w samej religii przedstawiała się analogicz-
nie. Współczesna egiptologia podkreśla bowiem: 

Ściśle mówiąc, nie istnieje mit o Ozyrysie, spisany i uporządkowany według pewnych 
zasad. Zależnie od potrzeb teksty korzystają z połączonych tematycznie sekwencji: władza 
królewska Ozyrysa, jego gwałtowna śmierć, żałoba, opieka nad ciałem, dziedzic-pogrobowiec, 
zmartwychwstanie, proces, zemsta itp. Szczegóły epizodów bywają różne: śmierć jako skutek 
przemocy, choroby, utopienia; oznaki żałoby to lament Izydy i Neftydy, opadanie liści, niski 
stan wód; w opisach zmartwychwstania występuje magia Izydy, kiełkowanie i in. 8 

Spośród tych mitemów, jak powiedziałby Claude Lévi-Strauss, pisarz wybrał 
jedynie podstawowy zestaw, natomiast owe detale pozostawił niedopowiedziane. 
Kwestia jest szczególnie intrygująca w przypadku boga Seta, ponieważ jego osoba 
wprowadza ewidentne napięcie między wersją schematyczną a  jej możliwymi 
uzupełnieniami. 

8	 T r a u n e c k e r, op. cit., s. 81–82. 
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W tej interakcji trzy problemy wydają się istotne. Jakie są przyczyny niena-
wiści Seta? Zwłaszcza zaś: czy wynikają one z samej jego natury? Wreszcie: jaki-
mi metodami posłużył się bóg, zabijając brata? Zaprezentowana przez Prusa se-
kwencja mitemów niewiele w tym zakresie wyjaśnia. Z wypowiedzi Otoesa wy-
nika, iż niszczycielskie działania Seta przeciwko Ozyrysowi nie zostają w żaden 
sposób umotywowane. I najprawdopodobniej nie muszą, ponieważ – jak explicite 
stwierdzają uczestnicy przedstawienia pogrzebowego – wszystkie czyny Seta są 
destrukcyjne. To bowiem „zły bóg” (2, 296), dlatego jego postępowanie zawsze 
okazuje się skrajnie negatywne. Zarazem jednak te przedsięwzięcia są tajemnicze: 
gdyż nie wiadomo, jak zabił on Ozyrysa; wiadomo tylko, iż kiedy ciało zmarłego 
odnalazła Izyda, Set ponownie je zniszczył, odcinając jego poszczególne części 
(2, 291). 

Kiedy jednak ten podstawowy schemat zostanie uzupełniony chociażby o wer-
sję, jaką podaje Plutarch w traktacie O Izydzie i Ozyrysie, wówczas owe trzy za-
gadnienia zostaną precyzyjnie – i odmiennie – dookreślone. Okaże się zatem, po 
pierwsze: że Set zazdrości Ozyrysowi wszystkiego, co ten posiada 9; po drugie: że 
Set był bogiem tyleż złym, ile dobrym, a więc nie tak radykalnie różnym od brata 10; 
i wreszcie, po trzecie: że zamordowanie Ozyrysa nie tylko dokonane zostało w na-
der pomysłowy sposób, ale przede wszystkim było wynikiem udanego spisku, 
w którym wzięło udział aż 72 bogów-zamachowców 11. 

Niezależnie od tego, czy Prus posiadał te informacje, czy nie, bezsporny jest 
fakt, iż do Faraona ich nie wprowadził. Jeśli zaś takie postępowanie było zamie-
rzone, to można by przypuszczać, że motywacja pisarza polegała na wiernym 
odtworzeniu podejścia do mitu, które wykazywała starożytna religia (a nawet 
egiptologia 12 z tamtej epoki). Współcześni badacze wyraźnie zauważają, iż kwestia 

  9	 Wedle współczesnej redakcji mitu: „Przeciwko królowi wystąpił jego własny brat, zuchwa-
ły i dumny Set. Skończenie piękny, obdarzony miłością swej boskiej siostry, Izydy, której Set za-
zdrośnie pożądał, szanowany przez ludy licznych krain, poważany przez wszystkich bogów, Ozyrys 
miał wszystko, czego nadaremnie pragnął jego młodszy brat” (A. Wa c h - B r z e z i ń s k a, Mity 
starożytnych Egipcjan. Wrocław 2006, s. 87). 

10	 Obecna egiptologia w następujący sposób przedstawia ten teologiczny paradoks: „Bogowie 
Egiptu mogą być straszni, niebezpieczni i nieobliczalni, ale nie są źli. Początkowo ta prawda doty-
czyła nawet Seta, mordercy Ozyrysa. Walka, ciągły konflikt, nawet zamęt i podważanie ustanowio-
nego porządku, jakie wprowadza Set, należą do warunków koniecznych dla bytu, należą do ograni-
czonego nieporządku, który jest niezbędny dla żywego porządku” (E. H o r n u n g, Jeden czy wielu? 
Koncepcja Boga w starożytnym Egipcie. Przeł. A. N i w i ń s k i. Warszawa 1991, s. 188–189. Zob. 
też T r a u n e c k e r, op. cit., s. 80–81). Pominąwszy te spekulacje, już odpowiednio rozbudowana 
wersja mitu – zwłaszcza w jego partiach końcowych – prowadzi do następującego wniosku: „Egipcja-
nie z czasów V i VI dynastii wierzyli, że ciało pierwszego zmartwychwstałego człowieka, który później 
stał się bogiem wszystkich zmarłych, zostało pocięte na kawałki, głowa odcięta od ciała, a kości roz-
rzucone. Rozczłonkowanie było dziełem Seta, który, co wydaje się dość dziwne, raz jest przyjacielem 
zmarłego, a kiedy indziej jego najbardziej zawziętym wrogiem” (E. A. Wa l l i s  B u d g e, Ozyrys. 
Symbolika przejścia na drugą stronę. Przeł. M. K u ź n i a k. Poznań 1994, s. 106). Zob. też N i-
w i ń s k i, op. cit., s. 300–310. 

11	 Zob. H a r t, op. cit., s. 47–48. – Wa c h - B r z e z i ń s k a, op. cit., s. 95–97. 
12	 Źródła, z których pisarz czerpał wiedzę o Egipcie, były zapewne rozmaite. Jednakże w za-

kresie religii niewątpliwy jest wpływ – jak trafnie zakłada J. K u l c z y c k a - S a l o n i  (O „Fara-
onie”. Szkice. Warszawa 1955, s. 47) – dzieła francuskiego egiptologa G. M a s p e r a  pt. Histoire 
ancienne des peuples de l’Orient (Paris 1876). Autor podaje bowiem ogólny zarys mitu, poprzedza-
jąc go znamiennym wstępem: „Ozyrys był najbardziej popularnym bogiem-królem. Nie podejmę się 
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popełnienia zbrodni na Ozyrysie (jej przyczyn, a przede wszystkim przebiegu) jest 
ewidentnie minimalizowana. Genezę tego procesu Erik Hornung wyjaśnia nastę-
pująco:

w kulturowej imitacji mitu o Ozyrysie [...] ów detal mitu, jakim jest gwałtowna śmierć boga, 
pozostaje niejasny. Ow[a] wstrzemięźliwość wobec bezpośredniego omawiania śmierci boga 
[...] jest [...] zrozumiała, słowo bowiem, a tym bardziej wizerunek utrwalałby, ba, nawet uwiecz-
niałby samo wydarzenie. Dla Egipcjan byłoby nie do pomyślenia, by zamordowanie czy roz-
członkowanie Ozyrysa przez Seta przedstawić w  formie ilustracji, a  tym samym zapewnić 
samemu wydarzeniu nową, rozmnożoną rzeczywistość 13. 

Niewątpliwie, to, co podlega (werbalnej, ikonicznej itd.) reprezentacji, jest 
tym samym – zarówno w sensie religijnym, jak i historycznym – unieśmiertelnia-
ne. Jednak dzięki temu staje się przede wszystkim poznawalne: gdyż to, co jest 
doświadczane, zostaje wyjaśnione; i odwrotnie: brak przedstawienia implikuje brak 
zrozumienia. 

O tym, iż problem ów odgrywa w Faraonie kluczową rolę, przekonuje Epilog. 
Czy zatem Prus ograniczając tak radykalnie – i tak tradycyjnie – prezentowaną 
zawartość mitu, zrezygnował z jego analizy? Sądzę, że nie. Wszelako postanowił 
przeprowadzić ją w niestandardowy sposób: jeśli bowiem tym, co najbardziej ta-
jemnicze w micie, okazuje się przemoc, to należy dokładnie przedstawić jej hu-
manistyczny wymiar 14. Nieprzypadkowo zatem losy bohaterów Faraona stale 
łączą się z podejmowaniem podobnych problemów dotyczących motywacji kon-
fliktu czy też go unifikujących – „braterskich” – właściwości. 

Związek między wymiarem mitycznym i historycznym jest więc w Faraonie 
zasadniczy. Przybiera on postać reakcji zwrotnej, w której – z jednej strony – mi-
tologiczne fragmenty funkcjonują względem narracji na zasadzie prefiguracji 15, 
a zarazem, z drugiej strony, powieść rozpoznaje i dookreśla to, co w mitycznym 
przesłaniu pozostaje zbyt lakoniczne lub niejasne. 

Cienie i sobowtóry
O tym, iż Prus przywiązuje szczególną wagę do zaniku indywidualnych różnic 

między antagonistami, przekonuje szczególnie eksponowany wątek sobowtóra. 
Wśród interpretatorów Faraona ma on złą sławę – ze względu na rzekomo zapo-

przedstawienia jego legendy; większość dokumentów potrzebnych do podobnego zadania jest wciąż 
niekompletna, a te, które mamy, są zbyt dla nas niejasne, aby rozwikłać to, co przynależało do po-
szczególnych szkół teologii, jakie następowały po sobie w Egipcie. Jego mit nie jest niczym innym 
jak jedną z kolejnych form, w której wyraziło się upodobanie do przedstawiania walki dobra i zła; 
boga utrzymującego ład przeciwko nieporządkowi chaosu” (M a s p e r o, op. cit., s. 38).

13	 H o r n u n g, op. cit., s. 133–134. Inny z badaczy, H a r t  (op. cit., s. 37), podaje mniej spe-
kulatywny argument: „Ta oszczędność szczegółów odzwierciedla zgrozę, jaką przejmowało Egipcjan 
morderstwo dokonane na władcy i gwałtowne przejęcie władzy – nie należało rozwijać tego tematu 
[...]”. 

14	 Nie jest wykluczone, że taką intuicję odnalazł Prus u  M a s p e r a  (op. cit., s. 39), który 
przedstawiwszy – modną w drugiej połowie w. XIX – solarną eksplikację owego mitu, przypuszcza 
również, iż: „Ta walka [tj. między Ozyrysem a Setem], która zaczyna każdy dzień symbolizując 
życie boskie, służyłaby także za symbol życia ludzkiego”. 

15	 Zagadnienie to starałem się przybliżyć w rozprawie Mit a powieść. Prezentacja stanowisk 
teoretycznych („Pamiętnik Literacki” 2006, z. 3, s. 66). 
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życzony albo wręcz niefunkcjonalny charakter. Tymczasem pisarz potrafił zarów-
no doskonale umieścić to zagadnienie w obrębie egipskiej religii, jak również 
rozwinąć je, włączając do własnej analizy mitologii.

Jednym z podstawowych założeń antropologii religijnej starożytnego Egiptu 
było przekonanie o  przyporządkowaniu każdemu jego drugiej istoty, tzw. Ka. 
Współczesna egiptologia utrzymuje: 

Ka było zawsze przedstawione jako sobowtór człowieka, a raczej jako jego idealny, po-
zbawiony wad wzorzec, w którym skupia się zespół samych dobrych cech i energii witalnej 
podtrzymujących życie 16. 

Koncepcja ta powstała w  celu uzasadnienia wizji eschatologicznych oraz 
związanych z nią praktyk dotyczących mumifikacji. Po śmierci Ka wciąż potrze-
bowało pomocy, a także środków materialnych, dlatego należało w odpowiedni 
sposób zaopatrzyć grób i przygotować ciało zmarłego. 

Wyjaśnienie tych kwestii jest podstawowym celem, dla którego kapłan Men-
tezufis wprowadza księcia w tajniki tradycyjnej antropologii, określając przy tym 
Ka mianem „cienia”. Mędrzec najpierw stwierdza konieczność istnienia owego 
bytu, którego zadanie polega na odpokutowaniu win, jakich za życia dopuścił się 
zmarły. Dopiero po takim założeniu przedstawione zostają dalsze szczegóły: 

Otóż [...] ów cień, Ka, jest zupełnie podobny do człowieka, tylko wygląda, jakby był 
utkany z bardzo delikatnej mgły. Cień ma głowę, ręce i tułów, może chodzić, mówić, rzucać 
lub podnosić przedmioty, ubiera się jak człowiek, a nawet, osobliwie przez kilkaset pierwszych 
lat po śmierci, musi od czasu do czasu nieco się posilać. Później bowiem wystarczają mu wi-
zerunki pokarmów... [2, 283] 

Ontologia sobowtóra opiera jest więc na zasadzie lustrzanego odbicia, które 
sprawia, iż „ten drugi” jest doskonałym podobieństwem pierwowzoru. Ka przeja-
wia zatem analogiczne zachowania, potrzeby czy upodobnia. Jedyna różnica do-
tyczy wymiaru somatycznego: Ka nie ma ciała w sensie fizycznym, zadowalając 
się jego „kopią” wykonaną z innej – bliżej zresztą nie określonej – materii. 

Koncepcja ta stanowi pochodną rytuału pogrzebowego, służąc jego uzasadnie-
niu. Jednak książę już nie jest zainteresowany kwestiami mumifikacji czy wyposa-
żenia grobu; wyraźnie bowiem intryguje go sam problem sobowtóra. Żąda zatem 
od Mentezufisa empirycznych dowodów potwierdzających istnienie „cienia”. Żeby 
sprostać temu wyzwaniu, kapłan dokonuje znamiennego przesunięcia: zamiast nadal 
wskazywać na zwyczaje funeralne w sposób pośredni implikujące taką klasę istot, 
podaje argumenty oparte na bezpośredniej obserwacji zaczerpniętej z doświadcze-
nia tych, którzy aktywnie działają „po tej stronie” rzeczywistości. Ta zmiana meto-
dy dowodzenia została wymuszona perswazyjną koniecznością, która wymaga od 
kolejnych przykładów zwiększenia siły przekonywania; zarazem jednak oznacza, iż 
śmierć nie jest niezbędnym warunkiem umożliwiającym pojawienie się sobowtóra.

Mentezufis doskonale wie, że takie przesunięcie jest niebezpieczne, dlatego 
dokonuje go stopniowo. Zastrzega się zatem, iż tylko nielicznym – „posiadającym 
niezwykły dar”, „prorokom”, „złym czarownikom” (2, 285) – dostępne są takie 
doznania. Ponadto występują one zasadniczo w trakcie snu, który, jak podkreśla 

16	 N i w i ń s k i, op. cit., s. 220. Zob. też T r a u n e c k e r, op. cit., s. 24–25. – Wa l l i s  B u d g e, 
op. cit., s. 68–69.
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kapłan, nie tak bardzo różni się od śmierci. Mędrzec cytując te dowody z tradycyj-
nych przekazów zakłada, zgodnie z wizją eschatologiczną, rozłączną, alternatyw-
ną naturę „cienia”: jeśli on działa, to człowiek – nie; i odwrotnie. Dopiero w kon-
kluzji ostrożnie (brak bowiem świadectw pisemnych) i lakonicznie (bez rozbudo-
wanych przykładów) stwierdzi: „Niejednokrotnie też cień żyjącego człowieka 
ukazywał się razem z nim, o kilka kroków od niego...” (2, 286). 

Podmiot i jego sobowtór mogą zatem występować symultanicznie: w jednym 
czasie, w jednym miejscu, w identycznym obszarze rzeczywistości. Ten wniosek 
natychmiast zresztą zostaje przez kapłana zatuszowany i zminimalizowany, ponie-
waż opatruje on swój dyskurs klamrą, w której powraca do kwestii związanych 
z rytuałem pogrzebowym. 

Podając egzemplifikacje funkcjonowania sobowtóra, Mentezufis powołuje się 
na szpiegowanie nieprzyjaciół, a nawet na walkę z nimi. Ten drugi przykład musiał 
zastanowić księcia, gdyż podważa wcześniejsze założenie o niematerialnym ciele 
„cienia”, który teraz, jak się okazuje, może być autentycznie zraniony. Jeśli do tej 
obserwacji dołączy się tezę dotyczącą symultanizmu, którą Ramzes szczególnie 
się zainteresował, to wniosek jest natychmiastowy: „cień” to identyczna (wygląda 
tak samo), złowroga (szpieguje i stosuje przemoc), realnie istniejąca (ma ludzkie 
ciało) oraz pojawiająca się równocześnie osoba. Ergo: „cień” to Grek Lykon. 

Narrator zauważa, iż Mentezufis nie był zbudowany konkluzją, do jakiej jego 
wykład został doprowadzony przez Ramzesa (2, 287). Połączył on bowiem to, co 
religia egipska starannie oddzielała, umieszczając „cień” w sferze metafizycznej. 
Jednakże kapłan nie mógł uznać przekonań następcy za bluźnierstwo, gdyż ten 
jedynie wykorzystał ambiwalencję dyskursu religijnego: nie jest on pozbawiony 
trafnych intuicji, ale zarazem interpretuje je zbyt idealistycznie, zbyt – eschatolo-
gicznie. Książę redukuje (może nawet wskazując na genezę 17) metafizykę sobo-
wtóra do „fizyki”, która zakłada nieusuwalną więź: „ja”–„ty” 18. 

L y k o n
Ponieważ relacja między Ramzesem a Lykonem w Faraonie pełni rolę wzorco-

wą, pisarz starannie rekonstruuje jej powstanie, pokazując, iż mechanizmy psycho-

17	 Zabieg taki byłby zgodny z pewnymi fragmentami pracy, którą Prus wprowadził do przypi-
sów Faraona (2, 287). Powołał się na książkę A. D’ A s s i e r, Essai sur l’humanité posthume et le 
spiritisme, par un positiviste. Rok po opublikowaniu powieści ukazał się polski przekład tej rozpra-
wy, której podstawowy postulat metodologiczny jest następujący: „Przechodzimy do pośmiertnego 
człowieka. Ponieważ jest on dalszym pozagrobowym ciągiem wewnętrznej osobowości, ujawniają-
cej się [...] przez proces rozdwajania się, przeto łatwiej nam będzie badać widmo żyjącego człowie-
ka [tj. sobowtóra] i widmo umarłego, gdyż posiadają w rzeczywistości, jak to tłumaczy wspólne ich 
pochodzenie, liczne punkta podobieństwa, tak że badania prowadzone nad jednym dopełniać będą 
badanie drugiego” (A. D’ A s s i e r, Ludzkość pośmiertna. Studium nad widmami i marami. Przeł. 
J. D r z e w i e c k i. Warszawa 1896, s. 83).

18	 W ten sposób można wyjaśnić związek między obiema kwestiami, które dotąd przedstawia-
ne były jako – co najwyżej – paralelne. Ujęcia te trafnie podsumował Z. M a j c h r o w s k i  (Sobo-
wtór. Hasło w: Słownik literatury polskiej XIX wieku. Red. J. Bachórz, A. Kowalczykowa. Wyd. 2. 
Wrocław 1997, s.  886), pisząc, iż w Faraonie Prus: „z jednej strony, nawiązuje do pradawnego 
egipskiego wyobrażenia Ka (ludzkiego »cienia« w kulcie zmarłych), z drugiej zaś, spożytkowuje 
motyw sobowtóra w sensacyjnej intrydze politycznej (Grek Lyon jako romansowy rywal i morderczy 
»cień« Ramzesa XIII)”. 
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logiczne są pierwotne, a podobieństwo wizualne – wtórne. Wyraźny nacisk zostaje 
bowiem położony na fakt, iż Ramzes najpierw podsłuchuje miłosną pieśń Greka, 
a następnie go widzi; później zaś rozmawiając o nim z Kamą, książę nie poprzesta-
je na stwierdzeniu zagadkowej zbieżności dotyczącej wyglądu, ale identyfikuje so-
bowtóra właśnie jako tego, który kiedyś dał się poznać jako namiętny amant. 

Ów podstawowy proces wewnętrzny polega na gwałtownym pobudzeniu 
pragnienia pod wpływem różnych „przeszkód”. Narrator skrupulatnie zauważa, że 
fenicka kapłanka w innych okolicznościach nie okazała się warta zainteresowania:

Wówczas, gdy ją przysłał Dagon, ażeby odwrócić gniew księcia, Kama wydała się Ramze-
sowi młodą dziewczyną, dosyć powabną, dla której jednak można nie tracić głowy. Lecz gdy 
pierwszy raz w życiu, on, wódz i namiestnik, musiał siedzieć pod domem kobiety, gdy go rozma-
rzyła noc, gdy usłyszał gorące oświadczyny innego mężczyzny, wtedy, także pierwszy raz w ży-
ciu, zrodziło się w nim szczególne uczucie: mieszanina pożądania, tęsknoty i zazdrości. [2, 83] 

Spośród okoliczności, które sprawiają, że Kama jest dla Ramzesa nieosiągal-
na, najważniejszą – gdyż najtrudniejszą do usunięcia – okazuje się osoba konku-
renta. Prus zaprezentował jego wpływ już w trakcie pierwszego spotkania, kiedy 
podsłuchana pieśń najpierw wprowadziła księcia w  stan miłosnego upojenia, 
a następnie przyprawiła o atak klaustrofobii. Działanie rywala zawsze jest ambi-
walentne: tyleż pociągające, ile odpychające, groźne. 

Jednakże kulminacja zazdrości dokona się u Lykona, ponieważ to on, a nie 
Ramzes, straci kochankę 19. Znamienny jest fakt, że dopóki Kama mieszka u siebie, 
niezawodnie rozróżnia sobowtóry, natomiast przeniósłszy się do książęcego pała-
cu, nieustannie je myli (2, 168, 200). Oznacza to, że jeśli Lykon podejmie rywali-
zację z Ramzesem, stanie się do niego „idealnie” podobny: będzie ubierał się jak 
książę, będzie pojawiał się u Kamy tuż po jego wizytach i wreszcie będzie go 
udawał wobec Sary. 

Celem tych działań jest nie tylko odebranie kochanki, ale też zemsta. Zazdrość 
przemienia się u Lykona w obsesyjną nienawiść, która silniej unifikuje obu anta-
gonistów niż ich naturalne podobieństwo. Prus wskazuje na ten proces zarówno 
pośrednio, jak bezpośrednio. Nie przedstawia bowiem (do momentu uwięzienia) 
żadnych innych przedsięwzięć Lykona poza prowadzącymi go do krwawego od-
wetu. Natomiast później ostateczne wykonanie zemsty, którą zaaranżował i umoż-
liwił Mefres, zaprezentowane zostaje za pomocą doskonałej symetrii: gdyż obaj 
wrogowie zamordują się równocześnie. 

M e f r e s
Komentując postępowanie Mefresa, który odpowiednio wykorzystuje Lykona, 

Leszek Szaruga zauważa: 
Mefres mści zniewagę osobistą za pomocą pokonanego w  zalotach do Kamy rywala 

Ramzesa – cała gra przeniesiona zostaje na płaszczyznę porachunków prywatnych, a jednocześ- 

19	 O tym jednak, że Ramzes okazuje się równie skłonny do zazdrości i do nienawistnego od-
wetu, przekonują jego reakcje wobec rywala znacznie bardziej niebezpiecznego, jakim jest asyryjski 
poseł – Sargon. Jego zaloty do Kamy książę najpierw podgląda ukradkiem (2, 85–86), a następnie 
obserwuje w teatrze (2, 95–99), doświadczając upokorzenia, które odwzajemnia w trakcie pierwsze-
go oficjalnego spotkania (2, 122–127). 
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nie, dzięki godności Mefresa, jest ściśle powiązana z mającym charakter publiczny konfliktem 
głównym [...] 20. 

Jeśli – jak jest istotnie – Mefres dokonuje zemsty, oznacza to, że kieruje nim 
nienawiść, która wszakże nie rozróżnia sfery publicznej i prywatnej. Dlatego aby 
uzyskać pełną genezę tego antagonizmu, nie można poprzestać na osobistej obrazie 
uczynionej przez Ramzesa, ale należy uwzględnić jego pozostałe przewinienia. Ich 
katalog jest niemały, a Mefres niemal przy każdej okazji zapamiętale go powtarza. 

Jego dwuznaczne, a niekiedy zagadkowe zachowania zaczynają być zrozu-
miałe, jak sądzę, dopiero przy założeniu, iż tym, czego pragnie on najbardziej, jest 
– nieograniczona władza. Urzeczenie jej potęgą stało się udziałem tego kapłana 
w trakcie narady z Beroesem, który potrafił złamać opór samego Herhora, zmu-
szając go do zaakceptowania traktatu z Asyrią. Jak wskazuje późniejsza rozmowa 
z księciem (2, 186), Mefres naocznie się przekonał, że najlepszą legitymizacją 
takiej władzy są czynione cuda (z lewitacją włącznie). Dlatego potajemnie stara 
się on naśladować praktyki Beroesa, licząc, iż kiedy osiągnie analogiczne zdolno-
ści, stanie się – przynajmniej w tajnej radzie – najważniejszą osobą. Z tego więc 
zamiaru wynika jego dewocja, z którą tak często się obnosi; tym również można 
wyjaśnić jego – zupełnie nietypowy – entuzjazm dla pobytu Ramzesa w świątyni 
Hator, po którym spodziewa się wzmocnienia kapłańskich wpływów. 

Fiasko tych nadziei dokonało się tuż po przejęciu rządów przez Ramzesa XIII. 
Upokorzenie, jakiego doznał Mefres w obliczu niemal pewnego zwycięstwa, było 
nader dotkliwe. Wszystko bowiem wskazywało na to, iż nowy faraon właśnie jego 
wybierze na swojego zastępcę w zakresie czynności kultowych. 

Od tego momentu Mefres rezygnuje z „pobożnej” strategii i koncentruje się 
na przejęciu kontroli nad świątynnymi finansami. Gdyż widząc kłopoty faraona, 
zdaje sobie sprawę, iż bez odpowiednich środków każda władza jest nieskuteczna 21. 
Dlatego arcykapłan domaga się zwrotu królewskich długów oraz z powodzeniem 
– jak stwierdza Samentu (3, 214) – szuka planów Labiryntu, którego zamierza 
zostać dozorcą (i dlatego zawzięcie nie zgadza się ani na naruszenie skarbca, ani 
na ulgi podatkowe dla chłopów). Kiedy Herhor obiecuje Mefresowi to stanowisko, 
jest przekonany, że sukces – znowu – znajduje się tak blisko, jak to możliwe. Usu-
nięcie ostatnich utrudnień wyzwala w nim jednak tak silną nienawiść, iż paraliżu-
je ona jego umysł. Nawet rozmowa z Samentu w podziemiach nie skłania arcyka-
płana do refleksji nad konsekwencjami własnego postępowania. Mefres ginie, gdyż 
zapomina, że każdego, kto naruszył świątynne tajemnice, spotyka identyczna kara. 

O ile Beroes zasugerował Mefresowi cel, o tyle Ramzes stanowi stałą prze-
szkodę uniemożliwiającą realizację ambitnych planów. Znamienne są słowa Nita-
gera poprzedzające koronację Herhora: 

Nigdy chyba nie zabraknie ludzi chętnych do tytułu faraona. Może nawet mielibyśmy ich 
nad potrzebę. Szczęściem sami bogowie, usuwając niebezpiecznych współzawodników, wska-
zali nam człowieka najgodniejszego władzy. [3, 259] 

Gdy generał – jak sugerują eufemizmy dotyczące zgonu – mówi tu o Mefresie, 

20	 L. S z a r u g a, „Faraon” jako powieść o państwie. „Teksty” 1975, nr 5, s. 101. 
21	 Trudno jest zatem zgodzić się z  Z. S z w e y k o w s k i m  (Twórczość Bolesława Prusa. 

Warszawa 1972, s. 312), który chciałby obie kwestie oddzielić, stwierdzając: „Chciwość arcykapła-
na znów nie tyle jest żądzą władzy, lecz głównie żądzą złota”. 
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wówczas odkrywa fakt jego rywalizacji z Ramzesem o najwyższą władzę. Proces 
ten jest stopniowy, ponieważ początkowo ambicje arcykapłana koncentrują się 
wokół pozycji „szarej eminencji” czy też „pierwszego po” faraonie. Jednakże Ram-
zes najpierw bezlitośnie ośmiesza metodę, kpiąc z dewocyjnych praktyk Mefresa, 
a następnie otwarcie odmawia mu tego stanowiska. Od tego momentu arcykapłan 
opanowany resentymentem czyni wszystko, aby zająć pozycję samego faraona. 
Oczywiście, pozory nienaruszalnego porządku muszą zostać zachowane, dlatego, 
jak doskonale odgadł Herhor (3, 206), Mefres zamierza zamordować Ramzesa, a na 
tronie umieścić jego sobowtóra, będącego wygodną (i wiarygodną) marionetką. 

Początkowo arcykapłanowi udaje się nawet oszukać Herhora, którym sprytnie 
manipuluje. Wbrew niemu Mefres najpierw nie dopuszcza do zgody, kiedy Ramzes 
tymczasowo zrywa z Fenicjanami; następnie zaś wymusza na wszechwładnym 
ministrze zgodę na zamordowanie faraona, jeśli ten wkroczyłby zbrojnie do świą-
tyń (3, 70–71). Kiedy ów warunek zostaje spełniony, arcykapłan ze zdziwieniem 
dowiaduje się, że Herhor jednak zamierza ocalić Ramzesa. Gdy więc Mefres ginie 
z rąk strażników Labiryntu, jest przekonany, że wyrok wydał Herhor, wybierając 
między arcykapłanem a faraonem. 

Przedsięwzięcia Mefresa dążące do obalenia władcy są liczne i wielostronne, 
natomiast reakcje faraona sporadyczne. Ale zestawienie najważniejszych działań 
doskonale uwypukla ich symetrię. Kiedy Ramzes ośmiesza kapłańską godność 
Mefresa, ten ośmiesza godność monarchy, każąc Lykonowi pokazywać się nago 
w pałacowych ogrodach; na zebraniu zaś tajnej rady Mefres bezpardonowo okre-
śla młodego faraona mianem „wariata”. Kiedy Ramzes upokarza arcykapłana, 
odmawiając mu stanowiska zastępcy religijnego, ten również upokarza władcę, 
kategorycznie zabraniając mu dostępu do skarbów. Kiedy Ramzes grozi – nie 
tylko zresztą Mefresowi – utratą przywilejów stanowych, arcykapłan przekonuje, 
że następca formalnie nie jest jeszcze faraonem. Kiedy Ramzes wysyła Samentu 
do Labiryntu, Mefres podejmuje analogiczną wyprawę z Lykonem. I wreszcie: 
kiedy Ramzes wysyła – także i po Mefresa – Tutmozisa do świątyni, arcykapłan 
wysyła do pałacu więźnia z podobną misją. 

Nie przypadkiem więc zatrzymaniem i wykorzystywaniem Lykona kieruje 
Mefres. Te dwie postacie zostają zbliżone oraz zestawione, gdyż antagonizm spra-
wia, iż arcykapłan okazuje się kolejnym zawistnym sobowtórem Ramzesa. Nato-
miast demistyfikacja nadnaturalnych zdolności Lykona, jakiej dokonują i Herhor, 
i Samentu, wskazuje na ważną różnicę, która zapewnia jednemu „bliźniakowi” 
przewagę nad drugim. To Mefres, paradoksalnie, posiada ów „dar” podwójnego 
widzenia: dzięki niezliczonym szpiegom patrzy on bowiem zarówno na to, co 
jawne, jak i na to, co ukryte. 

Rytuały
Siegfried Morenz do jednych z trzech podstawowych charakterystyk religii 

egipskiej zalicza fakt, iż jest ona: „religią kultową nakładającą na człowieka obo-
wiązek czynu, działania i umożliwiającą mu to działanie [...]” 22.

22	 S. M o r e n z, Bóg i człowiek w starożytnym Egipcie. Przeł. M. S z c z u d ł o w s k i. War-
szawa 1972, s. 85. 
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Wykonywanie owych czynności sakralnych polega na uczestnictwie (biernym 
lub czynnym) w rozmaitych ceremoniach, których liczba w Egipcie była nadzwy-
czaj duża. Pomimo tej różnorodności podkreśla się, że zasadniczą i wspólną cechą 
wszystkich obrzędów jest ich ścisły związek z przekazami mitycznymi. Niwiński, 
definiując to zagadnienie, stwierdza bowiem:

Święto egipskie było r y t u a l n ą  a k t u a l i z a c j ą  k o n c e p c j i  m i t o l o g i c z- 
n y c h, czyli, mówiąc inaczej, przenosiło do rzeczywistego świata ludzi fragment mitycznego 
świata bogów za pośrednictwem religijnych ceremonii, czyli rytuałów 23. 

Badacz twierdzi nawet, iż późna religia egipska odznacza się tzw. mitologiza-
cją rytuału:

polegała [ona, tj. mitologizacja rytuału] na wyjaśnieniu, że wykonywane teraz czynności rytu-
alne są powtórzeniem jakiegoś mitycznego działania bogów niegdyś (in illo tempore), przez co 
również obecnie nabierają magicznej mocy. Szczególnie chętnie nawiązywano przy tym do 
mitu o Ozyrsie, jego śmierci i odrodzeniu oraz triumfu nad wrogiem poprzez umieszczenie syna 
Horusa na królewskim tronie, po uprzednim pokonaniu wroga, Seta 24. 

Wydaje się, że taki właśnie proces występuje w przypadku dwóch zaprezen-
towanych przez Prusa obrzędów, z których pierwszy przedstawia kapłańskie obo-
wiązki Ramzesa XII (tzw. Boski Rytuał Codzienny), a drugi – jego własny pogrzeb. 
Założenie takie pozwala wyjaśnić istnienie pewnych podobieństw między tymi 
ceremoniami. Pomimo iż różnią się one formą, przebiegiem czy zakresem tempo-
ralnym, to jednak zachodzi tu wyraźny izomorfizm strukturalny, polegający na 
występowaniu analogicznych trzech faz. 

Pierwszą można określić mianem przygotowania. Niezależnie od tego, czy 
proces ten dotyczy ofiarnika (codzienny kult), czy ofiary (pogrzeb), charakteryzu-
je się on wprowadzeniem sakralnej cezury: faraon zostaje oczyszczony, a przede 
wszystkim odpowiednio ubrany, dzięki czemu zupełnie oddziela się od tego, co 
laickie. 

Druga faza to akt ofiarniczy. Jego istota niezmiennie koncentruje się na przy-
wracaniu do życia. Modlitwa faraona powoduje bowiem ponowne zespolenie 
rozciętego „ciała” Ozyrysa, dokładnie tak, jak skomplikowany zabieg mumifikacji 
przywraca zmarłemu utracone istnienie. Należy zatem zauważyć, iż akcent zosta-
je położony na moment zmartwychwstania i usuwa tym samym kwestię powodów, 
które uprzednio musiały doprowadzić do śmierci (statuetka „samoczynnie” rozpa-
da się, tak jak faraon umiera „z własnej woli”). 

Trzeci etap polega na pielęgnacji oraz apoteozie zmartwychwstałego bóstwa. 
Ubranie posągu boga czy ostateczne sporządzenie (i wyposażenie) mumii prowa-
dzi bowiem do ulokowania obu tych „obiektów” na takim miejscu (tron, grób), na 
którym będą kontemplowane, adorowane. Obrzęd kończy się spożyciem posiłku 
(śniadanie, stypa), który także jest – tym razem materialną – formą kontaktu z isto-
tą nadprzyrodzoną.

Egiptolodzy współcześni podkreślają dwuwymiarową funkcję rytu, który, po 
pierwsze, umożliwia bezpośrednie obcowanie z tym, co boskie. Po drugie jednak 

23	 A. N i w i ń s k i, Bóstwa, kulty i rytuały starożytnego Egiptu. Warszawa 1993, s. 197. 
24	 Ibidem, s. 199. 
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– obrzęd egipski jest wyraźnie ukierunkowany zewnętrznie. Jak bowiem konklu-
duje Morenz:

W Egipcie poprzez połączenie rytuału z mitem dążono i starano się osiągnąć ni mniej, ni 
więcej, tylko gwarancję biegu dziejów. Przyjmijmy dla przykładu, że jądrem działania była 
ofiara. Potem ofiarę przez interpretację jej istoty podniesiono w sferę mityczną. Podniesiona 
w ten sposób do wyższej rangi działalność (rytualna) wpływała w sposób hamujący lub przy-
śpieszający na bieg rzeczy w przyrodzie lub społeczeństwie. Tak więc ofiara z antylopy Oryx, 
która symbolizowała skazanego na śmierć boga Seta, zaczęła być rozumiana jako zabijanie 
nieprzyjaciela, a przez to również, między innymi, jako warunek niezakłóconego biegu słońca 
i księżyca, którym przecież mógł zagrażać jakiś sięgający w kosmos nieprzyjaciel 25. 

Przedstawiając oba rytuały, Prus wyraźnie wskazuje na taką właśnie funkcjo-
nalizację. Ten, kto sprawuje obrzędy, zaraz po ich zakończeniu przystępuje do 
działań, które mają zapewnić Egiptowi nieprzerwane trwanie. Narrator drobiazgo-
wo wylicza zatem zakres państwowych obowiązków, jakie wypełnia Ramzes XII 
tuż po opuszczeniu kaplicy Ozyrysa. Analogiczny proces pojawia się podczas 
długiego pogrzebu, w którym mumii zmarłego faraona towarzyszy jego następca, 
Ramzes XIII. On także – już w  trakcie trwania podróży do grobu – przejmuje 
uprawnienia władcy, z jakich stara się aktywnie korzystać.

Znamienny jest jednak fakt, iż w  obu sytuacjach podkreślony zostaje albo 
niewystarczający, albo wręcz nieskuteczny charakter poczynań władców. Spośród 
wielu powodów tego stanu nie można wykluczyć także i tej przyczyny, która od-
nosi się bezpośrednio do przebiegu samego obrzędu. 

W swym wywodzie Morenz – egzemplarycznie wprawdzie – założył, iż funk-
cjonalny rytuał wymaga unicestwienia ofiary. Sugestia Prusa wydaje się podobna: 
nie tylko bowiem przedstawia on (na zasadzie argumentu a contrario) nieskutecz-
ny obrzęd, w którym brak zabijania; prezentuje także jeden jedyny rytuał wyma-
gający tak radykalnego działania, który zarazem okazuje się efektywny. Różnica 
między codziennym kultem a pogrzebem faraona polega m.in. na tym, że podczas 
tej ostatniej ceremonii owa druga faza – akt przynoszący zmartwychwstanie – 
składa się aż z dwóch etapów. Pierwszym jest balsamowanie i mumifikacja, a dru-
gim tzw. Rytuał Otwarcia Ust. Wiąże się on z „ożywieniem” mumii, która dzięki 
temu może przyjmować pokarmy, konieczne przed udaniem się faraona-Ozyrysa 
do krainy zmarłych 26. Był to najważniejszy moment pogrzebu, dlatego Prus od-
twarza go nader dokładnie (3, 135–137). Wydaje się nawet, iż uzupełnia go, po-
nieważ na zakończenie nakazuje kapłanowi Mefresowi wypowiedzieć specjalne 
zaklęcie, które ma chronić mumię i  grób przed wszelką profanacją. Narrator 
z niemałym zdziwieniem podkreśla, że od 29 wieków nikomu nie udało się naruszyć 
bezpieczeństwa zmarłego. 

Pomijając zatem metafizyczny wymiar podróży faraona w zaświaty, już na 
poziomie wyłącznie fizycznym obrzęd ten okazał się skuteczny. W jego trakcie, 
tuż przed kulminacyjnym momentem: „zabijano rytualnie wołu i ćwiartowano go, 
prezentując serce i udziec zmarłemu jako ofiarę z Seta” 27. 

25	 M o r e n z, op. cit., s. 85. 
26 	Zob. N i w i ń s k i, Mity i symbole starożytnego Egiptu, s. 268–272. 
27	 Ibidem, s. 270. 
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Drugie zwierzę to antylopa Oryx, która: „była traktowana często jak zwierzę 
ofiarne, a ofiara przypominała zabijanie byka jako wcielenie Seta” 28. 

W Faraonie pojawiają się i wół, i antylopa (3, 136), ale ich zabicia nie doko-
nuje Ramzes XIII, lecz jego „pełnomocnik”, kapłan Sem. Jeśli zatem – zgodnie 
z  intuicją Morenza – obrzęd egipski wiązał się z podwójną identyfikacją ofiary 
(tyleż z mitycznym Setem, ile z realnym nieprzyjacielem) 29, to jego wykonanie 
przez władcę zapewniało efektywność wszelkim jego poczynaniom (zwłaszcza 
tym, które dotyczą walki z wrogami). Przedstawiając Ramzesa XIII, który uchyla 
się od rytualnego obowiązku złożenia krwawej ofiary, Prus sugeruje, że lekcewa-
ży on nie tyle religię, ile zawartą w niej intuicję dotyczącą zasad stosowania rady-
kalnej przemocy. 

W y k ł a d  P e n t u e r a
Kwestia dystrybucji siły – od strony teoretycznej – była już podjęta podczas 

wtajemniczenia, do jakiego książę został dopuszczony w świątyni Hator. To właśnie 
wtedy został mu zaprezentowany jedyny skuteczny sposób postępowania z nie-
przyjaciółmi; sposób, który wiele zawdzięcza praktykom rytualnym i  dlatego 
znają go właśnie kapłani. 

Wśród egzegetów Faraona świątynny wykład wzbudza zazwyczaj skrajne 
reakcje, które oscylują między uznaniem go za nieistotny a przekonaniem o jego 
programowym, sygnowanym przez samego autora, znaczeniu. O wiele ciekawsza 
wydaje się jednak hipoteza, zgodnie z którą przedstawiony jest tu określony punkt 
widzenia, uwarunkowany nie tyle pochodzeniem Pentuera, ile jego aktualnie zaj-
mowaną pozycją. Z tego powodu diagnoza państwa egipskiego pozostaje niepełna, 
gdyż nie uwzględnia roli stanu kapłańskiego 30. Jeśli tak, to mankamenty, których 
przyczyna jest analogiczna, znajdą się zapewne także w „zaradczych” elementach 
tego przekazu. 

Prus zresztą zwraca uwagę na zależność między rozpoznaniem przyczyn 
a propozycjami środków zaradczych – już w samej kompozycji wykładu. Zbudo-
wany jest on z wyraźnie wyodrębnionych czterech jednostek, z których każda ma 
charakter dwudzielny. Pierwsza faza zawsze jest neutralna, realistyczna: przedsta-
wia zmniejszające się dochody państwa, malejącą ilość ziemi uprawnej czy – dla 
kontrastu – zwiększające się znaczenie urzędników lub wzrastającą liczbę impor-
towanych towarów. Nikt nie zaprzeczy, że te obserwacje są trafne i rzetelne. Dla-
tego na ich podstawie Pentuer nadbudowuje drugą fazę dyskursu, która niepostrze-
żenie traci naturę opisową, stając się określoną interpretacją. 

28	 N i w i ń s k i, Bóstwa, kulty i rytuały starożytnego Egiptu, s. 134. 
29	 O tym, iż taka identyfikacja występowała, przekonują współcześni egiptolodzy. Pojawiała 

się ona zwłaszcza w okresach dla Egiptu niepomyślnych, kiedy wzrastało zagrożenie zewnętrzne. 
Kapłani wystawiali wtedy „rodzaj mitologicznego misterium Powrót Setha, w którym Seth wygna-
ny z Egiptu i skazany na pobyt na ziemi Azjatów ujawnia swój podły charakter i w postaci asyryj-
skiego najeźdźcy [...] wraca, by rabować. Ostatnią deską ratunku dla pokonanego i upokorzonego 
Egiptu faraonów stają się rytualne egzorcyzmy pozwalające na magiczne unicestwienia ogniem fi-
gurki-substytutu Setha, który uosabia wszelkie zło i zamęt [...]” (E. B r e s c i a n i, Cudzoziemiec. 
Przeł. M. W i t k o w s k i. W zb.: Człowiek Egiptu. Red. S. Donadoni. Warszawa 2000, s. 304). 

30	 Zob. F. Z i e j k a, Tajemnice „Faraona”. „Ruch Literacki” 1974, z. 1, s. 27. – Wa r z e n i-
c a - Z a l e w s k a, op. cit., s. 30–31. 
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Po pierwsze zatem: minimalizacji wpływów do skarbu państwa towarzyszy 
zmniejszenie liczby wojska. W istniejącej jeszcze armii zbyt ważną rolę odgrywa-
ją cudzoziemskie oddziały. Minimalizacji obszarów nadających się do uprawy 
towarzyszy, po drugie, zmniejszanie się liczby mieszkańców. Wśród tych, którzy 
zostali, coraz więcej jest cudzoziemców. Maksymalizacji dochodów klasy urzęd-
niczej, po trzecie, towarzyszy wzrost ingerencji finansowej ludności napływowej, 
czyli Fenicjan. I  wreszcie: maksymalizacji importu wyrobów rzemieślniczych 
z Fenicji towarzyszy fenicki handel złotem, który rujnuje chłopów, urzędników 
i faraona. 

Cztery razy Pentuer powtarza więc identyczną sugestię, zgodnie z którą obiek-
tywne obserwacje tylko potwierdzają fakt, iż obecność ludności napływowej jest 
zasadniczą przyczyną problemów Egiptu. Jego słuchacze – z wyjątkiem księcia 
– natychmiast orientują się w tej „diagnozie”, wyciągając z niej odpowiedni „wnio-
sek”. Usłyszawszy o obcych wojskach, kapłani jednogłośnie stwierdzają: „Precz 
z najemnikami!... Rozpędzić buntowniczych pogan!... [...]” (2, 22). 

Przy konkluzji dotyczącej cudzoziemców reakcja jest podobna (2, 25–26). 
Natomiast kiedy różnorodni „obcy” staną się konkretnymi Fenicjanami, wówczas 
audytorium Pentuera reaguje znacznie silniej: „Tak!... To szakale!... Przekleństwo 
im!... Wygnać nędzników!... [...]. – Oni to najwięcej szkody wyrządzają państwu...” 
(2, 31). 

I, po raz czwarty, na zakończenie prezentacji: „Przecz z nimi!... – zawołali 
obecni. – Przekreślić wszystkie długi... Nie dopuszczać ich kupców i okrętów...” 
(2, 35). 

Wizja polityki, jaka kryje się w  tym wykładzie, jest wyłącznie negatywna: 
opiera się bowiem nie na propozycjach konstruktywnego działania, ale na usuwa-
niu tych, którzy uznani zostali za niebezpiecznych. Tylko tak da się ponownie 
scalić rozbity i rozwarstwiony naród, stwarzając w ten sposób sytuację umożliwia-
jącą powszechny dobrobyt. Jedynym, ale niezbędnym warunkiem tego przedsię-
wzięcia jest przekonanie wszystkich o jego konieczności, dlatego kapłan nie tylko 
manipuluje danymi, lecz i odpowiednio ilustruje ten proceder. 

Ta perswazja okazuje się potrzebna, ponieważ uzasadnienie projektowanej 
ekspulsji nie jest oczywiste. Prus podkreśla, iż audytorium Pentuera – zarówno 
kapłani, jak i książę – doskonale wie, że ponosi współodpowiedzialność za kata-
strofalny stan państwa. Obiektywnie rzecz biorąc, owi „cudzoziemcy” nie są tu ani 
mniej, ani bardziej winni niż Egipcjanie. Pentuer już po manewrach zrozumiał, iż 
w Egipcie istnieją tylko dwie grupy – chłopi i obcokrajowcy – w stosunku do 
których można zastosować nieograniczoną opresję; teraz zaś wie, iż chroniąc 
pierwszych, trzeba poświęcić drugich. 

Jeśli zatem mniejszość fenicka okazuje się jedynym sprawcą nieszczęść, ozna-
cza to, że oskarżenie jest arbitralne i reprezentuje stałą tendencję do przenoszenia 
zła poza obręb etnicznie zdefiniowanej wspólnoty 31. O tym, iż Pentuer zna istotę 

31	 Jak zauważają współcześni egiptolodzy, pomimo dużego stopnia asymilacji ludności cudzo-
ziemskiej u  Egipcjan „obawa przed »obcym/nieznanym« pozostaje wciąż żywa. Wyraża się to 
w szerokiej proliferacji tzw. amuletów ochronnych, mających bronić tych, którzy je nosili, od wszel-
kiego zła: o d  m a g i i  S y r y j c z y k ó w  C h a r u, o d  m a g i i  E t i o p ó w, o d  m a g i i 
A z j a t ó w  S z a s u, o d  m a g i i  L i b i j c z y k ó w  P a t i i, o d  m a g i i  l u d n o ś c i  ás a m e g oñ 
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tego procederu, przekonuje jego interwencja przed domem Sary (1, 88–89). Kapłan 
nie dopuścił do linczu Żydówki oskarżonej przez chłopów o zatrzymanie wylewu 
Nilu, ponieważ potrafił wykazać, jak bezpodstawne są te posądzenia. Jeżeli więc 
podczas wykładu aprobatywnie posługuje się podobnymi argumentami, nie wyni-
ka to z hipokryzji, ale ze znajomości aktualnego rozkładu napięć społecznych. 
Różnica między Żydami a Fenicjanami polega tylko na tym, która z tych mniej-
szości skuteczniej zjednoczy przeciwko sobie cały naród bez ryzyka wewnętrzne-
go podziału. 

Paradoks polega na tym, że książę dobrze i źle zarazem zrozumiał wykład 
Pentuera. Dobrze, gdyż przejął od niego metodę postępowania, która zamiast re-
alnych reform też proponuje „lekarstwo” w postaci wspólnego wroga; źle natomiast, 
ponieważ niewłaściwie go wybrał, licząc, iż wojna z Asyrią przyniesie analogicz-
ne – a nawet lepsze – skutki. Nie bez powodu więc to kapłan proponuje rozwiąza-
nie, jakie okazałoby się efektywniejsze: jest on bowiem profesjonalistą, który wie, 
kiedy i jaką ofiarę należy złożyć. 

Wystąpienie Pentuera zawiera zatem projekt polityki opartej na zasadach ry-
tualnych, gdyż tylko one gwarantują powodzenie. Zaprezentowane w Faraonie 
ceremonie religii egipskiej są niejednorodne, ponieważ większość z nich – poza 
jednym – nie wymaga złożenia krwawej ofiary. Jeśli więc przyjąć, iż to właśnie 
ów skuteczny, choć drastyczny obrzęd stał się dla Pentuera modelem, nasuwa się 
pytanie o warunki jego realizacji. Innymi słowy: jakie okoliczności muszą się 
pojawić, aby przejście od działań ściśle rytualnych do quasi-rytualnych (takich jak 
polityka) pociągało za sobą konieczność radykalnej ekspulsji? Jakie procesy są 
niezbędne, aby mitologiczna ofiara została zidentyfikowana z politycznym prze-
ciwnikiem?

Wykład Pentuera nie proponuje w  tej kwestii satysfakcjonujących intuicji. 
Jednakże relacja narratora dotycząca sytuacji w Egipcie dostarcza pewnych suge-
stii. Ich wydobycie oraz interpretacja staną się możliwe dzięki pojęciu kryzysu 
ofiarniczego, które określił francuski antropolog – René Girard. 

K r y z y s  o f i a r n i c z y
U Girarda definicja tego zjawiska jest następująca: 

K r y z y s  o f i a r n i c z y, czyli utrata wartości ofiary, jest zatarciem się różnicy między 
przemocą nieczystą i  oczyszczającą. Kiedy różnica ta zanika, żadne oczyszczenie nie jest 
możliwe, a nieczysta przemoc, zaraźliwa i odwzajemniana, zaczyna się panoszyć we wspólno-
cie 32. 

Obrzęd jest niefunkcjonalny wtedy, gdy nie może wchłaniać „nieczystej” 
przemocy, zamieniając ją w „czystą”, potrzebną do złożenia ofiary. Konflikty we-
wnątrz społeczności są bowiem nieuchronne, dlatego rytuał stanowi jedyne zabez-
pieczenie przed ich nadmierną eskalacją. Kiedy natomiast nie spełnia już tego 
zadania – Girard mówi o zużywaniu się rytuału, którego oczyszczająca moc pod-

E g i p t u” (B r e s c i a n i, op. cit., s. 300). Ponadto w Faraonie fobię wobec obcokrajowców po-
twierdza – doświadczający jej – adiutant Herhora (1, 45; 2, 42). 

32	 R. G i r a r d, Sacrum i przemoc. Przeł. M., J. P l e c i ń s c y. Poznań 1993, s. 68. Dzieje 
gnozy. T. 5.
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lega temporalnemu osłabieniu – wówczas nic nie potrafi powstrzymać rozprze-
strzeniających się antagonizmów. 

Proces ten prowadzi zresztą nie tylko do wzrostu niekontrolowanej i odwza-
jemnianej agresji. Girard zauważa bowiem: 

Różnica ofiarnicza, różnica między czystym i nieczystym, nie może zanikać bez pociąga-
nia za sobą innych różnic. [...] K r y z y s  o f i a r n i c z y  można określić jako k r y z y s 
r ó ż n i c, czyli kryzys porządku kulturowego jako całości. Ten porządek kulturowy to przecież 
nic innego, jak zorganizowany system różnic; to cechy różniące ludzi między sobą, stanowiące 
o ich „tożsamości”, która pozawala im pozostawać w określonych związkach między sobą 33. 

Jeśli zatem rytuał jest nieskuteczny, to ustanowiony przez niego porządek 
również ulega osłabieniu. Kulturowa hierarchizacja między jednostkami zanika, 
a zamiast niej pojawia się homogenizacja, prowadząca do takich konfliktów, które 
zmieniają ich uczestników w walczące ze sobą „bliźniaki”, sobowtóry. 

W Faraonie Prus z matematyczną wręcz precyzją pokazał związek między 
postępującym kryzysem ofiarniczym a  zanikiem społecznych dystynkcji, który 
wyzwala i wzmacnia ową złą, „nieczystą” przemoc. Ponieważ zależność ta ma 
charakter procesualny, fazowy, dlatego jej analiza musi zostać poprzedzona uwa-
gami dotyczącymi zasad delimitacji. Okazuje się jednak, że są one ściśle, orga-
nicznie powiązane z kompozycją fabuły, która zresztą bez ich uwzględnienia po-
zostaje niespójna. 

Fabuła powieści jest bowiem wyraźnie podzielona na trzy partie. Dystynkcja 
ta dokonana została na podstawie postępowania głównego bohatera, Ramzesa, 
który trzykrotnie wyrusza w podróż (do Pi-Bailos, do Pi-Bast, do Teb) – i trzykrot-
nie z niej wraca. Między tymi segmentami funkcjonuje – użyjmy tu terminu Hen-
ryka Markiewicza – „więź paradygmatyczna” 34: czynności i procesy wchodzące 
w skład pierwszego są powtarzane w dwóch kolejnych na zasadzie stopniowania, 
a nawet intensyfikacji. 

Oczywiście, między tymi wyprawami istnieją ważne różnice związane przede 
wszystkim ze statusem podróżującego. W pierwszą Ramzes udaje się jako erpatre, 
następca tronu, który musi udowodnić swoje umiejętności wojskowe; w trakcie 
drugiej jest już namiestnikiem Ramzesa XII w Dolnym Egipcie, dlatego jego za-
daniem będzie zaznajomienie się z arkanami polityki wewnętrznej i zewnętrznej, 
a następnie obrona zachodnich granic. Trzecią podróż protagonista odbywa jako 
faraon, który podąża za konduktem pogrzebowym swojego ojca. 

Niemniej w obrębie tych trzech etapów fabuły istnieje wyraźne podobieństwo 
kompozycyjne, dotyczące izomorfizmu niektórych elementów. Pierwszy z nich 
polega na centralnym umieszczeniu w każdej podróży „odcinków” o charakterze 
ściśle religijnym. Ich rozpiętość jest proporcjonalna do okresu trwania wyprawy: 
im jest ona dłuższa, tym częściej miejscem zdarzeń okazuje się świątynia. Dlatego 
w trakcie pierwszej eskapady pojawia się jedynie krótki epizod dotyczący pokłonu 
świętym skarabeuszom, jaki na pustyni złożył Eunana. W drugiej podróży Ramzes 
czci bogów niemal każdego nomesu, a  jej kulminacyjnym momentem jest po- 
byt w świątyni Hator. W trakcie zaś trzeciej zatrzymuje się w wielu ważnych sank-

33	 Ibidem. 
34	 H. M a r k i e w i c z, Zawartość narracyjna i schemat fabularny. W: Wymiary dzieła literac-

kiego. Kraków 1984, s. 108. 
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tuariach, łącznie z Tebami, gdzie w świątyni Amona odbywa się ceremonia po- 
grzebu. 

Znamienny jest jednak fakt, że zapał religijny Ramzesa i jego otoczenia (nie 
licząc, oczywiście, kapłanów) okazuje się odwrotnie proporcjonalny do częstotli-
wości odbywanych (lub obserwowanych) praktyk. W trakcie manewrów następca 
próbuje kwestionować konsekwencje „objawienia”, ale ostatecznie nie podważa 
zasad religijnych. Druga podróż przynosi skrajne wahania Ramzesa, który oscy-
luje między naiwną gorliwością a cynicznym zwątpieniem w uczciwość kapłanów. 
Praktyki rytualne młodego faraona podczas trzeciej wyprawy mają już charakter 
wyłącznie pokazowy, zewnętrzny. 

Otóż dokładnie taką samą ewolucję przechodzą laickie grupy społeczeństwa. 
W pierwszym segmencie religia egipska – pod postacią boga Chonsu – jest uzna-
wana nawet za granicami państwa, a w jego obrębie wszyscy (od Ramzesa XII do 
chłopów czekających na wylew Nilu) oddają cześć bogom. W drugim zaś segmen-
cie pojawia się analogiczna polaryzacja, którą najtrafniej określa Tutmozis: 

Tylko chłop po dawnemu bije czołem przed posągami. Ale już robotnicy wątpią o wszech-
mocności Ozyrysa, Horusa i Seta, pisarze oszukują bogów w rachunkach, a kapłani posługują 
się nimi jak łańcuchem i zamkiem do zabezpieczania swoich skarbów. [2, 146] 

Poza rolnikami każdy dostrzega instrumentalizację obrzędów religijnych, 
które są dla kapłanów nie tyle źródłem dochodów, ile – jak pokazuje działalność 
arcykapłana Sema w świątyni Ptah (2, 191–193) – dostarczają ważnych informacji 
o nastrojach i napięciach, jakie pojawiają się we wszystkich klasach społecznych. 

Taka dysproporcja znika w trzecim segmencie, ponieważ za panowania Ram-
zesa XIII nawet lud odchodzi od religii. Prus kładzie nacisk na ten proces, dwu-
krotnie – i  z  różnych pozycji – sygnalizując jego faktyczny, bezprecedensowy 
charakter. Nowy faraon w swojej wypowiedzi skierowanej do matki zauważa brak 
tradycyjnej pobożności u chłopów, arystokracji oraz żołnierzy (3, 33). Dokładnie 
to samo potwierdza w mowie pogrzebowej Mefres, podkreślając: „Szlachta i do-
stojnicy przy kubkach wina drwią z bogów i wiecznego życia, a lud obrzuca błotem 
święte posągi i nie składa ofiar świątyniom” (3, 130; zob. też 3, 188). 

Faraon przedstawia zatem stopniowy – trójstopniowy – rozwój kryzysu ofiar-
niczego, w którego trakcie ryt religijny zwiększa swoją dysfunkcyjność. Skutki 
tego zjawiska zostały przez pisarza pokazane za pomocą analogicznej techniki, ale 
poszerzeniu ulega teraz zakres obserwacji. W skład każdego z trzech fabularnych 
segmentów wchodzi bowiem nie tylko owa „podróż”, ale również „przygotowanie” 
i – najciekawszy pod tym względem – „powrót”.

Stabilizacji obrzędowej pierwszego segmentu towarzyszy minimalizacja napięć 
wewnętrznych w państwie. Jeśli się pojawiają, to mają charakter sztuczny, ewi-
dentnie symulowany: manewry są tylko grą w wojnę, natomiast późniejsze kon-
flikty Ramzesa wynikają z  nierozpoznania jego natury. Ci bowiem, którzy go 
znają (Herhor, Niktoris, Ramzes XII), sądzą, iż jest on jeszcze dzieckiem, więc 
jego zachowania są tyleż niesforne, ile niegroźne. Natomiast ci, którzy stykają się 
z nim po raz pierwszy (Sara, rybak, poborca podatkowy, żydowskie dzieci), mylą 
go – na zasadzie qui pro quo – z kimś innym i dlatego również nie dochodzi do 
eskalacji napięć. Zresztą, ich pozorowany typ ogranicza się (nie licząc zastawionych 
folwarków) do rodziny królewskiej, zatem szybko – i to z obu stron – zostaje za-
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żegnany. Kiedy Ramzes uzyskuje tytuł namiestnika, sytuacja powraca do pierwot-
nego porządku. 

Żeby odpowiednio umotywować radykalną zmianę tego stanu, jaka następuje 
w drugim segmencie, Prus wprowadza zewnętrzne źródło konfliktu. Polityka asy-
ryjska prowadzi bowiem do bezpośredniej konfrontacji kapłanów i  Fenicjan na 
terenie Egiptu. Obie organizacje doskonale wiedzą, iż zwycięstwo lub klęska zale-
ży od pozyskania Ramzesa. Jego nieustanne wahania są wynikiem naprzemiennych 
ataków i kontrataków, jakie pojawiają się między tymi antagonistami. Ponieważ 
kapłani – czyli Herhor – są ostrożniejsi, więc ich reakcja (np. sprowokowanie woj-
ny z Libią) zawsze jest odpowiedzią na podobne posunięcia Fenicjan, czyli Hirama 
(np. nieudane prowokowanie do wojny z Asyrią przy pomocy Kamy czy Lykona) 35. 

Walka Hirama i Herhora – podobieństwo tych imion nie jest przypadkowe – 
okazuje się tak intensywna, wszechstronna i nieprzewidywalna, że ani pierwszy 
do końca nie ma pewności, czy książę stoi po jego stronie, ani drugi nigdy nie 
wierzy w definitywną zdradę kapłańskiego wychowanka. O jego przystąpieniu do 
obozu Fenicjan zadecydował Mefres, który kategorycznie odrzucił propozycję 
pojednania. 

Prężna agitacja Hirama najszybciej osiąga sukcesy wśród osób najbliższych 
Ramzesowi. Najsprawniej funkcjonującą marionetką jest oczywiście Tutmozis, ale 
pod tajnym wpływem księcia fenickiego pozostaje też wojsko, znaczna część 
arystokracji, urzędników, a  nawet niektórych kapłanów (np. ambitny Samentu  
zamierzający zostać przy nowym faraonie drugim Herhorem 36). Tylko chłopi mimo 
usilnych starań Fenicjan są pod stałą kontrolą rady, wykonując z nakazu Herhora 
(3, 151, 155) standardowe obowiązki. 

Dlatego też akces najniższych grup społecznych do konfliktu wyznacza jego 
trzecią, decydującą fazę. Już Pentuer, podróżujący w celu znalezienia delegatów, 
dostrzega rozłam wśród ludu, który dzieli się na partię antykapłańską i antyfenic-
ką (3, 155). Pierwsza z nich, mając przewagę w Dolnym Egipcie, występuje zresz-
tą przeciwko każdej formie ucisku, dlatego wkrótce do pałacu Ramzesa w Memfis 
przybywają wysocy urzędnicy państwa z prośbą o ratunek (3, 188, 217). 

W samej zaś stolicy powstaje kolejny antagonizm między „pobożnymi” a „bez-
bożnymi” (3, 217), który również jest – tym razem stołeczną – odmianą podziału 
nękającego cały Egipt. Nie jest zresztą wykluczone, iż za „wyższymi sferami” 
(3, 218), które kierują postępowaniem dwóch grup, kryje się, z jednej strony, kró-
lowa Niktoris, a z drugiej – Tutmozis. Prus podkreśla, że u obu tych grup religijność 
(lub jej brak) ma charakter pokazowy, wręcz teatralny. 

Radykalne rozprzestrzenianie się przeciwstawnych odłamów w  Faraonie 
zostało dostrzeżone bodaj tylko przez Eugeniusza Czaplejewicza, który zauważył:

konflikt między faraonem i kapłanami rodzi natychmiast dwa konflikty dalsze; niejako syme-
tryczne: „Państwo i kapłaństwo” [...] oraz państwo i faraonowie. Od nich odgałęziają się na-

35	 Szczegółowy katalog tych symetrycznych „wymian” podaje S z w e y k o w s k i  (op. cit., 
s. 332–333). 

36	 Postać Samentu jest interesująca, ponieważ jego nienawiść – równie silna jak u Mefresa – 
prowadzi do internalizacji doświadczenia sobowtóra. Samentu zagrożony przez pościg w Labiryncie 
„rozdwaja się” wewnętrznie, stając się zarazem nieopanowanym spiskowcem, jak i  rozważnym 
strategiem na wzór Herhora (3, 210–211). 
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stępne: państwo i Fenicjanie, a nawet państwo i lud (jak np. lud Dolnego Egiptu). Dysharmonia 
zatacza coraz szersze kręgi, staje się powszechna. Cały organizm zostaje sparaliżowany 37. 

Określanie kolejnych opozycji jest tu, jak sądzę, i nieprecyzyjne, i niepełne, 
ale sam mechanizm został ujęty trafnie: oto jeden podstawowy antagonizm wywo-
łuje reakcję łańcuchową, która z elit społecznych dociera do wszystkich warstw. 
Symetryczny, a więc uwzględniający kwestię ukrytych inspiracji, wykres antago-
nistycznych układów prezentuje się zatem następująco: 

HIRAM–HERHOR

Ramzes – Sargon (Assar)

„Bezbożni” (Tutmozis) – „pobożni” (Niktoris)

Ramzes (i zwolennicy) – Tajna rada

Ramzes – Tehenna (Musawasa)

Lud Dolnego Egiptu – kapłani  
(i wyższa administracja)

Lud Górnego Egiptu  
– Fenicjanie

 

Chaos, jaki zapanował w Egipcie, polega więc na gwałtownej proliferacji sy-
metrycznych układów, których istotę stanowi antagonizm wynikający ze sprzecznych 
pragnień. Dotyczy to całej społeczności: każdy jest w jakiejś partii, każdy ma ja-
kiegoś wroga. Kwestię tę znakomicie zapowiada ukazujące modlących się Egipcjan 
widzenie, którego doznaje Ramzes XII (2, 300–303). Przynależy ono jeszcze do 
drugiego segmentu, zatem uwzględnia autentyczne praktyki religijne, które wszak-
że okazują się nieskuteczne. Istota niezgodnych modlitw sprowadza się bowiem 
do stanu, w którym: „Każdy chciał tego, co lękiem napełniało innych; każdy pro-
sił o własne dobro, nie pytając, czy nie zrobi szkody bliźniemu” (2, 302). 

W trzecim segmencie te sprzeczne zamierzenia staną się źródłem przemocy, 
która pod różnymi formami (napady, pobicia itp.) wkracza w te bliźniacze relacje. 

37	 E. C z a p l e j e w i c z, Grecki „Faraon”. „Miesięcznik Literacki” 1988, nr 1, s. 59.
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K r ó l e w s k a  o f i a r a
Standardowy pogląd, zgodnie z  którym w  Faraonie przedstawiony został 

kryzys państwa, jest nieścisły. Należałoby raczej stwierdzić, iż powieść prezentu-
je monarchię egipską w stanie ofiarniczego kryzysu. Z perspektywy antropologii 
kulturowej Girarda stwierdzenie takie implikuje dwie konsekwencje. Wedle pierw-
szej istnieje jeden – i  tylko jeden – sposób, który pozwala na powstrzymanie 
rozwoju niekontrolowanej przemocy. Jest nim kolektywne złożenie ofiary, które 
ponownie zjednoczy społeczność, przywracając jej pokój. Wedle zaś drugiej – mniej 
już oczywistej – najlepszym kandydatem do tej roli okazuje się właśnie osoba 
władcy. 

Argumentacja Girarda jest w  tej ostatniej kwestii dwojaka. Pierwsza racja 
wynika z ogólnych założeń dotyczących kryteriów, jakie powinna spełniać poten-
cjalna ofiara. Jedno z nich bowiem wskazuje na grupy w danej wspólnocie margi-
nalne. Należą do nich zarówno ci, którzy w hierarchii znajdują się zbyt nisko (np. 
pariasi), jak i ci, którzy są zbyt wysoko (np. król) , gdyż w obu przypadkach na-
stępuje silna separacja w stosunku do reszty społeczeństwa. Girard konkluduje 
zatem: 

Monarcha i jego dwór przywodzą na myśl niekiedy oko cyklonu. [...] W okresie spokoju 
możni i bogaci korzystają w sposób oczywisty z protekcji oraz przywilejów niedostępnych dla 
wydziedziczonych. Jednakże nas nie interesują warunki normalne, ale czasy kryzysów. Wy-
starczy jeden rzut oka na historię powszechną, aby sobie uświadomić, że ryzyko gwałtownej 
śmierci z rąk rozwścieczonego tłumu jest statystycznie większe w przypadku uprzywilejowanych 
niż wszystkich pozostałych klas 38. 

Natomiast drugi argument wynika z  analizy rytuałów afrykańskich, które 
występowały w  państwach określanych jako tzw. święte monarchie. Zarówno 
obrzędy koronacyjne nowego władcy, jak też „odnowienie”, któremu okresowo 
podlegał panujący król, wymagają podobnych zabiegów. W trakcie tych ceremonii 
monarcha wielokrotnie popełniał najcięższe wykroczenia (z kazirodztwem włącz-
nie). Girard stwierdza:

Nie tylko jakiś szczególny zakaz, ale wszystkie możliwe zakazy, jakie można sobie wy-
obrazić, król musi przekraczać. Prawie że encyklopedyczny charakter występków, jak również 
eklektyczna natura kazirodztwa wyraźnie pokazują, jaki rodzaj człowieka ma uosabiać król; 
jest to stuprocentowy przestępca, istota, która niczego nie respektuje, która przywłaszcza sobie 
wszelkie, nawet najpotworniejsze formy hybris 39. 

Popełnianie tych wykroczeń jest niezbędne, aby król mógł zostać oskarżony 
przez tłum, a następnie – symbolicznie lub rzeczywiście – zamordowany, co po-
nownie wprowadziłoby stabilizację. Niekiedy zamiast niego ginie jeden z uczest-
niczących w ceremonii żołnierzy, który jest sobowtórem władcy 40.

Dla Girarda te obrzędy są dowodem potwierdzającym rytualną genezę monar-
chii. Instytucja ta zakładając boskość władcy, zaciera jego status ofiarniczy; status, 
który okresowo jest jednak ewidentny. Jeśli zatem faraon, jak potwierdzają egip-

38	 R. G i r a r d, Kozioł ofiarny. Przeł. M. G o s z c z y ń s k a. Łódź 1987, s.  30. Zob. też  
G i r a r d, Sacrum i przemoc, s. 16–17. 

39	 G i r a r d, Sacrum i przemoc, s. 144. 
40	 Zob. ibidem, s. 151. 
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tolodzy 41, również zajmował pozycję świętego króla (będąc inkarnacją bóstwa), 
a nawet odbywał analogiczne ceremonie odnowienia swego urzędu 42, to powstaje 
zasadne przypuszczenie, iż mógł stać się obiektem działań nie tylko rytualnych, 
ale i – w warunkach kryzysu – pararytualnych. 

O tym, że powieść Prusa zawiera taką sugestię, przekonuje podobieństwo 
między strukturą obrzędów a kolejnymi elementami biografii Ramzesa XIII. Da 
się w  niej bowiem wyodrębnić trzy etapy, które odpowiadają ceremonialnemu 
przygotowaniu, krwawemu aktowi ofiarniczemu i pośmiertnej apoteozie. 

P r z y g o t o w a n i e
W tej fazie istnieje zbieżność między ofiarniczą separacją a zbliżaniem się 

Ramzesa do uzyskania tytułu faraona. Służą temu wszystkie trzy podróże, które 
książę odbywa – kolejno – jako erpatre, namiestnik i nieformalny władca; podró-
że, które mają potwierdzić umiejętności wojskowe, administracyjne oraz kultowe 
przyszłego króla. 

Jedyna – ale zasadnicza – różnica polega na tym, iż dokonywane trójstopnio-
wo przygotowanie prowadzi nie tylko do uświęcenia, ale również do profanacji. 
Ramzes na każdym etapie popełnia błędy, a niektóre z nich stają się podstawą 
zarzutów, jakie wysuwają przeciwko niemu kapłani. 

Głównym oskarżycielem Ramzesa jest Mefres, który formułuje klasyczne 
zarzuty, jakie prześladowcy stawiają swoim ofiarom 43. Najważniejsze dla niego są 
kwestie religijne, dlatego nieustannie kładzie on nacisk na brak autentycznej wia-
ry u Ramzesa, który próbuje stawiać wymagania samemu Ozyrsowi (2, 23). Kiedy 
zaś kapłan przystępuje do zdecydowanego ataku, pojawi się pomówienie o bluź-
nierstwo, o wyparcie się religii (2, 188, 194), a nawet o innowierczą konwersję 
(2, 194).

Drugie ważne pomówienie dotyczy stosowania przemocy nad osobami naj-
słabszymi. Nawet jeśli Prus popełnia tu anachronizm, każąc i Ramzesowi XII, 
i Hiramowi wyrzec się ofiar z dzieci, czyni to, aby móc pokazać kolejny atak na 
księcia. Mefres kilkakrotnie oskarża go bowiem o zamordowanie synka i wytrwa-
le szuka dowodów mających potwierdzić jego zbrodnię (2, 226–227). Kiedy zaś 
okazuje się to niewykonalne, i tak – na zgromadzeniu tajnej rady – będzie twierdził, 
że usunięcie Sary i Setiego z pałacu było przyczyną ich śmierci (3, 172). 

Trzeci typ zarzutów koncentruje się wokół przestępstw na tle seksualnym. 
Wprawdzie Ramzes nigdy nie zostanie pomówiony o kazirodztwo, ale jego kolej-
ne partnerki nie znajdą akceptacji. Wyjątkiem jest Sara, której pochodzenie wy-
woła wprawdzie kontrowersje, wszelako zostaną one przez Herhora usunięte. 
Mefres natomiast nie omieszka wypomnieć, że zabranie Kamy przez Ramzesa jest 
świętokradztwem (3, 69), a niektórzy członkowie rady stwierdzają, iż romans z żoną 
Tutmozisa stawia faraona w sytuacji co najmniej kłopotliwej (3, 171–172). 

O ile zatem Mefres postępuje zgodnie z prześladowczym schematem, o tyle 

41	 Zob. M o r e n z, op. cit., s. 41–45. – H o r n u n g, Jeden czy wielu? Koncepcja Boga w sta-
rożytnym Egipcie, s. 122–124. 

42	 Zob. E. H o r n u n g, Faraon. Przeł. B. O s t r o w s k a. W zb.: Człowiek Egiptu, s. 370–372. 
43	 Zob. G i r a r d, Kozioł ofiarny, s. 24–25. 
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Herhor wysuwa zastrzeżenia dotyczące wyłącznie zdrady stanu (3, 173). Ta róż-
nica sugeruje, iż pierwszy z nich domaga się rozwiązań tradycyjnych (tj. zgodnych 
z zasadą mitycznej identyfikacji przeciwnika), natomiast drugiemu wystarczyłoby 
odsunięcie Ramzesa od tronu. 

A k t  o f i a r n i c z y

Herhor w rozmowie z Pentuerem precyzyjnie określa swój stosunek do Ram-
zesa. Brak osobistej nienawiści minister wyjaśnia zarówno własnym położeniem, 
jak i  sytuacją młodego faraona, którą znakomicie zna i  nieustannie kontroluje. 
Rywalizacja o władzę jest wykluczona, ponieważ Herhor, nawet usunięty z dworu, 
rządzi państwem niemal niepodzielnie. Natomiast jego wiedza i doświadczenie 
pozwalają mu na obiektywny ogląd sytuacji: Ramzes wciąż jest dla niego tylko 
niedojrzałym dzieckiem, które zbyt szybko zmienia stanowisko w zależności od 
tego, czyja perswazja jest skuteczniejsza. Dlatego Herhor ciągle oczekuje odpo-
wiedniej modyfikacji w postępowaniu faraona, a zarazem jest skłonny go usunąć, 
gdyby wpływy fenickie okazały się zwycięskie. 

Na posiedzeniu tajnej rady minister powtórzy te zarzuty dotyczące zagrożeń 
wynikających ze zgubnej polityki Ramzesa. Ale Pentuerowi powie znacznie wię-
cej: zdrada polega przede wszystkim na tym, iż faraon zamierza uczynić Egipt 
państwem laickim, w którym kapłani nie będą mieli żadnego wpływu na władzę. 
Pierwszy i najważniejszy argument Herhora przeciwko takiej koncepcji jest ściśle 
genetyczny: „Nie faraonowie – o czym dobrze wiesz – stworzyli Egipt, lecz bogo-
wie i kapłani” (3, 154).

Państwo zatem to organizm wtórny względem systemu religijnego, i jako takie 
stale powinno mu być podporządkowane. Gdyby bowiem nie ofiary oraz ci, którzy 
je sprawują, nie powstałyby żadne instytucje – Herhor wymienia: rolnictwo, system 
melioracyjny, medycynę, armię, dyplomację – niezbędne do funkcjonowania mo-
narchii. Niedoświadczony oraz gardzący wiedzą Ramzes ulega złudzeniu każące-
mu traktować porządek ofiarniczy jako dodatek do aparatu państwowego; dodatek, 
który nigdy nie był niezbędny, dlatego zawsze, a zwłaszcza teraz, można go usunąć. 

Paradoks polega na tym, iż sam Ramzes postępuje wedle logiki rytualnej: 
najpierw akceptuje ją teoretycznie (wtajemniczenie w świątyni Hator), a następnie 
zamierza posłużyć się nią w praktyce politycznej. Jego strategia jest ściśle rytual-
na, gdyż wiąże się ze zredukowaniem wielu rozdzierających kraj antagonizmów 
do jednego, który rozkładałby napięcia społeczne, kierując się zasadą: „wszyscy 
przeciw nielicznym (tj. kapłanom)”. Dlatego kluczowym elementem planu Ram-
zesa jest pozyskanie ludności rolniczej, którą władca kusi bądź ulgami, bądź roz-
dawanym na ulicach pożywieniem. 

Herhor już w momencie głosowania nad dostępem do świątynnego skarbca 
zdał sobie sprawę, iż pętla nad stanem kapłańskim zaciska się coraz szybciej. 
Działania ministra są więc kontratakiem, który kopiuje posunięcie przeciwnika. 
Dzięki umiejętnej manipulacji zjawiskami astronomicznymi „odbija” on faraono-
wi lud oraz znaczą część wojska. Drugie, o wiele bardziej mistrzowskie posunięcie 
polega na prowokacji zmuszającej Ramzesa do wykonania kolejnego ruchu: prze-
kupiony kapłan przynosi na dwór odpowiednie informacje, które wystarczają, aby 
wysłać do świątyni zbrojną delegację. 
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Z zachowania Herhora można wnosić, iż nie tylko doskonale wie on, że to 
właśnie Tutmozis przybędzie z nakazem aresztowania; minister wie także, w jakiej 
roli – namiestnika samego Ramzesa – pojawi się dowódca gwardii u bram świąty-
ni. Wniosek, jaki Herhor wyciąga dokładnie obserwując Ramzesa na manewrach 
pod Pi-Bailos, polega na stwierdzeniu prostej zależności, zgodnie z którą jego mi-
łostki znacznie obniżają zaangażowanie polityczne i wojskowe 44. Dlatego wiedząc 
o jego aktualnym romansie z Hebron, nie tylko go nie przerywa, ale dba o namięt-
ną kontynuację. Trafność tego założenia okazała się idealna, ponieważ w decydu-
jącym momencie Ramzes najpierw nie dostrzega grożącego mu niebezpieczeństwa, 
a następnie kluczową misję powierza Tutmozisowi, mianując go swoim zastępcą. 

Herhor nie zamierza zabić Ramzesa, ale wie, że bez poświęcenia Tutmozisa 
konflikt nie zostanie rozwiązany. W ten sposób minister usuwa tego, kto zawsze 
był dla niego marionetką Hirama, a także – zgodnie z obrzędowym schematem – 
symbolicznie uśmierca faraona pod postacią jego ulubieńca i najbliższego współ-
pracownika. Substytucyjny charakter tego aktu został zresztą podkreślony przez 
fakt, iż wykonawcą owego usunięcia nie jest Herhor, ale jego podwładny – Eunana. 
Zamiast ofiarnika pojawia się jego zastępca dokładnie tak, jak zamiast ofiary – jej 
sobowtór. Rytualny efekt jest natychmiast czytelny dla wszystkich uczestników 
tego wydarzenia, którzy już nad trupem Tutmozisa wznoszą okrzyki na cześć no-
wego władcy. 

Herhor nie zamierza zabić Ramzesa również z powodu obietnicy, jaką złożył 
jego matce Niktoris (3, 247). Nie przewidział jednak, jak silna jest nienawiść Me-
fresa, dlatego zlekceważył jego deklarację. Finał przynosi zatem podwójną walkę 
sobowtórów 45 (Herhor–Tutmozis i  Mefres–Ramzes), którą wygrywają kapłani 
właśnie z tego powodu, iż mają po swojej stronie większą liczbę – jawnych, a tym 
bardziej ukrytych – sprzymierzeńców, sprawnie wykonujących każde ich polecenie. 

Niepowodzenie Herhora jest tu jednak znaczące: w jego kalkulacjach, które 
zawsze się sprawdzały, uśmiercenie Ramzesa było wykluczone. Arcykapłan Amo-
na zamierzał poświęcić wyłącznie Tutmozisa, dzięki czemu skończyłyby się po-
zostałe antagonizmy, a faraon, uzyskawszy tak poglądową „lekcję” praktyk ofiar-
niczych, albo sam, pozbawiony sprzymierzeńców, zrzekłby się tronu, albo (niczym 
jego ojciec) stałby się posłusznym kapłanom (3, 153). Działanie Mefresa pokazu-
je, iż w warunkach kryzysu podział na przemoc kontrolowaną, rytualnie zaaran-
żowaną oraz przemoc nieobliczalną i destrukcyjną już nie obowiązuje. Herhor chce 
być tylko ofiarnikiem, Mefres jest zwykłym mordercą – i to ten drugi doprowadza 
do ostatecznych rozstrzygnięć. 

44	 Na klamrową analogię między manewrami a decydującym starciem z Herhorem trafnie 
wskazał S z a r u g a  (op. cit., s. 90, 102), podkreślając podobną – a zarazem „zintensyfikowaną” – 
rolę oficera/szpiega Eunany.

45	 Walka ta – a zwłaszcza jej konsekwencje – ma zresztą liczne prefiguracje w poprzednich 
segmentach Faraona. Mordercza lub samobójcza przemoc pojawia się niemal zawsze, kiedy docho-
dzi do konfrontacji między zbyt podobnymi antagonistami. Tam, gdzie występuje dwóch skłóconych 
wodzów (Herhor i Ramzes na manewrach, Mentezufis i Ramzes pod Słonymi Jeziorami), spiskowców 
(Samentu i Mefres), kochanków (Ramzes i Lykon) czy metres (Sara i Kama), tam giną albo osoby 
trzecie (powieszony chłop, mały Seti, Patrokles), albo jeden z nieprzyjaciół (Samentu, Sara). Ten 
krąg przemocy powoli, ale systematycznie zbliża się do głównego celu; rozpoczyna bieg od osób 
zupełnie obcych, przechodzi przez najbliższych, aż wreszcie dosięga samego Ramzesa. 
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A p o t e o z a
Ostatni rozdział Faraona pokazuje, iż przejęcie władzy w Egipcie dokonuje 

się w oparciu o konsekwentną postawę niemal wszystkich postaci. Kluczową rolę 
odgrywa Herhor, który precyzyjnie zaplanował akt swojej koronacji. Bohater ten, 
jak zawsze, nie ujawnia nikomu swoich zamiarów: jego pragnienia pozostają 
ukryte, gdyż wie on, że ich odsłonięcie stwarza przynajmniej potencjalne zagro-
żenie ze strony konkurencji. Zmyleniu ewentualnych rywali służą natomiast dzia-
łania pozorowane lub prowokacyjne, dzięki którym Herhor odgaduje cudze inten-
cje. Ramzes próbował postępować identycznie, wyrabiając w sobie ów „instynkt 
obłudy” (2, 63) oraz przybierając maskę hedonisty, który pozostaje zainteresowa-
ny wyłącznie rozrywkami. Jego doświadczenie, a także temperament, okazały się 
w  tym zakresie niewystarczające, dlatego koronacja ceremonialna stanie się 
udziałem Herhora. I nawet w jej trakcie postąpi on dokładnie wedle sprawdzonego 
scenariusza: nikomu nie pozwoli się zorientować, że zależy mu na zapoczątkowa-
niu nowej dynastii, dlatego zagra va banque, wysuwając kandydaturę Nitagera. 

Finalne podobieństwo między Herhorem a Ramzesem jest dodatkowo podkre-
ślane za pomocą programu działania, jaki realizuje nowy władca. Fakt, iż postę-
puje on zgodnie z zamiarami Ramzesa, nie jest żadną „ironią historii lub losu” 46, 
ale kolejnym dowodem, że przedmiotem walki była kwestia religijnego lub laic-
kiego porządku w państwie, a nie problem konkretnych rozwiązań administracyj-
nych. Wyjątkiem potwierdzającym tę regułę jest zagadnienie traktatu z Asyrią i losy 
Fenicji: Herhor wprawdzie postępuje inaczej, niż zamierzał Ramzes XIII, ale też 
nie tak, jak obiecywał Beroesowi. Nowy namiestnik działa bowiem wedle podob-
nego kompromisu, jaki zatwierdził jeszcze Ramzes XII – i nie jest wykluczone, że 
to przebiegły minister był wówczas autorem tego projektu. 

Pomimo tych analogii ostatni rozdział Faraona wyraźnie zmierza do ustano-
wienia wartościującej różnicy między Ramzesem a Herhorem. Lakoniczna infor-
macja o pogrzebie skrzętnie pomija ocenę czynów zmarłego, która zwyczajowo 
kończyła się jego apoteozą. Co więcej: uśmierzenie konfliktów jest przypisywane 
tyleż organizacyjnym zdolnościom Herhora, ile usunięciu Ramzesa, który zysku-
je miano sprawcy wszystkich nieszczęść Egiptu. Wyraźnie negatywny osąd posta-
ci Ramzesa XIII formułowany jest bowiem z perspektywy tych, którzy jeszcze 
niedawno byli uwikłani w mordercze konflikty. 

Warzenica-Zalewska trafnie dostrzegła niespójność między zasadniczą partią 
fabuły a Epilogiem, którego sam Prus nie dołączył do pierwszego wydania powie-
ści 47. Problem polega jednak na tym, iż brak koherencji nie jest związany ani 
z analizą przyczyn upadku Ramzesa, ani z eudajmonistycznym przesłaniem Epi-
logu. Kluczowa pozostaje bowiem kwestia implikowanej kwalifikacji osoby Ram-
zesa XIII. 

Istotnie, w Epilogu interpretacja pałacowego przewrotu powierzona została 

46	 A. M a r t u s z e w s k a, Stracone złudzenia młodego faraona. W  zb.: Prus i  inni. Prace 
ofiarowane Stanisławowi Ficie. Red. J. A. Malik, E. Paczoska. Lublin 2003, s.  69. Zob. też  
M. R u m i ń s k a, Polityka i historia jako gra w „Faraonie” Bolesława Prusa (w kontekście Bach-
tinowskiej teorii karnawalizacji). „Acta Universitatis Lodziensis. Folia Litteraria Polonica” t. 8 (2006), 
s. 156. 

47	 Wa r z e n i c a - Z a l e w s k a, op. cit., s. 32–34. 
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Menesowi, który formułuje ją z pozycji nie elit, ale mas. Uczony skonfrontowany 
zostaje z wyrzutami sumienia dręczącymi Pentuera, który doskonale wie, iż swo-
im postępowaniem – przynajmniej biernie – stanął po stronie prześladowców 
młodego władcy (3, 263). Wyjaśnienia Menesa zmierzają wyłącznie w kierunku 
dostarczania kolejnych dowodów, że śmierć Ramzesa była konieczna i nieunik-
niona. Przyrównując ją do procesów naturalnych, sankcjonuje więc Menes dzia-
łanie za pomocą radykalnej przemocy, które zawsze pojawia się w okresie – cy-
klicznych – kryzysów. Będąc kapłanem i znawcą zachowań ludu, Menes nie może 
powiedzieć nic innego. 

Jednakże mówi on już z perspektywy odzyskanego pokoju, dlatego w jego 
dyskursie wyraźny nacisk pada na ów rewitalizujący moment. Jeśli zatem ta nie-
zbędna „operacja” zapewniła wszystkim – wedle cytowanej pieśni innego kapłana 
– rozkwit, płodność i obfitość darów natury, to sprawca tych wydarzeń nie zasłu-
guje więcej na tak surową ocenę. Sugestię taką potwierdza paralelizm dwóch 
pieśni, które pojawiają się po pogrzebie zarówno Ramzesa XII (3, 138), jak i Ram-
zesa XIII (3, 268–269). Jeżeli obaj zmarli nie potrzebują żałoby żywych, to dlate-
go, iż dostąpili nieśmiertelności. Na tym polega dyskretna apoteoza ostatniego 
przedstawiciela XX dynastii, który „teraz” również okazał się równy bogom. 

Wnioski

Mit o Ozyrysie różni się, oczywiście, od Faraona niezliczonymi szczegółami 
intrygi, chociaż wspólne pozostaje rozwiązanie fabularne dotyczące kilku podróży 
oraz umieszczenia momentu kulminacyjnego tuż po powrocie z ostatniej wyprawy. 
Najważniejsza analogia polega jednak na prezentacji konfliktów między protago-
nistami. Mit potrzebuje radykalnej opozycji, stąd zestawienie „zazdrosnego” Seta 
ze „wspaniałomyślnym” Ozyrysem. W kontekście Faraona ta różnica okazuje się 
jednak iluzoryczna, ponieważ obaj antagoniści dają się poznać jako równie zawist-
ni i nieprzejednani. 

Prus tę „poprawkę” w stosunku do mitu sygnalizuje kilkakrotnie, każąc pro-
tagonistom powoływać się na każdego z tych bogów. Klasycznym przykładem jest 
konwersja Samentu, który najpierw gorliwie służy Ozyrysowi, a następnie Setowi 
– przekonawszy się, iż ten ostatni dysponuje większą siłą (3, 118). Ramzes biorąc 
udział w świątynnych misteriach identyfikuje się z Ozyrysem (1, 213), ale kiedy 
wpada w gniew, natychmiast przechodzi na stronę Seta (2, 85). Ta oscylacja oka-
zuje się jeszcze bardziej widoczna na poziomie zbiorowym: początkowo to pałac 
faraonów jest świątynią Ozyrysa, a tajne sprzysiężenie kapłanów nie bez powodu 
odbywa się w podziemiach świątyni Seta. W finale zaś mamy do czynienia z sy-
tuacją odwrotną: to zamknięci w sanktuarium kapłani przyzywają Ozyrysa, a w kry-
tycznym momencie Ramzesem i jego radą manipuluje inny kapłan Seta 48. 

Jeżeli więc każdy może powoływać się i na Seta, i na Ozyrysa, oznacza to, iż 
obaj bogowie są doskonale symetryczni, wymienni. Ta unifikacja powstaje w trak-

48	 Rola tego szpiega jest zresztą zbliżona do tej, którą w micie pełni wysłannik Seta, zaprasza-
jący Ozyrysa do pałacu, gdzie zostanie on zdradziecko zamordowany. Zob. Wa c h - B r z e z i ń s k a, 
Mity starożytnych Egipcjan, s. 88. 
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cie konfliktu, a po jego rozwiązaniu następuje powrót hierarchicznej różnicy 49. 
Według mitu to Set organizuje zbiorowe morderstwo na Ozyrsie, i  tak właśnie 
postępują kapłani z Tutmozisem oraz Ramzesem. Schemat mitu jednoznacznie 
sugeruje, iż jeśli każdy faraon jest żyjącym bogiem, to jest także martwą ofiarą 
kolektywnej przemocy. 

Mitologia ozyriańska należy do tzw. mitów królewskich opowiadających 
o władcach Egiptu. Skoro zaś pierwszym z nich był Ozyrys, to jego historia ma 
charakter fundacyjny, założycielski. Dlatego jeśli Prus w Faraonie sugeruje, że 
losy XX dynastii nadal przebiegają wedle pradawnego scenariusza, oznacza to, iż 
pisarz proponuje namysł nad instytucją państwa z perspektywy jej korzeni religij-
nych. Istnienie tego kontekstu sprawia, że zestawianie koncepcji powieści Prusa 
z Państwem Platona jest – jak zauważył Szweykowski 50 – zupełnie bezzasadne. 

Gdyby jednak szukać analogii w dziedzinie refleksji teoretycznej, można by 
odnaleźć pewne pokrewieństwa z traktatem pt. O państwie Bożym św. Augustyna. 
Wprawdzie dla autora podstawowym przykładem ziemskich organizacji jest Ce-
sarstwo Rzymskie, ale – jak sam stwierdza (XIX 24, 435) 51– jego rozważania mają 
zastosowanie do wszystkich starożytnych imperiów. 

Kiedy św. Augustyn podejmuje kwestię ich początków, natychmiast przywo-
łuje spór Kaina z Ablem:

Tak tedy pierwszy założyciel państwa ziemskiego był bratobójcą, gdyż, opanowany przez 
zawiść, zamordował brata swego [...]. Nie należy się zatem dziwić, że znacznie później, przy 
zakładaniu tego miasta, które miało stać się głową omawianej przez nas obecnie państwowości 
ziemskiej i  władać tylu narodami, odtworzył się pewnego rodzaju obraz tamtego modelu, 
owego άρχέτυπος, czyli pierwowzoru, jak mówią Grecy. Bo i wtedy, na skutek zbrodni wspo-
mnianej przez któregoś z pogańskich poetów:

Krwią braterską spłynęły pierwsze grodu ściany.

Rzym został więc założony wtedy, gdy – jak poświadcza historia rzymska – Romulus 
zabił swojego brata Remusa. [XV 5, 169] 

Nieco dalej (XV 5, 170) św. Augustyn dopowiada, iż konflikt rzymskich bra-
ci pokazuje, w jaki sposób organizacje ziemskie dzielą się i występują przeciwko 
sobie nawzajem. Jeśli zatem warunkiem jedności jest podział, to paradoks ten 
oznacza, że potęga imperium wymaga zbrodni: tylko dzięki niej władza królewska 
jest silna i niepodzielna. 

Św. Augustyn wie, że ten akt nie miałby charakteru fundacyjnego, gdyby był 
tylko przypadkowy. Dlatego śledząc historię Cesarstwa skrupulatnie wydobywa 

49	 Niestety, dyskurs interpretacyjny dotyczący Faraona faworyzuje właśnie ów moment final-
ny, z jego perspektywy wprowadzając rozróżnienie na „złych” kapłanów i „dobrego” faraona (lub 
odwrotnie). Mechanizm ujednolicenia zawarty w  fabule dostrzegł bodaj tylko W. B o r o w y  
(O „Faraonie” Prusa. „Tygodnik Powszechny” 1952, nr 42, s. 3), stwierdzając: „Sam antagonizm 
pomiędzy Ramzesem a kapłanami bynajmniej nie jest antagonizmem pomiędzy szlachetnym sercem 
a  egoistycznym rozsądkiem: przecież Mentezufis mówi »do siebie« o Ramzesie, że to »potężny 
charakter«, z którym można wiązać najlepsze nadzieje, m.in. skruszenia Asyrii, a i z niejednej enun-
cjacji Herhora takie oczekiwania przebijają”. 

50	 S z w e y k o w s k i, op. cit., s. 307. 
51	 W ten sposób odsyłam do: Św. A u g u s t y n, O państwie Bożym. Przeciw poganom ksiąg 

XXII. Przeł., oprac. W. K o r n a t o w s k i. T. 1–2. Warszawa 1977. Liczba rzymska oznacza księgę, 
cyfry arabskie kolejno: rozdział i stronice. 
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kolejne bratobójcze konflikty, jakie nie tylko się powtarzają, ale i są sankcjonowa-
ne przez legendarną tradycję. Szczególna uwaga zostaje zwrócona właśnie na 
propagowanie antagonizmu, który istnieje w  obrębie całej kultury – od religii 
poczynając. Same bóstwa, jak stwierdza autor: 

Chciały, ażeby uczucia obywatelskie nie wstrzymywały przed naśladowaniem takich walk, 
owszem, ażeby zbrodnia ludzka była usprawiedliwiona przykładem bogów. [II 25, 168; zob. 
też II 20, 157–158] 

Religia starożytna wedle św. Augustyna przenika nie tylko do „uczuć obywa-
telskich” (a więc do zasad rządzenia państwem), występuje bowiem także w lite-
raturze czy teatrze (II 25, 168), wywierając ogromny wpływ na odbiorców. W ten 
sposób transcendentalna, boska przemoc staje się niezbywalnym składnikiem tego, 
co pojawia się niemal w każdym doświadczeniu kulturowym. 

Prus, jak sądzę, wyciąga ostateczne konsekwencje z takiego założenia. Jeśli 
pierwotnym wzorcem postępowania z innym – czyli: z bratem – jest zbrodnia, to 
jej efekty muszą przenikać całą cywilizację. Począwszy od religii, przez etykę 
(w  formie zacytowanych fragmentów z  Księgi Umarłych), magię (prezentacja 
zdolności Beroesa) czy sztukę (dramat, poezja, architektura) – wszędzie w Faraonie 
pojawiają się elementy mitycznego archetypu przybierającego kolejne, niekiedy 
zawoalowane postacie. Wyjątkowym zainteresowaniem pisarz obdarzył, oczywi-
ście, naukę, którą pokazał w ścisłej zależności od sfery religijnej 52. Ludzki bowiem 
rozum, nawet w  swych najbardziej „obiektywnych” i  „neutralnych” funkcjach 
dążących do odkrywania praw przyrody, nieustannie pozostaje dzieckiem – i spad-
kobiercą – porządku rytualnego. W tym sensie Faraon jest najbardziej antypozy-
tywistyczną powieścią Bolesława Prusa.
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OSIRIS AND SET. 
A MYTHOLOGICAL MATRIX IN BOLESŁAW PRUS’ “PHARAOH”

The article aims at reinterpreting Bolesław Prus’ novel Pharaoh made with the use of religious 
and anthropological contexts. The basic events of the plot were presented as mythological categories: 
as a fight between twin deities (Osiris and Set), making an offering, miraculous ressurection, and 
restoration of order. In this manner Prus presents a genetic and functional dependence of old cul-
tural institution (such as politics, monarchy, army, arts, science, economy) on ritual-religious system. 

52	 Zob. S z w e y k o w s k i, op. cit., s. 330. 
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