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Esej o topografii i twérczosci

Rec. : Andrzej Sulikowski, Album spotkan z ks.
Janem Twardowskim. Lublin 2008
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WOIJCIECH KUDYBA
(Uniwersytet Kardynata Stefana Wyszynskiego, Warszawa)

ESEJ O TOPOGRAFII T TWORCZOSCI

Andrzej Sulikowski, ALBUM SPOTKAN Z KS. JANEM TWARDOW-
SKIM. (Recenzenci: Erazm Kuzma, Ryszard Andrzejewski). Lublin 2008. ,,Gaudium”,
ss. 380, 4 nlb.

Topografia nie jest nauka pomocnicza historii literatury. Ale chyba moglaby nig by¢,
gdyby$my wierzyli poetom. ,,Wer den Dichter will verstehen / muss in Dichters Lande
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gehen [Kto poete chee zrozumie¢, musi udaé si¢ do jego kraju]”!. Gdy Goethe pisat cyto-
wane wersy, obyczaj swoistego ,,literackiego pielgrzymowania” byt powszechny. Wierzono,
ze zamieszkana przez poete przestrzen mowi co$ o nim samym, otwiera droge do peiej-
szego zrozumienia jego tworczosci. Wspoltczesna geografia humanistyczna ma u swych
zrodel podobne przekonanie: postugujac si¢ osiagnigciami semiotyki, interpretujac znaki
przestrzenne, probuje odstoni¢ przekonania lokalnej spoteczno$ci i mentalnos$¢ jej przed-
stawicieli. Autor Albumu spotkan z ks. Janem Twardowskim nawigzuje do mocno ugrunto-
wanej, czgsto dzis przywoltywanej tradycji myslowej. Ksigzka jest swoistym przewodnikiem
po ,,prywatnej ojczyznie” poety. Cho¢ nie odnosi si¢ wprost do jego spuscizny literackiej,
moze sta¢ si¢ waznym kontekstem wielu utwordéw, pomoca w ich interpretacji.

W zamysle badacza praca ta miata by¢ skromnym, eseistycznym komentarzem do
fotografii wspaniatomyslnie darowanych przez autora Znakow ufnosci. Kazdy sposrod
kilkunastu szkicow pozostaje w subtelnym intertekstualnym zwigzku z zamieszczonymi
w ksigzce reprodukcjami zdjeé. Ow ,,album” ma takze cechy dziennika spotkan. Sulikow-
ski precyzyjnie lokalizuje w czasie swe obserwacje, odtwarza tu realia podr6zy do War-
szawy, drogi do klasztoru siostr wizytek, aur¢ osobistych rozmow z pisarzem. W istocie
jednak oba porzadki stanowia ramg konstrukcyjna dla osobliwej hermeneutyki przestrzeni.
Znawca dorobku literackiego ks. Twardowskiego i popularyzator jego poezji* okazuje si¢
tym razem subtelnym obserwatorem topografii i dociekliwym poszukiwaczem znaczen,
jakie autor Niecodziennika nadawal poszczegdlnym, oswojonym przez siebie miejscom
i przedmiotom. W trakcie lektury stopniowo poznajemy kolejne obiekty, pomieszczenia
i zakamarki. Prywatny wszech$wiat pisarza byl bowiem w istocie mikroswiatem. Eseista
podkresla, ze franciszkanska troska o mato$¢ miata w zyciu autora Znakow ufnosci cha-
rakter dostowny. Mate byto wszystko: ogréd, §ciezka, drzewo, dom, korytarz, pokdj (s. 77).
Znaczacy stawat si¢ takze swoisty klinowy uktad przestrzeni. Przypomnijmy za badaczem:
jej najszersza, catkowicie zewngtrzng cz¢$¢ stanowi miasto, centrum Warszawy, od ktore-
go oddzielat wysoki mur (zob. uwagi na s. 62). Pierwsza wewngtrzna, wyraznie ograni-
czona przestrzen to ogrod, potaczony ze §wiatem jedynie niewielka furtka (s. 62). Jeszcze
trudniej byto dosta¢ si¢ na pigterko matego domku, strzezone przez uprzejmego, ale sta-
nowczego pana Olszewskiego (s. 128). Do sypialnego pokoju ks. Twardowski nie wpusz-
czal prawie nikogo (s. 233). Sulikowski spostrzega, ze wspomniany klin zmniejszajacych
si¢ stopniowo obiektéw przestrzennych zawierat strefy coraz wigkszej intymnosci. Istota,
najwazniejszg wartoscig nie byto tu wychodzenie na zewnatrz, rozproszenie w wielosci,
lecz ruch w strong wngtrza, skupienie i majaca rézne odcienie ,,mojos$¢”, ktora byta przeciez
nie tylko duchowoscia, ale i humorem, nieoficjalnoscia (s. 65-72) .

Dowiadujemy si¢ zatem, ze przestrzen pisarza sktadata si¢ w istocie z kilku miejsc
osobnych —niewielkich obszaréw odizolowanych od zewnetrznego zgietku, w jaki$ sposob
oczyszczonych, sprzyjajacych wyciszeniu wewngtrznemu, uporzadkowaniu mysli i pra-
gnien, otwarciu na gtos ptynacy z glebi duszy. Pierwsza z nich byt, oczywiscie, kosciot
Siostr Wizytek — oddzielony od gwaru nie tylko murem i wrotami, ale takze ,,kuta w zela-
zie, wysoka 1 cigzkg brama, ktora uchylala si¢ rowniez u spodu, aby mozna bylo — bez
otwierania zamka — wepchna¢ do siostr kuferek z przesytka pocztowa albo jakas darowizng
dla klasztoru. Cieszyt ten przesmyk ku klasztorowi, przejscie nieoficjalne, jakby kuchenne,
otwarte przez catg dobeg” (s. 49). Wedlug eseisty $wiatynia byta dla kaptana-poety rodzajem
domu, w ktérym wszystkie sprzety, Swiatta, obrazy — z czasem ,,oswojone”, ,,wlasne” —

1 J.W. Goethe, Noten und Abhandlungen zu besserem Verstindnis des Westéstlichen Divans.

W: Berliner Ausgabe. Poetische Werke. T. 3. Berlin 1960, s. 161.

2 Zob. A. Sulikowski: Na poczgtku byl wiersz, czyli 13 nowych odczytan poezji ks. Jana
Twardowskiego. Krakow 1998; ,, Serce czyste...” Swiat poetycki ks. Jana Twardowskiego. Wyd. 2,
zmien. Lublin 2001; Wokot tworczosci ks. Jana Twardowskiego. Red. ... Szczecin 2007.
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kierowatly ku spotkaniu z Chrystusem. A takze z drugim czlowiekiem — miejscem spotka-
nia z ludzmi stala si¢ zwlaszcza zakrystia:

,»W zakrystii wlasnie ks. Jan rozumiat Ko$ciot Przychodzacych, Kosciot pytajacych.
[...]

Do zakrystii zagladano z ciekawoscia. Staty tam meble dawne, moze jeszcze z czasow
Rzeczypospolitej szlacheckiej, lekko juz wypaczone, ale godne zaufania, jak przedmioty
wyprobowane, prowadzace ku wiecznosci” (s. 136—-137).

Przekonujaco brzmig sugestie, iz koscielna przestrzen byta dla ks. Twardowskiego
czym$ w rodzaju ,,Domku Matki Bozej”, implikowata pewien model egzystencji: zycie
,»ostaniane dtonmi Panskimi [...], ciche, w catkowitym zaufaniu [...]” (s. 137).

Kolejnym waznym miejscem byt ogrod, odczuwany przez autora Niebieskich okularow
jako ,,miejsce ciche, [...] wypetlione doskonale przezroczysta taska Boza” (s. 201), a zatem
sakralne, przenoszace tych, ktérzy w nim przebywali, w inny wymiar rzeczywistosci. ,,Dla
ks. Jana sig$¢ tutaj znaczyto — istnie¢ poza czasem. Bez zwigzku z rygorami zycia czynne-
207 (s. 124). Niewielka przestrzen ogrodowa, z jednym tylko drzewem, jedng tawka, sta-
wata si¢ takze symbolem metafizycznego tadu §wiata: pierwotnej harmonii kosmosu
1 ostatecznego zaufania Bogu. Kazdy element natury poeta starat si¢ postrzega¢ w jego
niepowtarzalnej indywidualno$ci, jakby wierzyl, ze wlasnie wtedy najpelniej odstania on
swe metafizyczne przeznaczenie. ,,Kiedy wracam sam — powiada ks. Jan — zatrzymuje si¢
nagle i patrz¢ z niedowierzaniem: drzewo rosnie osobno, drzewo jest osobne, nawet — jest
osoba. Wlasny ma los i przeznaczenie: w tym miejscu tkwi¢ az do $mierci. Doskonala
stabilitas loci, jak w Regule §w. Benedykta. Modrzew, catkowicie postuszny, zrzuca szpil-
ki na jesieni, po pierwszych przymrozkach, gdy szron trzyma si¢ na listkach berberysu
tylko od wieczora przez noc, do rannych godzin. W stoncu niknie wszelka ozigbto$¢”
(s.225). Ten i inne fragmenty rozmdw badacza z pisarzem odstaniajg znamienng sktonno$¢
ks. Twardowskiego do traktowania natury jako swoistego ,,miejsca teologicznego”, ktore
— odpowiednio ,,czytane” — odstania jaki$ fragment rzeczywistoSci transcendentnej. Jak
nadmienia Sulikowski, okno mieszkania, uchylane systematycznie przez kaptana w strong
ogrodu, bylo w jakim$ sensie przeswitem ku ostatecznej zazytosci wszystkich istot: wla-
tywaly przez nie wroble, rozrézniane przez poete i wotane po imieniu.

Takze sam domek — ,,ptasi”, niewielki, przytulny — stanowit miejsce wyciszenia. ,,Byt
przystanig w troch¢ innym czasie [...]” (s. 72). Dzi¢ki pielggnowanej przez poete dawnosci
przedmiotoéw zdawat si¢ przypominaé o zakorzenieniu bytow w przedwiecznym, metafi-
zycznym porzadku. Nieuzywany kaflowy piec, koslawy okragly stot, katamarz, zepsuty
zegar z kukutka, staros§wieckie 16zko z baldachimem — te 1 inne sprzety mialy w pokoikach
kapelanii specjalne znaczenie. Badacz pisze o osobliwym ,,charyzmacie rzeczy martwych”
o tym, ze — usytuowane w pokoju autora Znakow ufnosci od lat w tym samym miejscu —
sprawialy wrazenie, jakby ustalily swoje optymalne potozenie i staty si¢ tym, czym sg
w swej istocie. Aure dawnosci podtrzymywat tez ksiggozbior poety. Sulikowski podkresla
m.in. przywigzanie ks. Twardowskiego do ksigzek wydanych jeszcze w XIX w. lub w Dwu-
dziestoleciu migdzywojennym. Dowiadujemy si¢ takze, iz kaptan ,,W bibliotece klasztor-
nej najbardziej lubit dziat rekopisow i starodrukow. Chocby i z tego wzgledu, Ze ustawia-
no tam ksigzki nikomu niepotrzebne, nie omawiane przez recenzentdw, nie wspominane
w rozmowach, przez nikogo nie poszukiwane, nie pozadane, a pelne madrosci, aktualne,
jakby napisane wczoraj” (s. 185—186). Eseista przypomina, iz szczegdlne miejsce zajmo-
waty w ksiggozbiorze zielniki — samodzielnie wykonywane przez poete. Sa do dzi$§ $wia-
dectwem przyrodniczych wtajemniczen ks. Jana. Komentarz badacza brzmi jak wstep do
analizy niektorych wierszy pisarza: ,,Swiat ro§lin wymaga mitosci. Trzeba dostrzec mio-
dunke, pierwiosnek czy zajecza tapke. Odnalezienie i rozpoznanie to zarazem czynno$ci
gleboko religijne. Stad juz niewielki krok do modlitwy. Wszystkie rosliny traktuje Twar-
dowski jako dar Boga” (s. 265-266).
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Album spotkan z ks. Janem Twardowskim ma jeszcze inny wymiar. Jest wezwaniem
do troski o izdebke poety, ktdra dzis mogtaby — jako muzeum — petnié¢ funkcje edukacyjne.
Czytamy: ,,Po $mierci ks. Jana nie bardzo wiadomo, gdzie si¢ podziaty wspotczesne, do-
mowe, wizytkowskie zielniki poety” (s. 270). Miatbyz ten sam los spotka¢ inne pamiatki
po pisarzu? Czy naprawdg jego ,,prywatny wszech§wiat ~” skazany jest na zagtade?

Abstract

WOIJCIECH KUDYBA
(Cardinal Stefan Wyszynski University in Warsaw)

AN ESSAY ON TOPOGRAPHY AND WRITING

The review discusses Andrzej Sulikowski’s book which is a peculiar guide to priest Jan Twar-
dowski’s private homeland. Though the book speaks indirectly about Twardowski’s poems, it might
become an important context for their interpretation. The album in question bears the characteristics
of a diary of meetings. Sulikowski precisely sets his observations in time, reconstructs the reality of
the travel to Warsaw, the ways to the Visitation Nuns nunnery, and the aura of his private discussions
with the writer. Above all, Sulikowski proves to be a subtle observer of topography and an inquisitive
seeker of the meanings the poet assigned to particular places and object he tamed.
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