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temat, który podejmujemy 4. Można w ten sposób uniknąć powtarzania tego, co już wiado-
mo. Garbalowi to się czasem przydarza. Oto rodzaj podsumowania analizy metaliterackie-
go dyskursu z pierwszych stronic powieści: „Tekst powyższy oddaje zasadniczą – w moim 
rozumieniu – ideę autora Ferdydurke: to, kim jesteś, zależy od tego, jak jesteś postrzegany” 
(s. 52). W ten sposób o Gombrowiczu mówiono już wielokrotnie i z dodatkowymi uzasad-
nieniami, chyba nawet w szkole średniej. W innym miejscu autor książki „Ferdydurke”. 
Biografia powieści pisze: „Gombrowicz wprowadza nas tym samym w samo sedno swojej 
koncepcji literatury czy nawet kultury – mianowicie wskazuje na podstawową potrzebę 
zachowania tożsamości, oryginalności” (s. 186). Dziś te słowa są już nie tylko nieaktualne, 
ale po prostu nieprawdziwe. Podobnie oczywistych i lakonicznych konkluzji znaleźć moż-
na w książce więcej (zob. np. s. 75). 

Po drugie, kwestia interpretacji, od której – jako się rzekło – Garbal stroni, a kiedy już 
poddaje się tej „konieczności” (czy może jednak pokusie?), to jego procedura interpreta-
cyjna także może budzić wątpliwości. W przeważającej ilości przypadków sprowadza się 
ona do streszczeń i parafraz. Dużą rolę odgrywa cytat. Na tyle dużą, że można chyba nawet 
mówić o wyraźnym zachwianiu proporcji pomiędzy cytowanymi fragmentami tekstów 
Gombrowicza a komentarzami autora książki „Ferdydurke”. Biografia powieści. To problem 
także dlatego, że bez wątpienia interesująco dokonane zestawienia tekstów Gombrowicza 
aż się proszą o interpretacyjny komentarz czy o usytuowanie w dodatkowym – historycz-
noliterackim, filozoficznym, kulturowym – kontekście. Jeśli już jakieś świeższe konteksty 
są przywoływane (choćby Bloom, Lyotard, Bachtin, Foucault, Derrida), to raczej niezobo-
wiązująco. Postępując jednak w ten sposób, Łukasz Garbal pozostał na pewno wierny 
sobie i swoim metodologicznym pryncypiom. 

A b s t r a c t
MARIAN BIELECKI 
(University of Wrocław)

“FERDYDURKE’S” PHENOMENOLOGY

The review discusses Łukasz Garbal’s book “Ferdydurke.” A biography of the novel. Garbal’s 
dissertation is an attempt to situate Ferdydurke against a broad historical and literary history back-
ground to comment on its origin, intertextual relationships, and literary critical context. 

4 G a r b a l  nie ma jednak problemów z cytowaniem samego siebie (s. 164). Jeszcze ciekawiej 
wygląda ten sam akapit wydrukowany dwa razy – na stronicach 13 i 212. 

MAGDALENA BAUCHROWICZ 
(Uniwersytet Mikołaja Kopernika, Toruń)

FILOZOFA ODCZYTYWANIE HISTORIOZOFII W LITERATURZE

J a c e k  B r e c z k o, POGLĄDY HISTORIOZOFICZNE PISARZY Z KRĘGU 
„KULTURY” PARYSKIEJ. PRZEZWYCIĘŻENIE KATASTROFIZMU, ODRZUCE- 
NIE MESJANIZMU. (Recenzent: Stefan Symotiuk). Lublin 2010. Wydawnictwo Uniwer-
sytetu Marii Curie-Skłodowskiej, ss. 536. 

Skłonność do historiozoficznej spekulacji nie jest zjawiskiem ograniczonym wyłącz-
nie do wąskiej dziedziny filozofii akademickiej, stanowi bowiem przede wszystkim funk-
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cję specyficznej umysłowości. Jej zasadniczy komponent celnie wskazała – przywoływana 
zresztą w recenzowanej książce – Maria Szyszkowska, pisząc, że „dla podjęcia rozważań 
historiozoficznych niezbędna jest wyobraźnia, bowiem dotyczą one przeszłości dziejów 
ludzkości, a tę z reguły mają rozwiniętą wielcy pisarze” (s. 13) 1. Wnioski, jakie z tego 
wypływają dla przedstawiciela nauk humanistycznych, otwierają przed nim szerokie pole 
obiecujących poznawczo studiów interdyscyplinarnych.

 Lubelski filozof, Jacek Breczko, istotność owej problematyki oraz owocność tak 
zdefiniowanych badań dla współczesnej humanistyki dostrzegł już przed 2005 rokiem, 
skoro w tym właśnie roku ukazała się jego wnikliwa analiza myśli historiozoficznej Cze-
sława Miłosza 2. W swej najnowszej – omawianej tu – pracy podjął się realizacji jeszcze 
poważniejszego zadania. Przedmiotem swego zainteresowania uczynił bowiem refleksję 
nad filozofią historii utrwaloną w twórczości czterech wybranych pisarzy z kręgu „Kultu-
ry” paryskiej, tj. Józefa Czapskiego, Jerzego Stempowskiego, Witolda Gombrowicza 
i Czesława Miłosza. Breczko jako autor owej rozprawy prezentuje kompetencje przede 
wszystkim filozofa i właśnie ten fakt, choć może aż nazbyt oczywisty, zdaje się stanowić 
źródło jej siły i zarazem pewnej słabości 3. 

Pierwotny kontekst książki i zasadniczy punkt odniesienia dla formułowanych w niej 
tez wyznaczyła, o czym autor wspomina we wstępie jako o bezpośredniej inspiracji, dia-
gnoza aktualnego stanu badań nad polską filozofią XX wieku. Akcentowano w niej koniecz-
ność gruntownego opracowania zwłaszcza myśli filozoficznej pisarzy emigracyjnych jako 
– niesformułowanego, co prawda, w języku akademickiej filozofii, ale bezspornie wartościo-
wego, tj. charakteryzującego się oryginalnością intelektualnej problematyzacji i niezwykłą 
siłą światopoglądowego oddziaływania – dokumentu duchowej biografii określonej zbioro-
wości. Konkluzję owych rozpoznań stanowił (wzmocniony jeszcze niezależnymi od siebie 
opiniami o wyjątkowym „ufilozoficznieniu” polskiej literatury drugiej połowy XX wie- 
ku 4) postulat „uwydatnienia roli paryskiej »Kultury« w aspekcie filozoficznym” (s. 16), 
wyrażony przez Stanisława Borzyma. Tak też wolno sformułować nadrzędny cel omawianej 
książki, determinujący zarazem jej pozycję w ramach literatury przedmiotu. 

Szczegółowy zamysł badawczy Breczki i zastosowana przez niego metodologia, 
które pokrótce zaprezentuję, są pochodne wobec postawionego na wstępie pytania, czy 
program polityczny „Kultury” paryskiej wspierał się na jakiejś – wspólnej dla publikujących 
na jej łamach pisarzy – wizji historiozoficznej. Aby znaleźć na nie odpowiedź, twórca re-
cenzowanej pracy dokonał analizy filozoficznej tekstów czterech autorów, u których roz-
poznał szczególnie silne zainteresowanie problematyką tej dziedziny, połączone z myślo-
wą i formalną oryginalnością konstruowanych koncepcji. Wnioski, wprost wynikające z tak 

1 Cytat pochodzi z pracy M. S z y s z k o w s k i e j  Dzieje filozofii (Białystok 2009, s. 15).
2 Zob. j. B r e c z k o, Dawno i prawda. Wprowadzenie w historiozofię Czesława Miłosza. 

Lublin 2005. 
3 Wypada zauważyć, że na gruncie studiów stricte literaturoznawczych poza dysertacją dok-

torską A. S. K o w a l c z y k a  z 1986 r. (wydanie książkowe: Kryzys świadomości europejskiej 
w eseistyce polskiej lat 1945–1977 áVincenz – Stempowski – Miłoszñ. Warszawa 1990) nie ma, jak 
dotąd, prac prezentujących poglądy literackiego skrzydła wymienionego periodyku (a więc jego 
kilku lub nawet wszystkich indywidualności twórczych) jako szczególnej formacji kulturowej, labo-
ratorium nowoczesnej polskiej myśli. Wspomniana rozprawa realizuje zresztą owo zadanie tylko 
częściowo, przybliża bowiem sylwetki S. Vincenza, J. Stempowskiego oraz Cz. Miłosza jako naj-
znakomitszych prawodawców tzw. polskiej szkoły eseju.

4 Intuicje filozofów potwierdzał Cz. M i ł o s z, zauważając w szkicu o znamiennym tytule 
Przeciw poezji niezrozumiałej („Teksty Drugie” 1990, nr 5/6, s. 162): „Przeciętni ludzie dużo czują 
i dużo myślą, ale nie mogą zajmować się filozofią, która by zresztą niewiele im dała. Prawdziwie 
poważne problemy trafiają do nas za pośrednictwem utworów, które z pozoru mają na celu jedynie 
artyzm, choć niosą w sobie ładunek pytań zadawanych sobie przez każdego”.
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ukierunkowanego badania, złożyły się na cztery pierwsze, monograficzne, rozdziały. Od-
zwierciedlają one całościową wizję świata kolejno: Czapskiego, Stempowskiego, Gom-
browicza oraz Miłosza. Obowiązująca przy prezentacji poglądów wspomnianych twórców 
okazała się zasada metrykalnego starszeństwa. Miłosz jako najmłodszy został więc przed-
stawiony w rozdziale czwartym, choć – co warte podkreślenia – właśnie jego, zdaniem 
Breczki, cechuje najbardziej filozoficzne usposobienie spośród wszystkich branych pod 
uwagę indywidualności pisarskich z kręgu „Kultury” paryskiej. 

Zgodnie z założeniem, że historiozofia jest zawsze pochodna wobec światopoglądu, 
Breczko skoncentrował się na możliwie najwierniejszym ukazaniu jego struktury oraz 
wewnętrznej logiki. Świadomie zrezygnował natomiast – przynajmniej na tym etapie swych 
studiów – z ujęć diachronicznych, ilustrujących myślową ewolucję interesujących go au-
torów emigracyjnych. Każda z czterech monograficznych części rozprawy stanowi więc 
specyficzną konstrukcję, niejako odwzorowującą niepowtarzalny kształt konkretnej wizji 
świata, opartą jednak zarazem na opisie pewnych – zawsze tych samych – elementów owej 
wizji. Wspomniane elementy to kontekst ważnej dla danego twórcy tradycji filozoficznej, 
wyznawanej antropologii oraz właściwego mu stanowiska epistemologicznego. Uwzględ-
nienie tych aspektów poszczególnych systemów ideowych przesądza o ich weryfikowal-
ności, tj. owocnej badawczo możliwości zestawiania i porównywania, w pełni rozwiniętej 
przez Breczkę w ostatnim, piątym, rozdziale książki. Już wcześniej zarysowujące się 
między omawianymi indywidualnościami twórczymi linie ewentualnych światopoglądo-
wych powinowactw i odrębności zostają tam ujęte w przejrzystą strukturę. 

O atrakcyjności i doniosłości formułowanych wniosków przesądza wpisanie synte-
tycznie ujętej historiozofii analizowanych autorów w podwójny system odniesień. Podwój-
ny dlatego, że jako szeroki, ogólniejszy kontekst wykorzystał Breczko podstawowe roz-
różnienia i systematyzacje terminów filozoficznych, przywołał tło tradycji historiozoficznej, 
jako zaś kontekst konkretny, bliski – wizję polityczną Jerzego Giedroycia i Juliusza Mie-
roszewskiego. Filozofia mesjanistyczna stanowi zatem dla koncepcji historiozoficznej 
twórców z kręgu „Kultury” paryskiej fundament negatywnej identyfikacji, a styl filozofo-
wania właściwy warszawskiej szkole historyków idei oraz szkole lwowsko-warszawskiej 
– źródło identyfikacji pozytywnej. 

Nie do końca wyzyskaną szansą dla dalszej gruntownej analizy wydaje się – wyjąt-
kowo zasadne w tym kontekście – pytanie o siłę i o kierunek oddziaływań ideowych 
między literacko-filozoficznym a polityczno-strategicznym trzonem periodyku. Breczko 
uchyla je bowiem, konstatując jedynie skorelowanie, bliżej nie sprecyzowane współistnie-
nie obu porządków ideowych. Najwięcej uwagi poświęca wyliczeniu i skomentowaniu 
miejsc wspólnych w konceptualizacjach historiozoficznych Czapskiego, Stempowskiego, 
Gombrowicza i Miłosza. Wśród owych zbieżnych elementów wyróżnioną pozycję zajmu-
ją: rozważanie genezy totalitaryzmów, refleksja o słabnącej sile kulturowego oddziaływa-
nia Europy, wskazanie szans i zagrożeń amerykanizacji jako dominującego modelu cywi-
lizacyjnego oraz krytyka kultury masowej jako siły zorganizowanej depersonalizacji jed-
nostki. Breczko akcentuje przy tym katastroficzne nachylenie koncepcji interesujących go 
autorów, różne na poszczególnych etapach ich biografii intelektualnej. Także w nim widzi 
istotny rys jednoczący owe indywidualności.

Osobny niejako krąg zagadnień przedstawiają uwagi o negatywnym wzorcu polskości, 
jego ocena jako siły fatalnej i wskazanie dróg czy ledwie źródeł możliwej odnowy polskiej 
myśli i duszy narodowej. Całość tej właśnie problematyki wyrasta na gruncie polemiczne-
go, niechętnego stosunku omawianych twórców do endeckiego modelu patriotyzmu lat 
trzydziestych XX wieku. Tożsamego dla tych pisarzy z ideologicznie przerysowaną, silnie 
„narodocentryczną” postacią romantycznego mesjanizmu. To ostatnie pojęcie zostaje przez 
Breczkę wyeksponowane jako druga, obok wspomnianego już katastrofizmu, kategoria 
integrująca owe cztery oryginalne style historiozoficznej refleksji, wytyczająca wspólny 
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dla nich horyzont ideowy. Historiozofię, katastrofizm i mesjanizm – zawarte w tytule re-
cenzowanej pracy – można zatem uznać za trzy zakresy problemowe, wokół których 
koncentruje się analityczny namysł autora. Stanowią one główne elementy postępowania 
badawczego i streszczają jego przebieg: od założonej na początku, wspólnej wymienionym 
pisarzom linii historiozoficznej do wskazania katastrofizmu i mesjanizmu jako negatywnie 
wartościowanych jej filarów. 

Książka Breczki jest pierwszym tak szerokim studium postaw ideowych najwybitniej-
szych reprezentantów polskiej kultury literackiej na emigracji, skupionym przede wszyst-
kim na scharakteryzowaniu właściwej im refleksji historiozoficznej, dla której zasadniczym 
punktem odniesienia staje się mesjanizm jako ideologicznie określony styl myślenia histo-
rycznego i politycznego 5. Autor uznał bowiem mesjanizm, tak w jego formie pierwotnej 
(wywiedziona z tradycji judaistycznej koncepcja oparta na światopoglądzie religijnym), 
jak również przekształconej w XIX i XX wieku (zrośnięcie się idei Mesjasza z elementami 
utopizmu społecznego w teoriach romantyków francuskich i polskich, następnie utożsa-
mienie jej z wyobrażeniem „narodu wybranego” w ideologii endecji), za fundamentalną 
dla europejskiej świadomości matrycę historiozoficznej konceptualizacji dziejów. Breczko 
rekonstruuje ewolucję idei mesjanistycznej i ukazuje różne sposoby jej naukowego opisu. 
Zasadniczym celem autora recenzowanej książki jest uporządkowanie, systematyzacja tej 
problematyki. Zarówno jeśli chodzi o jej ujęcia definicyjne, formułowane przez polskich 
badaczy (Andrzeja Walickiego, Zbigniewa Kuderowicza, Jacka Salija, Bolesława Józefa 
Gaweckiego), jak i o właściwe sklasyfikowanie poglądów czterech pisarzy związanych 
z „Kulturą” paryską. 

Ustaleniom dotyczącym programowego antymesjanizmu środowiska skupionego 
wokół pisma Giedroycia towarzyszy wskazanie źródeł takiego nastawienia. Istotne zna-
czenie w tym względzie miało stwierdzenie, że omawiani twórcy w swym myśleniu o me-
sjanizmie romantycznym prezentują skrzywioną optykę, prowadzącą do utożsamiania go 
z ideologicznym fundamentem nacjonalizmu. Optykę tę uważać należy za przejaw swoistej 
strategii obronnej, jaką wobec dogmatyzmu i radykalizmu duchowo-politycznej atmosfe-
ry międzywojnia przyjęły jednostki wyznające zasady pluralizmu i tolerancji. Lata trzy-
dzieste ubiegłego stulecia z ich agresywnym nacjonalizmem – programowo powołującym 
się na autorytet religii katolickiej i manifestacyjnie antyintelektualnym – stanowiłyby więc 
dla omawianych autorów rodzaj doświadczenia formacyjnego. Zgodnie z celnym spostrze-
żeniem Juliana Kornhausera, że „każda generacja ma swą kolektywną ranę. Bez trauma-
tycznej pamięci nie byłoby literackiego przeżycia” 6. Awersja owych czterech indywidual-
ności pisarskich do nacjonalistycznej mesjanizującej retoryki z okresu międzywojennego 
to zatem – wedle Breczki – nieusuwalny element zbiorowej świadomości, jej głęboka 
warstwa, przez którą każdorazowo przefiltrowane zostaje myślenie o mesjanizmie właści-
we lewicowo nastawionej inteligencji. Dla omawianych twórców endecki nacjonalizm – 
prymitywny i megalomański – wyrasta w prostej linii z tradycji romantycznego mesjanizmu, 
uznawanego przez nich za zeświecczoną i heretycką utopię. 

Konstatacja Breczki potwierdza wnioski, jakie już wcześniej i tylko w odniesieniu do 
Miłosza formułowała Elżbieta Kiślak w książce Walka Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz 
wobec romantyczności 7. Praca ta, jako inny sposób kontekstowego ujęcia tematu pokole-

5 Z perspektywy historyka idei, zainteresowanego przemianami wzorców refleksji politycznej, 
do kwestii tej odnosił się A. M e n c w e l  (Studium sukcesu. Przykład „Kultury” á1946–1956ñ.  
W: Przedwiośnie czy potop. Studium postaw polskich w XX wieku. Warszawa 1997), pisząc o „anty-
emigranckości” środowiska paryskiej „Kultury”, fundowanej na politycznym realizmie Giedroycia 
i Mieroszewskiego oraz na krytycznym tonie dysput literackich Miłosza i Gombrowicza.

6 j. K o r n h a u s e r, Postscriptum. Notatnik krytyczny. Kraków 1999, s. 8.
7 e. K i ś l a k, Walka Jakuba z aniołem. Czesław Miłosz wobec romantyczności. Warszawa 

2000. 
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niowego antymesjanizmu, warta jest, by o niej w tym miejscu wspomnieć. Pisana z pozy-
cji historyka literatury, wytrawnie interpretującego dzieło poety, odsłania zasadnicze zręby 
jego światopoglądu – diagnozuje, że właściwa była mu jednostronnie upolityczniona wizja 
tradycji romantycznej, a zarazem przywołuje inne świadectwa pozytywnie wartościowa-
nego stosunku wobec tego dziedzictwa. Ogląd badaczki jest więc bardziej wycieniowany, 
subtelnie oświetla (wykorzystując możliwości metod dostępnych studiom literaturoznaw-
czym) różne perspektywy w ocenie siły duchowej romantyzmu. Wpisuje głos – w tym 
przypadku Miłosza – w wielogłos innych znakomitych przedstawicieli pokolenia, zapew-
niając sobie dużo bogatsze tło dla wychwycenia niuansów myśli poety, jej głębokich 
nurtów polemicznych i powierzchniowych znamion epoki. O ile propozycja autora recen-
zowanej książki daje się porównać do surowego szkicu, ujmującego wyłącznie najważniej-
sze aspekty analizowanego przedmiotu, o tyle praca Kiślak bliższa jest scenie rodzajowej, 
odtwarzanej z troską o właściwe odzwierciedlenie proporcji i perspektywy: eksponującej 
wprawdzie konkretnego modela, ale ukazywanego jako element większej całości, prezen-
towanej z równym jak on sam pietyzmem. 

W antymesjanistycznym, antyromantycznym ukierunkowaniu myśli omawianych 
pisarzy Breczko byłby skłonny widzieć podstawę światopoglądowej identyfikacji całej 
generacji intelektualistów o tradycjach lewicowych oraz źródło właściwego im stylu pro-
blematyzowania fundamentalnych kwestii z dziedziny filozofii dziejów. Historiozoficzna 
refleksja twórców związanych z „Kulturą” paryską daje się bowiem odczytywać jako an-
tyteza mesjanistycznej koncepcji sensu historii. Autor ujmuje to zwięźle, pisząc po prostu 
o zastąpieniu tamtego porządku: „naród – ludzkość – Bóg”, porządkiem nowym: „człowiek 
– ludzkość – byt” (s. 515). Jest to zatem historiozofia minimalistyczna i wybitnie persona-
listyczna, tj. nastawiona na samo sformułowanie fundamentalnych pytań i nigdy nie tracą-
ca z pola widzenia osoby jako jedynej, niezbywalnej wartości.

 W tym miejscu rozważań na podkreślenie zasługują dwie przynajmniej kwestie. Po 
pierwsze, ów nowy model problematyzacji filozofii historii ujawnia wspólną wszystkim 
czterem emigracyjnym autorom niechęć do ujęć totalizujących; do systemów myślowych 
ciążących w kierunku absolutyzowania jednych wartości kosztem innych. Każdy z oma-
wianych pisarzy ponad abstrakcyjną ideą, wymuszającą niezależnie od okoliczności 
i przesłanek rozumu moralny maksymalizm w działaniach, stawia realność konkretnej 
egzystencji, widzianej z jej możliwościami i ograniczeniami. Po drugie zaś, programowy 
antymesjanizm nowej historiozofii w toku analiz Breczki wydaje się rodzajem szczególnie 
skutecznej – jak wolno to ocenić z perspektywy lat – szczepionki przeciw naiwnemu mi-
tologizowaniu emigranckiego doświadczenia, pozwalającej na wypracowanie nowej jako-
ści w koncepcjach polskiej inteligencji. Środowisko skupione wokół pisma Giedroycia, 
mimo oczywistego podobieństwa duchowo-politycznej sytuacji własnej i tej, w jakiej 
znalazła się XIX-wieczna „Wielka Emigracja”, nie odnowiło mesjanistycznego schematu, 
ale rozwinęło ton polemicznej, rozrachunkowej dyskusji z polską mentalnością narodową, 
chyba najdobitniej i najdramatyczniej objawiający się w sporze o słuszności powstańczego 
heroizmu z 1944 roku. Istotnym walorem książki Breczki jest więc dostrzeżenie szczegól-
nego wkładu środowiska „Kultury” paryskiej, zwłaszcza jednak – co dotąd nie było dosta-
tecznie podkreślane – jej najwybitniejszych literatów, w pracę nad kształtem duszy polskiej, 
w kreowanie nowego wzorca politycznej i obywatelskiej identyfikacji Polaka. Wzorzec 
ów, jako doskonały rewers „narodocentrycznego” modelu endeckiego, opiera się na pa-
triotyzmie o silnym zabarwieniu krytycznym oraz na poszanowaniu zasad pluralizmu idei 
i wartości. 

Wnioski z recenzowanej książki mogą się wydać interesujące nie tylko ze względu na 
zaakcentowanie wypracowania nowej formuły dyskursu o polskości, lecz także jako nad-
pisane nad głównym tokiem wywodu świadectwo o tkwiącym w twórczości omawianych 
autorów potencjale, który mógłby pozwolić przełamać dominującą zachodniofilską narra-
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cję o wschodzie Europy. Analizy Breczki uwydatniają szczególny dla tych właśnie autorów, 
jako spadkobierców wielonarodowej tradycji dawnej Rzeczypospolitej Obojga Narodów, 
styl myślenia o miejscu swego pochodzenia. Charakterystyczna dla nich zmiana optyki nie 
wyrasta wyłącznie na gruncie sentymentalnej tęsknoty za krainą młodości, ale wspiera się 
na trzeźwej ocenie duchowo-kulturowej wartości środkowoeuropejskiego dziedzictwa. Ów 
znamienny rys podkreślał już wcześniej Andrzej Stanisław Kowalczyk, piszący o twórczo-
ści Stempowskiego 8. 

W świetle diagnoz Breczki zaprezentowany wątek, wyjątkowo interesujący, a przy 
tym zbieżny z najnowszymi tendencjami badawczymi historyków idei 9, można postrzegać 
m.in. jako dowartościowanie szczególnego miejsca pochodzenia wspomnianych twórców. 
Geograficznie konkretne lokalizacje biograficznego zakorzenienia Miłosza czy Stempow-
skiego pojawiają się w ich refleksji jako kategoria kulturowa przechowująca bogactwo 
wszystkich dawnych tradycji Rzeczypospolitej i przynosząca bardzo wyrazisty model 
myślenia o człowieku i świecie. Model niezwykle wartościowy, ufundowany bowiem na 
zasadach pluralizmu i tolerancji, a przy tym silnie akcentujący podmiotowość jednostki, 
jej niepowtarzalność, potwierdzoną przez dwie przede wszystkim sfery: pamięci oraz tę-
sknoty za transcendencją. Znamienne, że zwłaszcza Miłosz, Stempowski i Czapski szcze-
gólnie intensywne przekonanie o prymarności właśnie tych dwóch swoistych kulturowych 
zmysłów łączą z wyjątkowością historycznych doświadczeń tej części europejskiego 
kontynentu. Z drugiej strony jednak, także z pewnym bliżej nie określonym i wymagającym 
dogłębniejszych analiz rysem słowiańskiej duszy. Na marginesie warto zarazem odnotować, 
że podobnie rozumowali romantycy, wskazując zarówno na znaczenie formacyjnego do-
świadczenia historii, jak i na szczególne nasilenie pytań metafizycznych jako na cenne dary 
kultury słowiańskiej dla reszty europejskiego świata. W takim kontekście należałoby też 
odczytywać słynną Mickiewiczowską Lekcję XVI o istocie dramatu słowiańskiego. 

Książka Breczki jest jednak głównie, co od razu narzuca się uwadze literaturoznawcy, 
efektem studiów filozofa i oddaje przysługę przede wszystkim jego rodzimej dyscyplinie, 
spełniając tym samym przywoływany we wstępie postulat opracowania tej dotąd białej 
plamy w dziejach polskiej kultury filozoficznej drugiej połowy XX wieku. Badacz litera-
tury, nawet jeśli docenia istotność proponowanego ujęcia, czuć może pewien niedostatek, 
dostrzegać arbitralność doboru branych pod uwagę tekstów, wreszcie – pytać o zasadność 
samej metody, pozwalającej wyprowadzać z utworów literackich poglądy wprost utożsa-
miane z osobą ich autora. Wydaje się, że gruntowniejszego zdefiniowania wymagałaby 
właśnie kategoria „dyskursywności”, którą Breczko wymienia we wstępie jako zasadnicze 
kryterium umożliwiające mu wyłonienie filozoficznie znaczących wypowiedzi interesują-
cych go pisarzy. Kwestia ta, tylko pozornie marginalna, wprowadza nas w istocie w ogrom-
ny, a dotąd niedostatecznie uporządkowany obszar rozstrzygnięć metodologiczno-teore-
tycznych, które muszą być dokonane, gdy materiałem badania stają się teksty funkcjonu-
jące na styku literatury i filozofii 10.

Refleksja autorska wyrasta zatem z punktu tyleż poznawczo bardzo obiecującego, co 
metodologicznie niebezpiecznego. A w każdym razie dopominającego się o ścisłe defini-

  8 Zob. np. A. S. K o w a l c z y k, „Stepowa Hellada”. Posłowie w: j. S t e m p o w s k i,  
W dolinie Dniestru i inne eseje ukraińskie. Listy o Ukrainie. Wybór, oprac., posłowie ... Warszawa 
1993.

  9 Warto powołać się w tym miejscu na autorytet M. J a n i o n  jako autorki pracy Niesamowi-
ta Słowiańszczyzna. Fantazmaty literatury (Kraków 2006).

10 Na potrzebę takich rozstrzygnięć teoretycznych wskazywał w interesującym artykule, mo-
gącym zresztą stanowić przyczynek do tego typu porządkujących prób, M. D o m b r o w s k i  (Fi-
lozofia a literatura. W zb.: Filozoficzne inspiracje literatury. Seria 2. Red. M. Cyzman, K. Szosta-
kowska. Toruń 2006).
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cyjne rozróżnienia i stworzenie zaplecza analitycznego w postaci jasno określonego rozu-
mienia „filozoficzności” i „literackości” omawianych dzieł. Oczekiwanie takie wydaje się 
najzupełniej naturalne, gdy w sferze zainteresowań filozofii znajduje się literatura. Ważność 
pytań o formalne wyznaczniki rozstrzygnięć podkreślał już w szkicu z 1978 roku Janusz 
Sławiński, a w odniesieniu do recenzowanej książki należałoby ocenić je jako pozostawio-
ne bez odpowiedzi 11. Autor, co prawda, we wstępie do swej rozprawy wyraziście sytuuje 
się w sferze wpływów konkretnej tradycji filozoficznej, prezentując siebie jako kontynu-
atora szkoły warszawskich historyków idei. Sam wszakże – jak wolno przypuszczać – 
czuje pewną nieadekwatność nazbyt arbitralnie przyjętych kryteriów decydujących o do-
borze materiału. Doskonale widać to w momencie, gdy powołuje się na interpretację Ślubu 
Gombrowicza dla pełniejszej egzemplifikacji formułowanych tez.

Strategia badawcza autora, świadomie rezygnującego z analizy tekstów poetyckich, 
może wydać się wątpliwa szczególnie znawcy twórczości Miłosza. Wiele wierszy poety 
charakteryzuje się niezwykłym dyskursywnym tokiem oraz problemową doniosłością. 
Przykładem, o który chyba najłatwiej, mogłaby być poezja traktatowa (trzy kolejne trak-
taty – moralny, poetycki i teologiczny). Są wreszcie autokomentarze pisarza do własnych 
dzieł, poświadczające, jak wysoko cenił on refleksje wyrażane mową wiązaną. Zwłaszcza 
bowiem poezja odsłania nieuchwytną w żadnym innym typie Miłoszowej wypowiedzi, 
niezwykłą dramaturgię jego światopoglądowych wyborów i deklaracji. 

Warto zresztą w tym miejscu uczynić niewielką dygresję poświęconą tekstom wymie-
nionego twórcy. Umysł Miłosza zdaje się znajdować pod nieustannym wpływem religij-
nego niepokoju. Ten nerwowy rytm pulsuje w jego poezji, ona niesie cały dramatyzm 
wewnętrznego rozdarcia autora Ziemi Ulro, miotającego się nieustannie między pełnym 
lęku zwątpieniem a wiarą w osobowego Boga. Wiersze, które Breczko wyłącza ze swej 
analizy jako nie spełniające według niego wymogów niejasnej „dyskursywności”, odno-
towują przede wszystkim ów ustawiczny ruch myśli, mającej u swych początków teolo-
giczną refleksję. Właśnie w poetyckim słowie nabiera sensu fundamentalna dla Miłoszowej 
wizji dziejów idea apokatastazy. Tam także odsłania ów twórca metafizyczne w istocie 
źródła swych politycznych czy społecznych diagnoz współczesności. Jako exemplum dobrze 
posłużyłyby wiersze z tomu Druga przestrzeń. Wszystko to sprawia, że zwłaszcza w od-
niesieniu do tego pisarza rezygnacja z namysłu nad jego poetycką spuścizną może okazać 
się stratą nie dającą się nijak zrekompensować. Zubażającą całościowy obraz tej indywi-
dualności artystycznej.

Sprawiedliwość wymaga jednak, by uwzględnić także autorskie racje, które są racja-
mi filozofa właśnie. Ściślej zaś – kogoś, kto postawił sobie bardzo jasny, a nadto: trudny 
do realizacji, cel. Pamiętać należy, że Breczko dąży do nakreślenia charakterystyki pewnej 
formacji umysłowej, wykorzystując do tego analizę poglądów jej najbardziej reprezenta-
tywnych przedstawicieli. Interesują go zresztą poglądy konkretnego typu, koncentruje się 
on na opisie wspólnej im historiozofii. Oczywiste zatem wydaje się, że podstawowymi 
narzędziami badawczymi autora recenzowanej rozprawy są redukcja i uogólnienie. Na- 

11 Dostrzegając pole owocnych badań na styku literatury i filozofii oraz akcentując konieczność 
stworzenia adekwatnych narzędzi badawczych jako gwarancji metodologicznie poprawnych czyn-
ności poznawczych, j. S ł a w i ń s k i  (Wypowiedź literacka a wypowiedź filozoficzna: trzy kwestie 
i jedna ponadto. W zb.: Próby historycznoliterackie. Red. W. Bolecki. Kraków 2000, s. 85–86. 
Prace wybrane Janusza Sławińskiego. T. 4) pisał bowiem: „literaturoznawca musi, oczywiście, 
wypracować sobie jakąś, choćby kulawą i prowizoryczną, koncepcję wypowiedzi filozoficznej, po 
to, by przybliżyć się z jej pomocą do najbardziej własnego obiektu zainteresowań: wzbogacić swoje 
rozumienie mechanizmów zjawiska literackiego. Czy w pracy badacza utworów filozoficznych po-
jawiają się sytuacje, w których równie pomocna okazywałaby się odpowiednio skrojona koncepcja 
wypowiedzi literackiej? Czy w ogóle potrzebuje on uwzględniać wymiar »literackości«, by pomno-
żyć wiedzę o »filozoficzności« tekstów? Oto pytania zasługujące chyba na postawienie”.
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wet jeśli deklaruje on, że w monograficznych rozdziałach książki rekonstruuje niepowta-
rzalną strukturę światopoglądu danego twórcy, to jednak wspomniana rekonstrukcja 
opiera się na dokonywaniu uproszczeń, tj. na świadomym i uzasadnionym ograniczaniu 
kolejnych wątków tej częstokroć meandrycznej, wielokontekstowej myśli. Nie chcę, by 
sformułowana właśnie uwaga zabrzmiała jak zarzut, ale raczej – by prowadziła do uświa-
domienia, że tak pojęta praca historyka filozofii jawi się jako dziedzina zdecydowanie 
silniej poddana wymogom nomotetyzmu niż pole działań literaturoznawcy. W tym może 
zresztą tkwi przyczyna jej, tak wyraziście odczuwanej i trudnej do zaakceptowania, od-
mienności względem procedur badawczych historii literatury, w których dominujący jest 
raczej pryzmat idiograficzny. Zgodnie z definicyjnymi rozpoznaniami istoty każdego z tych 
dyskursów filozofię uważa się za „dziedzinę bliższą jednak naukom przyrodniczym, ro-
zumowi, statyczności i rozkładalności”, literaturę zaś za „bliższą [...] zmianie, wolności, 
grze, kreacji” 12.

Metodologiczna odmienność jest, oczywiście, pochodna względem istotowej „filozo-
ficzności” lub „literackości” analizowanej wypowiedzi. Sytuacją szczególną – z jaką miał 
do czynienia autor recenzowanej pracy – wydaje się przypadek tekstów funkcjonujących 
w przestrzeni spotkania literatury i filozofii. Istotowa hybrydyczność takich utworów do-
maga się uwzględnienia czy może niekiedy dopiero ujawnienia w trakcie analizy, a więc 
wyrazistego zaznaczenia, że ich poetyka jest określona tak przez formalno-semantyczne 
jakości stricte literackie, jak i filozoficzne. Sławiński, pisząc o tej problematyce, trafnie 
zauważał, że „»Literackość« jest w tego rodzaju wypadkach członem opozycji, a więc 
bytem niekompletnym, uparcie przywołującym to, od czego się różni” 13. Świadomość 
szczególnej, dwoistej tożsamości owego typu tekstów staje się więc koniecznym warunkiem 
poprawności ich analizy, a dotyczy to nie tylko twórczości eseistycznej, lecz także – o czym 
przekonuje dzieło Miłosza – poetyckiej. 

Wartość recenzowanej pracy należałoby oceniać, odnosząc jej końcowe tezy do aktu-
alnego stanu wiedzy filozofii akademickiej, ale przede wszystkim uwzględniając ich cha-
rakter interdyscyplinarny. Zwłaszcza zaś ich znaczenie dla projektowania potencjalnych 
perspektyw badawczych. Zgodnie z zamysłem autora omawianą rozprawę określiłabym 
właśnie jako – by posłużyć się jego słowami – „pracą wstępną” (s. 33). Klarowne podzia-
ły i systematyzacje pojęciowe proponowane przez filozofa nie wyczerpują bowiem tematów 
możliwej dyskusji, ale mogą zostać potraktowane jako zaproszenie do wnikliwego namy-
słu interpretacyjnego nad dziełami poszczególnych twórców i nad wpisanym w nie światem 
idei. (Breczko sam zresztą zauważał we wstępie do recenzowanej książki, że jednym 
z podstawowych zadań badawczych, stanowiących naturalną konsekwencję jego ustaleń, 
powinno być prześledzenie ewolucji poglądów omawianych autorów.) Otwiera się tym 
samym, jak sądzę, pole do działania dla humanistów, doceniających zalety tak zakrojonych 
studiów interdyscyplinarnych. Również dla literaturoznawców, pragnących analizować, 
jak diagnozy filozoficzne dotyczące sensu ludzkiej historii wyrażone zostały w polisemicz-
nym języku artystycznym, który przecież – przywołując kontekst tradycji literackiej i, 
szerzej, kulturowej – ożywia logicznie jednoznaczne konstrukcje myśli, przez co poszerza 
sferę możliwej interpretacji. Wydobywa także sieć ukrytych filiacji, jak choćby w przypad-
ku cytowanego przez badacza intrygującego fragmentu wiersza Miłosza Toast (s. 484), 
historykowi literatury kojarzącego się z utworem Mickiewicza o incipicie „Gęby za lud 
krzyczące”. Recenzowana praca mogłaby zresztą stanowić inspirację dla refleksji literatu-
roznawczej, rozchodzącej się w różnych kierunkach – uwzględniającej trzy przynajmniej 
konteksty: 1) przemian idei, 2) wpływów i życia literackiego w kręgu „Kultury” paryskiej 
czy 3) właśnie języka artystycznego jako szczególnej formy reprezentacji koncepcji filo-

12 D o m b r o w s k i, op. cit., s. 19.
13 S ł a w i ń s k i, op. cit., s. 81.
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zoficznych. Warta powtórzenia wydaje się zatem konkluzja, że moment wyjaśnienia dane-
go zjawiska, umieszczenia go w odpowiednim systemie pojęciowym, co w porządku ba-
dania filozoficznego stanowi najczęściej kres pracy intelektualnej, dla historyka literatury 
może okazać się właśnie jej poznawczo obiecującym początkiem. A interdyscyplinarność 
prezentowana w książce Jacka Breczki zasługuje na gruntowne przemyślenie jako wart 
kontynuowania projekt współczesnej humanistyki. Owa refleksja winna być przy tym 
skoncentrowana głównie wokół rozstrzygnięć teoretycznych, w mocy bowiem pozostają 
pytania sformułowane niegdyś przez Janusza Sławińskiego.

A b s t r a c t
MAGDALENA BAUCHROWICZ 
(Nicolaus Copernicus University, Toruń)

A PHILOSOPHER’S READING PHILOSOPHY OF HISTORY IN LITERATURE

The review discusses Jacek Breczko’s book on the issues of philosophy of history as seen in the 
literary creativity of four representatives of literary wing of “Kultura,” namely Józef Czapski, Jerzy 
Stempowski, Witold Gombrowicz, and Czesław Miłosz. Appreciation of the significance of the book’s 
conclusion, i.e. showing common to the circle programmatic antimessianism viewed as a new qual-
ity in Polish reflection on the newest history, induces to pose questions concerning their method-
ological bases. The author highlights that the interdisciplinary character of the book, relying on 
analyses of texts from literature-philosophy interface, invites further multifaceted discussion on liter-
ary history issues as well as on the possibilities of developing a research practice for hybrid literary-
-philosophical status texts. 

ANNA KAŁUŻA 
(Uniwersytet Śląski, Katowice)

PRAGNIENIE NAUKOWOŚCI

P i o t r  M i c h a ł o w s k i, GŁOSY, FORMY, ŚWIATY. WARIANTY POEZJI NO-
WOCZESNEJ. Kraków (2008). (Towarzystwo Autorów i Wydawców Prac Naukowych 
„Universitas”), ss. 340.

Głosy, formy, światy Piotra Michałowskiego to – najogólniej rzecz ujmując – zbiór 
szkiców o poezji, powiązanych ze sobą kategorią autonomii, którą autor uznał za decydu-
jący wyróżnik nowoczesnej formacji poetyckiej. Za efekt scalający narrację Michałow-
skiego odpowiadają także powroty interpretacyjne do wierszy najczęściej w tomie poja-
wiających się poetów: Juliana Przybosia, Bolesława Leśmiana, Wisławy Szymborskiej. 
Przekrój strategii poetyckich omawianych w książce jest, oczywiście, szerszy – autorowi 
zależało przede wszystkim na „pokazaniu pluralizmu reprezentowanych idei czy postaw 
artystycznych” (s. 11). W ramach tego pluralizmu pisze on więc najpierw o kreacyjności 
w związku z kompletem problemów dotyczących podmiotu i sposobu przedstawiania 
rzeczywistości w poezji Leśmiana oraz Przybosia. Następnie zastanawia się nad kategorią 
formy. Tu uwaga autora koncentruje się na nowoczesnych metodach wykorzystania ga- 
tunków literackich i gatunków mowy, jak też – szczegółowo – na różnych realizacjach 
formy sonetu, fraszki oraz haiku. Michałowskiego interesują także w dalszej części książ-
ki – jak to nazywa – „aspekty”, które wiąże on z autonomią poezji, a które niekoniecznie 
mieszczą się według niego w polu poezji nowoczesnej. Zajmuje się więc różnymi ujęciami 
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