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»DZIENNIK, NIE DZIENNIK. TAKIE TAM”
O MALYCH NARRACJACH MACIEJA MALICKIEGO

W tekstach krytycznych dotyczacych prozy Macieja Malickiego — i chodzi tu
zardwno o recenzje poszczegolnych tomow, jak i proby rekapitulacji czy syntezy
—rzadko kiedy pojawiaja si¢ poglebione rozwazania dotyczace kwalifikacji geno-
logicznej oraz podstawowych zasad konstrukcyjnych jego utworow. Zdecydowa-
nie przewazajg ogélnikowe, niewiele mowigce komentarze na temat ich ,,szkicowe;j”
czy ,,luznej” kompozycji, pozbawionej dominanty. Tymczasem kwestia ta wydaje
si¢ zasadnicza dla uchwycenia specyfiki tworczosci autora Sagi ludu, juz cho¢by
dlatego, ze bardzo czgsto stosuje on w swych ksigzkach zabiegi para- i meta-
tekstowe, nadajac im doprecyzowujace (lub — jak si¢ przekonamy — dezorientuja-
ce) podtytuty oraz umieszczajac w tekscie autotematyczne uwagi dotyczace pro-
cesu pisania czy statusu tekstu.

Tak wiec najnowsza ksigzka Malickiego, Ostatnia, nosi podtytul Sto czterna-
Scie opowiadan o tym samym, a ksiazka poprzednia, Takie tam, dookres$lona jest
mianem: Dziennik. Cykl publikowanych w literackim portalu ,,artPapier” quasi-
-diarystycznych i anegdotycznych fragmentéw, wiaczonych potem czesciowo
w obreb Ostatniej, opatrzyt autor genologiczng kwalifikacja: Bajki. Zabiegi ,,wta-
czania” 1 ,,przepisywania” — jako rozmaite typy tekstowego montazu — stang si¢
zresztg przedmiotem osobnej uwagi, wydajg si¢ bowiem jednym z najbardziej
frapujacych fenomendw pisarstwa Malickiego. Sadze, ze warto przetestowac i do-
precyzowac réwniez takie okreslenia, jak ,,autobiograficznos¢” i ,,dziennikowos¢”,
ktore czgsto pojawiajg si¢ w opiniach krytykéw jako same przez si¢ zrozumiate
i nieproblematyczne — z czym nie moge si¢ zgodzi€. Interesuje mnie tu zwlaszcza
autorska inwencja Malickiego w przekraczaniu granic poszczegolnych gatunkdw,
a takze — w szerszej perspektywie — konwencji literatury fikcjonalnej i autobiogra-
ficzne;j.

Krytycy sa natomiast jednogtosni, wpisujac tworczos¢ Malickiego w histo-
rycznoliteracki kontekst ,,matych form” czy tez ,,matych narracji”, ktérych mistrzem
w literaturze polskiej pozostaje Miron Bialoszewski. Na — glebiej, jak sadzg, sig-
gajace — koligacje Malickiego z biatoszewszczyzng wskazywali m.in. Dariusz
Nowacki, Adam Poprawa, Joanna Roszak!. Sam pisarz zresztg uwaza autora Do-

' Zob. zwlaszcza: D. Nowacki, Przygody ucha. O ,, Kawatku wody” Macieja Malickiego.
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nosow rzeczywistosci za swa najwieksza, obok Leopolda Buczkowskiego i Stani-
stawa Czycza, prozatorskg fascynacje®. Swego czasu Pawet Dunin-Wasowicz —
stusznie, jak sadze — dopominat sie rowniez o interpretacje pisarstwa autora Ka-
watka wody w kontekscie literackiego minimalizmu?®. W jednym z manifestow tego
nurtu w Stanach Zjednoczonych, Kilku stowach o minimalizmie Johna Bartha,
wymienione sg cechy tekstu minimalistycznego, z ktérych wiekszo$¢ databy sie
adekwatnie zastosowa¢ do prozy Malickiego. Barth podkresla, ze nalezy przede
wszystkim rozrozni¢ ,,minimalizm formy” (tyczy si¢ to zwlaszcza sktadni i styli-
styki) oraz ,,minimalizm skali” (chodzi o rozmiar utworéw). Wprowadza on roéw-
niez dodatkowa dystynkcje miedzy ,,minimalizmem materii” — implikujacym
»minimalne postaci, minimalne przedstawienie [...], minimalne mises en scéene,
minimalng akcje, minimalng intryge” — a ,,minimalizmem stylu”, ktory mialby
zasadzac¢ si¢ na tym, ze autor oszczedza na stownictwie, sktadni i retoryce, a takze
na ekspresji emocjonalnej i subiektywnym komentarzu®. Swe spostrzezenia Barth
odnosi jednak tylko do opowiadania, uznajac je za sztandarowy gatunek minima-
listyczny, i nie bierze pod uwagg innych kategorii genologicznych ani tez ich hybryd.
Zawegzajac w ten sposob swoje pole widzenia, operuje on wlasciwie tylko kryte-
riami ilosciowymi, na ktorych wzgledno$¢ i niewystarczalno$¢ stusznie juz zresz-
ta wskazywano?®.

Problemem, ktory mnie tu zastanawia, jest wlasnie mozliwo$¢ polaczenia
owych przekonan o minimalistycznym charakterze tworczosci Malickiego z bar-
dziej precyzyjnymi diagnozami genologicznymi, ktore sytuowatyby ja w sferze
szeroko pojetego pisarstwa autobiograficznego. Chciatabym réwniez podkresli¢
szerszy aspekt tego problemu, mianowicie to, jak duza wage najnowsze teorie
autobiografizmu i diarystyki przywiazuja do nieuchronnej fragmentarycznosci,
partykularnosci i relatywnosci oraz postepujacej hybrydyzacji gatunkowej i fik-
cjonalizacji p6znonowoczesnej literatury spod znaku dokumentu osobistego.

Zwiazek migdzy ewolucja form autobiograficznych a kryzysem Wielkich

,ResPublica Nowa” 2003, nr 3. — A. Poprawa: Tak? Tak, raczej tak. ,,Ksiazki w » Tygodniku«”
2004, nr 50; Sophisticated Maciek. Jw., 2006, nr 17.

2 Zob. M. Malicki, 95% siow. Rozmawiaja A. Sosnowski i T. Pidro. Na stronie:
http://www.biuroliterackie.pl/przystan/czytaj.php?site=100&co=txt 0249 (data dostgpu: 25 VI 2009).
Malicki mowi tu najpierw o Stachurze, podkreslajac, ze u tego pisarza podoba mu si¢ bardziej sposob
konstruowania fabuly niz jezyk. Problem jezyka kieruje go ku Bialoszewskiemu: ,,stuchaj, musze
wymieni¢ to nazwisko, ale tu juz gtéwnie chodzi o jezyk: Bialoszewski. Przepraszam, ale zafascy-
nowany jestem do dzisiaj i do spodu, absolutnie. Nie wiem, czy to stychac, czy nie stycha¢. Mam
nadzieje, ze nie stychac¢”. Poza — jakze styszalnymi! — powinowactwami w warstwie jezykowe;j
(fascynacja dialektyzmami, idiolektami i bledami jezykowymi wszelkiego typu, kolekcjonowanie
napisow, ogloszen, szyldow) oraz wzmiankowang tu wezesniej predylekcja do szeroko rozumianych
,-matych narracji” wskazatabym réwniez na podzielane przez obu pisarzy upodobanie do form dzien-
nikowych i quasi-dziennikowych (tu cho¢by Chamowo, Konstancin czy Szumy, zlepy, ciggi Biato-
szewskiego), a takze na widoczng w nich tendencj¢ do odchodzenia od introspekcyjnego i autore-
fleksyjnego paradygmatu diarystyki na rzecz rozbudowanej anegdotycznej narracji oraz elementow
autofikcji.

3 P. Dunin-Wasowicz, Niepostrzezenie wykarczowany. ,,Lampa” 2006, nr 11.

4 J. Barth, Kilka stow o minimalizmie. Przet. M. Tabaczynski. ,Halart” 2006, nr 24,
s. 24.

5 Zob. M. Tabaczynski, Rozmiar ma znaczenie. Jeszcze kilka stow o minimalizmie. Jw.,
s. 32.
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Narracji uja¢ by mozna dwojako. Po pierwsze, chodzi tu o ,karier¢ autentyku”,
ktorg na gruncie polskim rozpoznali przede wszystkim Tomasz Burek i Jerzy Ja-
rzebski, sytuujac ja w latach siedemdziesigtych i osiemdziesigtych XX wieku
i uzasadniajac, z jednej strony, czytelniczym przesytem fabulg i tgsknota za egzy-
stencjalng autentycznoscia, z drugiej zas, kryzysem powiesciowych konwencji
przedstawiania, wyrastajacych z realizmu. Warto zauwazy¢, ze Burek juz w 1971 ro-
ku dostrzegal paralele migdzy ewolucja prozy w strong¢ hybrydycznego i frag-
mentarycznego »autentyku” a kryzysem poznawczym, objawiajacym si¢ relatywi-
ZaC_]E} pOch porzadkujacych i objasniajacych rzeczywistos¢, co dopiero kilka lat
poézniej nazwane zostalo przez Jeana-Frangois Lyotarda zmierzchem Wielkich
Narracji.
Powies¢-hybryda badz powiescé-brulion wyrazatyby bezstylowos¢ ksztattujacego si¢ do-
piero zycia, z jego chwiejnymi jeszcze normami i wzorcami zachowan, z sypkimi konstelacja-
mi wyobrazen i poje¢, z ptynnoscig grupowych powiazan, z nietrwalymi skupieniami indywi-
dualnych pragnien i aspiracji. Odpowiadatyby formom odczuwania powstatym w obrgbie
kultury przejsciowej, synkretycznej, gdy wiedza cztowieka jest sprzeczna w sobie, gdy kory-
guje on nieustannie i zmienia swoj obraz $wiata, gdy — rozpiety migdzy przesztoscia a przy-
szto$cia, nie zakorzeniony w ciggtosci czasu — goraczkowo usituje zbudowac most wiodacy ku
pewnosci i prawdzie®.

Francuscy badacze pisarstwa autobiograficznego i autofikcyjnego — jak cho¢-
by Serge Doubrovsky, Laurent Matiussi czy Philippe Forest — w znamiennej dla
lat siedemdziesigtych ubiegtego wieku swoistej eksplozji pismiennictwa osobiste-
go dostrzegaja pewien paradoks: jej $cisty zwigzek z przewarto$ciowaniem esen-
cjalistycznej koncepcji podmiotowosci (rowniez tej literackiej) na rzecz koncepcji
konstruktywistycznej, do czego walnie przyczynita si¢ freudowska, a zwlaszcza
postfreudowska psychoanaliza. Jak pisze Jerzy Lis w ksigzce Obrzeza autobiogra-
fii 0 owym kryzysowym, niepewnym swego statusu ,,ja’”: ,,»ja« — samo w sobie
problematyczne, stato si¢ celem poszukiwan, literackiego $ledztwa, specyficznych
dziatan o charakterze archeologiczno-genetycznym, ktdre uprawomocnityby zwig-
zek literatury z indywidualnym do§wiadczeniem pisarza”’. Podmiot zostaje wigc
zmuszony do ,,wymyslenia” czy ,,stworzenia” samego siebie, usytuowany w nie-
pewnej przestrzeni miedzy rzeczywistoscig a jej fantazmatem, autentycznoscia
a fikcja literacka.

Konsekwencjg tego jest z kolei wyczerpywanle si¢ tradycyjnych wzorcow
pismiennictwa osobistego, polegajace — ujmujac rzecz najogolniej — z jednej stro-
ny, na utracie wiary w mozliwo$¢ ,,bezposredniej” jezykowej reprezentacji auten-

¢ T. Burek, Proza na brudno. W: Zamiast powiesci. Warszawa 1971, s. 36.

J. L1is, Obrzeza autobiografii. O wspélczesnym pisarstwie autofikcyjnym we Francji. Poznan
2006, s. 75. L. Matiussi, na ktorego powotuje si¢ Lis, slusznie wskazuje na istotng rolg, jaka w prze-
mianach wzorcO6w nowoczesnego pisarstwa autobiograficznego i w wylonieniu si¢ kategorii autofik-
cji odegraly negatywne antropologiczno-literackie koncepcje podmiotu, znamienne zwtaszcza dla
tzw. wysokiego modernizmu: ,,rozpuszczanie siebie w réznorakich postaciach (np. »ja« jako pusty
uktad u Prousta, amnezja tozsamosciowa u Becketta, opis fikcyjnej duszy u Musila) byto etapem
posrednim depersonalizacji, a w konsekwencji anonimowosci, bezosobowosci czy tez wyobcowania
»jak, niezbednych do wyposazenia podmiotu w wirtualne wlasciwosci, dzigki ktorym mozliwa byta
nie tylko fizyczna, ale takze psychiczna przemiana postaci. Potwierdzanie tozsamo$ci dokonuje si¢
niejako w trakcie przemieszczania siebie poza namacalng rzeczywisto$¢ — w $wiat mozliwy, a wiec
wirtualny” (ibidem, s. 53).

7
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tycznej jednostkowej egzystencji, z drugiej za$, na przewartosciowaniu idei tem-
poralnej ciagtosci i teleologicznego porzadku egzystencji, a co za tym idzie,
rowniez jej zapisu. Jak stusznie zauwaza Lis, w dziedzinie pisarstwa osobistego
coraz cze¢sciej ,,mamy do czynienia z probami formalnymi, w ktorych odrzucajac
tradycyjng linearno$¢ opowiesci, autobiograf burzy chronologi¢ zdarzen i tworzy
bardzo subiektywny, wewnetrznie umotywowany porzadek rzeczy poprzez stoso-
wanie na przyktad techniki montazu”®. Jednym z rezultatow odrzucenia owej za-
sady linearnos$ci sa formy sylwiczne — heterogeniczne utwory o kompozycji
otwartej 1 paroksytonicznej, jak tez, przewaznie, autobiograficznych konotacjach.
Wsrod sylw wspotczesnych Ryszard Nycz wyrdznia quasi-diarystyczng kolekcje
tekstowa, ktora — stanowigc ,,segmentacj¢ jednostek wypowiedzi z wyraznie za-
znaczong rama [...] oraz ztozong kompozycj¢ tematyczng — jest rownie odlegta od
kompozycji cyklicznej czy mechanicznego zbioru, jak i chronologicznej kompo-
zycji wlasciwej zapisom dziennikowym™°®. W definicji kolekcji zawarta jest zarow-
no wielo$¢, roznorodnosé i wzglgdna samodzielno$¢ semantyczna poszczegolnych
elementow, jak i luzny, nie zdeterminowany przez chronologiczne czy teleologicz-
ne relacje, charakter ich zakomponowania.

Bliski takiemu rozumieniu literatury wydaje si¢ sam Malicki, okreslajac swo-
ja tworczos$¢ jako pisang przez cate zycie jedna, nie konczaca si¢ ksigzke —,,rodzaj
dziennika bez chronologii, bez dat, z przewijajacymi si¢ historiami”'®. Autor
uparcie dementuje jakiekolwiek ,,zarzuty” czy sugestie co do literackiej obrobki,
przemyslanej konstrukcji, dominanty tematycznej. W rozmowie z Marcinem Wil-
kiem twierdzi: ,,Nie panuj¢ nad tym wszystkim, prosz¢ mi uwierzy¢. To nie jest
zadna robota. Pisze, nie czytam, puszczam...”" Wydaje si¢ jednak, ze owe dekla-
racje surowosci i absolutnej autentycznosci egzystencjalnego swiadectwa maja tu
sporo z misternie przemys$lanej mistyfikacji, ktorej warto si¢ przyjrze¢ nieco do-
ktadnie;j.

Najblizej konwencji achronologicznego dziennika / kolekcji tekstowej pozo-
staja sylwiczne zapiski, publikowane przez Malickiego od stycznia 2005 w ,, Twor-
czosci” 1 zatytulowane Takie tam, z podtytutem Dziennik'?. Juz w tym miejscu
warto zauwazy¢, ze owg strategi¢ publikacyjng powtorzyt autor dwa lata pdznie;j,
rozpoczynajac edycje swych rownie fragmentarycznych Bajek na famach interne-
towego ,.artPapieru”. W obydwu przypadkach kwalifikacje genologiczne wydaja

8 Ibidem, s. 9. O montazu autobiograficznym pisze w dalszej czgsci pracy.

® R. Ny cz, Sylwy wspélczesne. Problem konstrukcji tekstu. Wyd. 2. Krakow 1996, s. 44.

10 Trudno skonczy¢ ten dziennik”. Z Maciejem Malickim, pisarzem, autorem ksigzki ,, Ostatnia”
o podrozach, zmeczeniu materiatu i wsciektosci rozmawia Marcin Wilk. ,,Dziennik Polski” 2009,
nrz301V,s.22. Wksigzce M. Malickiego Ostatnia. Sto czternascie opowiadan o tym samym
(Wotowiec 2009, s. 18) trzecioosobowy narrator o wyraznie autorskich rysach dochodzi do nastepu-
jacej autorefleksji: ,,nie pamietat tresci swoich ksigzek, tytuly mylity mu si¢ i mieszaty, tak napraw-
de catly czas pisat jedna, zapisywat t¢ sama histori¢”. Dalej do Ostatniej odsytam skrotem O. Ponad-
to stosuj¢ nastepujace skroty oznaczajace utwory M. Malickie go: S=60% stow. Legnica 2003;
W = Wszystko jest. Wotowiec 2005. Liczby po skrotach wskazuja stronice. W swoich ksigzkach
Malicki pewne partie tekstu ujmowat w nawiasy kwadratowe, co zachowuje w cytatach; natomiast
nawiasy kwadratowe zawierajace lokalizacje cytatow lub wielokropek bedacy sygnatem opuszczenia
fragmentu pochodza ode mnie.

" Trudno skonczy¢ ten dziennik”, s. 22.

2 M. Malicki, Takie tam. Wotowiec 2006.
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si¢ dos$¢ przewrotne i zaskakujace. Jesli chodzi o zapiski z ,,Tworczosci”, to infor-
macj e paratekstowe zdaja si¢ nie pozostawia¢ watpliwosci w kwestii zakwalifiko-
wania tekstu. Paradoksalnie jednak — podtytut Dziennik, odsyiaja,cy do Jasnych
kanonicznych podzmlow gatunkowych okazu]e si¢ dos¢ mylacy 1 w swej termi-
nologicznej precyzyjnosci nieadekwatny, poniewaz charakter utworu Malickiego
lepiej chyba oddaje sam tytul: 7akie tam, nie mieszczacy si¢ w genologicznym (ani
w poetologicznym w ogoéle) stowniku, konotujgcy co$ nieprecyzyjnego, mglawi-
cowego, hybrydycznego. W ten sposob oba parateksty uzupelniajg si¢ nawzajem,
jednoczesnie si¢ niwelujac.

Fragmenty te zostaly, jak wiadomo, wlaczone przez autora do ksigzki Wszyst-
ko jest z roku 2005, ktora trudno nazwac powiescia, aczkolwiek jest ona jednym
znajbardziej konsekwentnie sfabularyzowanych utworéw Malickiego. Co ciekawe,
wczesniejszy quasi-dziennik wprowadzony tu zostaje wewnatrz ,,powiesciowej”
fabuly, w postaci ksigzki pt. Mimo i wsrod, napisanej przez nieznanego tworce,
nietozsamego z ,,nadrzednym” narratorem powiesci Wszystko jest, noszacym wy-
raznie autorskie, autobiograficzne rysy. Mamy tu wigc, po pierwsze — do$¢ zaska-
kujacg w tym kontek$cie — metafikcjonalng konwencje ,,znalezionego rekopisu”,
ktora jest glownym znamieniem autorskiego dystansu. Po drugie, narracja w obu
ksigzkach, zarbwno we Wszystko jest, jak 1 w wewnetrznych kryptocytatach z Mimo
i wsrod (czyli, de facto, z Takich tam), prowadzona jest w trzeciej osobie, co sta-
nowi zresztg staty, ,,obiektywizujacy” chwyt narracyjny Malickiego — jeszcze do
tego powroce. Z poczatku Mimo i wsrod czytane jest przez Lysa, przyjaciotke
narratora, i pochodzi z tajemniczej bibliofilskiej serii nieznanego wydawnictwa,
ktore kazda ksigzke publikuje w dwoch recznie edytowanych egzemplarzach.
Zacytujmy kluczowy dialog:

— Dobra? — zapytat.

- Co?

— Ksigzka.

— Dziwna. Proza. Dziennik, nie dziennik. Takie tam.
— Proza?

— Sg 1 wiersze. Wiersze, nie wiersze.

— Warto?

— Moim zdaniem tak. [W 59]

Zachecony przez dziewczyne, narrator sam si¢ga po Mimo i wsrod, przy czym
nieprzerwanie utrzymywana jest konwencja ,,cudzego autorstwa’ i ,,znalezionego
rekopisu”, w ktorym pewne rzeczy — jako wczesniej nie znane — ,,zaskakujg’:

[Wyciagnat si¢ na kanapie. Coraz czgséciej siggal po Mimo i wsrod. Ksiazka wciagata

i intrygowata. Miat tylko lekkie zastrzezenia do tytutu. Przypomniat sobie rozmowe z Lysa.

Zapamigtal, ze na prosbe¢ o stowo na temat ksiazki uzyta w odpowiedzi zwrotu takie tam. ,,Ta-

kie tam”. Duzo lepiej. Otworzyt tom. Niespodziewanie z tekstu wyskoczyly wiasnie te dwa
stowa. Zaczat czytac.] [W 94]

Takie tam w wersji ksiazkowej, w ktorej odnalez¢ mozna kazdy sposrod frag-
mentow cytowanych we Wszystko jest, ukazaly si¢ dopiero w roku 2006, a zatem
rok pdzniej. Czytelnik nie znajacy publikacji w ,,Tworczosci” mogl wigc w ogole
nie rozpozna¢ zakamuflowanego autobiograficznego intertekstu.

W tym miejscu wspomnie¢ trzeba o misternej konstrukcji obu utworow. We
Wszystko jest trzecioosobowa narracja, stanowigca gtowny wehikut fabuty, umiesz-
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czona zostata w nawiasach kwadratowych, przypominajac swa forma didaskalia
dramatyczne. W cudzystow ujete zostajg fragmenty Mimo i wsrod, czyli ,,dzienni-
ka” (czyli Takich tam), przy czym wszystkie opuszczenia skrupulatnie zaznaczane
sa trzykropkami w takichze nawiasach. Jedyng formg podawcza, ktora sprawia tu
wrazenie ,,oryginatu”, bezposrednio transmitowanego do tekstu, sg dialogi. Ponad-
to utwor obfituje w uwagi metatekstowe — pojawiajg si¢ one we wzigtej w nawias
narracji — koncentrujace si¢ na krytycznym (w domysle: autokrytycznym) komen-
tarzu do czytanego przez narratora tekstu i stanowigce refleksje nad specyfika pi-
sarstwa autobiograficznego.

[Wyciagnat si¢ na kanapie. Z regatu wystawat grzbiet takich tam. Nie siggnat po ksiazke.
Miat problem. Zauwazyt, ze wkurzaja go fragmenty, ktoére dotyczyly intymnosci. Od pewnego
czasu opuszczal wszystko, co dotykato tej sfery. Doszedt do wniosku, ze autor na site chciat
rozprawi¢ si¢ z nurtujagcym go problemem. Ale zeby oglaszac to $wiatu? Nawet tylko w dwoch
egzemplarzach? Jeszcze jedno, jego zdaniem nie najlepiej radzit sobie w takich kawatkach. Nie
byly jego domeng. Zresztg historia byta niejasna. Byta bardziej zapisem stanu niz opisem wy-
darzen, ktore taki stan wywotaty. Tylko strz¢py. Nudne. Nie lubit. Nie podobaty mu si¢. Nato-
miast kawatki dokumentujace spotkania, widoki, rozmowy, anegdoty etc. — prosz¢ bardzo. Nie
nudne. Tak. ,, Tylko na nich si¢ skupi¢” — pomyslat i wyjat ksiazke z regatu.] [W 159-160]

Uwagi podobnego rodzaju pojawiaja si¢ rowniez we wczesniejszej ksiazce
Malickiego, 60% stow, gdzie ,yozmowy w pociggu” majg czesciowo charakter
metafikcjonalny i metatekstualny. W jednym z takich metadialogéw odautorski
narrator, zapytany przez interlokutora o perspektywy ich publikacji, odpowiada:

—[...] Nie. Na pewno nie w takiej postaci. To dziennik, do ktorego wrzucam wszystko.
Jest w nim duzo zdan, sytuacji i zdarzen zwigzanych z bliskimi mi osobami. By¢ moze, teraz
tego nie wiem, wyciagne watek Bulgara, budowanego przez niego domu, powtarzam, nie wiem.
To zalezy od rozwoju sytuacji.

— Masz racje, to delikatna sprawa. Nie. Zle. Delikatna? Oczywista i jasna! Pod zadnym
pozorem nie powinno si¢ ujawnia¢ nazwisk ani sytuacji zwigzanych z bliskimi [...]. Nazwiska
—nie! Sytuacje — jednak tak! [S 27]

Dylematy te stang si¢ kluczowe dla Ostatniej, rozstrzygajac o jej autofikcyjnym
statusie.

Owa koncentracje Malickiego na ,,sytuacjach” i ,,anegdotach” zamiast na
wyznaniach, stosowanie kryptonimow i inicjatow oraz gre perspektywami narra-
cyjnymi (,,ja"—,,on”’) rozpatrywa¢ mozna jako proby zdystansowania si¢ wobec
ugruntowanej w literaturze europejskiej konwencji dziennika intymnego — w tym
konstytutywnych dla niego introspekcyjnosci i egotycznosci — oraz paradygmatu
konfesyjnego w pisarstwie autobiograficznym w ogoélnosci. Za mistrza takiego
rodzaju ,,decentralizacji” dyskursu autobiograficznego i diarystycznego w nowo-
czesnej prozie polskiej mozna uwazac nie kogo innego, jak Mirona Biatoszewskie-
go. Saga ludu, druga ksigzka Malickiego, pierwotnie miata nosi¢ podtytut ,,auto-
biografia zewnetrzna”, ostatecznie jednak pisarz uznat go za zbyt pretensjonalny °.
Wydaje si¢ wszakze, ze jest to okreslenie idealne do sprecyzowania jego autobio-
graficznych strategii. Jest to tym bardziej frapujace, ze kategoria ,,dziennika ze-
wnetrznego [journal extime]”, przeciwstawiana ,,dziennikowi intymnemu [journal
intime]” funkcjonuje dzis jako uznany przez badaczy termin genologiczny, ozna-

B Malicki, 95% stow.
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czajacy zapis diarystyczny podporzadkowany okreslonemu projektowi literackie-
mu, w ktorym autor rezygnuje z introspekcji 1 osobistego wyznania, na rzecz
»Cytatow” z rzeczywisto$ci zewnetrznej — stad tez tekst taki przyjmuje czgsto
forme sylwicznego montazu 4.

Jak twierdzi Doubrovsky, po doswiadczeniu psychoanalizy ,,nowe” pisarstwo
autobiograficzne jest coraz bardziej $wiadome fatszywosci swej tradycyjnie ego-
centrycznej perspektywy, ktorej kanonicznymi przyktadami pozostajg chocby
Wyznania Rousseau czy Dziennik intymny Amiela. Badacz pisze:

Istota tej nowosci jest radykalna zmiana romantycznej $wiadomosci ,,siebie samego”
Rousseau, gdyz eks-analizowany wie zbyt dobrze, ze to samo nie powstaje z tego samego, ze
jego autoportret faktycznie jest heteroportretem, ktory powraca do niego z miejsca Innego'.

Na czym zatem zasadzataby si¢ ,,zewnetrzno$¢” projektow autobiograficznych
Malickiego?

Po pierwsze, bytby to wzmiankowany juz podwdjny dystans, implikowany
przez instancj¢ narratora i formy podawcze: narracja dziennika prowadzona jest
w trzeciej osobie, sam dziennik funkcjonuje za$ jako fragmentaryczny cytat z ksigz-
ki cudzego autorstwa. Warto zauwazy¢, ze decentralizacja — rowniez onomastycz-
na — podmiotu stanowi jedno z najwyrazistszych znamion ewolucji p6znonowo-
czesnego pismiennictwa osobistego. Zacytujmy przywolywanego juz tu wielokrot-
nie Jerzego Lisa:

,Jja” wewnatrztekstowe, odrzucajgc szczeg6lng referencjalno$é gwarantowang podpisem auto-
ra, jest rozsiane po catym tekscie, a celem takiego dzialania jest zakwestionowanie tradycyjne-
go podmiotu autobiograficznego, zwigzanego nierozerwalnie z jakas$ jedna, jedyna prawda'c.

Po drugie, chodzi tu o specyfike konstrukcji ksigzek Malickiego i wynikajacy
z niej problem stylizacji na autentyk. Jak stusznie zauwaza Adam Poprawa w re-
cenzji utworu Wszystko jest, konstrukcyjne wykorzystanie wlasnego materiatu
tekstowego w nowym, odmiennym kontekscie, modyfikuje znaczenie ich obydwu.

Przeniesienie fragmentow dziennikowych (na dobrg sprawe zreszta: quasi-dziennikowych)
do calosci powiesciowej dodatkowo zwraca uwage na kwesti¢ stawania si¢ owej calosci. I bar-
dzo szybko okazuje sie, iz zasada rzadzaca jest tu kontrast, doprowadzony az do aporii'’.

Na czym miataby ona polegac? Wroctawski krytyk dopowiada, iz ,,precyzja
konstrukcji prowadzi (tu) do systemu niedomknig¢”, co rozumiem w ten sposob, ze
fragmenty dziennika — stanowiac swego rodzaju hipotekst powiesci — nie sa fabu-
larnie powigzane z wydarzeniami zachodzacymi na poziomie hipertekstu. Majg one
bowiem odmienne zadanie: tematyzuja i krytycznie reflektujg konstruowanie fikcji
powiesciowej, wprowadzajac w jej obreb owe ,,niedomkniecia” 1,,aporie”, o ktorych
pisze Poprawa. Stad ich heterogenicznos$¢, a rownoczesnie — niezbywalnos$é.

Przyjrzyjmy si¢ teraz kompozycji Takich tam. Zgodnie z informacjg zawartg

4 Jak pisze Lis (op. cit., s. 235), termin ,,dziennik zewn¢trzny” zostal wynaleziony przez
M. Tourniera, jednak w tym znaczeniu, jakie tu podaj¢, spopularyzowata go A. Ernaux, au-
torka wielu tego typu utworow.

5 S. Doubrovsky, Autobiografia / prawda / psychoanaliza. Przet. A. Turczyn., Teksty
Drugie” 2007, nr 1/2, s. 198.

1 Lis,op. cit., s. 180.

7 Popraw a, Sophisticated Maciek.
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w paratekscie, mamy tu do czynienia z dziennikiem, cato$¢ rzadzi si¢ jednak za-
sada nie chronologii, lecz wariacyjnosci tematycznej, czego rezultatem jest porzg-
dek cykliczny. Surowy materiat tekstowy podzielony zostaje na odpowiednio za-
tytutowane fragmenty, z ktorych czgs¢ — chocby Pierwsze zdanie, Konwdj, Opera
czy Rzeka —powracaja wielokrotnie. Widzimy tu wigc raczej stylizacje na autentyk
1jego precyzyjne zaprojektowanie niz sam autentyk, rzucony ot tak — jak sugeruje
Malicki w rozmowie z Wilkiem — na papier '*. No$nikiem watku autobiograficzne-
go w sensie tradycyjnym (paradygmat intymistyczny) wydaje si¢ zwlaszcza cykl
Pierwsze zdanie (co znamienne, jako jedyny cytowany we Wszystko jest), Jego
rekonstrukcje celowo utrudmaja, jednak eklektyczne ,,donosy rzeczyw1stosc1
zastyszane dialogi i anegdoty, ujrzane szyldy, hasta i ,,vlepki” — werbalny migzsz
wszystkich utworéw Malickiego.

Cato$¢ ma charakter autobiograficznego montazu — w sensie, jaki nadat temu
pojeciu Doubrovsky, uznajac je za jeden z wyznacznikow autofikcji. Fikcjonaliza-
cja, zdaniem Doubrovskiego, ma miejsce w tego typu utworach nie na poziomie
fikcyjnosci — nie chodzi wigc o ,,wymyslanie” tresci niejako ,,0d zera” — lecz fik-
cjonalnosci, polega zatem na odpowiedniej kompozycji tresci i wymy$laniu formy '
Wedlug francuskiego badacza fikcjonalizacja jest nieuchronna, nastepuje bowiem
juz na poziomie dyskursywizacji, jezykowego ksztattowania do§wiadczen. Jak
czytamy w Autobiografii / prawdzie / psychoanalizie, ,,przez fikcje nalezy rozumie¢
tu »historie«, ktora nigdy nie »miata miejsca« w »rzeczywistosci«, gdyz jej jedy-
nym rzeczywistym miejscem jest dyskurs, w ktorym si¢ rozwija”?. Dla teoretykow
autofikcji znamienne jest zrodtowe rozumienie kategorii fictio, do ktorego coraz
czgsciej powraca si¢ w badaniach nad literaturg nowoczesng. Jak twierdzi Dou-
brovsky:

Autofikcja bez watpienia jest obrazem siebie w lustrze analizy, gdzie obejmujaca proces
terapii ,,biografia” jest ,,fikcja”, ktéra podmiot czyta stopniowo jako ,,histori¢ swego zycia”.
~Prawdy” nie potwierdza wigc odpis zgodny z oryginatem. Sens zycia nie istnieje nigdzie, po
prostu nie istnieje. Nie mozna go odkry¢, trzeba wynalez¢. I to nie ze wszystkich czesci, ale ze
sladow. Nalezy go skonstruowacé. Taka jest wtasnie tutaj ,.kompozycja” analizy — fingere, czy-
li ,,ksztattowac” fikcje, w ktora wiacza si¢ podmiot?.

Warto przywota¢ w tym kontekscie znany fragment z Szumow, zlepow, ciggow
Bialoszewskiego, ktory i w tej dziedzinie mogltby patronowac Malickiemu:

18 Na problem stylizacji — rowniez w warstwie jezykowo-stylistycznej — bardzo trafnie, jako
jeden z nielicznych, zwraca uwage Nowacki (op. cit.), piszac: ,,Patronat Mirona Biatoszewskie-
go jest tutaj tylez oczywisty, co nie do konca pewny. Maciej Malicki zdaje si¢ nie ufa¢ »szumom,
zlepom, ciggom«. Owszem, wstuchuje si¢ w zywa mowe ulicy, wiejskiego sklepu czy podmiejskie-
go pociagu, ale nie pozostawia jej bez literackiej obrobki. [...] Malickiemu blizej do jezykowej fikcji
niz autentyku. Wshuchuje si¢ on w mowe peryferyjna, ozywia sig¢, ilekro¢ stowo zboczy z kursu i si¢
wykolei, ale tak naprawde wszelkie zastyszenia nieodmiennie przenosi w wyzsze rejony wspotczesne;j
polszczyzny”.

19 Zob. Lis, op. cit., s. 26. Warto w tym miejscu podkresli¢, ze nie jest to, oczywiscie, odkry-
cie specjalistow od autofikcji. Na problem fikcjonalizacji i figuralizacji dyskursu autobiograficz-
nego zwraca bowiem uwage od pewnego czasu wigkszo$¢ jego badaczy, zasadniczg role w jego
uswiadomieniu nalezatoby za$ przyzna¢ dekonstrukcjonizmowi i narratywizmowi. Pisze o tym np.
G. Grochowski wartykule Fikcje osobiste i prawda artystyczna (,,Teksty Drugie” 2003, nr 2/3).

2 Doubrovsky, op. cit., s. 198-199.

21 Ibidem, s. 201.
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Tylko zeby nie brali tego wszystkiego na serio. Osoby mogg by¢ prawdziwe, tylko moga
si¢ im zmienia¢ nazwy. Jak metryki. I sytuacje. A to jak wtedy z ta prawdziwos$cia? Trzeba brac¢
jeszeze raz przyktad ze szmaragdu, ktory hrabina podbita zielong bibutka, zeby si¢ wydawat
prawdziwszy 2.

Skoro konstytutywna ceche autofikcyjnego montazu stanowi przemyslana
i wyrafinowana kompozycja, ktorej zadaniem jest wywotanie swoistego ,,efektu
autobiograficznego” (rozumianego analogicznie do Barthes’owskiego ,,efektu real-
nosci”?), to pojecie sylwy — w domysle, jak mozna wywnioskowac, wspotczesne;j
— stosowane w kontekscie pierwszych trzech ksigzek Malickiego przez Poprawe,
wymaga doprecyzowania czy raczej przedefiniowania. W przypadku Wszystko jest
i Takich tam warto, jak sadzg, odnie$¢ sie do propozycji Przemystawa Czaplinskie-
go, ktéry od ,.klasycznej” sylwy wspotczesnej odrdznia sylwe ponowoczesna.
Znamienne i innowacyjne jest dla niej ,,ujmowanie swobodnej wypowiedzi w ramy
wyrazistego porzadku”?*, przy czym jest to porzadek o wiele bardziej rygorystycz-
ny, metodyczny i skomplikowany, niz w przypadku poprzedniczki gatunkowe;j.
Dzigki temu sylwa ponowoczesna odgrywa ciekawa role w literaturze, pokazujac swoja
kompozycja arbitralno$¢ kazdego porzadku i uswiadamiajac, ze u schytku XX wieku niemoz-
liwa jest wszelka calo$¢ — zarowno w sensie wypowiedzi przedstawiajacej caly Swiat, jak
i w znaczeniu wypowiedzi wypelniajacej bez odstgpstw reguty jakiej$ konwencji. [...] Prawi-
dlowoscia dawnych sylw bylta prezentacja mozliwosci gatunkowych literatury, cecha sylw

ponowoczesnych wydaje si¢ prezentacja wielosci porzadkow, testowanie zestawow kompozy-
cyjnych dostepnych pisaniu®.

Specyfika i prawem ewolucji tworczosci autobiograficznej Malickiego wyda-
je si¢ wlasnie wyprobowywanie kolejnych jej konwencji, poza ktérymi komuni-
kacja literacka jest niemozliwa, a ktdore jednak zawsze niosg w sobie krepujacy,
niwelujgcy autentyczno$¢ porzadek. Krzysztof Siwczyk trafnie swego czasu
okreslit pisarstwo autora Sagi [udu mianem ,,jednego z bardziej integralnych pro-
jektow literackich we wspolczesnej polskiej prozie”, ktorego idée fixe stanowi
,hamyst nad autentycznos$cia i naturg jezyka literackiego, a takze mozliwos$ciami
mimetycznego odwzorowania rzeczywistosci’’?%, co w petni odpowiada zasadniczej
problematyce péznonowoczesnego autobiografizmu. Tak tez — jako eksperyment
i wyczerpanie kolejnego modelu — rozumiem catosciowa koncepcj¢ Ostatniej.

2 M. Biatoszewski, Szumy, zlepy, ciggi. W: Utwory zebrane. Wyd. 2. T. 5. Warszawa
1989, s. 6.

3 Termin ,,efekt autobiograficzny” wprowadzit A. Robbe-Grillet. Jego zdaniem, z efek-
tem tym mamy do czynienia w tekstach, ,,w ktorych czytelnik wyczuwa intuicyjnie obecno$¢ odnie-
sien do biografii autora ksigzki. Efekt autobiograficzny nie wynika z natury paktu, poniewaz na
styku pisarz—autobiografia pojawia si¢ [...] co$, co ulega zafatszowaniu. Sposob, w jaki wyobrazamy
sobie swoje zycie i swoja przesztosc, to nic innego, jak wtasnie fatszowanie tego zycia i powodowa-
nie, ze relacja stricte historyczna o zyciu traci znamiona autentycznos$ci. Od pisarza nie oczekuje si¢,
aby t¢ autentycznos$¢ potwierdzat za pomoca instancji pozatekstowych, lecz aby obrobka faktow
rzeczywistych przyniosta skutek literacki” (L is, op. cit., s. 196).

2 P. Czaplinski, Przesilenie nowoczesnosci. Proza polska 1989-2005 wobec Wielkich
Narracji. W zb.: Narracje po koncu (wielkich) narracji. Kolekcje, obiekty, symulakra... Red. H. Gosk,
A. Zieniewicz. Warszawa 2007, s. 42.

% [bidem.

2% K. Siwczyk,rec.: Kogo nie znam. Cyt. ze strony: http://www.wydawnictwoemg.pl/content/
view/27/41/ (data dostgpu: 22 V 2012).
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Wydaje si¢, ze w najnowszej powiesci Malickiego mamy do czynienia z bar-
dziej intensywnymi i wyrafinowanymi niz do tej pory zabiegami fikcjonalizacji
dokumentu osobistego. Zacznijmy od perspektywy genologicznej. Podtytut ksigz-
ki, jak juz wspominatam, klasyfikuje ja jako ,,opowiadania”; co znamienne, wszyst-
kie 114 opowiadan ma by¢ ,,0 tym samym”. Dodatkowym paratekstem jest tu
motto: ,,Pal licho chronologi¢”. Moze si¢ ono wigza¢ z cytowana juz autorska
koncepcja ,,dziennika bez chronologii, bez dat”. Formuta dziennika pojawia si¢
w ksigzce wielokrotnie, zaréwno implicite — tryb prowadzenia notatek wydaje si¢
narratorowi analogiczny, niejako metonimiczny wobec trybu egzystencji: ,,Zapi-
sywatl codziennie. Stowa byly jak minuty, zdania jak kwadranse, akapity jak go-
dziny, a opowiadania jak dni” (O 103) — jak i explicite:

Ostatnia stawala si¢ zapisem dni. Bez wycieczek w problemy i ucigzliwosci. Bez rozpacz-
liwego czekania na pytania. Tym bardziej na odpowiedzi. Spokoj. Poczucie, Ze same si¢ pojawia.
Powiedzial Monice, Zze ma, ze pisze. Ale zastrzegl, Ze nie wie, kiedy ksiazke zamknie.

,» Trudno skonczy¢ dziennik”, argumentowat. [O 254]

Co znamienne, o podziale dziennika na mniejsze czastki nie decyduje wszak-
ze chronologia. Tak jest tylko w przypadku jednego ,,opowiadania”, nr 83, zatytu-
lowanego Sroda, gdzie opisane zostaja kolejne dni tygodnia spedzone nad jeziorem.
Poetyke ,.brulionu” doprowadza si¢ tu wszakze do pastiszowej wregcz skrajnosci
— fragment ten, jako jedyny, pozbawiony jest zupeknie interpunkcji i delimita-
cji tekstu. Tytuly pozostatych ,,opowiadan” maja charakter wybitnie tematyczny;
uktad ,,dziennika” Malickiego przypomina nieco Zapiski bez daty Przybosia czy
Szumy, zlepy, ciggi Bialoszewskiego. Co wigcej, nastgpstwo poszczegolnych ,.te-
matéw” wydaje si¢ dos¢ arbitralne i czysto asocjacyjne. Ponownie mamy zatem
do czynienia z naruszeniem podstawowej reguty kompozycyjnej tradycyjnego
dziennika?’.

Warto podkresli¢, ze wiele fragmentéw z Ostatniej swa autorefleksyjnoscia
1 metatekstowoscia przypomina specyficzng odmiane diariusza, jaka jest dziennik
pisarza. Jak twierdzi Pawel Rodak, najbardziej zastuzony polski badacz tego pod-
gatunku pisSmiennictwa autobiograficznego, dziennik pisarza, u swego antropolo-
gicznego podtoza, w wymiarze performatywnym — jako ,,indywidualna, codzienna
praktyka stowna”, zabieg kolekcjonowania i archiwizowania mys$li i doswiadczen
— ,nie rozni si¢ niczym od dziennikdéw niepisarzy”?. Egzystencjalne funkcje dia-
rystyki w obu przypadkach pozostajg takie same: konstruowanie tozsamosci, ro-
zumiejaca autonarracja, autoterapia, memoryzacja, autodyscyplina. Dochodzg tu

¥ Datowanie zapiskow i uktad chronologiczny jest, zdaniem wigkszosci badaczy (m.in.
P. Rodaka czy M. Gtowinskiego), cecha konstytutywna dziennika. Na tej podstawie bo-
wiem czytelnik moze zrekonstruowac¢ w toku lektury proces rozwoju tozsamosci autora w czasie,
jego samorozumienia i autokreacji, a wigc, implikowany przez dziennikopisarstwo, zasadniczy
projekt antropologiczny. Ph. Lejeune (Koronka. Dziennik jako seria datowanych sladow. Przet.
M.i P. Rodakowie.,Pamigtnik Literacki” 2000, z. 4, s. 21) nazywa dziennik ,,koronka datowa-
nych §ladow”, stwierdzajac: ,,Data wydaje si¢ najwazniejsza. [...] Pojedynczy, opatrzony datg §lad
to raczej rzecz do zapamigtania, wspomnienie, rodzaj pamigtnika (»mémorial«), a nie dziennik.
Dziennik zaczyna si¢, kiedy $lady utoZzone sg w serie i cheg raczej czas uchwyci¢ w jego ruchu, niz
zatrzymacé przy jakims$ istotnym wydarzeniu”.

2 P. Rodak, Dziennik pisarza: praktyka, materialnosé, tekst. W zb.: Narracje po koricu
(wielkich) narracji, s. 375.
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jednak funkcje i motywacje czysto artystyczne, dzieki ktorym dziennik pisarza
staje si¢ narzedziem pracy intelektualnej, kronikg pracy tworczej, archiwum, la-
boratorium, warsztatem. Tego rodzaju praktyki autotematyczne stosowane sg
w Ostatniej wielokrotnie:

Sytuacja skojarzyta mu si¢ z pisaniem dziennika. Wiedziat juz, ze Ostatnia coraz bardziej
nim si¢ staje. W pewnym sensie kosztem takich tam. Codziennych zapiskow, ktore od kilku-
dziesieciu lat uktadaty si¢ w co$ na jego ksztatt. Co prawda bez dat i z mocno potamana chro-
nologig — ale zawsze. [...] Do tej pory czerpat z takich tam pelnymi gar§ciami. Z nich powstaly
wszystkie jego ksigzki. Ale w wypadku Ostatniej pojawit si¢ nowy mechanizm. Historie [stowa,
zdania, obrazy i tak dalej, i tak dalej], ktore kiedy$ zapisalby najpierw w takich tam, wchodzi-
ly do tej ostatniej od razu. [O 218-219]

Jest to, jak sadze, fragment kluczowy dla zrozumienia autobiograficznego pro-
jektu Malickiego. Po pierwsze bowiem, w przypadku diariuszy takich autorow, jak
cho¢by Iwaszkiewicz, Tyrmand, Przybo$ czy nawet R6zewicz — mimo iz majg one
czesto status paraliteracki, sg laboratorium kreacji tekstu literackiego — mozliwe jest
odrdznienie ich od gtownego nurtu tzw. tworczosci literackiej: prozatorskiej (np.
powiesci) lub poetyckiej. Stanowig one przez to swego rodzaju margines owej
twoérczosci. Tymczasem dziennikowo$¢ Ostatniej zdaje si¢ wypiera¢ pozostate
cechy tekstu. Nie jest ona ,,0bok™ czegos, lecz ,,zamiast” i ,,przede wszystkim”. Po
drugie, jeszcze w Takich tam mieliSmy do czynienia z wtdrng, porzadkujacg obrdb-
kg wczesniejszych notatek, teraz zas obserwujemy proces powstawania dziennika
niejako na naszych oczach. Malicki stwarza wrazenie performatywnosci, procesu-
alnosci 1 iteratywnosci, wprowadzajac liczne chwyty metatekstowe, stanowigce
autokomentarze i rozwazania nad rodzacym si¢ wlasnie tekstem.

Ostatnia to w duzej mierze pisarska autorefieksja nad specyfika i potrzeba
pisarstwa autobiograficznego. Jak juz wezesniej wspomniatam, jednym z tematow
przewodnich jest tu problem intymnosci, podziatu tematéw na ,,literackie” oraz
zastrzezone dla ,,zycia”, opatrzone indywidualnym fabu, literacko niestosowne.
Bohaterowie ksigzki — rodzina, przyjaciele i znajomi autora — okre$lani sg za po-
mocyg inicjatlow lub pseudoniméw, cho¢ przyznaé trzeba, ze w wickszosci przy-
padkow to zabieg czysto kurtuazyjny. Ponownie mamy do czynienia z przesunig-
ciem akcentu z autobiograficznego ,,ja” na ,,innych”:

Zapiski docieraty regularnie i czgsto. Pojawialy si¢ wraz z ludzmi, ktdrzy je przynosili
prosto do pokoju. Bracia, odwiedzajacy ich licznie znajomi — pelna niezawodno$¢. Nie byto

dnia. Bez anegdoty, faktu, historii. Trafialy si¢ i perty. [O 176-177]

Warto w tym kontekscie przyjrze¢ si¢ rowniez konstrukcji narratora — ponow-
nie trzecioosobowego. Autor Ostatniej powtarza gest ,,uzewnetrzniania” i dystan-
sowania si¢ wobec wlasnej biografii, rownoczesnie jednak mamy tu najwiecej
poszlak pozwalajacych utozsami¢ owego narratora z podmiotem czynnosci twor-
czych i pisarzem: Maciejem Malickim, autorem Sagi ludu, Takich tam, Kogo nie
znam, a takze witasnie ukonczonego, lecz nieudanego i nie wydanego kryminatlu
Nie wiem. Paradoksalno$¢ relacji na linii autor — narrator — bohater (tozsamosc ta,
wymagana w kanonicznej autobiografii, jest tu co najmniej niejednoznaczna) po-
glebia fakt wprowadzenia fikcyjnego bohatera, niejakiego Miskiego.

Potrzebowat takiej postaci. Chciat ja ustawi¢ w opozycji do miejsca. Do miasta. Do M.

Znat mechanizm. Przewidywalne nastepstwa wynikajace z uptywu czasu: godzin, dni, tygodni,
miesigey, lat. [Tak, lat]. [...]
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Miski byt bezradny, a co za tym idzie — zty. Kompletnie nie rozumiat. Im dhuzej, tym
bardziej. Petna bezradnosé. |[...]

Miskiego zlepit z kilku 0sob. Wsadzit w centrum magla. Ot, obarczatl wszystkim, co do-
cieralo z wielu ust, z pierwszej albo drugiej reki, co dostrzegl w znaczacych spojrzeniach,
z czym miat do czynienia na co dzien. Coraz cze¢sciej. [O 163—-164]

Motywacje pojawienia si¢ Miskiego, postaci ostentacyjnie ,,papierowej”, sa
dos¢ niejasne, wydaje si¢ jednak, ze chodzi tu o zastgpienie ,,siebie” — autobiogra-
ficznego bohatera wtasnej ksigzki — bohaterem fikcyjnym, a tym samym, o prze-
strzeganie reguly intymnosci.

Intymno$¢ zostaje tu wiec, dos¢ zaskakujaco, $cisle powiazana z fikcjonalno-
$cig, a nawet fikcyjnoscig (trzeba jednak podkresli¢, ze Malicki szybko rezygnuje
z ustug Miskiego, ktory okazuje si¢ bezuzyteczny). Autor idzie jeszcze dalej,
podrzucajac pod koniec ksigzki frapujacy pomyst na ,,fikcyjny dziennik™:

A moze to wiasnie Ostatnia stanie sig pierwszg ksigzkg prezentem? Dla dwoch. Najwaz-
niejszych. Bo jako$ tak mam coraz mniej ochoty, zeby si¢ z innymi nig podzieli¢. Zeby ujrzata
tak zwane $wiatto dzienne. Przeciez moge¢ napisa¢ Przedostatnig. Nawet mam pomyst. Tez

dziennik, ale od poczatku do konca wymyslony. Musze pogadac¢ z OB. Jedyng czytelniczka.
Stuchaczka. Trzecig i ostatnig najwazniejsza. Ma dobre pomysty. [O 275]

Dziennik od poczatku do konica wymys$lony? Trzecioosobowa narracja, auto-
biograficzny montaz czy autofikcyjne podbijanie szmaragdu zielong bibutka oka-
Zuja sie zatem niewystarczajace? Malicki, poszukujac recepty na niezaklamana
autentyczno$¢ indywidualnej narracji, zdaje si¢ siega¢ po srodki radykalne: fikcja
literacka — zarowno w pierwszym, jak i w drugim z rozwazanych tu znaczen —
stanowi¢ ma rodzaj uprawomocnienia diarystyki, ktora, poprzez publikacje, staje
si¢ elementem systemu literackiego i zaczyna podlegac jego konwencjom. Docho-
dzi jednak do kolejnej aporii, poniewaz to wiasnie Ostatnia — pretendujaca do
diarystycznej referencjalnosci i autentycznos$ci — nie za$ Przedostatnia zostaje
napisana i opublikowana. Owa referencjalno$¢ jest wszakze mocno problematycz-
na, mnozenie zas i coraz wigksze wyrafinowanie (analizowanych tu) sposobow jej
podwazania zaswiadcza, moim zdaniem, o oryginalnosci Ostatniej na tle poprzed-
nich tomow Malickiego.

Zjawisku hybrydyzacji fikcji 1 autobiografii warto przyjrze¢ si¢ rowniez nie-
jako z drugiej strony. Godna uwagi w tym kontekscie wydaje si¢ hipoteza Andrze-
ja Zieniewicza, ktory, poszukujac recept na kryzys fikcji w literaturze najnowszej,
uznaje ,,strategi¢ uobecniania autora” i ,,autobiografizacji” dyskursu prozy fikcjo-
nalnej za najbardziej skuteczne jej legitymizacje. Mamy tu do czynienia z ,.fikcja
spotegowang”, w ktorej:

autor nie zamierza wcale spisywac swego zycia, ale instaluje si¢ we wtasnym tekscie po to, by

podzyrowac jego realistyczno$¢. Nie autentyczno$é, autentyk, choé na to si¢ zwykle powotuje,

ale sam weryzm opowiesci. Skoro bowiem nie mozna jej oprzeé o system porwanych porozu-
mien spotecznych w kwestii tego, co prawdopodobne, mozliwe, i w tym sensie rzeczywiste, to
lepiej zawiesi¢ ja na wlasnym doswiadczeniu uczestnictwa w zdarzeniach, tworzac wersj¢

»Swiata wedtug autora”. Mozna to ujmowac jako wprowadzenie poetyki $wiadectwa w obszar
fikcji®.

¥ A. Zieniewicz, Przedmiot (w) opowiesci. Relacja jako stwarzanie wydarzen w prozie
wspolczesnej (na przyktadzie powiesci Magdaleny Tulli). W zb.: Narracje po koncu (wielkich) nar-
racji, s. 59—60.
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,ldiom biograficzny” — ktory wydaje si¢ bliski koncepcji podmiotowosci syl-
leptycznej — stanowi taki rodzaj §wiadectwa wiarygodnosci fikcji literackiej, ktora
opiera si¢ catkowicie na figurze autora-narratora: nie mamy tu do czynienia z mi-
mesis, lecz z diegesis, ,.Swiat zostaje w takich opowiesciach nie: nasladowany —ale
opowiedziany w wariancie czynnego zwiazku autora z przedstawieniem”*. Cha-
rakterystyka ta doskonale okresla proze Malickiego, gdzie $wiat jest wlasnie
opowiadany, nie za$ unaoczniany, a postaci charakteryzowane sg gldwnie poprzez
jezyk. To juz jednak material na osobny artykut.

Przedstawione analizy zdaja si¢ potwierdza¢ wstepne przypuszczenie, ze te-
ksty pozornie najmniej ,,skonstruowane”, najbardziej ,,niedbale” czy amorficzne,
w ktorych przypadku trudno rozstrzygna¢ miedzy literackim badz paraliterackim/
dokumentalnym statusem, a takze sprecyzowac ich przynalezno$¢ gatunkowsa
i rozpozna¢ reguty kompozycji, okazujg si¢ — wrecz odwrotnie — najbardziej wy-
magajgce interpretacyjnie, kryjac w sobie niezwykle wyrafinowana, gteboko za-
szyfrowang zasade konstrukcyjng. Czy mamy si¢ jednak obawia¢, ze Ostatnia byta
faktycznie ,,0statnia” opublikowang ksigzka, nastepne beda zas wytacznie nieofi-
cjalnymi ,,prezentami” dla bohaterow-adresatow? Czy nie przeczytamy juz zadnej
ksigzki Macieja Malickiego? Nie sadz¢. Bedzie to po prostu ,,inny Malicki”.

Abstract

HANNA MARCINIAK
(Charles University, Prague)

A DIARY OR NOT A DIARY, OR STUFF.
SHORT NARRATIVE FORMS IN MACIEJ] MALICKI’S WRITING

The paper is devoted to short narrative forms in Maciej Malicki’s literary creativity. The author
focuses here on trans-genre shifts between a diary, a story, a novel, a poem, a letter, a fairytale etc.,
as well as on more general question of blurred borderlines between literary fiction and autobio-
graphical document. How does Malicki play with conventions of autobiographical writing and how
does he transgress them? What seems to be the most accurate concept for such writing practice is
Serge Doubrovski’s autofiction. According to Przemystaw Czaplinski, what is typical of late modern-
ism Polish prose is generic, narrative and stylistic diversity and hybridity, as well as indeterminate
(non)fictional status. Of paramount importance here is total revaluation of early modernist narrative
pattern and a crisis of the Grand Narrative. The article is an attempt to show how this revaluation
works in Malicki’s short autofictional texts.

30 Ibidem, s. 60.
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