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»DZIENNIK” JAKO GOMBROWICZOWSKA MENIPPEA

O menippejskich aspektach tworczosci Gombrowicza wspomina si¢ od czasu
do czasu, cho¢ jest to raczej marginalny watek w ,,gombrowiczologii”. Przede
wszystkim Danuta Danek wpisata w ten literacki kontekst Operetke, w ktorej na-
stepuje ,,zmieszanie powagi i Smiechu oraz tego, co niskie, z tym, co wysokie”.

Forma operetkowa, jedna z najnizszych form artystycznych we wspotczesnej hierarchii

gatunkow teatralnych, faczy si¢ tu na sposob par excellence menippejski z problematyka osta-
tecznych pytan ludzkosci.

— pisze Danek'. Z kolei Michat Legierski analizujac przedwojenne opowiadanie
Gombrowicza Zbrodnia z premedytacjq, zwrocit uwage na typowe dla menippei
,relatywizowanie prawdy”, ,,poddawanie probie” swiatopogladdw i idei oraz uzy-
wanie niskich gatunkow literackich dla ,,wyrazania subtelnych probleméw filozo-
ficzno-etycznych”?. O ile jednak Operetka rzeczywiscie ma charakter wybitnie
menippejski, o tyle wspomniane opowiadanie nie wyréznia si¢ pod tym wzgledem
na tle pozostatych utworéw Gombrowicza, gdyz poetyka menippejska zawsze jest
w nich dostrzegalna w mniejszym lub wickszym stopniu. Jak pisze Danek: ,,Me-
nippejsko-karnawatowe wiasciwosci ksztattujg catg tworczos¢ Gombrowicza™>.
Dotyczy to rowniez Dziennika®.

Laczenie tego ostatniego utworu, reprezentujacego gatunek zdecydowanie
bardziej ,,powazny”, z tradycja menippejskg moze si¢ wydaé ryzykowne. Warto
si¢ jednak na to os$mieli¢, zwlaszcza ze Dziennik — jak wiadomo — jest bardzo
nietypowa realizacjg swojego gatunku: ma charakter co najmniej w takim samym
stopniu powazny, publicystyczny i dokumentalny, jak niepowazny, literacki i fik-
cjonalny. Doszukiwanie si¢ zwiazkéw Dziennika z menippeg mozna uznac za ry-
zykowne rowniez ze wzgledu na jego heterogeniczno$¢ i wielostylowos¢, a wiec
cechy, ktore utrudniajg przypisanie go do jakiegokolwiek gatunku albo tez prze-

' D. Dan ek, Menippejskos¢ ,, Dziadow” i ,, Operetki”. ,,Pamietnik Literacki” 1987, z. 1, s. 38.

2 M. Legierski, Modernizm Witolda Gombrowicza. Warszawa 1999, s. 244.

3 D. Danek, Poetyka snuw ,,Operetce”. W: Sztuka rozumienia. Literatura i psychoanaliza.
Warszawa 1997, s. 62.

* Do Dziennika W. Gombrowicza (Post. W. Karpinski. Krakow 1997) odsytam
skrotami: D-1 =t. 1 (1953-1956); D-2 =t. 2 (1957-1961); D-3 =t. 3 (1961-1969). Ponadto stosuje¢
skrot B= M. Bachtin, Problemy poetyki Dostojewskiego. Przet. N. Modzelewska. Warsza-
wa 1970. Liczby po skrotach wskazuja stronice.
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ciwnie — czynig to zadanie zbyt fatwym. Ale, po pierwsze, to wlasnie heterogenicz-
nos¢ 1 wielostylowo$¢ Dziennika zblizaja go do tradycji menippejskiej, po drugie
za$, taka archeologia gatunkowa pozwala niekiedy odkry¢ warstwy utworu dotych-
czas nie dostrzegane albo przynajmniej rzuci¢ nowe swiatto na warstwy juz znane
1 zasugerowaé nowy kontekst ich interpretacji. Skonfrontowanie Dziennika z za-
proponowang przez Michaita Bachtina analizg cech gatunkowych menippei, a na-
stepnie z tworczoscig Lukiana z Samosaty, najwazniejszego autora satyr menip-
pejskich, pokaze, ze zwiazki Dziennika z tg tradycja literacka sa duzo blizsze, niz
mogtoby si¢ wydawac. Znajduja tu rozwinigcie wszystkie cechy gatunkowe
przypisywane menippei, przy czym niektore pojawiajg si¢ w identycznej postaci,
jaka mialy w menippei klasycznej, inne natomiast uleglty znacznym przeksztatce-
niom w wyniku ewolucji konwenc;ji literackich i §wiadomosci zachodniej w ciagu
ostatnich 2000 lat. Nawet wtedy jednak petnig one analogiczne funkcje badz sta-
nowig rezultat podobnej tendencji stylistycznej, podobnej postawy autora.

Zacznijmy od tego, ze do cech menippei nalezy ,,wyjatkowa swoboda fabu-
larnej i filozoficznej fikcji” (B 175), przy czym jest to fikcja, z jednej strony,
przemieszana z elementami o charakterze niefikcjonalnym, a z drugiej — nieraz
ocierajaca si¢ o krancowo §miatg fantastyke. Fabuty dialogéw i utworéw proza-
torskich Lukiana rzeczywiscie sg niezwykle pomystowe i urozmaicone: bohatero-
wie spotykaja mowigce ludzkim glosem zwierzeta, bohaterow mitologicznych lub
postacie historyczne z innych epok, podrézuja na ksiezyc, do Hadesu albo na Olimp,
staja si¢ niewidzialni itd. Takiego rozmachu trudno szuka¢ u Gombrowicza, zwlasz-
cza w Dzienniku — ale do tej kwestii wroce w dalszej czesci tekstu. Teraz chciata-
bym podkresli¢, ze w fikcji menippejskiej istotny jest nie tylko fabularny rozmach,
lecz takze historycznoliteracki kontekst, w jakim si¢ ona pojawia. Bachtin pisze,
ze menippea wywodzi si¢ w prostej linii z dialogu sokratycznego®. Ot6z dialog
sokratyczny:

poczatkowo byt gatunkiem niemal pami¢tnikarskim: sktadat si¢ ze wspomnien o rzeczywistych
rozmowach, ktore prowadzit Sokrates. [B 168]

Natomiast menippea:

wyzwala si¢ z pamigtnikarsko-historycznych ograniczen. [...] uwalnia si¢ od podan i nie kre-
puje si¢ zadnymi wymogami zewnetrznej wiarygodnosci zyciowej. [B 168]

Tak zatem, w procesie ewoluowania jednego gatunku w drugi, dokumentarnos¢
i historycznos¢ sg stopniowo wypierane przez fikcje, a ,,Smiato$¢” tej fikcji polega
nie tylko na jej wybujalej fantastyce, ale tez na zintensyfikowaniu jej wystepowa-
nia w tradycji literackiej, w ktorej przedtem pojawiata si¢ znacznie mniej inten-
sywnie. Wprowadzenie elementow fantastyki przez manippe¢ oznacza zerwanie
z obowigzujacym wezesniej stylem dokumentalnym, narusza konwencje gatunko-
we 1 warunki ,,umowy”” mi¢dzy autorem a czytelnikami. Dodajmy, ze zabawa tymi
konwencjami, przyjemnos¢, jaka daje tamanie zasad i przekraczanie granic, skta-
daja si¢ na wybitnie ludyczny charakter menippei.

Stad juz bardzo blisko do Gombrowicza. ,,Smiatos¢” fikcji w Dzienniku row-
niez polega przede wszystkim na jej nieuprawnionej obecnosci w dziele z definicji

5 I—jakpisze Bachtin (B 173) —faczy te tradycje z elementem , karnawatowym”.
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dokumentalnym, a ludycznos$¢ Dziennika rowniez wiaze si¢ z zabawa w zacieranie
przej$¢ migdzy fikcjonalnym a autobiograficznym trybem narracji, z przekraczaniem
wyznaczonych przez tradycje literacka granic —z czego przyjemno$¢ moze czerpac
zaré6wno autor, jak i czytelnik. Nie chodzi wigc nawet o ewidentne ,,zmys$lenia”.
Owszem, zdarzajg si¢ one w Dzienniku od czasu do czasu®, lecz wcale nie sg na-
gminne i z pewnoscia do nich si¢ nie sprowadza fikcjonalno$¢ Dziennika. Chodzi
raczej o to, ze cato$¢ dziela ma zlozony, fikcyjno-dokumentalny charakter. Utwor
funkcjonuje réwnolegle w dwoch trybach: odsyta do konkretnej, dajacej si¢ histo-
rycznie potwierdzi¢ rzeczywistosci, ale jednoczesnie nieustannie kwestionuje
wlasng referencyjnos¢’. Co rusz pojawiajg si¢ w Dzienniku sygnaty, by nie czytac
go jako opowiesci o tym ,,jak bylo”, lecz pozwoli¢ ujawniaé si¢ znaczeniom po-
wstajacym z napig¢ migdzy elementami tekstu. Do takich sygnatow nalezg m.in.
ewidentne zmys$lenia, ktoére sprawiaja, ze cato$¢ utworu nabiera znamion fikcji,
niejako ,,zarazajg” calg narracje, kwestionujac jej wiarygodno$¢ rowniez tam, gdzie
mogtaby si¢ wydawaé bardziej powazna: eseistyczna, publicystyczna czy auto-
biograficzna. Takimi sygnatami sg tez rozsiane po Dzienniku ostrzezenia, np.:
,,W kazdej chwili moge sktamac¢ i wystrychngé¢ na dudka” (D-2 147), a ponadto
—wyrazna alegorycznos$¢ niektorych dziennikowych opowiesci®. Wskutek wymie-
nionych wtasciwosci tekstu wszystko, co Gombrowicz zawiera w Dzienniku — gdy
przytacza rozmowy z przyjaciotmi, cytuje fragmenty listow, referuje swoje lektu-
ry, spotkania, przemyslenia, relacjonuje, co zjadl na $niadanie lub co kupit do
ubrania, opisuje swoje podroze albo dtuzsze pobyty w réznych miejscach — ma
charakter fikcjonalny, ale jednoczes$nie nie traci charakteru dokumentalnego.

Poza tym nawet jesli w fikcjach Dziennika nie dominuje ,.krancowo $miata
fantastyka” (podobnie jak w opowiadaniach, powiesciach czy dramatach Gombro-
wicza), to jednak nie sg one catkowicie jej pozbawione. W Gombrowiczowskiej
narracji czesto dochodzi do punktowych odchylen od realistycznego trybu opisu
— te minimalne przekroczenia granic prawdopodobienstwa wystarczajg jednak, by
nada¢ wiekszym czesciom tekstu fantastyczne pietno. Towarzyszy mu zazwyczaj
efekt niesamowito$ci, w takim rozumieniu tego stowa, o jakim pisal Sigmund
Freud:

Z oddzialywaniem niesamowitym mamy do czynienia [...] gdy dochodzi do rozmycia
granicy pomigdzy fantazjg a rzeczywistoscia, gdy catkiem realnie przystepuje do nas cos, co
dotad uwazali$my za fantastyczne [...]°.

¢ Np. opowies¢ Gombrowicza otym, jak zdjat spodnie w restauracji (D-3 128) albo jak
bywat u ksigcia Kajetana w Sztokholmie (D-1 80—-82) czy wreszcie relacja z rozmowy z fikcyjnym
Girreferestem-Préstem, ktory ,,przyleciat z Paryza” i ktory w kazdym akapicie nazywa si¢ troche
inaczej: Giffeler-Pretét, Giffie-Prést etc., co zdecydowanie zmniejsza wiarygodnos¢ tej relacji (D-3
52-54).

" R. Nycz (Tropy , ja”. Koncepcje podmiotowosci w literaturze polskiej ostatniego stulecia.
,»Teksty Drugie” 1994, nr 2, s. 22) pisat o sylleptycznym podmiocie Dziennika, czyli o ,,»ja«, ktore
musi by¢ rozumiane na dwa odmienne sposoby ré wnoczes$nie, a mianowicie jako prawdziwe
i jako zmyslone, jako empiryczne i jako tekstowe, jako autentyczne i jako fikcyjno-powiesciowe”.

8 Np. anegdoty o ratowaniu zukow na plazy (D-2 52-55), o zatrzymaniu burzy ruchem reki
(D-1 282) albo o wspinaniu si¢ na szczyt wzgorza Calvario w Tandilu (D-2 91-93).

* S. Freud, Niesamowite. W: Pisma psychologiczne. Przet. R. Reszke. Warszawa 1997,
s. 255.
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Za przyktad moze tu postuzy¢ opowies¢ o zatrzymaniu szalejacej burzy przez
podniesienie reki (D-1 282), gdzie jedynym motywem nieprawdopodobnym jest
powtorzenie ,,przypadkowej” zaleznos$ci migdzy owym ruchem a zjawiskiem at-
mosferycznym. Albo historia o ratowaniu zukdéw na piasku, ktora w niczym nie
naruszataby prawdopodobienstwa, gdyby nie zdecydowanie hiperboliczny obraz
plazy ustanej po horyzont konajacymi zukami (D-2 52-53). Nieraz 6w element
nieprawdopodobienstwa nalezy wytacznie do sfery wyobrazni — np. w opowiesci
o Sciezce, ktora ,,tak jakby” ozyta pod stopami narratora (D-2 147-148), czytelnik
zostaje wprost poinformowany, ze ten eksces natury miat miejsce tylko w wyobraz-
ni narratora, ale owo ,,tak jakby” jest znacznie mniej sugestywne niz narzucajgca
sie wizja zywej $ciezki wijacej si¢ pod stopami bohatera jak cielsko smoka czy
weza. Nieraz wreszcie zupetnie zwyczajny element rzeczywistosci moze by¢ tak
wyeksponowany, ze jego zbyt intensywna obecno$¢ wywoluje wrazenie niesamo-
witosci (np. motyw ,,reki’”’ powracajacy na kilkunastu stronicach tomu 2 Dziennika,
»dowceip”1i,,liczba” — dwa motywy wcigz pojawiajace si¢ podczas opisanej w tym-
ze tomie podrézy do Piriapolis, czy motyw ,,ptyniecia” w Diariuszu Rio Parana
ztomu 1). Prawie zawsze jednak gtownym zrédtem fantastycznosci jest nie warstwa
fabularna, lecz styl opisu, a opowies¢ Gombrowicza najczesciej zatrzymuje si¢ na
granicy prawdopodobienstwa (lub tuz poza nig). Mozna wigc powiedzie¢, ze
dziennikowe fikcje ocierajg si¢ o fantastyke i szalenstwo, ale tylko trochg;
ze popuszczanie cugli wyobrazni odbywa si¢ w sposéb ewidentnie kontrolowany.
Jak gdyby ludyczna fantastyka menippei pojawiata si¢ w Dzienniku w troch¢ osta-
bionej, jakby ,,powazniejszej” postaci.

Ale réwniez w klasycznej menippei — jak pisze Bachtin — ,,$miata fantastyka”
1,,przygodowos¢” sg ,,umotywowane, usprawiedliwione i usankcjonowane przez
cel czysto ideowy, filozoficzny” (B 176). Fantastyczne przygody bohaterow Lu-
kiana nie majg charakteru calkiem bezinteresownego, nie stuzg tylko zabawieniu
czytelnika, lecz niosg ze sobg wyrazne ,,przestanie”. Ich ludycznos$¢ zostaje zrow-
nowazona silnym tadunkiem ideologicznym. Mozna to thumaczy¢ przede wszyst-
kim okolicznoscia, ze dialog menippejski jest satyra, a w satyrze nawet najbardziej
kunsztownym konstrukcjom fabularnym przyswieca cel: krytyka spoleczenstwa
i ludzkich przywar. Ale aspekt ideowy menippei wiaze si¢ takze z jej genealogia
literacka. Dialog sokratyczny, z ktorego menippea si¢ wywodzi, przedstawiat bo-
wiem — jak pisze Bachtin — filozoficzne rozmowy ,,ideologdéw” wspolnie poszuku-
jacych drogi do prawdy. Menippea za$, nawet jesli intensyfikuje pierwiastek fik-
cjonalny i ludyczny, nie mniejsza wage przyklada do aspektu ideologicznego. Jest
to — wedtug Bachtina — gatunek gleboko poruszajacy ,,»problemy ostateczne«. Tu
poddaje si¢ probie ostateczne postawy filozoficzne” (B 177). Co wigcej, sa one
nieustannie konfrontowane i poréwnywane ze soba, gdyz menippee ,,cechuje syn-
kreza, zestawienie nagich »ostatecznych postaw wobec swiata«” (B 176). Wtasnie
pod wzgledem stosunku do filozofii oraz do tzw. ,,spraw ostatecznych” Dziennik
Gombrowicza okazuje si¢ szczegolnie bliski Lukianowskiej menippei.

Lukian na pierwszy rzut oka mogltby sie wyda¢ zawzietym wrogiem filozofii,
kiedy z pasja —ale tez z humorem — atakuje ja za dogmatyzm, obnaza absurdalno$¢
debat o rzeczach nieistotnych, wySmiewa plenienie si¢ szkot i maod filozoficznych
oraz niezgodno$¢ teorii gloszonych przez filozofow z ich zyciowa praktyka. Ale
chodzi mu réwniez o krytyke filozofii jako takiej, w czystej i nieskazonej postaci
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—za jej oderwanie od rzeczywistych problemow 1 bezsilnos¢ w szukaniu odpowie-
dzi na nurtujace ludzkos¢ pytania. Dlatego w swoich utworach Lukian konfrontu-
je teorie filozoficzne z codziennoscia, sprawdza ich funkcjonowanie w praktyce
1 zderza je ze zwyktymi sytuacjami ludzkiej egzystencji. ROwnoczes$nie jednak —
mimo tej krytyki — dialogi Lukiana zdradzaja ogromng pasj¢ autora dla filozofii,
swiadczg o jego rozleglej erudycji i doskonatym oczytaniu w tej dziedzinie, jakby
na przekdr opisanym wezesniej szyderstwom i kpinom. Niekiedy, co prawda, za-
rzucano owej wiedzy powierzchowno$¢ i niepelnosé. Wiadystaw Madyda we
wstepie do polskiej edycji dziet Lukiana stwierdza, ze jest to ,,autor niegteboki”,
ajego zblizenie z filozofig ,,nie mogto wydac powazniejszych owocow, gdyz autor
byt naturg powierzchowng”'’. Podobnie wypowiadat si¢ 0o nim Zygmunt Le$no-
dorski:

jako moralista i satyryk [Lukian], $miato krytykuje i wy$miewa rézne przejawy wspolczesne;j
sobie obyczajowosci, rozsypujac przy tym wiele mysli i pogladow o charakterze filozoficzno-
-moralnym. Za filozofa jednak nie mozna go uwazac¢: osmiesza on i wyszydza najrozmaitsze
sekty 1 kierunki filozoficzne, jednak $cisle pozytywnego nie tworzy; krytykuje wszystko, wat-
pi 0 wszystkim !,

Po pierwsze jednak, taki krytyczny i eklektyczny zarazem stosunek do filozo-
fii weale nie musi $wiadczy¢ o powierzchownosci, lecz moze by¢ wynikiem §wia-
domie przyjetej postawy ideologicznej. Co wigcej za$, Lukian bynajmniej nie
uwazat si¢ za filozofa — jesli juz, to raczej stawial si¢ w roli ,,uzytkownika” czy tez
,konsumenta” filozofii. Stad wtasnie wspomniany przez Bachtina synkretyzm
1deowy, gdyz autor — wlasnie jako konsument — przeblera wsrod rozmaltych idei,
ocenia je, porownuje ze soba, z zadnq jednak nie chce i nie musi si¢ utozsamiac.
Kilka Lukianowskich dialogow zawiera wrecz swego rodzaju ,,przeglad” wspot-
czesnych pisarzowi doktryn i koncepcji.

Podobnie ma si¢ rzecz z Gombrowiczem. W jego tekstach, a przede wszystkim
w Dzienniku, mozna wytoni¢ dwa identyczne watki krytyki filozofii jak u Lukiana:
po pierwsze, podejrzliwo$¢ wobec mnozacych si¢ nadmiernie szkot filozoficznych,
wobec najrozmaitszych ,,-izmoéw” w sztuce i w mysleniu, a po drugie, nieufnos¢
wobec filozofii jako takiej, za jej nieprzystawalno$¢ do codziennego ludzkiego
doswiadczenia. Jednoczesnie u Gombrowicza — tak samo jak u Lukiana — daje
0 sobie zna¢, pomimo licznych szyderstw i kpin, jego wielka namig¢tno$¢ do filo-
zofii. Pisarz nieraz podkresla swojg kompetencje w tej dziedzinie, a surowo pote-
pia innych polskich autorow za jej brak. Przez dziennikowe rozwazania przewija-
ja si¢ wciaz nazwiska Jeana-Paula Sartre’a, Georga Wilhelma Friedricha Hegla,
Kartezjusza, Friedricha Nietzschego, Serena Kierkegaarda czy Simone Weil.
Drziennik, a takze opowiadania, powiesci i sztuki sceniczne Gombrowicza usiane
sa cytatami i kryptocytatami z literatury filozoficznej rownie gesto jak dialogi
Lukiana. Ale Gombrowicz tez nie uwazat si¢ za filozofa — nawet jesli nieustannie
do filozofii powracat, traktowat jg tak samo instrumentalnie jak rzymski satyryk.
Z jednej strony, angazowal si¢ w poszukiwanie odpowiedzi na najbardziej zasad-
nicze pytania, a w swych wywodach wcigz nawigzywat do takich zagadnien, jak

10"W. Madyda, wstgpw: Lukian, Dialogi. Przet. M.K. Bogucki.Oprac. W. Mady-
da. T. 1. Wroctaw 2006, s. XIV-XV.
1" Z. Lesnodorski, Lucjan (z Samosaty) w Polsce. Krakow 1933, s. 4.
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zto, cierpienie, bol, przemijanie, zycie i Smier¢, ale — z drugiej — zagadnienia te
niekiedy w specyficzny dla menippei sposob ,.trywializowal’: filozoficzne pytania
oraz hipotetyczne odpowiedzi na nie osadzat w bardzo konkretnych realiach, spro-
wadzat z wyzyn abstrakeji do parteru banalnej codziennosci, rozwazat na przykta-
dach wzietych z codziennego zycia. Tak jak Lukian, wolat tez sprawdza¢ ide¢
w dzialaniu, zamiast rozpatrywaé problematy teoretyczne w oderwaniu od ich
funkcjonowania praktycznego. Nieobcy byt mu rowniez, wspomniany przez Bach-
tina, synkretyzm ideowy — Dziennik to w pewnej mierze prywatny, autorski ,,prze-
glad” istotnych szkoét filozoficznych, systemow mys$lenia, wierzen religijnych;
stanowi on eklektyczne zestawienie ,,ostatecznych postaw wobec §wiata”. Stosunek
pisarza do tych postaw jest réwnie zdystansowany i rownie instrumentalny, jak
Lukiana: chodzi o ich wyprobowanie, sprawdzanie, a nie o opowiedzenie si¢ za
ktoras$ z nich. W odniesieniu do Gombrowicza czesto formutowane sg opinie po-
dobne do tych na temat Lukiana, cho¢ dzisiaj juz raczej bez negatywnego wydzwig-
ku: tak wiec Gombrowicz to ,,wrog teorii, ideologii, systemow”'2, ktory ,,Nie
przestawat rozwaza¢ rozmaitych doktryn, ale nie chciat podda¢ sie zadnej” 3.

Lukian i Gombrowicz nie tylko mieli podobny stosunek do filozofii — krytycz-
ny i namigtny zarazem, lecz takze w podobny sposéb wyrazali go w literaturze.
Lukian jest np. autorem dialogu zatytutowanego w polskim przektadzie Licytacja
zywotow filozoficznych. Opisuje w nim targ, na ktérym zamiast niewolnikow wy-
stawiono rozmaitych stawnych filozofow:

Zeus (do stug): [...] niech kupujacy schodzg si¢ do hali. Wystawimy na sprzedaz Zakony
Filozoficzne wszelkiego rodzaju i rozmaitych kierunkow '“.

Wystawia si¢ wigc kolejno Pitagorasa, Diogenesa, Heraklita, Sokratesa, Chry-
zypa i Sceptyka, a kupujacy grymasza, dopytuja si¢, co ci filozofowie majg do
zaoferowania, o$mieszajac ich przy tym i doprowadzajgc ich teorie do absurdu.
Bardzo bliski temu dialogowi jest fragment Dziennika, w ktorym rowniez pojawia
si¢ motyw wydawania modnych szkot filozoficznych na taske i nietaske klienta:

Czytajac moj dziennik, jakiego doznajecie wrazenia? Czyz nie takiego, ze wie$niak

z Sandomierskiego wszedl do fabryki roztrzg¢sionej, wibrujacej i spaceruje po niej, jakby

chodzit po wlasnym ogrodzie? Oto piec rozzarzony, w ktérym fabrykuja si¢ egzystencjalizmy,

tu Sartre z rozpalonego otowiu przyrzadza swoja wolnos¢-odpowiedzialno$é. [...] Oto czelus¢
katolicyzmu. Tam dalej huta marksizmu, tu mtot psychoanalizy, oto studnie artezyjskie Hegla

i obrabiarki fenomenologiczne [...]. Ale ja przechadzam si¢ wsrdd tych maszyn i wytworow

z ming zamys$long i zreszta bez wigkszego zainteresowania [...]. I co pewien czas, probujac

tego lub owego wyrobu [...], méwi¢: — Hm..., hm..., to jakie$ dla mnie za twarde... Albo: — To

na moja miar¢ zbyt obfite... [...] Oto w$rdd producentow zjawil sie konsument! [D-1 145-146]

Z kolei w dialogu lkaromenippos, albo podroz napowietrzna Lukian opowia-
da, jak Menippos, przytroczywszy skrzydta orla, wzleciat do siedziby bogow, by
znalez¢ odpowiedz na drgczace go pytania. Wcezesniej szukat jej u filozofow, ale
oni nie umieli mu jej wskazaé, zamiast tego zrobili mu jeszcze wigkszy metlik
w glowie. Pozniej okazuje si¢, ze i u bogdw Menippos nie znajdzie odpowiedzi,

12°J. Marganski, Gombrowicz — wieczny debiutant. Krakéw 2001, s. 134.

3 J. Btonski, , Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany. W: Forma, smiech
i rzeczy ostateczne. Studia o Gombrowiczu. Krakéw 2003, s. 146.

4 Lukian, Licytacja zywotow filozoficznych. W: Dialogi, t. 2, s. 123.
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gdyz sa oni rownie mato wiarygodni jak filozofowie. Znamienna jest koncowa

scena, w ktorej Zeus przemawia do zgromadzonych bogdéw, opisujac im zjawisko
rozpleniania si¢ szkét filozoficznych na ziemi:

Ot6z od niejakiego czasu rozwielmozyt si¢ na $wiecie pewien rodzaj ludzi, leniwy, kto-

tliwy, nadety, gniewliwy, zarfoczny, tumanowaty, gburowaty, bezecny [...]. Ci tedy ludzie,

podzieliwszy si¢ na szkoly i wymysliwszy przerdézne labirynty stow, ponadawali sobie nazwy
stoikow, akademikow, epikurejczykdw, perypatetykow i inne jeszcze Smieszniejsze .

Gdy tylko Zeus konczy, jego stuchacze zaczynaja wykrzykiwacé: ,,Zabij gro-
mem! Spal! Zdruzgotaj! Do otchtani z nimi! Stra¢ do Tartaru jak gigantow!”!¢
Trudno oprze¢ si¢ wrazeniu, ze Lukianowi do$¢ bliskie musiaty by¢ te stowa,
nawet jesli w tej fikcji wlozyt je w usta rozezlonych bogéw... Znowu narzuca si¢
poréwnanie z utrzymanym w bardzo podobnym tonie fragmentem Dziennika,
w ktorym Gombrowicz proponuje, by ostatecznie rozprawic si¢ z tyranig profeso-
row i naukowcow:

Co ma zrobi¢ cztowiek — zwyczajny — gdy spotka cztowieka uczonego? I gdy naukowiec
osaczy go swoja wiedza skoncentrowang — besserwisser? Jakie zwyktemu cztowiekowi pozo-

staja $rodki obrony? Nie wiedzieli. Objasnitem ich tedy, ze najstosowniejszym kontrargumen-
tem bedzie uderzenie — pigécia lub noga — w samag osobe specjalisty. [D-2 271]

Zachety do wymierzania profesorom ,,kopniakow” 1 ,.kuksancow” przewijaja
si¢ przez kolejne akapity i stopniowo zyskujg na $miatosci i agresywnosci: ,, Wro-
rek: W brzuch! Albo w zeby! Sroda: W mor... Czwartek: Trrrrrach! I jazda na ca-
tego!” (D-2 272-273).

Gombrowicz i Lukian bardzo podobnie dawali wyraz swemu przekonaniu, ze
z perspektywy zwyklego czlowieka systemy filozoficzne nie sg az tak istotne,
jakby sobie tego zyczyli ich tworcy. Kiedy zas ci traktujg je zbyt powaznie, jako
co$ koniecznego i ostatecznego, stajg si¢ $mieszni — i niepowazni. Jak napisat
Gombrowicz: ,,Przerazeni widzimy, Ze to im powazniejsze, tym mniej powazne!”
(D-1 292). Menippa zas, nawet gdy porusza tak donioste kwestie, czyni to w bar-
dzo szczegblny sposob. Bachtin zdecydowanie podkresla, ze celem nie jest tu
,»pozytywne zobrazowanie prawdy”, lecz ,,jej poszukiwanie, prowokowanie
i zwlaszcza wyprobowanie” (B 176), gdyz menippea, tak samo jak dialog sokra-
tyczny, przeciwstawia si¢ ,,oficjalnej metodzie homofonicznej”, ,,roszczacej pre-
tensje do posiadania gotowej prawdy” (B 169). Zamiast niej badacz proponuje
prawdy rodzace si¢ w rozmowie, dialektyczne; ukazuje starcie migdzy ideami,
czyni czytelnika $wiadkiem agonu ideologicznego. Forma dialogu, ktora zazwyczaj
przybiera klasyczna menippea, wydaje si¢ szczeg6lnie do tego predestynowana.
Jeszcze w przypadku dialogéw sokratycznych mozna by tu wysuna¢ zastrzezenie,
ze sg one tak ustawione, by wyeksponowac ,,stuszng” ide¢ gltoszong przez Sokra-
tesa, a pograzyc¢ i osmieszy¢ wszystkie inne, sprowadzajgc je do absurdu. Specy-
ficzny charakter takiej dialogicznosci zabawnie okreslit Slavoj Zizek:

jestem wprawdzie zwolennikiem dialogu, ale w wersji platonskiej — czyli jeden czlowiek caty
czas mowi, a drugi co dziesig¢ minut wtraca: ,,Na Zeusa, stusznie prawisz, Sokratesie”!”.

5 Ibidem, s. 133.
16 Ibidem, s. 135.
7S, Zizek wyrazil si¢ tak w rozmowie, ktora odbyta si¢ w warszawskim Collegium Civitas
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Ale juz w dialogach menippejskich rzecz ma si¢ troche inaczej. Tocza si¢ one
migdzy rownowaznymi ideami, zadna z nich nie jest nadrzedna — nadrzgdny cha-
rakter ma najwyzej dystans, z jakim wszystkie sg potraktowane. To zderzanie
1 konfrontowanie ze sobg stanowisk umozliwia rowniez wprowadzana do menippei
fikcja, ktora raczej sugeruje znaczenia, niz formutuje je w gotowej, nicodwotalne;j
postaci i pozwala zachowa¢ w tekscie margines wieloznacznosci.

Gombrowicz w Dzienniku bardzo czgsto ucieka si¢ do obu wspomnianych
form. Fikcja, o ktorej byla juz mowa, pozwala mu sprowadzaé debaty filozoficzne
do zyciowego konkretu, przedstawia¢ je w formie anegdoty, co, po pierwsze,
zwieksza ludyczno$¢ utworu, a po drugie, otwiera go na liczne, roznorodne i row-
norzedne, interpretacje. Tak samo intensywnie wystepuje w teksScie Dziennika
dialog — stanowi on tam wlasciwie dominujacy tryb wypowiedzi: od scenek-rozmow
formalnie rozpisanych na role, przez obfite cytowanie korespondencji z czytelni-
kami i kolegami po piodrze, po fragmenty prozy mocno zdialogizowanej wewnetrz-
nie. Co prawda, dialogi te — podobnie jak sokratejskie — sprawiajg wrazenie, jakby
tylko pozorowaty wymiane mysli, a tak naprawde apodyktycznie narzucaly jedynie
shuszny poglad autora. To samo zastrzezenie mozna by odnies¢ do dziennikowych
fikcji, one bowiem, z jednej strony, dopuszczajg wielos¢ interpretacji i otwieraja
tekst na interwencje czytelnika, a z drugiej — czesto sg wyraznie podporzadkowane
nadrzg¢dnej tezie, ktorg maja ilustrowac. Co wiecej, w Dzienniku dociekania filozo-
ficzne Gombrowicza tylko czasami sg sfikcjonalizowane — réwnie czgsto autor
odrywa swo6j wywod od konkretu i filozofuje jak najbardziej powaznie. To wszyst-
ko jednak ani troch¢ nie umniejsza niewatpliwej tendencji pisarza do konfronto-
wania ze sobg koncepcji filozoficznych, do ich ,,poszukiwania, prowokowania
1 zwlaszcza wyprobowania”.

Dodajmy jeszcze, ze ,,probny” i nicostateczny status twierdzen wypowiadanych
w klasycznej menippei wynika rowniez z jej powigzan z satyra. Jakiekolwiek
prezentowane w niej ,,prawdy” moga mie¢ charakter tylko i wylacznie negatywny,
satyra bowiem zawsze polega raczej na podwazaniu i o$mieszaniu istniejgcych
przekonan, mitéw, schematow dziatania i myslenia, niz na konstruowaniu nowych.
Takze w tym sensie wigc menippea przeciwstawia si¢ ,,oficjalnej homofonii”,
ktora ,,rosci pretensje do posiadania gotowej prawdy”. Dziennik za$ nie jest, co
prawda, satyra, ale przenika go ta sama tendencja do weryfikowania i falsyfikowa-
nia zastanych sposobow myslenia, przekladajaca si¢ na niezwykle prowokacyjny
aspekt dziela. Gombrowicz rzadziej mowi w Dzienniku: ,Jest tak czy tak”,
a czesciej: ,,Nie jest tak, jak sie¢ wam wszystkim wydaje”. Zmuszanie czytel-
nika do nieustannej refleksji nad wtasnymi przyzwyczajeniami, wierzeniami
i przekonaniami, kwestionowanie oczywisto$ci, negowanie rozpowszechnionych
pogladéw na poezje, malarstwo, patriotyzm itd. — wszystko to rowniez wpisuje sie
w omoéwiong przez Bachtina tendencje do prowokowania i wyprobowywania
prawdy, zamiast jej ,,pozytywnego obrazowania”. Dziennik w wybitnie menippe;j-
ski sposob przedstawia ,,przygody prawdy”, ukazuje mys$l w dziataniu, zamiast
eksponowac oczywistg i niepodwazalng prawde na piedestale, w catym jej maje-
stacie.

26 1112007, z inicjatywy dodatku do ,,Dziennika” —,,Europy” (2007, nr 156, z 31 11I). Debatg prowa-
dzit M. Nowicki,udzial wniej wzigli, oprocz Zizka, A. Bielik-Robson i A. Walicki.
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Bachtin zaznacza tez, ze ,,ziemskie przygody prawdy” czesto:

rozgrywaja si¢ na goscincach, w lunaparkach, w ztodziejskich spelunkach, w karczmach, na
rynku ulicznym, w wigzieniach, w tajemnych miejscach kultowych orgii erotycznych. [B 177]

Nazywa t¢ ceche ,,naturalizmem spelunkowym?”. Pisze tez, ze owa ,,spelunko-
wos¢” nierzadko przeradza si¢ w ciemng symbolike, zyskujaca czasem wrecz
wymiar ,,mistyczno-religijny”. Rowniez aranzowane przez Gombrowicza w Dzien-
niku ,,przygody prawdy” rozgrywaja si¢ nieraz w rejonach nizszych, kompromi-
tujacych, zmarginalizowanych. Realizacjami konwencji ,,spelunkowej” sa przede
wszystkim opowiesci o dzielnicy Buenos Aires, Retiro. Ale nie tylko — taki cha-
rakter ma tez np. wyznanie Gombrowicza o tym, jak nabazgrat otdéwkiem nieprzy-
zwoity napis w toalecie (D-1 236). Maria Janion skomentowata te opowies¢ na-

stepujaco:

w systemie kultury, przeciw ktoremu konfesja zostaje skierowana, wychodki stanowia rodzaj
»podziemia”, rodzaj ,.kontrkultury”, a do zachowan najbardziej ,,niskich” nalezy wypisywanie
nieprzyzwoito$ci w ustepie (co$ na poziomie ,,zaczepiania stug chustkowych” z opowiadania
Na kuchennych schodach)'®.

Niezaprzeczalny jest takze symboliczny czy wrgcz mistyczny charakter ciem-
nych miejsc na mapie §wiata przedstawionego w Dzienniku. Gombrowicz tak
wspomina Retiro:

Ilez to razy zdarzato mi si¢ porzucaé artystyczne lub towarzyskie zebrania, aby tam, na
Retiro, na Leandro Alem, wtoczy¢ sig, popijaé piwo i z najwyzszym przejeciem towic btyski
bogini, sekret zycia rozkwitajacego, a zarazem ponizonego. [D-1 209]

Nie jest to wigc moze miejsce ,,kultowych orgii erotycznych”, jak sugerowat
Bachtin, ale z pewnoscia przenika je ,,ciemna” symbolika, odsytajaca do zakazanych
sfer ludzkiej seksualno$ci. Nieraz padaja w Dzienniku takie zwroty jak: ,,ciemnos$¢
Retiro” (D-1 209) czy ,,noc Retiro” (D-1 211).

Co wiecej, owo poszukiwanie ,,zycia ponizonego” daje autorowi specyficzna
perspektywe poznawcza, punkt oparcia w dazeniu do kwestionowania, a nawet
kompromitowania powaznej, oficjalnej kultury. ,,Do§¢ mi bylo na jeden moment
zwigzac si¢ duchowo z Retiro, a jezyk kultury zaczynal brzmie¢ w uszach fatszy-
wie i pusto” — czytamy w Dzienniku (D-1 227). Bo tez ,,spelunkowos$¢” tego
utworu nie sprowadza si¢ do podejrzanych i kompromitujacych miejsc w geogra-
fii otaczajacego nas $wiata — obejmuje rowniez podejrzane i kompromitujace
wymiary psychiki oraz kultury. Na ten aspekt tworczosci Gombrowicza jako
pierwszy zwrocil uwage Bruno Schulz, dostrzegajac w Ferdydurke ,,uboczne i od-
padkowe produkty procesow kulturalnych”, ,,swiat kanatéw i odplywoéw”, ,,ogrom-
ng kloake kultury”!®. Pisata o niej rowniez Janion, tak objasniajac Gombrowiczow-
ski ,,pociag do nizszo$ci”:

Chodzi tu 0 ,,znizanie si¢” autora, bynajmniej jednak nie w sensie ziemianskim czy pozy-

tywistycznym (,,schodzenia ku maluczkim” albo ,,w niziny spoteczne”), lecz w sensie ,,zbru-
kania si¢”, rozkosznego stopienia si¢ z nizszoscia, ktore zawsze tak bardzo Gombrowicza po-

8 M. Janion,, Ciemna” mtodos¢ Gombrowicza. W zb.: Gombrowicz i krytycy. Wybor, oprac.
Z. Lapinski. Krakow 1984, s. 495.
¥ B. Schulz,, Ferdydurke”. W zb.: jw., s. 51.
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ciggato — od podejrzanych przedmies¢ Warszawy do rdwnie podejrzanej dzielnicy Buenos Aires
— Retiro®.

W przedwojennej tworczosci pisarza ten ,,pociag do nizszo$ci” przyniost cala
plejade postaci z marginesu ,,oficjalnego” zycia (stuzace, parobcy, mtodziency,
brzydule, niewinne dziewice i naiwne — nawet jesli wyzwolone — pensjonarki).
W Drzienniku za$ stat si¢ rowniez materiatem refleksji teoretycznej. Mozna powie-
dzie¢, ze Gombrowiczowski kult mtodosci rozdziela si¢ na dwa rownolegle wy-
miary. Z jednej strony, jest to gleboko powazna fascynacja jej demonicznym
pieknem, z drugiej za$ — z ducha niepowazna fascynacja niedojrzatoscia, czyli tym,
co jest w cztowieku niewyrobione, nieokrzesane, co nieustannie zagraza mu de-
gradacja. Tak rozumiana niedojrzato$¢ to juz nie etap zycia, ktéry cztowiek zosta-
wia za soba w trudnej wedrowce do dojrzatosci, lecz raczej staty i nieusuwalny
sktadnik ludzkiej egzystencji, kompromitujaca czastka ludzkiego ,,ja”, sprawiaja-
ca, ze —jak pisat Gombrowicz — . kulturze naszej nie mozemy wewngtrznie sprostac”
i,,w glebi jeste§my wieczystymi chtystkami” (D-2 9-10).

Do tych kompromitujacych i niskich obszarow kultury, ktore Gombrowicz
z upodobaniem penetruje w Dzienniku, nalezy zaliczy¢ tez ghupote. Watek ten
pojawia si¢ od czasu do czasu, osiagajac kulminacj¢ w tomie 3, gdzie powraca jak
refren mocne i prowokacyjne hasto: ,,Im madrzej, tym ghupiej”. Od razu wiegc
wida¢, ze chodzi tu o glupote nie jako antyteze rozumu, lecz o ghupote, w ktora
rozum sam si¢ przeradza, gdy bierze siebie zbyt powaznie i nie chce widzie¢ swo-
jej $miesznosci. W Dzienniku znacznie cze$ciej mowa o ghupocie uczonych, pro-
fesorow, felietonistow, krytykow literackich niz o ghupocie ludzi niewyksztatconych
i niewyrobionych intelektualnie. Gombrowicz pisze:

Dzieje kultury wykazuja, ze ghupota jest siostrg blizniacza rozumu, ona ro$nie najbujniej
nie na glebie dziewiczej ignorancji, lecz na gruncie uprawnym siédmym potem doktoréw

i profesorow. [D-1 291]

,»Spelunkowo$¢” menippei blisko si¢ wigze z inng cechg wymieniong przez
Bachtina, a mianowicie ze sktonnoscig do ,,skandaléw, ekscentrycznych zachowan,
niestosownych wypowiedzi i przemow, czyli wszelkiego rodzaju zaktocania po-
wszechnie przyjetego trybu spraw ludzkich” (B 180).

W Dzienniku nietrudno si¢ doszukaé najrozniejszego rodzaju ,,niestosownosci”.
Mozna do nich zaliczy¢ np. popisywanie si¢ przez autora niesmacznymi zartami
(wspomniana opowie$¢ o napisie na $cianie w toalecie albo sztubacka anegdota
o nadmuchanej prezerwatywie unoszacej si¢ nad stadionem, itd.). Niestosowne jest
réwniez uzywanie wybitnie kolokwialnych zwrotow, takich jak: ,,z czym do goscia”,
,»do cholery”, ,nabieranie go$ci”, ,,w morde¢”, lub zwracanie si¢ do krytykow
1 czytelnikow per ,,matoty”, ,,dudki” czy ,.kmiotki”. Wreszcie do niestosownosci
zalicza si¢ i to, co stanowi o prowokacyjnosci Dziennika, a wigc bezpardonowe
kwestionowanie i o§mieszanie powszechnie przyjetych mnieman, ataki na wielka
sztuke i poezje, profanowanie Boskiej Komedii w eseju o Dantem, wreszcie — nie-
skromne przechwalanie si¢ wlasnym talentem albo drzewem genealogicznym.

Bachtin pisze takze, ze akcja menippei czgsto rozgrywa si¢ jednoczesnie na

2 Janion, op. cit., s. 493.
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trzech planach: na Olimpie, na ziemi i w §wiecie podziemnym, a chetnie stosowa-
ng w niej forma sg tzw. ,,dialogi u progu” i ,,rozmowy zmartych”. Bohaterowie
menippejscy zapuszczaja si¢ do siedzib nie§miertelnych i do Hadesu, tocza spory
z bogami, z bohaterami mitologicznymi i literackimi. Rowniez ta tendencja znaj-
duje swoja realizacje w Dzienniku. Pojawiajg si¢ tu nawet — co prawda, tylko
sladowo — rozmowy zmartych w najbardziej klasycznej formie. Zdzistaw Lapinski
zauwazyl, ze do takiej wtasnie konwencji literackiej nalezy zaliczy¢ esej o Dantem
zawarty w tomie 3 Dziennika®'. Podobnie jak — dodajmy — wyobrazong przez
Gombrowicza rozmowg¢ ze Stanistawem Wyspianskim: ,,Jakiz dialog wywigzatby
si¢ miedzy Wyspianskim a mng, gdyby$my mogli spotkac si¢ na czarnej kawie?”
— pyta autor Dziennika i zaraz rozpisuje krociutka wymiang zdan na temat stosun-
ku swojego i autora Wesela do wlasnego narodu (D-2 71). Nie chodzi o to, by
dowodzi¢, ze Gombrowicz $wiadomie nawigzuje do owej starozytnej tradycji,
raczej o to, by podkresli¢c wybitnie menippejskie upodobanie do aranzowania
spotkan postaci, ktore w realnym §wiecie nie mogtyby si¢ spotkaé, i do wprowa-
dzania ich w dialog. A w konsekwencji — do konfrontowania minionych tradycji
ze wspotczesnoscig 1 kwestionowania odwotujacych sie do tej przesztosci mitow.
Ta sama tendencja ujawnia si¢ w ,,rozmowie” z Sartrem (tym razem niemozliwej
ze wzgledu na geograficzne, a nie czasowe rozmini¢cie si¢ interlokutoréow) za
posrednictwem niejakiego Girreferésta-Présta. Gombrowicz, zamiast bezposred-
nio przedstawi¢ swoja polemike, rozpisuje fikcyjny dialog, w ktérym fikcyjny
Girreferest-Prést odgrywa role porte-parole filozofa, w czym ma go uwiarygodnic¢
fakt, ze dopiero co ,,przyfrungt z Paryza”. Idac dalej tym tropem, znajdziemy
w Dzienniku wiele przyktaddéw takich konfrontacji — utwor jest przeciez w znacz-
nej mierze polemiczng rozmowa z miniong i wspotczesng kulturg i z wielkimi
postaciami przesztosci. Zaproszeni do niej sg nie tylko Dante, Wyspianski czy
Sartre, ale tez Adam Mickiewicz z catg tradycja romantyczng, Mtoda Polska,
Dwudziestolecie miedzywojenne, Skamander, a z niepolskich pisarzy i filozofow
— m.in. Honoré¢ de Balzac, Marcel Proust, Fiodor Dostojewski, wspomnieni juz:
Seren Kierkegaard czy Simone Weil, i inni. Nawet jesli te rozmowy nie zawsze
przybieraja wizualng forme dialogu, to prawie w kazdym przypadku zapisane sa
proza mocno zdialogizowang wewnetrznie, punktowang nieustajagcymi zwrotami
w toku myslenia?, przytaczaniem cudzych wypowiedzi (w mowie zaleznej lub
pozornie zaleznej), polemicznymi uwagami Gombrowicza i wyobrazonymi ripo-
stami przeciwnika. Trzeba jednak podkresli¢, ze w Gombrowiczowskiej wersji
menippei te rozmowy z dawnymi mistrzami zachowuja, co prawda, charakter
prowokacyjnie desakralizujacy, ale o wiele stabszy niz w klasycznej menippei jest
w nich pierwiastek fikcyjno-ludyczny.
U Bachtina czytamy dale;j:

W menippei zjawia si¢ szczegolny typ fantastyki eksperymentalne;j [...], rodzaj obserwacji do-
konywanej z jakiego$ niezwyktego punktu widzenia, na przyktad z duzej wysokosci, co zmie-
nia wszystkie proporcje i skalg zardéwno przedmiotow, jak i zjawisk. [B 179]

2 Z. Lapinski,Ja, Ferdydurke. Gombrowicza swiat interakcji. Lublin 1985, s. 89.

2 J. Mukatovsky (Dialog a monolog. W: Wsréd znakéw i struktur. Przet. J. Mayen.
Warszawa 1970, s. 192) uznaje ,,zwroty znaczeniowe” za najwazniejszy element odroézniajacy dialog
od monologu.
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Bohaterowie Lukiana bowiem nieraz przytraczaja skrzydta i wzlatujg nad
ziemia, stajg si¢ niewidzialni albo zrzucaja posta¢ ludzka i dzigki tym czarodziej-
skim sztuczkom mogg obserwowac¢ innych z ukrycia. Janusz Marganski, piszac
o przedwojennych opowiadaniach Gombrowicza, tez postuzyt si¢ metaforg nawia-
zujaca do nauk eksperymentalnych — stwierdzil, ze niektére wyprawy podejmo-
wane przez bohaterow tych nowelek ,,odbywaja si¢ wlasciwie w warunkach la-
boratoryjnych: zamknicta przestrzen statku rzuconego w bezmiar oceanu, sfera
szklanej kuli czy batyskafu zanurzonych w morskiej gtebinie”?.

To umozliwia narratorowi przeprowadzanie ,,cksperymentow myslowych”,
majacych na celu ,,rozpoznanie [przez bohatera] sytuacji w §wiecie”?. Jesli chodzi
o Dziennik, nie znajdziemy w nim ani czarodziejskich sztuczek, ani nawet fanta-
styczno-naukowych ,,eksperymentéw”. Je§li mimo to mozna mowic o uprzywile-
jowanym (i w tym sensie ,,niezwyktym”) punkcie widzenia narratora-bohatera, to
raczej bedzie nim chtodny, analityczny dystans do przedstawianej rzeczywisto$ci.
Narrator zazwyczaj wytacza siebie poza sytuacje, w ktorej si¢ znalazt, oraz poza
grupe ludzi w tej sytuacji uczestniczacych, i zawsze obserwuje ich z dystansu: np.
gdy opisuje kolegéw po pidrze, zgromadzonych na rozmaitych uroczystosciach
1 zebraniach, albo ludzi wylegujacych si¢ w strojach kapielowych na plazy czy
rozbawionych tancem i alkoholem na przyjeciach towarzyskich. Zawsze ustawia
si¢ w roli zewnetrznego obserwatora, nigdy — uczestnika tych spotecznych rytuatéw.
Owa uprzywilejowang perspektywe Gombrowicz zawdziecza w duzej mierze spe-
cyficznej tozsamosci, jakg konstruuje dla siebie w Dzienniku: pozwala mu ona by¢
jednoczesnie bohaterem, autorem i narratorem. Jeszcze raz zacytuje wypowiedz
Marganskiego, odnoszacg si¢, co prawda, znowu do opowiadan z Pamietnika, ale
jeszcze lepiej stosujaca si¢ do omawianego tutaj utworu:

Gombrowicz, delegujac w $wiat powiesci swoja podmiotowos¢, dopuszcza si¢ — niejako
$ladem Pascala i siedemnastowiecznych naukowcow — czego$ w rodzaju ,,eksperymentu my-
slowego”, przeprowadzanego z chtodng scjentyczng kalkulacja®.

Autor Dziennika réwniez ,,deleguje swoja podmiotowos$¢” w swiat fikeji,
a ,,Witold Gombrowicz”, bedac po czgsci narratorem, autorem i bohaterem, méwi
z perspektywy zewnetrznej i wewngtrznej jednoczesnie, zyskuje dostep do réznych
manewrow niedostepnych pisarzowi w bardziej klasycznej sytuacji: moze nagle
wycofywac si¢ z tego, co wlasnie powiedzial, zrzucajac calg odpowiedzialnos$¢ na
fikcyjnego narratora czy bohatera; albo odwrotnie: z wyzyn swojej ,,autorskiej”
pozycji moze nagle atakowac czytelnika, przekonanego, ze ma do czynienia z fik-
cyjnym bohaterem.

Bachtin dodaje tutaj, iz szczeg6lna perspektywa narracji w menippei czesto
polega rdwniez na ,,eksperymentowaniu moralno-psychologicznym”, na wprowa-
dzaniu protagonisty w ,,niezwykte stany psychiczne” (m.in. ,,0sobliwe sny, roz-
dwojenia osobowosci, namigtnosci na pograniczu szalenstwa” itd.) (B 182).
Znowu — w Dzienniku taki zabieg pojawia si¢ bardzo czg¢sto. Narracja nieraz jest
prowadzona z perspektywy dziwnego ostabienia percepcji (,,wida¢ byto, ze mecz,

B Marganski, op. cit., s. 62.
24 Ibidem.
% Ibidem.
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amimo to nie bylem taki pewny, czy nie pogrzeb” (D-3 47)). Autor-narrator pod-
kresla czasem uczucie senno$ci badz zmeczenia, wywolujac wrazenie, ze opowies¢
wymyka mu si¢ spod kontroli (,,rozleniwienie..., rozluznienie... jak przyjemnie — nie
wiedzie¢ dobrze — pozwoli¢, by sie méwito samo...” {(D-3 43)). Wreszcie osobli-
wa perspektywa narracji nader czesto bywa usprawiedliwiona upojeniem alkoho-
lowym (,,Zjawilem si¢ na zabawie tanecznej o 2-ej rano, majac w sobie, oprocz
indyka, sporo wodki i win” {D-1 99); ,,wracajgc ze smakowitego bistro z dobrym
w glowie winem” (D-3 130); ,,zawezwalem tedy kelnera, aby mi dostarczyt dwoch
butelek, jedng biatego a drugg czerwonego, i obie zaczatem doi¢!” (D-2 252)).

Kolejna cecha menippei jest ,,szerokie zastosowanie przytoczen innych gatun-
kéw”, co z kolei ,,wzmaga jej wielostylowo$¢ 1 wielotonacyjno$¢”. Wszystko to,
zdaniem Bachtina, wiaze si¢ z jej ,,nowym podejsciem do stowa jako materii lite-
ratury” (B 181-182). Widac to dobrze w dziele Lukiana, ktore jest misterng siatka
utkang z cytatow i aluzji: z niezwykla wirtuozeria pisarz z utartych toposow i ste-
reotypowych konwencji tworzy satyre na wspotczesny sobie §wiat. Pod tym
wzgledem zapewne trudno znalez¢ w XX-wiecznej literaturze utwor bardziej
menippejski niz Dziennik.

Literaturg robi si¢ przeto nie tylko ze stow, robi si¢ ja takze — z literatury. I tu wlasnie
wylania si¢ wielkie dzieto Witolda Gombrowicza.

—pisze Michat Gtowinski we wstepie do swojej ksiazki?®, w ktorej mowa jest przede
wszystkim o tym, jak Gombrowicz do wtasnych celow artystycznych wykorzystu-
je tradycje literacka i tworzy swoje teksty:

z utartych fabut, z zakotwiczonych w spotecznej wyobrazni obrazow i stereotypow, z utrwalo-

nych wzorcow, do ktorych tak si¢ przyzwyczailiSmy, ze wydaja nam si¢ naturalne i przezro-
czyste?.

Intertekstualnos¢ Gombrowicza stata si¢ juz przedmiotem wielu ciekawych
analiz. Oprocz cytowanego tu Gtowinskiego, zajmowal si¢ tym zagadnieniem
takze Marganski, przede wszystkim w artykule Co robi¢ z cytatami u Gombrowi-
cza?* oraz w przywolywanej juz ksiazce Gombrowicz — wieczny debiutant. Mniej
jednak mamy prac na temat intertekstualnosci Dziennika, a —jak stusznie zauwaza
Olaf Kiihl:

Dziennik, ktorego narrator jest chyba najblizszy realnemu autorowi, jest tak bogaty w roz-
ne glosy i poglady, ze wieloglosowos¢ tego tekstu wymagataby osobnego badania®.

Roéwnie intensywnie wystepuje w Dzienniku inna cecha menippei, ta miano-
wicie, ze — jak pisze Bachtin — ,,obfituje ona w kontrasty i oksymorony”. Nie
trzeba chyba szeroko rozwodzi¢ si¢ nad wyjatkowa sktonno$cig Gombrowicza do
podwazania kazdej tezy antytezg i nieustannego zaprzeczania samemu sobie. For-
mulowane przez niego poglady czesto uktadaja sie¢ w ciagi paradokséw, a antyno-

26 M. Gtowinski, Gombrowicz i nadliteratura. Krakow 2002, s. 6.

27 Ibidem, s. 5.

J. Marganski, Co robi¢ z cytatami u Gombrowicza? ,,Pamigtnik Literacki” 1995, z. 1.
O. Kiihl, Geba Erosa. Tajemnice stylu Witolda Gombrowicza. Przet. K. Niewrzeda,
M. Tarnogorska. Krakéw 2005, s. 153.
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miczno$¢ wydaje si¢ wrecz naczelng figurg jego myslenia. Ta cecha jego pisarstwa
byta juz szeroko omawiana przez krytykow. Jan Blonski stwierdza np.:

Jesli [...] uscisli¢, uporzadkowaé Gombrowiczowskie prze§wiadczenia, zaraz stajg one
deba albo nawet uniewazniajg si¢ wzajemnie!*

Jerzy Jarzebski z kolei, analizujac Gombrowiczowskie upodobania filozoficz-
ne, zauwaza:

jakie$ szczegolne prawidto decyduje, ze fascynuja pisarza ci przede wszystkim, ktorzy przez
cale zycie walg gtowa o mur zbudowany z nierozwigzywalnych sprzecznosci®'.

Janusz Marganski konstatuje zas:

W zarysach dyskursow Gombrowicza, we fragmentach wywodow wida¢ sktonnosé¢ do
sytuowania si¢ w obliczu sprzecznosci, ktora, z jednej strony, objawia si¢ wyraznym zaintere-
sowaniem dla dialektyki, z drugiej za§ — przynosi wiele konstatacji o nieprzezwyci¢zonych
antynomiach32.

Roéwnoczesnie jednak — jak gdyby wbrew tej tendencji do zaprzeczania same-
mu sobie — Gombrowicz wyktada w Dzienniku swoja bardzo sp6jna i konsekwent-
ng wizj¢ $wiata, a nawet rysuje program przemiany stosunkow migdzyludzkich.
A to zbliza go do innego punktu z wyliczenia Bachtina, a mianowicie do utopijno-
$ci menippei. Jak stwierdza badacz:

menippea czgsto wprowadza elementy utopii spotecznej w formie marzen sennych lub podro-
zy w nieznane kraje. [B 181]

W Dzienniku nie znajdziemy wprawdzie opisow dalekich, fantastycznych
krain, w ktorych spoteczenstwa funkcjonuja wedle innych, doskonalszych zasad,
ale za to zawiera on bardzo wyrazista wizj¢ zrewolucjonizowania pewnych dzie-
dzin ludzkiego zycia. Gombrowiczowskie prowokacje nie uderzajg na oslep —
wrecz przeciwnie, stoi za nimi konkretny i konsekwentny program, w imi¢ kto-
rego pisarz nawotuje do swego rodzaju rewolucji. Chodzi przede wszystkim o jego
upartg walke o powszechne zrozumienie mechanizmow rzadzacych stosunkiem
ludzi do sztuki, o nowe ,,widzenie sztuki”, ktore ,,odbije si¢ na catym naszym z nig
obcowaniu”, ktore sprawi, ze cztowiek bedzie ,,inaczej stuchal koncertu, inaczej
podziwial wielkich mistrzow, inaczej oceniat poezj¢” (D-1 35). Taka samg rewo-
lucje chcialby Gombrowicz przeprowadzi¢ w dziedzinie stosunku Polakow do
Polski (to kolejny powraca]a(cy wqtek Dziennika) 1 w wielu innych dziedzinach.
Gdyz, Jak sam napisat — tu najwaznlejsza jest metoda: ,,Zwrdccie uwage na moja
metode 1 sprobujcie zastosowac ja do rozladowania innych mitow” (D-1 §83).
Whbrew pozorom wiec w Dzienniku wystepuja rowniez elementy utopii spotecznej.

Na koniec Bachtin nazywa menippe¢ gatunkiem dziennikarskim starozytnosci,
»ZYWo reagujacym na ideologi¢ dnia biezacego”, charakteryzujacym si¢ publicy-
styczng wrazliwoscig na aktualne wypadki. Rowniez pod tym wzgledem Dziennik

30 J. Btonski, ,,Dziennik”, czyli Gombrowicz dobrze utemperowany, s. 145.
1. Jarzebski, Gra w Gombrowicza. Warszawa 1982, s. 99.
2 Marganski, Gombrowicz — wieczny debiutant, s. 132.
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ma z menippeg wiele wspolnego — jest to przeciez utwor powstajacy w odcinkach,
stanowiagcy odpowiedz na wspodlczesne wydarzenia, zaréwno polityczne, jak i li-
terackie, oraz na polemiki czytelnikow.

Wszystkie wymienione przez Bachtina cechy menippei (jak wida¢, w mniej
lub bardziej zmodyfikowanej postaci wystepujace takze w Dzienniku) sa bardzo
roznorodne, ale maja pewien wspdlny mianownik — wytwarzaja w tekscie niezwy-
kle intensywny, transgresyjny ruch. Jest to ruch, po pierwsze, wertykalny, wzdhuz
osi gora—dot, zarbwno w znaczeniu dostownym: miedzy panstwem podziemnym,
ziemig a Olimpem czy mig¢dzy siedzibami bogdéw a ngdznymi ludzkimi ,,spelun-
kami”, jak 1 w przeno$nym: narracja przechodzi od spraw wzniostych do niskich,
sprowadza powazne zagadnienia filozoficzne do banalno$ci codziennego zycia,
Taczy erudycyjnos¢ z blazenadg i trywialnoscig. Po drugie za$ jest to ruch o wy-
miarze horyzontalnym, polegajacy na nieustannym forsowania réznego rodzaju
granic: tych ustalonych przez konwencje literackie (mig¢dzy rozmaitymi stylami,
rejestrami jezyka 1 gatunkami) i przez konwencje obyczajowe (chodzi tu o ,,spe-
lunkowos$¢” menippei, o jej sktonno$¢ do skandalu i do niestosownosci) oraz tych
miedzy fikcja a rzeczywistosécia. Ten ruch menippei przejawia si¢ rowniez w sklon-
nos$ci do zajmowania pozycji krancowych, co znajduje wyraz w konstruowaniu
narracji z perspektywy stanow psychicznych wykraczajacych poza granice ,,zwy-
ktej” $wiadomosci i z perspektywy sytuacp Wykraczaja,cych poza ,,zwykle” ludz-
kie doswiadczenia, w eksplorowaniu granic poznania i w szukaniu odpowiedzi na
kwestie ostateczne.

Istotng cechg tego transgresyjnego ruchu stanowi jego dwustronnos$¢ czy raczej:
odwracalno$¢. Powaga jest tu obracana w niepowage, a niepowaga okazuje si¢ tak
naprawde¢ powazna; to, co niskie, zostaje uwznioslone, a to, co wysokie — ponizo-
ne i skompromitowane. A tendencja do krancowosci ulega zniwelowaniu w wyni-
ku faktu, Zze w menippei zawsze istnieje mozliwos¢ wycofania si¢ z tych skrajnych
pozycji, zdystansowania si¢ wobec nich gltosnym i1 wyzwalajagcym $miechem. To
jeszcze jedna cecha stylu menippejskiego, ktorag Bachtin wymienia na samym
poczatku swojego zestawienia, piszac o zintensyfikowaniu elementu $miechu
wiasnie (B 175). Jesli nie wspomniatam o niej wérod innych omawianych wezesniej
wiasciwosci menippei, to dlatego, ze nalezy ona do trochg odmiennego porzadku,
zdaje si¢ pelnic¢ wsrod nich funkcje nadrzedna. Smiech jest bowiem tym, co umoz-
liwia odwracalno$¢ transgresyjnego ruchu menippei; tym, co pozwala narracji
przechodzi¢ tam i z powrotem mi¢dzy gorg a dotem, zapuszczac si¢ w najbardziej
skrajne obszary ludzkiego do$wiadczenia — i wychodzi¢ z tego bez szwanku. Smiech
sprawia, Ze menippea, poruszajac wazkie problemy, pozostaje gatunkiem lekkim
1 przyjemnym, skrojonym na ludzkg miarg. Jakby to ujal Gombrowicz — pozwala
unikaé ,,przepasci i szczytow [...], wycofaé si¢ z »ostatecznosci«...” (D-1 279),
zatrzymuje si¢ w strefie ,,Srednich temperatur” (D-1 145). Dlatego witasnie jezyk
menippei tak dobrze odpowiada celom literackim, jakie stawiat sobie autor Dzien-
nika. W jego liscie do Jozefa Wittlina z 1951 roku czytamy:

Mysle jednak, ze bodaj najistotniejsza cecha moja jest niepowaga. [...] Ta ,,niepowaga”
potozytaby mnie jako pisarza, gdybym nie zdotat znéw na dalszym planie ujac jej ,,powaznie”,
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tj. gdybym nie byl przeswiadczony, ze czlowiek niepowazny jest wlasnie autentyczny, ze nie-
powaga jest konieczna i uzasadniona, ze mistyfikacja i aktorstwo sg zasadniczymi czynnikami
zycia®.

Wylozona tu my$l wynika bezposrednio z Gombrowiczowskiego przekonania
o nieusuwalnym dualizmie formy i Zycia, polegajacym na tym, ze formy stanowia
jedyny sposob bytowania cztowieka w $wiecie, ale rownoczesnie ,,nie sg zgodne
z istotg zycia”’; narzuca je kultura, lecz nie odpowiadaja one istocie ludzkiej egzy-
stencji. Wskutek tego, zdaniem Gombrowicza, ,.kulturze naszej nie mozemy we-
wnetrznie sprosta¢” (D-2 10). Autor Dziennika stawial sobie za cel odslanianie
kulis tego teatru kultury, ujawnianie mechanizmoéw dziatajacych w sferze, ktora
nazywal miedzyludzkoscia; odkrywanie ,,zasadniczych czynnikéw zycia” (udawa-
nia, mistyfikacji i niepowagi), ktére najczesciej — z réznych powodoéw — pozostaja
w ukryciu, sg spychane na margines i wypierane. Stad Gombrowiczowskie pro-
wokacje, demaskacje, atakowanie wszystkiego, co uswiecone i nietykalne. Pisarz
proponuje poznawanie kultury poprzez eksplorowanie tego, co ona poza siebie
wyrzuca, poprzez badanie jej form skrajnych i zmarginalizowanych, i wiaczanie
ich z powrotem w nurt oficjalny. To wtasnie, m.in., nazywal Gombrowicz ,,prze-
dzieraniem sie przez nierzeczywisto$¢ do rzeczywistosci”. T dlatego tak bliski
jest mu menippejski, Lukianowski, powaznie niepowazny stosunek do powaznych
form kultury: do filozofii i jej wielkich zagadnien, do wielkiej literatury, do uswig-
conych mitow. Menippejska niepowaga okazuje si¢ bowiem sposobem na powaz-
ne zmierzenie si¢ z otaczajacy rzeczywistoscia.

Jan Blonski w eseju Gombrowicz i rzeczy ostateczne stwierdzit:

Gombrowicz catkiem $wiadomie rozpisuje swoje zycie na dwie czesci, powiedzmy, este-
tyczna i obywatelska. Jako radosny lub demoniczny artysta musi [...] zaglada¢ w otchlanie,
zanurza¢ si¢ w ciemnosci, w ktorych rodza si¢ potwory i wykrzywia zto! Ale jako smutny
i rozsadny czlonek spoteczenstwa stara si¢ te otchtanie ograniczac¢, roz§wietla¢ ciemno$¢ i —
w miar¢ ludzkich mozliwo$ci — to samo zto temperowac®.

Btonski wskazuje tutaj wtasnie na oba wspomniane wczesniej, pozornie
sprzeczne, dazenia literatury menippejskiej: na tendencj¢ do zapuszczania si¢
w najbardziej niebezpieczne rejony, z ktorych wlasciwie nie ma powrotu, oraz na
poszukiwanie dystansu i upodobanie do ,,srednich temperatur”. Z tym, ze te dwie
strefy, tak radykalnie rozdzielone przez Btonskiego, sa u Gombrowicza wyjatkowo
silnie splecione. Pisarzowi towarzyszy bowiem zdecydowane przekonanie, iz jako
artysta uczestniczy on w kulturze (a wigc i w sferze ,,obywatelskiej”) przede
wszystkim poprzez swoja sztuke — w zwigzku z tym wymiar artystyczny i wymiar
obywatelski w Zzaden sposob nie mogg zosta¢ odseparowane. Racja bytu pisarza
wigze si¢ zarOwno ze sferg zycia spotecznego, jak i ze sferg artystyczna.

A wlasnie styl menippejski faczy te dwie tendencje. Pozwala, z jednej strony,
zadawac $miate pytania o kondycje literatury, dotykac jej najbardziej bolesnych
paradoksow, ktore — potraktowane jako ,,ostateczne” — mogltyby prowadzi¢ do

3 W. Gombrowicz, J. Wittlin, J. Iwaszkiewicz, A. Sandauer, Gombrowicz
—walka o stawe. Korespondencja. Cz. 1. Uklad, przedmowa, przypisy J. Jarz¢b ski. Krakéw 1996,
s. 56.

#* W. Gombrowicz, Testament. Warszawa 1990, s. 10.

3 J. Btonski, Gombrowicz i rzeczy ostateczne. W: Forma, Smiech i rzeczy ostateczne, s. 226.
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stwierdzenia absurdalnosci sytuacji pisarza i wrgcz do rezygnacji z tworzenia,
z drugiej za$ strony — daje mozliwo$¢ dystansowania si¢ od tych paradoksow
$miechem, nieustannego obracania ich w zart i w zabawe, ku przyjemnos$ci swojej
i czytelnika.
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“DIARY” AS GOMBROWICZ’S MENIPPEAH

The article contains an analysis of menippean aspects of Witold Gombrowicz’s Diary, as based
mainly on the presentation of menippean satire characteristics carried out by Mikhail Bakhtin in his
Problems of Dostoevsky's Poetics (Problemy poetiki Dostoevskogo). Other important point of refer-
ence is the writing by one of the most emminent founder of the menippeah, Lucian of Samosata. The
article points at a number of analogies not only between Lucian and Gombrowicz’s way of thinking
and seeing the reality but also between their styles and specyfic formations in fiction. The menippeah
proves to be a form of literature which best responds to the Diary s writer temperament: it allows to
a serious pit against the absurd of human existence and against the paradoxes of a writer’s condition
but at the same time to relieve those absurds and paradoxes with laughter.
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