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TOMASZ SOBIERAJ 
(Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań)

KONOPNICKA REDIVIVA

L e n a  M a g n o n e, MARIA KONOPNICKA. LUSTRA I SYMPTOMY. (Gdańsk 
2011). Słowo/obraz terytoria, ss. 576. „Portrety Kobiet”. 

Jako wyjątkowo trwały stereotyp odbiorczy funkcjonuje od lat twierdzenie o dezak-
tualizacji i  anachroniczności dorobku twórczego Marii Konopnickiej. Inna sprawa, że 
zapoczątkowane już za jej życia procedury egzegetyczne odpowiednio modelowały wize-
runek jej pisarstwa i  biografii, wmontowując je w  różnorakie konteksty ideologiczne 
i społeczno-polityczne 1. Świadomość tego faktu stale przyświeca Lenie Magnone, autorce 
najnowszej, bardzo wartościowej, imponująco erudycyjnej 2, odkrywczej poznawczo – acz 
miejscami też kontrowersyjnej – książki o życiu i twórczości Marii Konopnickiej. Magno-
ne przyznała otwarcie na wstępie, iż podjęła próbę zmierzenia się z utrwalonym w długim 
procesie recepcyjnym zestawem „luster”, a więc swoistych klisz deformujących rzeczywi-
stą „tkankę” osobowości pisarki. Podstawowym narzędziem heurystycznym – którego nb. 
funkcjonalność wydaje się względna, bo uzależniona od decyzji badaczki, jej aktu wiary 
– stała się Lacanowska kategoria lustra odbijającego w procesie (samo)poznania podmiot. 
Rzeczywisty obraz tego podmiotu ulega w odbiciu lustrzanym projekcyjnemu zafałszowa-
niu, gdyż podmiot ów wyobraża sobie siebie jako idealną jedność. W rezultacie konstruuje 
się tutaj obraz „ja”-idealnego (świadomego) jako efektu nieświadomości, czyli niemożności 
świadomego pomyślenia siebie. Tę kategorię można, oczywiście, uznać za dekonstrukcję 
podmiotu kartezjańskiego jako świadomości, podmiotu, który – po różnych transmutacjach 
(wniesionych zwłaszcza przez Kanta oraz przez brytyjską tradycję empirystyczną) – funk-
cjonował jeszcze w praktykach dyskursywnych okresu pozytywizmu. Magnone przeprowa-
dziła w swojej książce proces niwelacji tego modusu racjonalnej (oświeceniowej) podmio-
towości, podkreślając jego (samo)ograniczenia w sferze etycznej, a także erotycznej. 

Innym pojęciem-kluczem w  narracji autorskiej stało się Freudowskie „wyparcie”, 
sygnujące – w wielkim uproszczeniu rzecz ujmując – treści nieświadomości, które podle-
gając różnorakim zabiegom kontrolnym, stosowanym przez podmiot, uobecniają się 
w postaci pewnych „symptomów”. Autorka udatnie splotła tę kategorię („wyparcie”) z – 
opisanym onegdaj przez Grażynę Borkowską – zestawem samoograniczających zakazów, 
wprowadzanych i przestrzeganych przez polskich twórców pozytywistycznych 3. 

Książka dzieli się na trzy części. Pierwszą – zatytułowaną Aporie recepcji – wypeł-
niają rozważania nad siecią różnorakich uwikłań odbiorczych („luster”), które wymuszały 
na Konopnickiej przyjęcie określonych ról społecznych, przynajmniej po części deformu-

1	 Skrupulatny przegląd różnorakich tekstów (re)konstruujących biografię Konopnickiej spo-
rządził T. B u d r e w i c z  w książce Konopnicka. Szkice historycznoliterackie (Kraków 2000, rozdz. 
Zacna, znana, zakochana... Nad biografiami Konopnickiej). 

2	 Krąg inspiracji intelektualnych tworzą tutaj m.in.: S. Freud, F. Nietzsche, G. Simmel,  
J. Lacan, M. Foucault, L. Irigaray, J. Kristeva, J. Derrida, N. Miller, E. Showalter, H. Bloom. Już 
z tego (niepełnego zresztą) zestawienia widać pewną preferencję ideowo-metodologiczną autorki, 
nakierowaną – w uproszczeniu rzecz biorąc – na dekonstrukcję modelu podmiotowości (post)karte-
zjańskiej i logocentrycznego projektu nowoczesności oświeceniowo-pozytywistycznej.

3	 Charakterystykę takiego zestawu ograniczeń – jako konstytutywnej cechy immanentnej 
poetyki literatury pozytywistycznej – przedstawiła G. B o r k o w s k a  w artykule Jakie zagadki 
kryje w sobie jeszcze literatura polskiego pozytywizmu? (w zb.: Wiedza o  literaturze i edukacja. 
Księga referatów Zjazdu Polonistów, Warszawa 1995. Red. T. Michałowska, Z. Goliński, Z. Jarosiń-
ski. Warszawa 1996).
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jących jej autentyczną (to chyba znaczy: kulturowo niezapośredniczoną) tożsamość 4. Dukt 
biograficzno-psychoanalityczny rozszerzyła Magnone o bardzo wnikliwe studium z histo-
rii krytyki literackiej (ideologicznie zawłaszczającej dorobek poetki) oraz o próbę (re)- 
konstrukcji oświeceniowo-pozytywistycznego projektu kulturalnego. W części drugiej – 
Choroba córek – deszyfracja nadzwyczaj skomplikowanych relacji Konopnickiej z córka-
mi (Heleną i Laurą) koreluje z psychoanalityczno-feministycznie ukierunkowanymi inter-
pretacjami jej poezji i prozy 5. Wreszcie w części trzeciej, zatytułowanej Podróże i powroty, 
autorka wczytywała się w powikłane zjawisko „życiopisania” Konopnickiej, odnajdując 
w nim przejmujące niekiedy swoim dramatyzmem – choć oczywiście przesłonięte przez 
„lustrzane” odbicie pisarki w przestrzeni intersubiektywnej, nadto zdominowane przez 
różne strategie samoograniczające – symptomy (samo)rozpoznania istoty własnej egzy-
stencji jako swego rodzaju podróży (zarówno zinterioryzowanej, jak i autentycznej). 

Choć instrumentarium psychoanalityczne może budzić niejakie wątpliwości, to jednak 
– wyjąwszy parę fragmentów, w których istotnie przeciąża ono dyskurs i staje się nieco 
manieryczne 6 – skala jego aplikacji obejmuje dawkę nieprzesadnie dużą. Bo zasadniczo 
istnieje tutaj równowaga między podejściem psychoanalitycznym oraz feministycznym – 
wyznaczającym nb. drugą część arsenału pojęciowego rozprawy – a klasyczną interpreta-
cją historycznoliteracką, nastawioną na wyjaśnianie zjawisk poprzez rekonstrukcje ich 
macierzystego bądź najbliższego kontekstu, nadto odtwarzającą meandry życia literackie-
go epoki przy szerokim uwzględnieniu głosów ówczesnej krytyki. To połączenie uznałbym 
za wielki metodologiczny walor książki. 

Charakteryzując psychologiczny w  swojej istocie – acz zdeterminowany różnymi 
czynnikami zewnętrznymi – system pozytywistycznego wyparcia, Lena Magnone rzuto-
wała go na tło oświeceniowo-pozytywistycznego projektu kulturowego, zwłaszcza zaś tej 
jego części, która obejmuje sferę podmiotowości. W pełni się zgadzam z autorką, gdy 
podkreśla paralelę między oświeceniem a pozytywizmem (dostrzegali ją już sami pozyty-
wiści); to rzecz bezdyskusyjna. Tyle że przyjęta przez autorkę wizja tak pozytywizmu, jak 
oświecenia wydaje mi się nieco zbyt stronnicza, przejawia się w niej bowiem podejście 
interpretacyjne „zaprogramowane” przez antagonistów tych nurtów (choćby przez Leszka 
Kołakowskiego oraz Maxa Horkheimera i Theodora Adorna 7). Przypuszczam, że za taką 

4	 Autorka szczególnie silnie uwypukla znaczenie recenzji wiersza M. K o n o p n i c k i e j  
W górach, wplecionej przez Sienkiewicza w treść tekstu pochodzącego z Listów Litwosa z podróży, 
zamieszczonego w „Gazecie Polskiej” (1876, nr 237). Pisze: „Opinia Sienkiewicza [...] była zasad-
nicza [...] dla samej poetki. Była pierwszym lustrem, w którym Konopnicka się zobaczyła, pierwszym 
własnym odbiciem w lustrze, w którym się zakochała, »ideałem ja, z którym zrazu się imaginacyjnie 
identyfikuje, później zaś stara się go w pełni urzeczywistnić w życiu›«” (s. 43). Wewnętrzny cytat 
pochodzi z  pracy P. D y b l a  poświęconej problemowi Lacanowskiego lustra (Samouwiedzenie 
w  lustrze. Program antropologii psychoanalitycznej we wczesnych pismach Jacques’a Lacana. 
„Przegląd Filozoficzny” 1996, nr 4, s. 12).

5	 Nb. tytuł drugiej części książki: Choroba córek, nie wydaje mi się do końca adekwatny 
w stosunku do jej zawartości; jego zakres semantyczny jest po prostu zbyt wąski w odniesieniu do 
omawianej problematyki.

6	 Takie „przeciążenie” widziałbym we fragmencie Inne lustro z rozdziału trzeciego drugiej 
części książki, fragmencie, w którym Magnone podejmuje analizę ukrytych („wypartych”) pokładów 
pozytywistycznego realizmu. 

7	 Słynna książka M. H o r k h e i m e r a  i  Th. W. A d o r n a  Dialektyka oświecenia. Frag-
menty filozoficzne (Przeł. M. Ł u k a s i e w i c z. Posł. M. J. S i e m e k. Warszawa 1994) pełna jest 
uproszczeń teoretycznych, widocznych choćby w przesadnie wyostrzonej tezie o prymacie rozumu 
instrumentalnego, który miał być podporządkowany teleologicznej racjonalności. Wnikliwą krytykę 
tez Horkheimera i Adorna przeprowadził J. H a b e r m a s  w Filozoficznym dyskursie nowoczesno-
ści (Przeł. M. Ł u k a s i e w i c z. Kraków 2001, rozdz. 5: Splot mitu i  oświecenia: Horkheimer 
i Adorno).
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decyzją kryje się określone stanowisko światopoglądowe, które po prostu determinuje 
negatywną ocenę projektu oświeceniowo-pozytywistycznego. Ocena ta, jak sądzę, zasa-
dzała się na przyjęciu pewnej presupozycji poznawczej (w istocie: ideologicznej), tj. po-
glądu, iż ufundowany na tym projekcie racjonalny modus antropologiczny jawi się jako 
system opresyjny w stosunku do różnorakich – np. nieświadomych – pokładów ludzkiej 
podmiotowości. 

Takie stanowisko zdaje się od jakiegoś czasu dominować w większości naukowych 
opracowań pozytywistycznego światopoglądu. Lena Magnone miała oczywiście pełne 
prawo opowiedzieć się za nim. Ale oprotestowałbym kilka uproszczeń widocznych w jej 
rekonstrukcji pozytywizmu. Tak więc całkowicie nieuprawnione jest włączanie Franciszka 
Krupińskiego jako autora studium Szkoła pozytywna do kręgu przeciwników filozofii po-
zytywistycznej (s. 16) oraz przypisywanie Augustowi Comte’owi (i jego uczniom) poglą-
dów materialistycznych (s. 19). Byłbym też znacznie ostrożniejszy w orzekaniu o słynnych 
Dumaniach pesymisty Aleksandra Świętochowskiego jako o książce „oznaczającej jej [tj. 
epoki pozytywizmu] koniec czy też nawet anulującej w ogóle jej istnienie” (s. 434) 8. 

Jeśli zaś idzie o – skądinąd interesującą – próbę powiązania modusu pozytywistycznej 
podmiotowości z Kantowskim transcendentalizmem, to należałoby tu, jak sądzę, odróżnić 
płaszczyznę antropologiczno-etyczną (rozumu praktycznego) od teoriopoznawczej i onto-
logicznej. Na tej pierwszej płaszczyźnie dałoby się istotnie odnaleźć pewne miejsca wspól-
ne między podmiotem kantowskim a  podmiotem pozytywistycznym; widać je choćby 
w interesująco przez autorkę przedstawionej „koncepcji wolności pozytywnej, czyli rozu-
mianej jako wolność do podporządkowania się, implikującej tak podporządkowanie się 
jednostki społeczeństwu, jak też jednej (zmysłowej) części naszej osobowości, drugiej 
(rozumowej)” (s. 20–21). Wszakże od strony teoriopoznawczej rozpatrywana, polska filo-
zofia pozytywna rozwijała się (przynajmniej do początku lat osiemdziesiątych XIX wieku) 
pod zdecydowanym prymatem epistemologii empirystycznej, która uzasadniała pewną 
iluzję poznawczą, tzn. możliwość zmysłowej percepcji przez podmiot wrażeń w sposób 
rzekomo adekwatny i nie zakłócony przez dyspozycje poznającego. Dopiero inspiracje 
neokantowskie zmieniły to „naiwnie” realistyczne nastawienie pozytywistów. 

Wszystkie te wątpliwości – odniesione głównie do fragmentu wstępnego – nie kwe-
stionują przecież walorów zasadniczej części książki. Magnone potrafiła oświetlić (a może 
raczej: zrozumieć) meandry skomplikowanej psychiki Konopnickiej, zastosowawszy 
w  swoich interpretacjach klucz psychoanalityczny. Silny akcent położyła na korpusie 
tekstów intymistycznych, czyli epistolografii pisarki, odnajdując w niej pokłady dziennika 
intymnego 9. Listy stanowią tutaj źródło ukrywanych przed publicznością literacką kom-
pleksów, nadziei, pragnień, jakim Konopnicka ulegała. Autorka podchodzi do bohaterki 
swojej książki z nastawieniem podmiotowym 10, usiłując np. wczuć się w nastroje i powi-
kłaną uczuciowość pisarki (widać to choćby w bardzo interesujących partiach poświęconych 

  8	 Rzecz jasna, spostrzeżenie moje dotyczy sprawy pozornie drobnej, skwitowanej przez au-
torkę lakoniczną wzmianką. Jeśli jednak dokonuje się syntetyzującego uogólnienia, to należy wy-
strzegać się uproszczeń. W strukturze semantycznej Dumań pesymisty da się wyszczególnić kilka 
płaszczyzn; w obrębie niektórych z nich dochodzi istotnie do zakwestionowania ideowo-światopo-
glądowych założeń pozytywizmu. Ale nie dotyczy to z  pewnością płaszczyzny najogólniejszej: 
metafizycznej.

  9	 Stosunkowo niedawno ukazała się opracowana przez autorkę monumentalna edycja listów 
M. K o n o p n i c k i e j  do dzieci (Listy do synów i córek. Oprac., wstęp, przypisy L. M a g n o n e. 
Warszawa 2010).

10	 Z uznaniem trzeba podkreślić wyrazistą samoświadomość metodyczną badaczki, która we 
wstępie stwierdziła: „Moja czytelnicza nieanonimowość, skłonność do akcentowania własnej pozy-
cji, muszą iść w parze z szacunkiem wobec inności drugiego – drugiego autora, drugiego tekstu” 
(s. 8).
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relacjom z córkami: Heleną i Laurą Pytlińską, znakomitą aktorką). Oczywiście, czasem 
nie unika też dokonywanej jakby z zewnątrz oceny zachowań Konopnickiej. Jej biografia 
układa się w rodzaj dramatu, w heroiczną i nigdy nie zakończoną podróż w poszukiwaniu 
samej siebie, znaczoną tyleż przeżyciami intymnymi w sferze rodziny, ile narzucanymi 
przez opinię publiczną wyobrażeniami o roli społecznej wybitnej poetki (te ostatnie sko-
dyfikowały się w swoistą formę gombrowiczowską avant la lettre, której funkcjonowanie 
Magnone dostrzegła w zachowaniach Konopnickiej w trakcie obchodów jubileuszu 25-le-
cia jej twórczości, urządzonych w Krakowie i Lwowie w 1902 roku). 

Przejmujący niekiedy wyraz przybierają dramatyczne walki wewnętrzne, jakim pod-
legała poetka, zmagając się z uciążliwymi pokładami nieświadomego, które starała się 
wypierać. W narracji Leny Magnone dukt biograficzny (ściślej: psychoanalityczny) splata 
się z płaszczyzną artefaktów 11. Efekt interpretacyjny bywa naprawdę znakomity, jak choć-
by w  przypadku odczytania sensu biograficznych – lub przynajmniej przefiltrowanych 
przez doświadczenie osobiste – nowel Konopnickiej. Wprawdzie czytelnik ukształtowany 
według reguł klasycznych egzegez historycznoliterackich mógłby np. upomnieć się o od-
wołanie do naturalizmu przy okazji Obrazków więziennych 12, niemniej kontekst teoretycz-
ny, w jakim rozpatruje się dany utwór, pozostaje kwestią wyboru autorskiego. Magnone 
posłużyła się kluczem psychoanalityczno-feministycznym. Wnikając w meandry psychiki 
pisarki-narratorki, skonstatowała, iż modus podmiotowości zakodowany w  strukturze 
tekstów Konopnickiej odróżnia się choćby od tego z twórczości Orzeszkowej. Różnicę tę 
dałoby się ująć za pomocą fundamentalnej opozycji: subiektywizm–obiektywizm. „Podczas 
gdy Konopnicka od początku swoich doświadczeń prozatorskich wpisuje samą siebie 
w dzieło, u Orzeszkowej pewien rodzaj autobiografizmu pojawi się dopiero w opowiada-
niach pisanych w ostatnich latach życia. Narrator Konopnickiej to rzadko typowy dla au-
torki Nad Niemnem narrator trzecioosobowy, wszechwiedzący, obiektywny [...]. Konop-
nicka nie stosuje również charakterystycznego dla Orzeszkowej oceniania i wartościowa-
nia wypowiedzi bohaterów, największe znaczenie ma w  jej nowelach samoprezentacja 
postaci, nie zaś komentarze narratorskie” (s. 198).

Można by zatem zaryzykować tezę, że strukturę poznawczą większości nowel Konop-
nickiej określa horyzont doświadczenia jednostkowego, rozumianego – by odwołać się do 
ujęcia Ewy Paczoskiej – jako odpowiedzi „ja” na różne wyzwania nowoczesności 13, od-
powiedzi nacechowane indywidualnym perspektywizmem, początkowo odrzucanym przez 
innych polskich pozytywistów, których ambicją było raczej formułowanie wiedzy ogólnej 
o  mechanizmach życia społecznego. Tymczasem podmiotowe podejście Konopnickiej 
zaowocowało stworzeniem wielopoziomowej sytuacji dialogowej, która odzwierciedla, by 

11	 W swego rodzaju deklaracji metodologicznej autorka napisała: „W [...] pracy będę chciała 
zagłębić się w strukturę tekstu Konopnickiej, zbadać mechanizmy wypierania kobiecości – jak rów-
nież momenty »powrotu wypartego«. Co mi pozwala zastosować teorię Freuda do analizy tekstu 
literackiego? [...] Zgodnie [...] z freudowską zasadą mówiącą, iż mechanizm wyparcia jest nam do-
stępny tylko w ten sposób, że wnioskujemy o nim na podstawie efektów wyparcia, będę chciała 
zbadać, jak trauma objawia się w swoich konsekwencjach (zaburzeniach struktury symbolicznej), 
wnioskować zatem o traumie będę jedynie retroaktywnie. Stawiam sobie za cel zbadanie, co narrację 
Konopnickiej – jej narrację literacką, ale tym samym i przede wszystkim narrację o sobie – przerywa, 
co rozrywa gładką tkankę tekstu, w jaki sposób na jego powierzchni pojawia się rana” (s. 183). 

12	 Kontekst ów precyzyjnie przed laty zrekonstruowała B. B o b r o w s k a  (Naturalizm w „Ob-
razkach” Marii Konopnickiej. W zb.: Problemy literatury polskiej okresu pozytywizmu. Seria 3. Red. 
E. Jankowski, J. Kulczycka-Saloni, przy współudz. E. Pieńkowskiej-Rohozińskiej. Wrocław 1984), 
koncentrująca się jednak na obrazkach epicko-lirycznych. 

13	 Taką nowatorską na gruncie polskiego literaturoznawstwa koncepcję nowoczesności przed-
stawiła E. P a c z o s k a  w książce Prawdziwy koniec wieku XIX. Śladami nowoczesności (Warsza-
wa 2010).
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tak rzec, personalistyczne podejście pisarki do bohaterki i do czytelniczki. Za błyskotliwą 
uważam tezę Magnone o feministycznym nacechowaniu prozy Konopnickiej, dla której 
kontrapunktem staje się jej – zasadniczo „męska” w swoim charakterze – poezja, podpo-
rządkowana misji publicznej, pełnionej przez „sterylną” figurę wieszczki narodowej. 
Wyakcentowanie poznawczych (i artystycznych) walorów prozatorskiej twórczości Ko-
nopnickiej to świadomy zabieg Leny Magnone, która tym samym obaliła już chyba osta-
tecznie – zainicjowany przez współczesnych pisarce krytyków i historyków literatury – 
stereotyp o zdecydowanie drugorzędnym miejscu nowelistyki w jej dorobku twórczym 14. 
To właśnie w prozie – jak przekonująco udowadnia badaczka – sportretowała Konopnicka 
różne figury Innego (np. kobietę szaloną lub zbrodniarkę) 15. To tutaj – jak wynika dalej 
z zawartej w książce interpretacji – wybrzmiały najbardziej drażliwe, często „wypierane” 
przez ówczesną literaturę, „nuty” kobiecej podmiotowości, także, a może przede wszystkim, 
splecione z wymiarem biologicznym (seksualnym); odczytania nowel Anusia i Józefowa 16 
to przykłady rzadko spotykanej empatii w stosunku do tekstów, które w powierzchownej, 
psychosocjologicznej wykładni nie objawiłyby swoich subwersywnych znaczeń 17. Odwo-
ławszy się do metafory arachnologicznej Nancy Miller – szeroko zresztą stosowanej przez 
krytykę feministyczną – Lena Magnone uogólnia sens scen z  Anusi do wymiaru całej 
prozatorskiej twórczości pisarki: „autorka nowel jest w nich »pająkiem« zawsze obecnym 
[...]. Przedstawione w Anusi dwa ściegi i kropelka krwi dorzucone do długiej, ciągnącej 
się odwiecznie historii kobiet, opowiadanej kobietom i kobiecymi ustami, wyrastają w mo-
ich oczach na metaforę twórczości nowelistycznej Konopnickiej” (s. 213). Pytanie jednak, 
czy ta efektowna metafora ogniskuje w sobie istotę całej nowelistyki pisarki. Przypuszczam, 
że nie.

Część poświęconą „spotkaniu z kobiecością w nowelach Konopnickiej” wypadnie 
wszakże uznać za jeden z  najbardziej odkrywczych fragmentów książki. Pisarka jako 
współuczestniczka kobiecego doświadczenia, która oddaje głos Innej i wsłuchuje się weń, 

14	 Fakt niedocenienia nowelistyki Konopnickiej przez recenzentów z  epoki podkreślała już  
A. B r o d z k a  w monografii Maria Konopnicka (wyd. 2. Warszawa 1964, s. 111 n.).

15	 Nawiasem mówiąc, nie jestem do końca przekonany o konieczności wyprowadzania sensu 
poznawczego części szkiców z cyklu Za kratą oraz z Obrazków więziennych bezpośrednio z doświad-
czeń rodzinnych pisarki, dla której traumatycznym nierzadko przeżyciem był los jej córki Heleny 
(zastosowano wobec niej kuratelę kliniczną, diagnozując jej schorzenie jako objaw histerii i klepto-
manii). To z pewnością nie jedyna możliwość egzegetyczna; osobiście widziałbym tutaj jeszcze – 
wzmiankowany już wcześniej – wpływ poetyki naturalistycznej, który pociągnął za sobą demokra-
tyzację bohatera literackiego. Rozumiem jednak, że dla Magnone istotniejsza jest perspektywa in-
tymno-rodzinna, niejako zakodowana w dyskursie psychoanalitycznym. 

16	 Dygresyjnie zauważę, iż to tylko w odniesieniu do noweli Józefowa autorka książki posłu-
żyła się kwalifikacją „prądową”, włączając ten utwór (jak najsłuszniej zresztą!) do nurtu literatury 
naturalistycznej. Jednak późniejsza interpretacja obywa się już bez takich odwołań, mimo że główny 
akcent pada w niej na sferę fizjologiczną, a deszyfracja kodu somatycznego okazuje się wnikliwa. 
Znaturalizowana antropologia kulturowa, która zwłaszcza w wieku XX bujnie rozkwita pod wpływem 
gwałtownego rozwoju różnych dziedzin biologicznych, winna być także stosowana do badań nad 
literaturą drugiej połowy XIX i początku XX stulecia. Wymaga to wszakże szerszego uwzględnienia 
kontekstu historii biologii XIX-wiecznej i tych kategorii teoretycznych, które wypracowano później. 
W odniesieniu do nowelistyki Konopnickiej (oraz do ogromnych połaci ówczesnej literatury inspi-
rowanej naturalizmem) zastanowiłbym się np. nad eksplanacyjną funkcjonalnością kategorii dzie-
dziczności (rozumianej jednak o wiele szerzej, aniżeli praktykowano to dotąd w ujęciach historycz-
noliterackich); wydaje mi się, że sprawdziłaby się ona w przypadku interpretacji noweli Panna 
Florentyna. 

17	 Znamienne, że fundatorka współczesnej wiedzy historycznoliterackiej o nowelistyce Konop-
nickiej, A. B r o d z k a  (O nowelach Marii Konopnickiej. Warszawa 1958, s. 218–219), nader lako-
nicznie potraktowała Józefową.
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odkrywając przy tym sieć rozmaitych seksualnych uzależnień kobiety, objawia w świetnych 
interpretacjach Magnone bunt przeciwko pewnemu systemowi „luster”, wytworzonemu 
zarówno przez nią samą, jako poetkę, jak i przez ówczesną patriarchalną krytykę literacką.

Stosowane na szeroką skalę dyskursy – psychoanalityczny i feministyczny – przytła-
czają niekiedy nieco bardziej tradycyjne procedury analizy i interpretacji historycznolite-
rackiej. Ale skądinąd nie ulega też wątpliwości fakt, że np. zakres przywołań głosów 
krytycznoliterackich z epoki poświadcza rozległą erudycję Leny Magnone, zwłaszcza zaś 
– jej świetną orientację w przedmiocie, który można byłoby określić jako swoistą konste-
lację Konopnickiej, a więc dynamiczny układ tekstów poświęconych jej twórczości i bio-
grafii, konstelację, której autorka książki, oczywiście, nie rekonstruuje w całości, lecz 
umiejętnie wplata jej elementy w większe struktury myślowe (znamiennym przykładem 
fragment poświęcony krytycznej recepcji stanowiska pisarki wobec religii albo wcześniej-
szy, znakomity rozdział drugi: Konopnicka w gabinecie luster). 

Niejakie zastrzeżenia może wszak wywoływać przewijające się w książce niczym 
lejtmotyw psychologiczne i socjokulturowe zjawisko samoograniczenia. Autorka, rozwi-
jając hipotezę Borkowskiej, wmontowuje je w różnorakie konteksty, przy czym wymowa 
ideowa tych zabiegów sprowadza się konsekwentnie (niekiedy, jak sądzę, zbyt arbitralnie) 
do krytyki oświeceniowo-pozytywistycznego projektu kulturowego. Objawem owej samo-
ograniczającej strategii miałby być także realizm jako dominująca w epoce pozytywizmu 
estetyka i poetyka. Magnone uwypukla rzekomo restrykcyjną istotę realizmu, sugerując, 
iż dostrzegł ją już Maurycy Mochnacki, gdy zarysowawszy ontologiczną różnicę między 
przedmiotowością w literaturze realistycznej a podmiotowością literatury idealistycznej, 
miał zrównać realizm i związaną z nim postawę twórczą z „wyparciem się swojej indywi-
dualności, swojej »jednostki«, czyli podmiotowości” (s. 247). Doszło tu, moim zdaniem, 
do – wypaczającej sens poglądów krytyka – imputacji Mochackiemu pewnej intencji ak-
sjologicznej; sądzę bowiem, iż jego konstrukcja prądowa – idealizacyjna w sensie meto-
dycznym – miała charakter wyłącznie opisowy 18. 

Jeśli zaś idzie o  „opresyjny” i  samoograniczający realizm pozytywistów, to warto 
pamiętać, iż zasadzał się on na trwałym fundamencie metafizycznym, tj. na przeświadcze-
niu o obiektywnym istnieniu świata fizycznego. Przeświadczenie to kształtowało zarówno 
panujący powszechnie w epoce światopogląd potoczny, jak i stanowiska z zakresu filozo-
fii nauki, było więc obiektywnym faktem kulturowym i trwałym składnikiem pozytywi-
stycznej episteme. Toteż jego krytyka nie powinna abstrahować od uwarunkowań histo-
rycznych pozytywistycznego światopoglądu; w podejściu Magnone do problemu realizmu 
wyczuwam czasem zbyt silny ton prezentystyczny 19. 

Na płaszczyźnie zaś estetyczno-literackiej realizm ulegał – mniej więcej od połowy 
lat osiemdziesiątych począwszy – pewnym przekształceniom i deformacjom, polegającym, 
w  największym uproszczeniu rzecz ujmując, na poszerzaniu horyzontu doświadczenia 
o  sfery wymykające się dotąd „ciasnemu” poznaniu empiryczno-racjonalnemu, a  więc  
np. o spirytualistyczną transcendencję albo o treści podświadomości. Magnone – chcąc 
oświetlić płaszczyznę doświadczenia wymykającego się restrykcyjnym procedurom po-
znania racjonalnego – konsekwentnie przywołuje w swoich rozważaniach Lacanowską 

18	 Wszakże Mochnacki nie wartościował niżej poezji „realnej”, wysoko np. oceniając dzieła 
Szekspira (jako wybitny przykład obiektywnej „poezji historycznej”). 

19	 W podrozdziale „realistycznym” dyskusyjne wydają mi się nadto dwa motywy. Otóż nie jest 
prawdą, jak sugeruje autorka, że J. Bachórz uznał swego czasu Ogniem i mieczem Sienkiewicza za 
„pierwszą pozytywistyczną powieść” (s. 261). Nie zgodziłbym się również z interpretacją Prusowskiej 
recenzji tego utworu (s. 259), zniekształcającą, moim zdaniem, koncepcję realizmu, jakiej Prus 
podówczas – tj. w 1884 roku – hołdował, czyli Taine’owski model realizmu nomologicznego. Spra-
wy te, oczywiście, mają charakter zdecydowanie drugorzędny, ale od tak skądinąd skrupulatnej au-
torki można wymagać większej ścisłości i respektu dla właściwego kontekstu historycznego.
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kategorię Realnego, które, nie poddając się refleksji i reprezentacji symbolicznej (języko-
wej), obejmuje m.in. niesprecyzowane pojęciowo pokłady nieświadomości, jest nieuchwyt-
nym dyskursywnie residuum istoty podmiotu. Owo Realne pulsuje nieustannie, podmywa-
jąc fundamenty realistycznej reprezentacji świata, traktowanej przez pozytywistów jako 
estetyczno-metodologiczny imperatyw. Autorka przyjmuje z dobrą wiarą funkcjonalność 
heurystyczną tej kategorii (oraz jeszcze kilku innych, skorelowanych z nią); czy jednak 
w toku procedur interpretacyjnych funkcjonalność ta okazuje się niekwestionowana? Od-
powiedź nie jest ani prosta, ani jednoznaczna. Niewątpliwie ze stanowiska konsekwentnie 
empirystycznego oraz z  perspektywy filozofii analitycznej tego rodzaju metaforyczne 
pojęcia nie spełniają surowych rygorów naukowości. Oczywiście, w żaden sposób nie musi 
to negować ich funkcjonalności w humanistyce.

O ile rekonstrukcja pozytywistycznego realizmu wzbudzać może pewne kontrowersje 
(odczuwane, podkreślę to, wskutek przyjęcia odmiennej „optyki” epistemicznej), o tyle 
już fragment poświęcony wędrówkom Konopnickiej oraz formom jej „wielkiego zerwania” 
(słynna formuła Nietzschego) z ustabilizowanym i zinstytucjonalizowanym systemem norm 
społeczno-kulturowych (w tym z rodziną 20) – odznacza się niekwestionowaną odkrywczo-
ścią poznawczą. Rozwijając spostrzeżenie Borkowskiej, Magnone sytuuje „wędrowną” 
część biografii Konopnickiej w perspektywie antropologii Nietzscheańskiej. Fascynacja 
pisarki dziełem tego filozofa zyskała tutaj „empiryczną” weryfikację w jej wypowiedziach 
epistolarnych. Zresztą w całej książce uderza wprost wyjątkowa umiejętność odtwarzania 
intymnej biografii Konopnickiej na podstawie listów. Autorka nie waha się przy tym wy-
prowadzać uogólnień interpretacyjnych, które, wolne od balastu spekulacji, zasadzają się 
w sferze empirycznego doświadczenia, np. w intymnej, być może zabarwionej domieszką 
erotyzmu, „siostrzanej” przyjaźni pisarki z malarką i działaczką feministyczną Marią Du-
lębianką 21. 

Wysokim stopniem odkrywczości odznaczają się – przepuszczane najczęściej przez 
filtr feministyczny – fragmenty interpretacji poezji „melicznej” Konopnickiej, jej utworów 
o tematyce religijnej, wreszcie Pana Balcera. Np. Hypatię, jeden z „fragmentów drama-
tycznych” zatytułowanych Z przeszłości rozpatruje Magnone w perspektywie sporu teolo-
giczno-światopoglądowego między chrześcijaństwem a  neoplatonizmem, przechodząc 
potem płynnie – z wykorzystaniem innych źródeł tekstowych (np. listów) – do intrygują-
cego problemu modernizmu katolickiego, który stanowi nawet niejaki punkt odniesienia 
dla religijności poetki. Przypuszczam, że chodzi tutaj o pewne podobieństwo „modelowe”, 
nie zaś o zależność genetyczną. Z kolei poetyckie ekfrazy z cyklu Madonn – oraz inne 
wiersze o motywach mariologicznych – posłużyły badaczce do postawienia tezy o domi-
nacji symboliki kobiecej zarówno na planie, rzec można, kosmogenezy, jak i w zabiegach 
antropomorfizacji bóstwa. Taka interpretacja, nastawiona (w ślad za autorkami prac z teo-
logii feministycznej) na odkrywanie macierzyńskiego wymiaru postaci Maryi), sytuuje się 
polemicznie wobec egzegez zastosowanych choćby przez Barbarę Bobrowską i  Zofię 
Mocarską-Tycową 22, a skupionych na kontekście XIX-wiecznej, (post)romantycznej tra-

20	 Kolejna uwaga, tym razem natury językowej. Sugerowałbym rezygnację z nadużywania (bądź 
używania w niewłaściwym kontekście) terminu „paradygmat”. Na s. 309 autorka niefortunnie zesta-
wiła ten metanaukowy, Kuhnowski termin z... rodziną. Z  kolei czujność korektorska zawiodła 
przynajmniej w dwóch przypadkach: na s. 471 (wybitny amerykański logik i filozof Kripke to Saul, 
nie Samuel) oraz 170 (w momencie książkowej publikacji Wrażeń z podróży – czyli w 1884 roku – 
Konopnicka nie miała 34 lat). 

21	 Jak sugeruje M a g n o n e: „Być może to przyjaźń z Dulębianką wpłynęła na pojawienie się 
w poezji Konopnickiej wątków erotycznych, otworzyła jej lirykę na świat zmysłowy” (s. 363). 

22	 B. B o b r o w s k a, Konopnicka na szlakach romantyków. Warszawa 1997, rozdz. 6: Liryka 
Konopnickiej w  kręgu romantycznych motywów. 2. Eleuzyjsko-chrześcijańska symbolika siewcy 
i ziarna w wierszach kryptopatriotycznych. – Z. M o c a r s k a - T y c o w a, Tropy przymierzy. O li-
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dycji literackiej, na powiązanej z nią sferze symboli religijnych i narodowych, wreszcie na 
tradycyjnej topice biblijnej. 

Doświadczenie kobiece – pojęte jako złożona psychofizjologiczna reakcja na świat 
zewnętrzny, reakcja zdeterminowana biologicznie i  naznaczona intymnie – posłużyło 
wielokrotnie Lenie Magnone do prób odczytania ukrytych, zmarginalizowanych dotąd 
sensów twórczości Konopnickiej 23. W swoich interpretacjach badaczka odkrywa (a może 
lepiej: konstruuje!) model historii sfeminizowanej, której podmiotami miałyby być boha-
terki z poezji epickiej i prozy pisarki, choćby narratorka Pana Balcera czy tytułowa postać 
noweli Marianna w Brazylii. O ile bardzo interesująco, wręcz odkrywczo, wypada zesta-
wienie tych zsubiektywizowanych opowieści o kobiecym doświadczaniu historii (właści-
wie subiektywnych mikrohistorii) z  jej wariantem męskim, skodyfikowanym niemal 
symbolicznie w kreacji Jana Sawy jako koryfeusza wielkiej („męskiej”, rzec można) hi-
storii zdarzeniowej 24, o tyle nie przekonuje mnie teza o rzekomo bardziej autentycznym 
– aniżeli w  przypadku Adolfa Dygasińskiego i  jego bohaterów – opisie Brazylii, jaki 
miała dać Marianna (s. 452). Tę autentyczność autorka pojmuje tutaj jako rzekomą zgodność 
z rzeczywistymi doznaniami polskich emigrantów za Ocean. To bardzo niejasne kryterium 
(w istocie swojej: empiryczne chyba); tymczasem wydaje się, że owo doświadczenie bo-
haterki miało charakter raczej konwencjonalny, skoro – mówiąc banalnie – Konopnicka 
nie znała Brazylii z autopsji, lecz wykorzystywała relacje podróżników.

Końcowe partie swojej opowieści o pisarce skoncentrowała Magnone wokół figur 
przystosowania i rozpoznania, a raczej w obszarze dialektycznego napięcia między nimi. 
Konopnicka u schyłku twórczości przeżywała rozdarcie „»między przystosowaniem a roz-
poznaniem«, między mimikrą a ekspresją” (s. 457), więc między zgodą na narzuconą przez 
opinię publiczną rolę wieszczki narodowej (nastąpiło to w akcie przyjęcia daru narodowe-
go – dworku w Żarnowcu) a próbą wyrażenia własnej, nie zniekształconej podmiotowości 
i autentyczności 25, na których nb. swoje niezatarte piętno wywierała fizjologia, zwłaszcza 

teraturze dziewiętnastowiecznej i miejscach jej zbliżeń z malarstwem. Toruń 2005, rozdz. Motywy 
biblijne w poezji Marii Konopnickiej.

23	 Intrygująco wybrzmiewa teza autorki o sfeminizowaniu obrazów natury i śmierci w twór-
czości Konopnickiej. Przywołane przykłady z nowel Martwa natura i U źródła stanowią argument 
przekonujący, ale zasugerowałbym osłabienie kategoryczności stwierdzenia: „Śmierć [...] jest u Ko-
nopnickiej sprawą kobiecą” (s. 209), poprzez odwołanie się np. do – nie pozbawionych wszak duże-
go ładunku symbolicznego – scen śmierci Horodzieja w Panu Balcerze, tytułowego bohatera nowe-
li Stacho Szafarczyk albo postaci powstańców z opowiadań Hrabiątko i Jak Suzin zginął (z cyklu 
Powieści Sawy). Nie chodzi mi tutaj tylko o przykładową reprezentację „męskich” śmierci w twór-
czości Konopnickiej, lecz przede wszystkim o zaakcentowanie innego zjawiska, mianowicie złożo-
nej semantycznie strategii obrazowania śmierci przez pisarkę, strategii, która wykorzystywała różne 
porządki semiotyczne, np. romantyczno-patriotyczny, symboliczno-mityczny, „matrylinearny” 
(według określenia autorki). Przegląd ujęć motywu tanatologicznego u Konopnickiej przedstawiła 
Z. M o c a r s k a - T y c o w a  w artykule Temat śmierci w prozie realistów (w: Tropy przymierzy). 

24	 W tym kontekście błyskotliwie wybrzmiała interpretacja niepozornej noweli Lalki moich 
dzieci: „Pokój dziecinny z noweli Konopnickiej może być interesującą metaforą. Dziecięca zabawa 
w wojnę jest w niej przecież raczej zabawą w historię – zabawą, z której dziewczynki nie są całko-
wicie wykluczone, jednak ich udział w niej jest lekceważony, spychany na margines, niezrozumiały 
i uznawany za nieistotny. W takiej wersji historii, jaką sama Konopnicka będzie lansowała jako Jan 
Sawa, nie ma miejsca na jej córki, na ich przeżycia i doświadczenia. Historia kobiet jest wyparta ze 
zbiorowej pamięci, nie znajduje swojego miejsca w podręcznikach” (s. 455).

25	 Nieocenionym tekstowym źródłem ekspresji „naruszającej” społeczną (opresyjną w istocie) 
rolę poetki stała się epistolografia Konopnickiej. L. M a g n o n e  (wstęp w: K o n o p n i c k a, Listy 
do synów i córek, s. 15) włączyła ją w rozległy nurt polskiej intymistyki kobiecej: „Korespondencja 
Konopnickiej bliska jest pod wieloma względami dwóm szczególnym zbiorom epistolarnym: [...] 
listom Zapolskiej oraz Stanisławy Przybyszewskiej (choć także wielkim dziennikom naszych pisarek, 
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doświadczenie menopauzy. Przejmujące wyimki z prywatnej korespondencji poetki obna-
żają intymnie fizjologiczny wymiar jej doświadczania codzienności. 

Tok argumentacyjny książki Leny Magnone nie układa się w linearny porządek tele-
ologiczny. Dominują w nim bowiem – jak sądzę – momentalne, empatyczne rozpoznania 
„luster” i „symptomów”, w których antytetycznie odbijała się twórczość i biografia pisar-
ki. Autorka z wielkim rozmachem intelektualnym – popartym, jak już wspomniałem na 
wstępie, imponującą erudycją – stara się wnikać w nadzwyczaj skomplikowane, psycho-
fizjologiczne pokłady pisarstwa Konopnickiej. Wszakże w zakończeniu monografii natra-
fiamy na nader interesujące uogólnienie, w  które Magnone ujęła, jak się zdaje, istotę 
twórczych i biograficznych doświadczeń pisarki: „Jestem przekonana, że »wielkie zerwa-
nie« w wykonaniu Konopnickiej, jej lata oderwania od wypełnianych ról, lata podróży, 
wypróbowywania nowych scenariuszy, testowania samej siebie, można porównać do 
procesu psychoanalitycznego, rozumianego jako rozpoznanie się, dojście do prawdy na 
swój własny temat” (s. 473). Cóż jest jednak ową prawdą, esencją własnej egzystencji? 
Psychofizjologiczna natura, nie ujęta jeszcze w żaden porządek konceptualny? Owo Real-
ne czy Semiotyczne, odkrywane u  Konopnickiej przez Magnone w  ślad za Lacanem 
i Kristevą? Trudno jednoznacznie orzec, tym bardziej że pojęciowe eksplikacje psycho-
analizy – momentami zbyt silnie przez autorkę forsowane – wymykają się procedurom 
empirycznej weryfikacji... 

Maria Konopnicka. Lustra i symptomy to wszakże – moim zdaniem – jedna z najważ-
niejszych i najlepszych prac literaturoznawczych o pisarce i o całym polskim pozytywizmie, 
opublikowanych w XXI stuleciu. Dostrzegam w niej (niezależnie od formułowanych tu 
zastrzeżeń) wielką siłę inspiracji, poznawczą odkrywczość, rozmach intelektualny autorki, 
wreszcie także jej „osobisty”, pulsujący emocjami stosunek do Konopnickiej 26, widoczny 
choćby w empatycznym podejściu do jej najintymniejszych spraw (nawiasem mówiąc, 
emotywne zaangażowanie podmiotu piszącego to kwestia kontrowersyjna, jednak w ramach 
przyjętej przez autorkę strategii badawczej wydaje się ono uzasadnione). Lenie Magnone 
powiódł się zabieg niecodzienny: oto dokonała ona swoistej reaktywacji Marii Konopnic-
kiej, prekursorsko przedstawiła ją jako wybitną reprezentantkę literatury sfeminizowanej, 
ograniczoną wprawdzie przez system różnych nakazów zewnętrznych i wewnętrznych, ale 
zarazem dramatycznie poszukującą prawdy o sobie lub raczej: prawdziwej siebie. 

A b s t r a c t
TOMASZ SOBIERAJ 
(Adam Mickiewicz University, Poznań)

KONOPNICKA REDIVIVA

The review discusses Lena Magnone’s book Maria Konopnicka. Mirrors and Symptoms (Maria 
Konopnicka. Lustra i symptomy) devoted to an innovative interpretation of the woman writer’s bi-
ography and literary creativity. Magnone convincingly speaks about Konopnicka in terms of inter-
nally complicated figure who struggled with number of limitations imposed by the then patriarchal 
culture. Magnone’s book challenges many interpretational stereotypes that perpetuate around Ko- 
nopnicka’s writings.

Zofii Nałkowskiej, Marii Dąbrowskiej, Anny Kowalskiej). Nie jest to z pewnością para nazwisk, 
obok których z łatwością umieścić by można »oficjalną« Konopnicką wraz z jej twórczością, jednak 
Konopnicka intymna, tak samo jak Zapolska i Przybyszewska, przejęta jest zadaniem opisania swo-
jej codzienności, o której wie, że jest jedynym, co może starać się uratować przed zakusami swojej 
teraźniejszej i przyszłej opresji”.

26	 Wypadnie tylko żałować, że zasadniczo płynny tok narracji Magnone – narracji przybarwio-
nej w wielu miejscach urokiem eseistycznego subiektywizmu – załamuje się czasem pod wpływem 
stanowczo zbyt rozbudowanych konstrukcji składniowych.
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