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SAMIEC I  IMPOTENT W  PROZIE TADEUSZA DOŁĘGI-MOSTOWICZA

Tadeusz Mostowicz, „namacalny symbol sukcesu”, „wzór self-made mana, 
[...] w stylu Jacka Londona” 1 – tymi słowami określa najpoczytniejszego pisa- 
rza Dwudziestolecia międzywojennego Józef Rurawski, jego monografista. Wo- 
kół twórcy Znachora narosło wiele legend, wspierających – występujący rów- 
nież w jego dziełach – mit „od pucybuta do milionera”. Autorką jednej z nich  
była Hanna Kisterowa, żona współwłaściciela wydawnictwa „Rój”. W  latach 
osiemdziesiątych XX wieku rozpowszechniła ona historyjkę o młodym, nieśmia-
łym zecerze, który odnalazł życzliwego i doświadczonego opiekuna w osobie jej 
męża i w  ten sposób stał się jednym z najpopularniejszych ludzi pióra swego 
czasu 2. Opowieść ta, choć nieprawdziwa, świetnie pasowała do „stylu epoki”, 
pokazywała, jak młody, początkujący pracownik fizyczny może osiągnąć szczyty 
dzięki swemu wysiłkowi i właściwej (uczciwej) opiece. W rzeczywistości o żad- 
nym protektoracie nie było mowy – Mostowicz sam stworzył swoją popularność. 
Dziś powiedzielibyśmy, że pisarz niebywale dobrze znał reguły rządzące show-
-biznesem. 

Pierwszy dowód na to stanowił już choćby przyjęty przez niego w  latach 
dwudziestych XX wieku przydomek Dołęga, pochodzący od rodowego herbu 
matki. Był on nie tylko „zwykłym ozdobnikiem nazwiska”, lecz także znakiem 
łączności z tradycjami ziemiańsko-szlacheckimi, kultywowanymi przez „Rzecz-
pospolitą” – gazetę, w której pracował w tym czasie Mostowicz, i „niesłychanie 
żywymi w społeczeństwie” 3. Jak pisze Rurawski:

Przyjęcie herbowego przydomka do nazwiska mogło młodemu dziennikarzowi, publicy-
ście i felietoniście ułatwić kontakt ideowo-emocjonalny z czytelnikami [...] 4.

Jeśli dodać do tego zmysł obserwacyjny i talent polemiczny Mostowicza, ni-
kogo nie powinien dziwić fakt, że jego popularność stale rosła. I to zarówno w do-
brym, jak i w nieco gorszym sensie tego słowa. Z jednej strony bowiem, stał się 

1	 J. R u r a w s k i, Tadeusz Dołęga-Mostowicz. Warszawa 1987, s. 43.
2	 Ibidem, s. 17.
3	 Ibidem, s. 27.
4	 Ibidem.
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on dziennikarzem rozpoznawalnym, z drugiej – antysanacyjne artykuły, pisane 
przez niego po maju 1926, naraziły go na gniew zwolenników Piłsudskiego i do-
prowadziły do porwania autora, wywiezienia go za miasto i brutalnego pobicia. 
Napad ten i jego konsekwencje – fala oburzenia, która przeszła przez społeczeństwo 
warszawskie, a której echa odnotowała prawie cała stołeczna prasa 5 – wzmocniły 
(paradoksalnie) pozycję Dołęgi. A rozpoczęcie (w latach trzydziestych XX wieku) 
współpracy z tzw. prasą czerwoną, nastawioną na zaspokajanie potrzeb czytelnika 
masowego, drukującą mrożące krew w  żyłach historie, opisującą wydarzenia 
skandalizujące i dramatyczne, tę pozycję ugruntowało. Nic zatem dziwnego, że 
publikacje kolejnych powieści Dołęgi odbijały się szerokim echem wśród czytel-
ników – nie chodziło bowiem o nikomu nie znanego początkującego literata, ale 
o  tego samego Mostowicza, którego nazwisko pamiętali czytelnicy zarówno 
„Rzeczpospolitej”, jak i „Kuriera Czerwonego”; twórcę żywo zaangażowanego 
w spędzające warszawiakom sen z powiek afery polityczne; ba – sam ów twórca 
był ich ofiarą. Józef Nowakowski zauważa nawet:

Po Karierze [Nikodema Dyzmy] nastąpiło to, co autorom paszkwilów politycznych rzadko 
się zdarza: zamiast kary przyszła nagroda. Mostowicz stał się najlepiej opłacanym fabrykantem 
odcinkowych romansów dla „czerwonej” prasy [...] 6.

W swojej obfitej twórczości literackiej pisarz nie uciekał od tematów aktual-
nych, związanych z niepokojami społecznymi, polityką czy codziennym życiem 
stolicy, „maleńkimi marzeniami szwaczek, panien sklepowych i widzów z peryfe-
ryjnych kin” 7. Jak stwierdza Leszek Armatys, rekordy poczytności osiągał Mosto-
wicz także za sprawą montażu „atrakcji psychologiczno-obyczajowych”, montażu 
bardzo aktualnego i zręcznie skonstruowanego 8. A jako że począwszy od roku 1932 
wydawał po dwie książki rocznie (nie pozwalając w ten sposób czytelnikom o so-
bie zapomnieć), nie ulega wątpliwości, że jego 17 powieści to swoiste „zwierciadła 
epoki”, czasem nieco krzywe, niezmiennie wszakże odbijające popularne w spo-
łeczeństwie tematy. 

Jednym z nich była kwestia emancypacji. W roku 1934 napisał Dołęga aż dwie 
powieści poruszające ten problem – Trzecią płeć i Świat pani Malinowskiej 9. 

Pierwsza przedstawia losy młodej, wykształconej Anny Leszczowej – matki 
małej Lituni i żony poznańskiego prawnika, która przyjeżdża do Warszawy do 
pracy. Znajduje zatrudnienie jako kierowniczka działu w  firmie turystycznej 
„Mundus” i musi pozostać w stolicy, z dala od rodziny. Odświeża więc dawne 
znajomości – z ciotką Grażyną, senatorką, słynną działaczką społeczną na niwie 
emancypacyjnej, i z jej córką, Wandą, popularną publicystką, zajmującą się kwe-
stią równouprawnienia kobiet w życiu erotycznym. U Wandy Anna spotyka Maria-

5	 Ibidem, s. 37.
6	 J. N o w a k o w s k i, W kręgu obiegowych ideałów estetycznych. Szkice o literaturze popu-

larnej. Rzeszów 1980, s. 140. 
7	 J. R u r a w s k i, wstęp w: T. D o ł ę g a - M o s t o w i c z, Świat pani Malinowskiej. – Trzecia 

płeć. Łódź 1989, s. 5. Utwory wybrane. T. 4.
8	 L. A r m a t y s, T. Dołęga-Mostowcz – pisarz filmowy. „Ekran” 1965, nr 51/52, s. 20.
9	 D o ł ę g a - M o s t o w i c z, op. cit. W dalszej części szkicu w odniesieniu do tych powieści 

używam skrótów: ŚPM (Świat pani Malinowskiej) i TP (Trzecia płeć). Liczby po skrótach wskazują 
stronice.
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na Dziewanowskiego, z  którym nawiązuje romans. Dalsze wypadki toczą się 
w tempie ekspresowym – Anna rozwodzi się z mężem, ściąga do siebie córeczkę, 
zaczyna mieć problemy w pracy, życie z kochankiem okazuje się trudniejsze, niż 
sądziła. Moment kulminacyjny to choroba Lituni – w jej wyniku Anna zaniedbuje 
powinności zawodowe i zostaje zwolniona oraz rozchodzi się z Marianem. W za-
kończeniu powieści widzimy bohaterkę wyjeżdżającą z Warszawy do Żarnowca 
na zaproszenie wuja jednej z wcześniejszych współpracownic. Leszczowa ma mu 
pomagać w prowadzeniu domu i cukrowni.

Świat pani Malinowskiej to natomiast, jak pisze recenzent powieści, Jan Lo-
rentowicz: „dzieje szarego, udręczonego życia wytwornej, uczuciowej i szlachet-
nej kobiety, którą miłość złączyła z człowiekiem bardzo niskiego gatunku. [...] Bez 
wykształcenia, bez zdolności [...]. [I] [...] bez skrupułów” 10.

Mężczyznę tego – Ewarysta Malinowskiego – „Rozpiera [...] pragnienie »uży-
cia« wszelkich rozkoszy [...]”, które wiedzie go do defraudacji wielkiej sumy. 
Główna bohaterka, Bogna, ratuje utracjusza całym swym majątkiem rodzinnym 
i nie opuszcza go, chociaż w końcowych scenach nie ma już co do niego złudzeń. 
Odrzuca konkury zakochanego w niej od początku Stefana Borowicza i decyduje 
się pozostać z mężem dla tzw. dobra dziecka.

Te krótkie streszczenia fabuł powieściowych pokazują, że refleksje na temat 
funkcji społecznej kobiet, przemian obyczajowych i płciowości człowieka w „mi-
nicyklu emancypacyjnym”, jak oba dzieła nazywa Rurawski, przedstawiono bardzo 
wnikliwie. W niniejszym szkicu skoncentruję się w związku z tym głównie na 
owym dwuksięgu. Na uwagę zasługuje niewątpliwie to, że budulcem obydwu 
powieści były nie tylko popularne w latach trzydziestych XX wieku tematy, lecz 
także lektury – Mostowicz opierał się m.in. na modnej w tamtym okresie książce 
Płeć i charakter Otto Weiningera. 

Na początku poprzedniego stulecia był to prawdziwy bestseller 11. Jego tłuma-
czenie na język polski miało w Dwudziestoleciu międzywojennym kilka wydań, 
jedno sfinansowane nawet przez Bibliotekę Dzieł Naukowych 12. We wstępie do 
ostatniej edycji pracy czytamy:

Autorowi zarzucano wielokrotnie trywialność i  pornografię, próbowano także zrobić 
z niego wariata. Weininger był posądzony o plagiat przez Paula Möbiusa, Freud zarzucał mu 
kradzież teorii biseksualizmu człowieka. Hałas wokół Płci i charakteru był ogromny. Jeszcze 
w roku 1906 w liście do Karla Krausa Freud oskarżał Weiningera, że [ten] za pośrednictwem 
Hermana Swobody skradł mu jego idee. W liście tym znajdujemy jednak zdanie świadczące 
o tym, że Freud, który w roku 1903 miał 47 lat i stał w cieniu popularności Weiningera, bardzo 
podziwiał młodego autora: „Nie mogę powstrzymać uczucia, że stoję w obliczu osobowości 
dotkniętej geniuszem” 13.

Choć praca Płeć i charakter pretendowała do miana naukowej, porządkującej 
pojęcia dotyczące kobiecości i męskości, w rzeczywistości stanowiła tekst antyfe-

10	 J. L o r e n t o w i c z, „Świat pani Malinowskiej”. „Nowa Książka” 1934, z. 5, s. 456. Cyt. 
za: R u r a w s k i, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, s. 237.

11	 Zob. G. K u n i g i e l, Otto Weininger – geniusz czy szarlatan? Wstęp w: O. We i n i n g e r, 
Płeć i charakter. Przeł. O. O r t w i n. Posł. J. P r o k o p i u k. Warszawa 1994, s. 17.

12	 Zob. N o w a k o w s k i, op. cit., s. 159.
13	 K u n i g i e l, op. cit., s.  17. W  oryginale słowa Freuda były przytoczone po angielsku:  

„I could not help the feeling, that I stood in front of a personality with a touch of genius”. 
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ministyczny, „suchy i dogmatyczny; wnioski są w nim z góry określone, a walory 
sylogizmu – nadużyte i  skompromitowane” 14. Poza partiami deprecjonującymi 
kobiecość można w dziele Weiningera znaleźć fragmenty antysemickie, którym 
później dużo uwagi poświęcił Adolf Hitler 15. Jak pisze Nowakowski:

Antyhumanitarne, szowinistyczne idee Weiningera zmaterializował i wcielił w życie [...] 
faszyzm, krwawo rozprawiając się z Żydami, komunistami, kobiecie zaś przeznaczył rolę re-
produktorki „mięsa armatniego” czy pensjonariuszki Lebensbornu – swoistej „fabryki” rasy 
panów 16.

Na popularność książki wpłynęły jednak nie tylko kontrowersyjne tezy gło-
szone na jej kartach, lecz także samobójcza śmierć jej autora. Norbert Leser, jeden 
z badaczy Weiningera, uważa, że:

„niesamowity Otto” był centralną postacią wiedeńskiego fin de siècle’u i wzorem do naślado-
wania dla prawie całej generacji urodzonej pod koniec XIX wieku. Samobójstwo [Weiningera] 
[...] było dla jego entuzjastów niczym świadectwo wiary, dawało Płci i charakterowi piętno 
autentyczności, młodego autora okryło aurą tajemniczości. Krótko mówiąc, Otto Weininger 
awansował do roli młodego idealisty, który zginął za swe przekonania 17.

Przekonania te znajdują ujście w książkach Dołęgi na dwóch poziomach – 
bezpośrednio, gdy bohaterowie o Weiningerze rozmawiają, zapewniając, że są 
wyznawcami jego zasad (najbardziej barwnym przykładem jest tu Cyprian Jemioł, 
jeden z bohaterów Profesora Wilczura), jak również poprzez specyfikę modelo-
wania postaci. W Trzeciej płci i w Świecie pani Malinowskiej idee Weiningerowskie 
zostały zrealizowane w sposób bardzo jaskrawy. Uosabiają je chociażby dwubie-
gunowe portrety kobiet, realizujące jeden z dwóch wzorców: matki lub nierządni-
cy, przy czym tej pierwszej zależy tylko na dziecku, drugiej – tylko na mężczyźnie 18. 
Dziś, po lekcji Jacques’a Lacana, powiedzielibyśmy, że stykamy się tu z „wyobra-
żeniową mitologizacją kobiety”, mającą „niewiele wspólnego z kobietą jako taką”. 
Jak pisze Paweł Dybel:

Nawet jeśli sama kobieta odgrywa wobec mężczyzny rolę „kusicielki” (Ewa) czy „świętej” 
(Oleńka [Billewiczówna]), to zostały one w obu wypadkach w równej mierze wymyślone przez 
męską wyobraźnię. [...] 

A zatem gdy Lacan powiada, że „kobieta nie istnieje”, nie znaczy to, że kobieta nie istnie-
je w ogóle, że jest tylko – jak powiada poeta – „puchem marnym”. Oznacza to, że kobieta 
„istnieje” tylko jako twór męskiej wyobraźni: już to jako kobieta-kusicielka, już to jako kobie-
ta-święta [...] 19.

Wytworami owej męskiej wyobraźni są więc występujące na kartach powieści 
Dołęgi „byty sakralne”, postrzegane jako uduchowione reprezentantki Innego – 
należą do nich matki: Bogna Malinowska i Anna Leszczowa, i „media”, pozosta-
jące na usługach fallicznej jouissance (destrukcyjnej rozkoszy) – nierządnice jak 
hrabianka Lola czy Wanda Szczedroniowa. Nawet pojawiająca się w Trzeciej płci 

14	 P. Ś l i w i ń s k i, Tadeusz Dołęga-Mostowicz. Poznań 1994, s. 106.
15	 Zob. K u n i g i e l, op. cit., s. 19.
16	 N o w a k o w s k i, op. cit., s. 159.
17	 K u n i g i e l, op. cit., s. 12.
18	 Zob. We i n i n g e r, op. cit., s. 78.
19	 P. D y b e l, Zagadka „drugiej płci”. Spory wokół różnicy seksualnej w psychoanalizie i w fe-

minizmie. Kraków 2006, s. 240.
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grupa oddanych pracy społecznej, nie ulegających romansom emancypantek, któ-
rych główną przedstawicielką jest Grażyna Szermanowa, ostatecznie będzie zde-
konspirowana jako nieudane wcielenie matki. Wszystkie bohaterki prędzej czy 
później poddają się pożądaniu, przy czym dla jednych jest ono środkiem do osią-
gnięcia celu (matki), dla innych – celem samym w sobie (nierządnice). Losy każ-
dej z nich determinuje więc biologia – Anna rezygnuje z posady w „Mundusie” na 
rzecz opieki nad dzieckiem, Grażyna na łożu śmierci zaczyna nagle oczekiwać od 
syna i córki opieki, mimo że do tej pory wystarczały jej kariera i zajmowane sta-
nowisko. Mówi: „jestem ich matką, pozostanie [to] dla całego świata dostateczną 
podstawą”. Niespodziewany zwrot bohaterki w stronę macierzyństwa bezlitośnie 
wykpiwa Władek, członek dalszej rodziny: 

Co ciocia kiedy dla [...] [syna] zrobiła? Nawet gotów jestem przypuścić, że sam fakt jego 
przyjścia na świat nie był ubocznym rezultatem zwykłej podniety zmysłowej. Gotów jestem 
założyć, że w wiadomej chwili nie chodziło cioci o, że tak powiem, uzyskanie satysfakcji, lecz 
o poczęcie nowego dzielnego obywatela kraju. Poczciwy stryj Antoni. Pamiętam jego wiecznie 
zakłopotaną minę. On i wtedy musiał liczyć się z dostojnością sakramentu małżeństwa i z tym, 
że... pracuje dla ojczyzny. [TP 369]

Mężczyzna okazuje się tu, rzeczywiście, jedynie środkiem do osiągnięcia celu 
– zaludnienia kraju dziećmi, które w dalszej konsekwencji mają posłużyć do opie-
ki nad schorowaną matką. Kwestie uczuciowe są drugoplanowe („Wiedziała dobrze 
[Szermanowa], że i Antoni [tj. mąż] nie był jej bliższy” – czytamy w Trzeciej płci 
áTP 359ñ). Bohaterka nie spełniła się więc ani jako matka (choć w chwili osta-
tecznej tego żałuje), ani jako żona, ani jako działaczka – głoszone przez nią teorie 
zostają ośmieszone. Pokazuje to, że mit tytułowej „trzeciej płci” jest niemożliwy 
do realizacji, a biologia (jasno określony kodeks zachowań matki lub nierządnicy) 
zawsze w odpowiednim momencie dojdzie do głosu.

Weininger uważał, że:
Emancypacja oznacza [...] całkowitą rezygnację z seksu, gdyż tylko w ten sposób świat 

może uwolnić się od jarzma zwierzęcej zmysłowości. [...] Kobieta, która chce być wolna, musi 
przezwyciężyć swoją naturę, czyli – w ostatecznej konkluzji – musi zrezygnować z własnego 
istnienia 20.

Jedynie asceza prowadzi „do androgyne – nowego ideału ludzkości” 21. W Trze-
ciej płci zaś o celibacie nie było mowy – bohaterka, traktując seks jako środek 
odbudowy kraju po powstaniu styczniowym, płodząc dzieci, a następnie nie po-
święcając im należytej uwagi, hołdując teoriom nie przekładanym na rzeczywistość, 
unaocznia paradoksy koncepcji tytułowej „trzeciej płci”. 

W powieści czytamy:
Na forum pracy publicznej zjawia się nowy czynnik, druga płeć, wyzwolona z ciemnych 

haremów, gineceów, z kuchen i alków. Nie jest to już płeć, w którą zdołano wmówić, że jest 
piękna i słaba, bo piękno upatrywano perfidnie w słabości. Jest to świadoma swych praw i ce-
lów, wykształcona, łącząca zalety umysłu z subtelnością uczuć, śmiałość poczynań z wdziękiem 
zdrowego ciała, a zdolność do pracy z kulturą duchową, jest to nowa, trzecia płeć, przed którą 
otworzyła się szeroka przyszłość. I nic już nie zdoła ujarzmić wyzwolonej kobiety, człowieka 
może nawet pełniejszej wartości, niż go zdołał wytworzyć mężczyzna [...]. [TP 298]

20	 K u n i g i e l, op. cit., s. 14–15.
21	 Ibidem, s. 15.

http://rcin.org.pl



74 sabina kwak

Mostowicz dowodzi wszakże, że taki element ujarzmiający istnieje – jest nim 
biologia. W momencie gdy „wdzięk zdrowego ciała” się kończy, ujawnia się sła-
bość, z  którą tak zacięcie wyemancypowane bohaterki powieści walczą. Praca 
społeczna okazuje się wtedy bezużyteczna w wymiarze jednostkowym – Grażyna 
kona w samotności, zgorzkniała i zła, bo nie ma przy sobie dzieci. Kultura ugina 
się pod ciężarem natury. Czynnikiem konserwującym społeczny system ról płcio-
wych jest zatem w powieści Mostowicza porządek przyrodzony.

Wykorzystanie słynnej pracy Weiningera przez autora Kariery Nikodema 
Dyzmy osadza jego twórczość w tradycji modernistycznej, rozpatrującej kobiecość 
przede wszystkim w kategoriach biologicznych, traktującej ją jako nicość, meta-
fizyczną negatywność. Ulegające popędom ciała nierządnice to wcielenia XIX-
-wiecznych femmes fatales 22, kobiet wampirów, zmysłowych i okrutnych kusicie-
lek, wysysających z mężczyzn wszystkie soki życiowe. Matki uosabiają natomiast 
narzędzia kastracji – pozbawiają mężczyzn męskości po tym, jak ta staje się dla 
nich bezużyteczna. 

Jak na tym tle prezentują się postaci męskie? Ich wizerunki okazują się równie 
dwubiegunowe, jak kobiece. Jedni, np. Ewaryst Malinowski, są – w obiegowym 
znaczeniu owego słowa – samcami. Typ ten, zgodnie z zaleceniami Weiningera:

musi z [...] [kobietą] spółkować, gdyż ona chce spółkowania, musi ją bić, gdyż chce być bita, 
hipnotyzować, gdyż chce być hipnotyzowana, musi jej okazywać zalotami, jak nisko wartość 
jej samą w sobie ceni – gdyż ona chce komplementów i nie chce być sama w sobie szanowana 23.

W Świecie pani Malinowskiej czytamy, jak Bogna, żona Ewarysta:
Zapłakiwała się nocami, gdy [mąż] nie wracał, dręczyła się przeczuwaniem jego rozkoszy 

w ramionach innej kobiety, zdawała sobie sprawę, że trzeba, że powinna, że musi przynajmniej 
odsunąć się odeń, nie poniżać się do wyczekiwania jego przelotnego kaprysu, lecz wystarcza-
ło, by wszedł do sypialni, i wszystkie głosy cierpienia i rozsądku milkły od razu. 

Jakież to było poniżające, gdy przypominał ją sobie i z oczyma szklistymi od alkoholu, 
z twarzą bladą i nabrzmiałą, z oddechem przesyconym winem obdarzał ją swymi pieszczotami. 
a jednak nie umiała się wyrzec ich i płakała z rozkoszy i ze wstydu. [ŚPM 161] 

Ewaryst jest więc brutalny, nieokrzesany, zwierzęcy – nie jest jednak samcem 
w  rozumieniu psychoanalizy Lacanowskiej. Można bowiem o nim powiedzieć 
wiele, ale nie to, że nie podlega funkcji fallicznej. Wręcz przeciwnie: na każdym 
kroku odczuwa w sobie brak, kompleks, który właśnie za sprawą kobiety – „obiek-
tu małe a” 24 – stara się zaspokoić. Najpierw poprzez małżeństwo z Bogną – damą 

22	 Jak pisze A. M a r t u s z e w s k a  (Kobieta fatalna. Hasło w: Słownik literatury popularnej. 
Red. T. Żabski. Wrocław 2008), charakterystyczna dla literatury popularnej polaryzacja świata 
przedstawionego zakłada współistnienie protagonistów o randze archetypów, m.in. kobiety anioła 
(matka) i kobiety fatalnej (nierządnica). Ta ostatnia w powieści popularnej po raz pierwszy pojawia 
się w Tajemnicach Paryża E. S u e g o  w osobie Cecylii, satanicznej Kreolki. Potem nieskończoną 
liczbę razy można ją spotkać w romansach jako rozpustną rywalkę głównej pozytywnej bohaterki, 
doprowadzającą zakochanych w niej mężczyzn do ruiny moralnej i finansowej, a często nawet do 
śmierci. Ten ostatni motyw funkcjonuje zresztą niekiedy całkiem samodzielnie, stanowiąc osnowę 
fabuły, np. w  Magnacie M. R o d z i e w i c z ó w n y  (1898) czy w  Trującym kwiecie S. K i e- 
d r z y ń s k i e g o  (1914), opartej w obu przypadkach na motywie beznadziejnej i zakończonej sa-
mobójczą śmiercią miłości ubogiego młodzieńca do pięknej, bogatej i bezlitosnej arystokratki.

23	 We i n i n g e r, op. cit., s. 279.
24	 Jak pisze P. D y b e l  (op. cit., s. 255–256), w teorii Lacana „obiekt małe a” to pewnego 
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z wyższych sfer, następnie poprzez romanse z wyrafinowaną Lolą czy jedną z po-
pularnych aktorek. Kobieta jest przez niego traktowana jak „piękny obiekt”, którym 
żywi się jego pragnienie. Zwrot Malinowskiego w  stronę biologii służy zatem 
tylko dowartościowaniu się – stanowi środek do osiągnięcia pełni męskiej pod-
miotowości, „zdobycia” fallusa wyobrażeniowego, gdyż w nim, jak pisze Dybel 
w Zagadce „drugiej płci”:

Mężczyzna upatruje [...] gwaranta własnej dominacji i władzy, obnosząc się z nim dumnie 
wobec innych. W istocie jednak jego roszczenie do „posiadania” fallusa jest zbudowane na 
nicości, gdyż aby je urzeczywistnić, musiałby on równocześnie „być” owym fallusem. A więc 
przekształcić się w kogoś na wzór mitycznego Ojca, którego nie obowiązywały żadne zakazy 
i który w swojej wszechmocy byłby bytem pełnym (nie „wykastrowanym”). Taki ojciec uosa-
biający pełnię ludzkiego bytu, którego nie dotyczą wszelkie ograniczenia, stanowi jednak tylko 
produkt męskich fantazji o wszechmocy i obiektywnie nigdy nie istniał (i zaistnieć nie mógł) 25. 

Mężczyźni tacy jak bezwolny Borowicz, bohater Świata pani Malinowskiej, 
„we własnej psychice widzący brak woli zdobywania, woli egzystencji, woli prze-
trwania” (ŚPM 43), czy Dziewanowski z Trzeciej płci, są również pozbawieni tego 
symbolu „pełni bytu i kreatywności sił życia [...]” 26. U nich brak ten sprowadza 
się do manifestacji impotencji (również w sensie fizycznym), bezpłodności, nie-
mocy twórczej, bezwolności i słabości. Utraconej przez nich zdolności do cało-
ściowego doświadczania bytu nie można jednak odbudować kobiecością, ponieważ 
traktują ją oni w kategoriach sakralnych. Wyobrażona przez nich kobieta – matka 
– nie wypełnia braku w nich samych, lecz tylko go potęguje. Marian mówi do 
Anny:

Od dawna na próżno usiłuję znaleźć w sobie te konkrety, na których opiera się moja tęsk-
nota, a raczej mój pietyzm dla pani, dla tego zespołu różnorodnych sił, które dają pani, takim 
kobietom, jak pani, przewagę, bezapelacyjną przewagę nade mną. [TP 270]

Przewaga ta zasadza się m.in. na umiejętności intuicyjnego zdiagnozowania 
męskiego braku. Dybel pisze:

Kobieta również chciałaby „posiadać” fallusa, który – podobnie jak dla mężczyzny – jest 
w jej oczach symbolem utraconej pełni. Ale pozbawiona jego „realnego” odpowiednika musi 
zrezygnować z podobnych roszczeń. Ten brak rekompensuje sobie fantazją otrzymania fallusa 
na powrót od mężczyzny. W tym celu jednak musi zwrócić na siebie jego uwagę: pobudzić jego 
pragnienie. Dlatego kobieta stara się zaprezentować mężczyźnie jako sam fallus, tzn. jako ta, 
która wprawdzie fallusa nie „posiada”, ale za to nim „jest”. Stara się więc swoim wyglądem 
pobudzić w mężczyźnie fantazje, które wyrastają na podłożu skrywanego przez niego „braku”. 

rodzaju „obiekt zastępczy”, wytwarzający jakiś pozór. „Dlatego podmiot, który, ulegając fascynacji 
nim, stara się [...] [go] dla siebie bez reszty zagarnąć, zmierza do uzyskania czegoś z założenia nie-
możliwego. Tego rodzaju obiektem »z nadmiarem« mogą stać się w jego oczach części ciała ludz-
kiego (np. piersi), części kobiecej garderoby (w fetyszyzmie) czy też obiekty bardziej abstrakcyjne 
(pieniądze, tytuły, określone przedmioty zbytku itd.), z którymi kojarzy on określoną »rozkosz«, nie 
będąc w stanie nigdy nasycić się nią do końca. Są to, innymi słowy, obiekty niemożliwe, które, 
zjawiając się w miejscu Braku, kryją w sobie iluzoryczną obietnicę jego »wypełnienia«. Dzięki nim 
dokonuje się fantazmatyczne odwrócenie – i przesłonięcie zarazem – tego, co jest. Podmiot wyobra-
ża sobie, że »początek« rzeczy nie był określony przez Brak, ale miał on postać mitycznej pełni, 
która została przezeń utracona. Dlatego też za pośrednictwem wyobrażonych przez siebie »częścio-
wych« obiektów mógłby go w jakiejś mierze odzyskać”.

25	 Ibidem, s. 250.
26	 Ibidem.
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Słowem, stara się ona wykorzystać dla siebie jego słabość, wyczuwając instynktownie to, co 
jest jego achillesową piętą 27.

W przypadku Ewarysta chodzi o brak ogłady, wykształcenia, zdolności. Bogna, 
wypełniając te braki swoją osobą (stając się „obiektem małe a”), z jednej strony 
„daje” fallusa, z drugiej – „otrzymuje” go, dzięki czemu może urodzić dziecko 
i usunąć brak w sobie samej. U Mariana podłoże „utraconej pełni” stanowi nato-
miast jego relacja z matką. W powieści czytamy:

Sfera życia płciowego nie miała dla nich zagadek. Dziewięcioletni podówczas Kazik 
i sześcioletni Maryś byli obecni w sypialni matki, by na jej żądanie widzieć, jak przychodzi na 
świat mała, czerwona i  płacząca istotka, ich nowa siostrzyczka Irenka. Dla obu chłopców, 
szczególnie zaś dla Mariana, chwila ta była obrazem tak potwornym, że długo potem budził się 
w nocy z krzykiem przerażenia. [...] Ojciec umarł mu, gdy [Maryś] miał zaledwie lat osiem, 
matka w pięć lat później. Jeżeli śmierci jej nie odczuł zbyt dotkliwie, było to wynikiem ich 
wzajemnego stosunku. Pani Dziewanowska nigdy nie pieściła dzieci, nigdy nie gawędziła 
z nimi. [...] 

Marian przypuszczał, że to właśnie wywarło decydujący wpływ na powstanie w nim wręcz 
organicznej potrzeby obcowania z kobietami, których wpływom mógłby z inercyjnym zaufaniem 
ulegać, które stanowiły indywidualność, rzucającą dostatecznie wielki cień, by w nim można 
było czuć się zależnym, bezpiecznym i spokojnym. [TP 274]

Dziewanowski do zapełnienia braku w sobie samym potrzebuje zatem kogoś, 
kto zająłby miejsce jego nieobecnej matki. Anna nadaje się do tej roli świetnie – 
budzi fantazje wyrastające na podłożu skrywanego przez Mariana braku, jawi mu 
się jako kobieta „świadoma, silna, władcza”, a przy tym: „dziwnie jasna, zdumie-
wająco prosta, emanująca tym ciepłem, jakiego nie znał, a jakie wyobrażał sobie 
w przeciętnych uczuciach przeciętnych matek” (TP 275). 

Bohater nie potrafi jednak „nasycić się” siłą Anny, „wyobrażeniowa strategia” 
nie przynosi rezultatu. Marian cały czas stoi w obliczu pustki, w równym stopniu 
zniewalającej, co przerażającej. Konfrontuje się ze „znaczącym” fallusa, w którym 
„Nie ma [...] żadnej »pozytywności«” 28.

Zderzenie z  fallusem symbolicznym sprawia, że Dziewanowski wciąż nie 
pracuje, całymi dniami przesiaduje w kawiarniach, nie potrafi o  siebie zadbać. 
Mimo że jest oczytany i w środowisku warszawskich intelektualistów cieszy się 
dużym autorytetem, pozostaje „bezpłodny” – poddaje pomysły innym, lecz sam 
niczego nie tworzy. Próba przezwyciężenia impasu za sprawą kobiety kończy się 
fiaskiem, gdyż postawienie znaku równości między nią a zmarłą matką bohatera 
aktywuje zaszczepiony w nim lęk związany z kobiecym ciałem („potwornością” 
narodzin 29) i prowadzi do jego impotencji. 

27	 Ibidem, s. 251.
28	 Ibidem, s. 252.
29	 Wiązanie kobiet z potworami można odnaleźć już w pracy A r y s t o t e l e s a  Pochodzenie 

zwierząt. Ludzka norma dotycząca struktury cielesnej opiera się tam na modelu męskim – jeżeli 
poczęcie przebiega prawidłowo, rodzi się chłopiec. Jak pisze urodzona we Włoszech filozofka i teo-
retyczka feministyczna R. B r a i d o t t i  (Matki, potwory, maszyny. W: Podmioty nomadyczne. 
Ucieleśnienie i różnica seksualna w feminizmie współczesnym. Przeł. A. D e r r a. Warszawa 2009, 
s. 116), narodziny dziewczynki są „anomalią, wariacją na temat głównego tematu, jakim jest rodzaj 
męski”. Powołując się na ów przykład, badaczka pokazuje, że począwszy od starożytności kobiecość 
jest znakiem nieprawidłowości, natomiast różnica seksualna – podrzędności. Najpełniej unaocznia 
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Na kartach powieści Leszczowa kilkakrotnie wspomina o „niepełności” jej 
relacji z kochankiem. Sytuacja zostaje nazwana wprost, gdy Dziewanowski poży-
cza podwładnej Anny, Bubie, książki Freuda. „Jedno nie ulegało wątpliwości, że 
była tam mowa o impotencji, o kompleksie Edypa i, nie wiadomo dlaczego, o łożu 
matki”– czytamy w Trzeciej płci (TP 388). Buba: 

Ze zdumieniem stwierdziła, że wszystkie podkreślenia i dopiski dotyczą jednej tylko i tej 
samej kwestii. O ile mogła zrozumieć, chodziło tu o impotencję, wynikającą z jakiegoś kom-
pleksu, a cała rzecz polegała na tym, że jeżeli mężczyzna opanowany przez ten kompleks zako-
cha się w jakiejś kobiecie, to w stosunku do niej jest impotentem, gdyż w podświadomości kochał 
się kiedyś we własnej matce i czuł do niej pociąg (co za obrzydliwość), a później, podrastając, 
dowiedział się, że tego nie wolno, i nastąpiło jakieś zahamowanie. Taki ma pecha! [TP 399]

Mostowicz popularyzuje zatem w swoim „minicyklu emancypacyjnym”, poza 
tezami Weiningera, również twierdzenia Sigmunda Freuda, przy czym słowo „po-
pularyzuje” nie tyle oznaczałoby tu rozpowszechnienie, co podanie ich w wersji 
„pop” – spłyconej, dostosowanej do masowego odbiorcy, sparodiowanej. W ro- 
ku 1938 Maria Kuncewiczowa zauważała:

Odkąd Freud zaopatrzył w efektowne etykiety swoje perspektywy na podświadomość, 
odkąd nowymi nazwami powiązał w kompleksy różne bardzo stare zespoły uczuć – pisarze, 
znęceni magiczną atmosferą naukowości, zaczęli częstokroć traktować swoją pracę literacką 
jako trud preparatorów laboratoryjnych czy chirurgów 30.

Międzywojenna moda na literackie psychoanalizowanie nie mogła ujść uwadze 
Dołęgi; miast ku naukowości, ucieka on jednak w stronę „imitacji dyskursu inte-
lektualnego” i parodii 31, tworzy coś na kształt „poppsychoanalizy”.

Jej istota w przypadku Trzeciej płci zasadza się na relacji Dziewanowskiego 
z Anną. „Bo ja mam dla ciebie uczucie [...] jakby dziecka do matki [...]” – wyzna-
je mężczyzna, a kobieta konkluduje, że w ich stosunku:

rzeczywiście [...] jest coś z synostwa i macierzyństwa, co zresztą da się wyjaśnić bardzo prosto. 
Każda kobieta odnosi się do bliskiego sobie mężczyzny z pewnym odcieniem matczynej tro-
skliwości, a podkreśla to jeszcze życiowa niepraktyczność Mariana, wymagająca nieustannej 
opieki. [TP 351]

Należałoby tu poczynić zastrzeżenie, iż nie tyle „każda kobieta”, co „kobiety 
macierzyńskie” właśnie, o których Weininger pisze, że „już jako dziewczęta są 
[one] matkami wobec mężczyzny [...]” 32. Uczucie między parą matka–impotent 
stanowi zarazem idealną ilustrację Lacanowskiego twierdzenia o  miłości jako 

to, jej zdaniem, obraz kobiecego ciała podczas ciąży i macierzyństwa – o nieustalonej formie, bu-
dzący morfologiczne wątpliwości. Kobiece ciało zmienia się (puchnie, rozrasta się) niczym męski 
organ seksualny w trakcie erekcji. Wychwycenie podobieństw między erekcją a ciążą, paradoksal-
nie, uwypukla nieuchronną różnicę, gdyż, jak dowodzi Braidotti, rozpoznanie bliskości i oddziele-
nia prowadzi do chęci pomniejszenia kobiety w tym sensie, iż jawi się ona jako inna niż przewidu-
je męska norma. A jako że potwór to „cielesny byt [...] anomalny i dewiacyjny (odbiegający od 
normy) [...]”, B r a i d o t t i  konkluduje: „Kobieta, jako znak różnicy, jest potworna” (ibidem, 
s. 116–119). 

30	 M. K u n c e w i c z o w a, Ciąg dalszy rozmowy. „Sygnały” 1938, nr 40, s. 3.
31	 H. K i r c h n e r, Powieść popularna. Poetyka powieści popularnej. W zb.: Literatura polska 

1918–1975. T. 2: 1933–1944. Red. A. Brodzka, H. Zaworska, S. Żółkiewski. Warszawa 1993, s. 845.
32	 We i n i n g e r, op. cit., s. 84.
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dawaniu tego, czego się nie ma: Anna kocha Mariana za to, czego ten nie może jej 
dać 33. Ową paradoksalną sytuację unaocznia cytat: 

Właśnie dzięki temu [że nie znajdowało swego całkowitego wyrazu] szczęście jej było 
jakiegoś wyższego, nieprzeciętnego, nadludzkiego gatunku. [TP 326]

„Nadludzkość” uczucia stoi jednak w sprzeczności z biologią, dlatego zostaje 
ono unieważnione. Sprzeniewierzenie się naturze poprzez zamianę ról genderowych 
– Marian jest bierny, niezaradny, niesamodzielny, a więc wyposażony w cechy 
stereotypowo kobiece, natomiast Anna, mimo że uosabia instancję macierzyńską, 
zarządza całą relacją kochanków, znajduje się po stronie władzy (męskości) – do-
prowadza do nieszczęścia. Rozpad ich związku przypomina o  p o w i n n o ś c i 
słuchania głosu natury, poddania się biologii, gdyż praktyka przeciwna unieszczęś- 
liwia renegatów, a  także przynosi szkodę całemu społeczeństwu. „Zostaje ono 
osłabione, kiedy kobiety zabierają się na przykład do rządzenia, a  mężczyźni 
»babieją« i  rozpraszają się w  domowych pracach” – pisze Kazimierz Ślęczka, 
omawiając biologiczną koncepcję porządku społecznego 34. 

Możliwe dzięki rozwojowi psychoanalizy wprowadzenie problemu płci do 
literatury popularnej okresu międzywojennego włącza ją zatem w obszar debaty 
społecznej nad funkcjami mężczyzn i kobiet. Za sprawą odpowiednio „przystoso-
wanej” teorii Freuda:

Potężnieje tendencja do ponownego eksponowania prawdziwych czy rzekomych różnic 
między płciami kosztem pomniejszania znaczenia i zakresu elementów wspólnych, skłonność 
do polaryzującego podporządkowania bogatej różnorodności typów osobowości i zachowania, 
występujących szeroko u obu płci, przyjętemu z góry dychotomicznemu podziałowi na „ko-
biece” i „męskie” 35.

Wszystko, co tym podziałom się wymyka, zostaje szybko unieważnione – tak 
dzieje się np. z postacią Mariana, odsyłającą do tradycji modernistycznej w równym 
stopniu, co kobiece bohaterki prozy Dołęgi. 

Dziewanowski, jak stwierdza monografista Mostowicza:
przypomina niektórych bohaterów powieści okresu Młodej Polski. Jest to człowiek, który do-
starcza innym wielu bodźców, sam jednak nie działa, nie pisze, nie publikuje. Marian cierpi na 
paraliż woli 36.

Tak ukształtowany wizerunek, zestawiony z dwoma wariantami Weiningerow-
skiej kobiecości – uosabiającą matkę Anną i wcielającą nierządnicę Wandą – po-
kazuje, że literatura popularna Dwudziestolecia międzywojennego zwraca się ku 
myślowym koncepcjom młodopolskim. Potwierdza to forsowaną przez część ba-
daczy tezę, jakoby Młoda Polska stanowiła wręcz kolebkę całej beletrystki oma-
wianego typu. Genezę takiego stanu rzeczy Hanna Kirchner upatruje we współist-
nieniu kultury modernistycznej z „żywiołowym przyrostem rynku czytelniczego 

33	 Lacan wysnuł te wnioski, omawiając postać Dory – jednej z pacjentek Freuda. Szerzej pisze 
o tym L. M a g n o n e  (Wokół „żony rzeźnika”. Modele histerii u Freuda i Lacana. W zb.: Freud 
i nowoczesność. Red. Z. Rosińska, J. Michalik, P. Bursztyka. Kraków 2008, s. 184).

34	 K. Ś l ę c z k a, Feminizm. Ideologie i koncepcje społeczne współczesnego feminizmu. Kato-
wice 1999, s. 34–35.

35	 Ibidem, s. 66.
36	 R u r a w s k i, Tadeusz Dołęga-Mostowicz, s. 226.
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i pierwocinami kultury masowej, szczególnie z tak zwaną kulturą dziennikarską, 
rozumianą jako synonim trywializacji myśli i sztuki, piętnowaną przez wielu pi-
sarzy tego czasu, choćby przez Berenta w broszurze Źródła i ujścia nietzscheani-
zmu”. 

To niskie potomstwo literatury młodopolskiej rodzi się też z pewnych właściwości stylu 
modernistycznego, który nade wszystko stara się wysłowić uczuciowość, tak drogą powieści 
trywialnej [...].

Młoda Polska zaopatrzyła też powieść popularną w ponętne motywy artysty, spójni dusz, 
grzechu i chuci, metempsychozy, przekazała jej swój panerotyzm i mizoginizm, upodobanie 
do spirytyzmu, zjawisk demonicznych i  lucyferyzmu, swój kult egzotyki, swą tęsknotę do 
nadczłowieka i witalistycznej „wiedzy radosnej”, wreszcie estetyzm i nastrojowość. Przyby-
szewski ze swych powieści i dramatów, Żeromski z Dziejów grzechu ucieleśniają ten paradoks 
modernizmu: arystokratyzm sztuki, obcowanie artysty z Absolutem i zarazem motywy „bru-
kowe”. Inspiracje te ulegają w powieści popularnej trywializacji i skostnieniu: powieść o arty-
ście staje się romansem z wyższych sfer, styl wysoki sprzyja cudowności i eskapistycznym 
zadaniom pisarstwa popularnego 37. 

Podsumowując, występujące na kartach Trzeciej płci środowisko artystów, 
skupione wokół kawiarni Mazowieckiej, dekadentyzm Dziewanowskiego, wybu-
jałe wątki romansowe, przedstawienie ludzkiej seksualności w kategoriach zwie-
rzęcej chuci 38, dwubiegunowe obrazy kobiecości, mizoginizm, wreszcie – trawe-
stacja nietzscheańskich ideałów pana i niewolnika w postaciach powieściowych 
samców i  impotentów łączą zatem pisarstwo Dołęgi z  ową „kolebką literatury 
popularnej”. Nie bez znaczenia wydaje się tu fakt, że mieszczańska rzeczywistość 
lat wielkiego kryzysu międzywojnia jest niebywale podatnym gruntem dla finde-
sieclowych doświadczeń 39. Samo wskazanie łączności z  epoką poprzednią nie 
wystarczy jednak do pełnego zrozumienia fenomenu pisarskiego Mostowicza. 
Rozwijane na kartach jego „powieści emancypacyjnych” wątki dekadenckie i mi-
zoginistyczne doprawiane są bowiem zbeletryzowanymi osiągnięciami ówczesnej 
myśli naukowej (freudyzm), a następnie wzbogacane o tradycję jeszcze dawniejszą 
– happy end zostaje zagwarantowany przez obietnicę ziemiańskiej arkadii. Triumf 
natury objawia się tu zatem dwojako – poprzez zwycięstwo „tradycyjnie” pojmo-
wanych ról genderowych i zwrot w stronę biologizmu, jak również przez odwoła-
nia do życia prostego, czyli bliskiego „odwiecznym prawom”. Nie zwycięża więc 
sama biologia, ale biologia zapośredniczona przez historię; biologia pojmowana 
jako środek budowania zdrowego społeczeństwa. 

37	 K i r c h n e r, op. cit., s. 827.
38	 Jednym z przykładów jest tu choćby opis współżycia Wandy z mężem:
„[...] rzucał się na nią nieprzytomny, brutalny, charczał i brał ją w tym rozjuszeniu, zagarniając 

pod siebie łapami. 
Wychodziła z tego krótkiego, spazmatycznego uścisku posiniaczona, z rozgniecionymi warga-

mi, z obolałymi mięśniami i nasycona do granic możliwości jego okrucieństwem i zwierzęcością” 
(TP 295).

39	 Zauważyli to już inni badacze. M. W y k a  (W połowie Dwudziestolecia. „Życie Literackie” 
1969, nr 17, s. 23), charakteryzując „połowę Dwudziestolecia”, słusznie stwierdziła, że znów znale-
ziono się „blisko modernistycznych doświadczeń”, a  N o w a k o w s k i  (op. cit., s. 170–171) pisał, 
iż „modernistyczny panerotyzm, mizoginizm i weiningeryzm tworzą w powieściach Tadeusza Do-
łęgi-Mostowicza swoisty splot dzięki ich niemałym związkom z mieszczańską rzeczywistością lat 
wielkiego kryzysu międzywojnia”.
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Walter Benjamin definiował modę jako dziedzinę mającą „zmysł odnajdywania 
tego, co aktualne, choćby tkwiło gdzieś w gęstwinie zaprzeszłości”. I dodawał: „Jest 
ona [tj. moda] tygrysim skokiem w przeszłość” 40. Przeszłość ta dochodzi do głosu 
w prozie Dołęgi-Mostowicza poprzez gwarantujące jej poczytność i umożliwiające 
balansowanie na granicy skandalu dziedzictwo modernizmu, a także poprzez sank-
cjonujące terapeutyczny wymiar literatury popularnej wpływy pozytywistyczne. 
Powieść popularna staje się w tym kontekście nie tylko lustrem odbijającym aktu-
alne wydarzenia i problemy (choćby z postrzeganiem ludzkiej seksualności w po-
wiązaniu z oddziałującym na nią kontekstem kulturowym, który poddaje ją różne-
go rodzaju ograniczeniom), ale też, nawet bardziej, sferą azylu, pokazującą, że 
wszystko jeszcze „będzie dobrze”. Właśnie dlatego bezpośrednią tradycję między-
wojennej beletrystyki popularnej stanowi, obok twórczości młodopolskiej, reali-
styczna proza pozytywizmu, a zwłaszcza jej powieść tendencyjna. Z niej literatu-
ra popularna czerpie „fabuły »z życia«, gust do wątków społeczno-obyczajowych, 
strywializowane tematy »pracy u podstaw« czy emancypacji kobiet” oraz, przede 
wszystkim, zasadę pisania „ku pokrzepieniu serc” 41. Nowakowski stwierdza:

Mieszczańska kultura dzięki [...] nurtowi modernistycznemu i  naturalistycznemu była 
w pełni świadoma swego kryzysu, nic więc dziwnego, że wytworzyła sferę azylu, łatwej tera-
pii w postaci literatury popularnej. Jednym z ogniw tej terapii był szlachecki tradycjonalizm, 
ucieleśniony w Sienkiewiczowskich mitach. W konsekwencji reprezentanci szlachty ziemiań-
skiej stali się idolami mieszczańskiego odbiorcy popularnej literatury – podobnie jak reprezen-
tanci arystokracji. Mieściła się w tym mieszczańska tęsknota za życiem pogodnym, ułatwionym, 
zawarte były utajone tęsknoty za życiem stabilnym i  spokojnym w fazie ostrych kryzysów 
politycznych i ekonomicznych 42.

Nic zatem dziwnego, że w finale Trzeciej płci czytamy, iż Anna, po wszystkich 
miejskich perypetiach, spotyka inżyniera Oskierkę, właściciela cukrowni w Żar-
nowcu, proponującego jej posadę „sekretarki, prawej ręki, słowem osoby zaufanej 
i życzliwej, która by [mu] i dom [...] poprowadziła, i miała oko na wszystkie [jego] 
[...] sprawy” (TP 460). Leszczowa z córeczką wyrusza więc do cukrowni, która 
„zawsze bywa swego rodzaju małym światkiem zamkniętym” (TP 458), a zakoń-
czenie powieści daje podstawy, by sądzić, iż na wsi bohaterka osiągnie spełnienie 
nie tylko zawodowe. Bogna ze Świata pani Malinowskiej nie ma wprawdzie tyle 
szczęścia – w wyniku źle ulokowanego uczucia kończy jako smutna, spracowana 
kobieta – istnieje jednak szansa, że dla jej córki los będzie bardziej łaskawy. Oka-
zuje się bowiem, iż krewny Bogny zapisał jej kawałek ziemi, którą ta pragnie 
przepisać na Danusię. Ziemia ta, w  całej powieści przedstawiana jako wartość 
najwyższa („Wyzbywanie się ziemi, czyli wartości nieprzemijającej, dla czego bądź 
na świecie – jest idiotyzmem” – czytamy w książce áŚPM 182ñ), daje nadzieję na 
lepsze jutro. Niejasna obietnica wiejskiej arkadii wyraźnie kontrastuje z teraźniej-
szością „rozgrzanej ulicy pełnej hałasu i gwaru, w którym niepodobna [...] dosłyszeć 
odgłosu własnych kroków na szarych kwadratach betonowych płyt chodnika” (ŚPM 
226).

40	 W. B e n j a m i n, O pojęciu historii. W: Anioł historii. Eseje, szkice, fragmenty. Wybór, oprac. 
H. O r ł o w s k i. Poznań 1996, s. 422 (przeł. K. K r z e m i e n i o w a).

41	 K i r c h n e r, op. cit., s. 827.
42	 N o w a k o w s k i, op. cit., s. 182.
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THE PROBLEM OF SEX IN INTER-WAR POPULAR LITERATURE.  
A MALE AND AN IMPOTENT MAN IN TADEUSZ DOŁĘGA-MOSTOWICZ’S PROSE

Receivers as well as protagonists of a marked part of Tadeusz Dołęga-Mostowicz’s works were 
women; in this way the writer appreciated the women’s role in the process of shaping the mass liter-
ary affinities. Not surprising is then the fact that majority of scholars (e.g. Piotr Śliwiński, Józef 
Rurawski) focus their research on female literary portraits. The issue of emancipation, being one of 
the key problem of Dołęga-Mostowicz’s novels, is conductive to it. The method of modelling male 
character omitted or neglected in philological reading deserves attention as it allows to grasp a full 
picture of sex and the sexual in the Inter-war popular writing. Resorting to the instruments (mainly 
Lacanian) of psychoanalysis, the author of the article analyses the figures of Stefan Borowicz, Ewaryst 
Malinowski, and Marian Dziewanowski, and offers a catalogue of males and impotent men from the 
Inter-war bestsellers. 
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