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ALEKSANDRA CHOMIUK
(Uniwersytet Marii Curie-Sktodowskiej, Lublin)

KLASYK CZYTANY NANOWO

Agnieszka Izdebska, FORMA, CIALO I BRZEMIE IMPERIUM. O PRO-
ZIE WELADYSEAWA L. TERLECKIEGO. (Recenzent: Andrzej Werner). £6dZz 2010.
Wydawnictwo Uniwersytetu L.odzkiego, ss. 258.

Jeden z wazniejszych w humanistyce nurtoéw dyskusji metodologicznych dotyczacy
poznawczego statusu narracji historycznych w znacznym stopniu zmienit tez nauke o lite-
raturze. Zakwestionowanie w tradycyjnej historiografii podstawowych kategorii: prawdy
historycznej i zrodta jako jej depozytu, utrudnito podtrzymywanie zatozenia o tozsamosci
dziejow z narracjami o nich. Dyskurs literaturoznawczy, dtugo skupiony w stosunku do
beletrystyki historycznej na konfrontowaniu wiedzy zrodtowej z zapisem literackim, otwo-
rzyl si¢ na u]¢c1a wlaczajace obraz przesztosci w szersze ramy kulturowych odniesien.

Rodzi si¢ tu 0czyw1ste pytanle 0 Wplyw tych kontekstow na nowe odczytania twor-
czo$ci klasykow powojennej powiesci: Teodora Parnickiego, Hanny Malewskiej czy
Wiadystawa L. Terleckiego wydajacych przeciez swoje teksty na d%ugo przed literaturo-
znawczym przySWOJemem w Polsce skutkoéw , kulturowego zwrotu”. Podkreslmy przy
okazji roznice w recepcji wymienionych tu pisarzy. Jesli bowiem dzieta autora Srebrnych
ortow od poczatku wymuszaly poszukiwanie nowych narzedzi badawczych, formutowanie
pytan o zalozenia poznawcze jego narracji czy o ontologi¢ wykreowanych $wiatow, to
wypowiedzi dotyczace dwojga pozostalych tworcow byty zdominowane opisem tradycyj-
nych relacji miedzy prawda a zmysleniem oraz skupione na odkrywaniu w nich wspotcze-
snego tym autorom dziedzictwa przesztosci.

Rowniez w dwu ostatnich dekadach utwory Parnickiego, mimo iz zbyt hermetyczne,
by pozosta¢ w szerszym obiegu czytelniczym, mogty liczy¢ na zainteresowanie badaczy
chocby jako argument w sporze o polski postmodernizm'. Natomiast inni wymienieni tu
pisarze taka moc inspirowania dyskusji, wydawatoby sig¢, utracili. W szczeg6lny sposob
ten stan rzeczy ujawnia si¢ w odniesieniu do tworczosci Terleckiego. O ile bowiem o Ma-
lewskiej mozna chyba méwic jako o klasyku zapomnianym (cho¢ raczej pomijanym niz
kwestionowanym)?, o tyle tekstom autora Spisku po$wigca si¢ nadal sporo uwagi’. A jed-
nak i tu daje si¢ odczu¢, ze wraz ze zmniejszajacym si¢ zainteresowaniem problemami
pryncypiow narodowej swiadomosci w dobie politycznego zniewolenia traca one na
atrakcyjnosci. Za przyktad takiego przewartosciowania nalezy uzna¢ wypowiedz zarzuca-
jaca Terleckiemu poruszanie si¢ ,,w obrebie jednego kodu”, co miato doprowadzi¢ do
»utraty wiezi z czytelnikiem” i sprawi¢, ze tworczo$¢ ta stala sig ,,dzis martwa, tak jak
martwe jest dzieto Zeromsklego”4

W kontekscie przemian nastawien badawczych wobec spuscizny Terleckiego wazna
probe jej ozywienia poprzez wpisanie w nowe ramy interpretacyjne stanowi rozprawa

' Za przyktad takiego ujgcia moze stuzy¢ praca A. Juszczyka Retoryka a poznanie. Po-

wiesciopisarstwo Teodora Parnickiego (Krakoéw 2004).

2 Opublikowana przez A. Sulikowskiego monografia literackiej spuscizny autorki
Apokryfu rodzinnego (,, Pozwoli¢c mowi¢ prawdzie”. O tworczosci Hanny Malewskiej. Lublin 1993)
sigga swoja geneza jeszcze lat osiemdziesiatych ubieglego wieku.

3 Swiadczy o tym zaréwno wydana przed paru laty monografia twérczosci pisarza (D. D o-
browolska, Plomien rodzi sie z iskry. Tworczos¢ Wtadystawa Terleckiego. Kielce 2002), jak i duza
liczba artykutéw na jej temat, ktorych bibliografi¢ mozna odnalez¢ m.in. w rozprawie A. Izdebskie;j.

4 A. Czyzak, Jednak temat — powiesci Wiadystawa Terleckiego. W zb.: Wariacje na temat.
Studia literackie. Red. J. Abramowska, A. Czyzak, Z. Kope¢. Poznan 2003, s. 340.
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Agnieszki [zdebskiej. Co istotne, na tle pojawiajacych si¢ w niektérych pracach o powo-
jennej beletrystyce historycznej prob wykazywania ich zwigzkdéw z zatozeniami postmo-
dernizmu’® badaczka formutuje jednoznaczne kryteria opisu pozwalajace uzna¢ powiesci
Terleckiego za wariant wzorca modernistycznego. Przyjete za Ryszardem Nyczem jego
cechy (,,przekonanie o nieuchronnie zaposredniczonej — gtownie poprzez jezyk — relacji
miedzy podmiotem a §wiatem, eksponowanie owej mediacyjnos$ci jako przedmiotu przed-
stawienia, a jednocze$nie traktowanie rzeczywisto$ci zewnatrztekstowej jako istniejgce;j
in crudo”, s. 73) autorka zwigzata z teza Briana McHale’a o epistemologicznej dominancie
literatury modernistycznej z jej pytaniami o mozliwos$ci opisu $wiata, w przeciwienstwie
do uje¢ postmodernistycznych, kwestionujacych jego status bytowy jako majacy umoco-
wanie jedynie tekstowe.

Z zatozeniami dotyczacymi ideowych podstaw tej prozy koresponduja zawarte w cze-
$ci recenzowanej pracy pt. Odmiany powiesciowego modelu rozpoznania wykorzystanych
form literackich. W tym fragmencie, bedacym zarowno prezentacjg stanu badan, jak
i przyczynkiem do sformutowania wtasnych tez, punktem odniesienia staty si¢ narracyjne
uwarunkowania powiesciowej epistemologii. Przywotujac cechy klasycznej powiesci hi-
storycznej oraz konwencje powiesci psychologicznej czy powiesci-paraboli, 1zdebska
wykazuje odrebnos$¢ literackiego modelu autora Spisku wobec praktyk literackich faczonych
z przywotanymi tu pojeciami. Za podstawe odmienno$ci badaczka uznaje przede wszystkim
specyficzny sposob prowadzenia narracji z perspektywy poznawczej bohaterow ,,wrzuco-
nych” w niejasny i nieprzyjazny im $wiat.

Istotng cecha $wiadomosci postaci staje si¢ poczucie niepewnosci co do ich miejsca
w procesie dziejowym i co do sensownosci ich dziatan. Terlecki w odrdznieniu od pisarzy,
ktorzy uznawali przesztos$¢ za zamknieta, postrzegat jg jako rozpieta miedzy dziataniami
podejmowanymi w niewiedzy o skutkach a ich rozliczeniami dokonywanymi po latach.
To ,,miedzy” otwiera pisarstwo autora Lamentu na liczne antynomie, sposrod ktorych
podstawowa odnosi si¢ do relacji: prawda—zmyslenie. Skutkiem wykorzystania przez
Terleckiego w jego narracjach ,,basniotworstwa” nie stata si¢ rezygnacja z ich poznawczo-
-etycznych zobowiazan. Literacko$¢ wiagzana z prawdopodobienstwem, nie z prawdziwo-
$cia, wspolistnieje z przypisang literaturze powinnoscia dotyczaca wiernosci niewidzial-
nemu $§wiatu przeszlosci, dostgpnemu wspodtczesnie dzigki nielicznym utrwalonym z niej
glosom. A zobowigzanie etyczne wobec zawartej w owych glosach prawdy laczy sie¢
z zatozeniem, ze moze by¢ ona opowiedziana jedynie ,,z perspektywy prawdy wilasnej —
z cala §wiadomoscia wpisywania si¢ w istniejace juz na ten temat narracje lub pisania
mimo nich” (s. 85).

Eksponowanie za Terleckim poczucia, ze kolejne opowiesci o przesztosci naktadaja
si¢ na poprzednie, prowadzi badaczke do eksponowania szeroko rozumianej apokryficz-
nosci jego prozy, sytuowania jej w opozycji wobec ,,ugruntowanej legendy literackiej
0 wyraznie romantycznej proweniencji [...]” oraz wobec uj¢c historii naukowej skupionych
na faktografii (s. 90). Za forme¢ apokryficznosci Izdebska uznaje tez odmienny wobec
,obiektywizujacego” dyskursu historii tradycyjnej personalny tryb narracji. Sposréd im-
plikacji personalno$ci wymienia przesunigcie tematyki utworéw od zewnetrznego ,,dziania
si¢” ku procesom $wiadomosciowym, fragmentaryczno$¢ warstwy przedmiotowej oraz
waski horyzont narracyjny wigzacy si¢ z prezentowaniem rzeczywistosci jako niegotowe;j,
co utrudnia wpisywanie jej w proste schematy wyjasniajace. A jednoczesnie owa personal-
na perspektywa pozwala traktowac¢ bohaterow jako ludzi zywych, ktorych dylematy sa

5 Przypomnijmy tu prace wpisujaca w zasieg jego oddziatywania wiekszo$¢ wybitnych po-
wiesci historycznych kilku ostatnich dziesigcioleci: B. Bakuta, Postmodernizm a wspolczesna
(polska) powies¢ historyczna. W zb.: Postmodernizm po polsku? Red. A. Izdebska, D. Szajnert. L6dz

1998.
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aktualne takze we wspotczesnosci czytelnikow. Tak oto Terlecki zderza niezrozumiato$é
i obcos$¢ literackiego Swiata z oswajajacym go poczuciem, ze to, co stato si¢ ,,tam i wtedy”,
jest ,,czescia tej ciagtosci, na ktora sktada si¢ przeszto$é—terazniejszo§é—przysztose” (s. 81).

Wyraznie tez, zdaniem badaczki, ujawnia si¢ tu problem ograniczen wpisanych w kon-
wencje powiesci historycznej, §wiadomos$¢ tego, ze ,,prawda o przesztosci jest w gruncie
rzeczy zawsze prawda autorska, wynikiem kreacji artystycznej [...]” (s. 113). W obliczu
trudnosci dotarcia do prawdy dziejowej wazno$¢ zyskuja watki autotematyczne, realizo-
wane przez opowiesci o tworcach i ich warsztacie, badz ujete jako metarefleksje nad me-
chanizmami pamigci i narracyjnymi sposobami przeksztatcania wiedzy o rzeczywistosci
w tekst narracyjny.

Przyktadem polemiki z zatozeniami XIX-wiecznej beletrystyki historycznej jest
w rozprawie Izdebskiej Ciern i laur. Wykorzystanie refleksji warsztatowych bohatera
wzorowanego na Jozefie Ignacym Kraszewskim nie tylko postuzyto tu Terleckiemu do
odrzucenia konwencji narracji sienkiewiczowskiej, ale i ujawnito ograniczenia dokumen-
taryzmu a la Kraszewski, bezradnego wobec zadania rekonstrukcji $wiadomosci postaci
w konkretnym momencie historycznym. Autorska prawda, nie utozsamiajac si¢ z prawda
dokumentu, moze tu by¢ gwarantowana tylko doswiadczeniem zyciowym tworcy. Specy-
ficznym przejawem niepewnos$ci poznawczej staje si¢ — zamykajaca powies¢ — refleksja
bohatera nad metafikcjonalnym wymiarem wlasnej biografii. To zakonczenie badaczka
traktuje jako przyktad literackiej gry z konwencja prawdziwej przesztosci, gry zbyt jednak
okazjonalnej, by zdotata narzuci¢ odbiorcom wrazenie tekstowego charakteru catej rze-
czywistosci przedstawione;.

Najbardziej radykalna proba zmiany przez pisarza modelu wilasnej tworczosci jest,
wedhlug Izdebskiej powies¢ Zwierzeta zostaly oplacone. Nawet i w tym wszakze dziele,
uznanym za bliskie konstruowanej przez Parnickiego ,,rzeczywisto$ci historycznej o sta-
tusie mozliwosci” (s. 122), ontologiczny status przesztosci nie jest kwestionowany. Zda-
rzenia, o ktorych traktuje fabuta, musiaty si¢ przeciez jakos potoczy¢. Problemem jest je-
dynie ich rozpoznanie, zawsze uwiktane w ideologiczne zatozenia wspotczesnosci.

Kolejna czg¢$¢ rozprawy, pt. Cialo na uzytek idei — o konstrukcji postaci w utworach
Wiadystawa L. Terleckiego, stanowi reinterpretacje¢ tradycyjnej kategorii postaci literackie;.
Autorka kwestionuje zasadnos¢ ,,osobowosciowego” odczytywania kreacji bohaterow
Terleckiego. Sa to, zgodnie ze stowami badaczki, konstrukcje poddane ,,typowe;j dla lite-
ratury nowoczesnej redukcji” (s. 170), wynikajacej z zastosowanej konwencji monologu
wewnetrznego przy jednoczesnym wpisaniu indywidualnych §wiadomosci w agon ideowych
sporow. To wedlug Izdebskiej przede wszystkim upersonifikowane racje na politycznej
scenie. Za zasadniczy zabieg stuzacy nadawaniu owym ,,nosnikom” idei cech konstruktow
quasi-psychologicznych uznaje badaczka, za Wtodzimierzem Boleckim, zacieranie granic
mig¢dzy prywatnoscig doswiadczenia historycznego jednostki a spotecznym wymiarem
historii, wykorzystywanie do opisu doswiadczen zbiorowych tych srodkow narracyjnych,
ktére w modernistycznej powiesci psychologicznej wyznaczaty ptaszczyzny doznan poje-
dynczego cztowieka.

Innym aspektem opisu postaci jest eksponowanie ich cielesnos$ci, nie tyle jednak
W wymiarze tozsamosciowym, co raczej w zwigzku z przekazem tre$ci symbolicznych.
Doswiadczenia fizyczne wigkszosci bohaterow Terleckiego tacza si¢ z chorobg i zmecze-
niem. ,,Uzywana” w sposo6b modernistyczny cielesnosc ,,staje si¢ figurg [...] obcosci Swia-
ta[...]” (s. 141), anp. w Drabinie Jakubowej takze obco$ci bohatera w swiecie. Wyjatkowa
jest w powiesci Zabij cara kreacja narratora-bohatera przezywajacego pozytywne doznania
erotyczne. Jednak i w tym tek$cie atmosfera ukradkowosci i niedoméwien wigzaca si¢
z ukazaniem jego homoseksualnej ,,skazy” pozwala badaczce wpisa¢ utwor w moderni-
styczng konwencj¢, tym razem dotyczacg prezentacji mitosci, ,,ktéra nie ma swojego
imienia” (s. 152, przypis 41).
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I jeszcze istotne u Terleckiego zwiazki postaci z towarzyszacymi im sobowtorami,
przedstawione na przyktadzie Dwdch gtow ptaka i Wyspy kata. W odniesieniu do, jak to
ujela badaczka, ,,nieco podobne;j” kreacji obu gtownych bohateréw (s. 156), warto jednak
podkresli¢ réznice migdzy powiesciami. W wypadku Waszkowskiego, ukazanego w rela-
cjach ze wspotwiezniem czy z Oficerkiem, rzeczywiscie najwazniejszy wydaje si¢ ideowy
charakter owych zestawien. Stefan Chwin okres$lit nawet utwor jako zapis ,,literackiej fe-
nomenologii idei” skupiajacy si¢ na ,,putapkach ukrytych we wnetrzu poje¢ wieku dzie-
wietnastego, wsrdd ktorych polska mys$l gubita si¢ tracac moralng pewnos¢ dziatania™®.
Inne funkcje petni natomiast podwojona obecnos¢ bohatera w ostatniej powiesci. Skon-
frontowanie Waleriana Lukasinskiego z Widmem dotyczy w wigkszym stopniu samych
podstaw egzystencji tej postaci, walczacej — co przeciez dostrzega badaczka — ,,0 ocalenie
[...] pamigci, a zatem tozsamosci [...]” (s. 156).

Przy okazji kreacji Lukasinskiego dopowiedzenia wymaga kolejna przywolana w re-
cenzowanej pracy antynomia. Z jednej strony, zobowigzanie do wiernosci ,,gtosom z prze-
sztos$ci” otwiera si¢ na mozliwo$¢ reprezentacji ich doswiadczen, z drugiej zas — jak pod-
kresla autorka — bohaterowie Terleckiego sa budowani na poczuciu niewyobrazalnosci
pewnych doznan i przezy¢ (s. 159). Czy jednak rzeczywiscie zobrazowanie staczajacego
si¢ w szalenstwo umyshu stanowi przyktad zapisu na granicy wyrazalnosci? W Wyspie kata
wydaje si¢ ono raczej przejawem wiary w mozliwos¢ narzucenia literackiej formy nawet
tak traumatycznym przezyciom, jak te wigzace si¢ z trwajacg prawie pot wieku wigzienng
izolacja.

Konczace t¢ czg$¢ pracy rozwazania na temat motywu lustrzanych odbi¢ bohaterow
faczy Izdebska z modernistyczng wyktadnia mitu Narcyza odczytywanego bardziej przez
pryzmat problematyki tozsamosci podmiotu niz w taczno$ci z opisem relacji podmiotu
i $wiata. Autorozpoznanie bohateréw wigze si¢ tu z poczuciem obcosci wobec wlasnego
wizerunku czy nawet z jego wymiarem depersonifikujacym (,,lustra nie pokazujg nam
ryséw twarzy — wszak idee ich nie posiadajg”, s. 172).

Ostatnia cze$¢ rozprawy, pt. Postkolonialny Terlecki?, to najbardziej wyrazista proba
odejscia od tradycyjnych kontekstow interpretacyjnych omawianej prozy. Odwolanie si¢
w opisie relacji migdzy reprezentantami imperium rosyjskiego a przedstawicielami podbi-
tego narodu do regut dyskursu postkolonialnego wlacza prace w szerszy nurt dyskusji na
temat jego uzytecznosci w odniesieniu do polskiej literatury. Wykorzystujgc inspiracje
ptynace m.in. z tekstow Ewy Thompson, Wlodzimierza Boleckiego, Dariusza Skorczew-
skiego oraz Matgorzaty Czerminskiej, autorka recenzowanej ksigzki analizuje tworczo$é
Terleckiego jako rejestr rozmaitych relacji migdzy, z jednej strony, polskimi konspiratora-
mi i kolaborantami, z drugiej za§ — urz¢dnikami imperium. Obraz ten dekonstruuje legen-
de o polskiej wyzszosci intelektualnej i moralnej wobec owych nastanych przez wschodnie
mocarstwo czynownikow, ktorym Terlecki przypisywat niepospolitg inteligencj¢ i umie-
jetnosci. (Nb. w dalszej czgsci rozprawy, na s. 208, w kontekscie Wiernca dla sprawiedli-
wego, badaczka wykazuje si¢ pewna niekonsekwencja przywotujac zawarta w tej powiesci
opini¢ o rosyjskich urzg¢dnikach w polskiej prowincji jako o miernotach zainteresowanych
jedynie utrzymaniem stanowisk.)

Inspirujac si¢ zaproponowang przez Czerminska typologia punktow widzenia, ktore
r6znicujg relacje ,,my”—,,oni”’, i poszerzajac ja m.in. dzigki dodatkowemu kryterium miej-
sca obserwacji, wprowadza Izdebska az dwanascie typow tych relacji: ,,oni u nas — innych
—w obcym miescie”, ,,my u nich — innych”, ,,oni i inni o nas u siebie / u nich”, ,,oni i my

¢ S. Chwin, Literatura i zdrada. Od ,, Konrada Wallenroda” do ,, Malej Apokalipsy . Krakow
1993, s. 239.

7 M. CzerminsKka,, Punkt widzenia” jako kategoria antropologiczna i narracyjna w pro-
zie niefikcjonalnej. ,,Teksty Drugie” 2003, nr 2/3.
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unas”, ,,oni” za kulisami, ,,my nie u siebie / nigdzie — przez nich”, ,,oni o nas”, ,,oni o so-
bie”, ,,inni 0 nich”, ,,oni wobec tego, co inni o nich”, ,,my i oni wobec innych”, ,,my — to
znaczy kto?” W trosce o jasno$¢ wywodu, a takze o niemnozenie bytéw ponad potrzebe
mozna je wszakze sprowadzi¢ do pigciu najwazniejszych: ,,oni o nas”, ,,my o nich”, ,,my
o nas”, ,,oni o sobie”, ,,inni o nich”.

Jako gtéwny czynnik konstytuujacy imperialne narracje na nasz temat (,,oni o nas”)
zostaje wskazane fundamentalne doznanie obcosci, oparte m.in. na eksponowaniu takich
polskich cech, jak warcholstwo, pyszatkowato$¢, egzaltacja czy gnusnos¢. Dodatkowo
obco$¢ wzmacniaja negatywne waloryzacje polskiej przestrzeni, w jakiej dochodzi do
spotkania ,,ich” z ,,nami”®. Co warte podkreslenia, to pojawiajacy si¢ w rosyjskim dys-
kursie ton wyzszosci cywilizacyjnej, styszalny np. w zawartej w Wyspie kata opowiesci
o modernizowaniu Warszawy — ,,prowincjonalnego miasta przezywajacego cywilizacyj-
ny boom za sprawg znalezienia si¢ w granicach imperium rosyjskiego [...]” (s. 219).
To m.in. ta narracja odkrywa orientalizujace zatozenia dyskursu ukazujacego Rosjan na
wzor zachodnich Europejczykow, ktorzy przystaniajg dziatania militarne misja cywiliza-
cyjng’.

W symetrycznym wobec poprzedniego typie narracji: ,,my o nich”, badaczka dostrze-
ga wiecej mozliwosci. Np. Drabina Jakubowa uruchamia polskg — tym razem — perspek-
tywe ,,»obcego« poznajacego nieznane i dziwne krainy” (s. 198). Spojrzenie polskich
podréznikdéw na barbarzynski kraj jest zestawione z opozycyjnym ujeciem Swiftowskiej
wedrowki kartlow po $wiecie olbrzyméw. Owa diagnozowana przez Rosjan dostowna
i metaforyczna ,,kartowato$¢” narzuca Drabinie Jakubowej status narracji o bezsilnosci
kolonizowanych wobec kolonizujacych. Zamykajace t¢ powies$¢ obrazy to — wedhug inter-
pretatorki — odbicie polskich lgkow przed utratg autonomii i tozsamosci.

Pogtebieniu wyostrzonej konfrontacyjnosci swiatow: polskiego i rosyjskiego, opartej
na eksponowaniu odmiennosci cywilizacyjnych, politycznych, kulturowych i mentalnych,
stuzy tez wprowadzona w utworach wieloplanowo$¢ patrzenia na przeszto$é, w ktorej
ramach istnieja plaszczyzny zdarzen oficjalnych oraz zakulisowych. Tak wigc ,,oni” to nie
tylko po prostu Rosjanie — kolonizatorzy, ale i jacy§ oni pociagajacy za sznurki, ci rza-
dzacy naprawdeg, jak to si¢ dzieje w nie docenionej pod tym wzgledem przez Izdebska
powiesci Zabij cara. Moze zatem odniesienie utwordw Terleckiego do teorii spiskowych
warte byloby rozwazenia w konteks$cie szerszym niz ten zaproponowany przez badaczke
na s. 212-213. Istotny wydaje si¢ np. zaledwie zaznaczony problem ich uzytecznoS$ci
z punktu widzenia rekompensujacych nimi wiasne klgski i stabosci Polakow.

Przedostatnia powies¢ Terleckiego natomiast postuzyta Izdebskiej do rekonstrukcji
idei imperialnej. Perspektywa rosyjskich samorozpoznan (,,oni o sobie”) jeszcze raz
wprowadza problem apokryfizacji, rozumianej teraz jako odtwarzanie ,,domniemanego
autoportretu przedstawicieli imperium” (s. 221). Dodajmy zreszta, ze w tym przypadku
zyskuje ona rowniez wyrazny wymiar genologiczny. Ot6z Zabij cara sytuuje si¢ migdzy
tradycyjna powiesciag dokumentarng beletryzujaca zrodia i opracowania historyczne a sty-
lizowang na policyjny raport opowiescia ,,$ledcza”, w ktorej narrator nie tyle mowi

8 Nalezy podkresli¢, ze jest to zabieg odwrotny wobec opisywanego przez E. Thompson
(Trubadurzy imperium. Literatura rosyjska i kolonializm. Przet. A. Sierszulska. Krakéw 2000,
s. 76) charakterystycznego dla literatury rosyjskiej zjawiska ,,zawlaszczenia retorycznego ogromnych
terytorioéw nierosyjskich [...], pokazywania obrzezy imperium jako posiadajacych rownie rosyjski
charakter jak sama Moskwa”. Terlecki, wykorzystujac punkt widzenia Rosjan, poddaje egzotyzacji
to, co nierosyjskie (zob. s. 190-191).

°  Zob. na temat r6znic migdzy kolonializmem zachodnim a kolonializmem rosyjskim T h o m p-
son,op. cit., s. 28-31.
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o zamknigtej przeszlosci, co rekonstruuje ja w formie relacji z wlasnych dziatan opera-
cyjnych.

Nalezy rowniez podkreslic, ze ta przedstawiona za Balcerzanem strategia zacierania
polskiej perspektywy jest, w odroéznieniu od np. ,,apokryfow niemieckich”, o ktérych badacz
pisal, bardziej stereotypowa. Cechuje ja np. charakterystyczny dla dyskursu rosyjskiego
,mocarstwowy brak zrozumienia dla pouczen przychodzacych z zewnatrz [...]” (s. 224).
Oceny dziatan jednostek dokonywane sa z perspektywy intereséw panstwa narzucajacego
Rosjanom tozsamo$¢ ,,wiernych poddanych imperium [...]” (s. 225).

Schematyczne jest tez spojrzenie na rosyjskie imperium z zewnatrz (,,inni o nich”).
Z jednej strony, przywotuje ono europejski mit niepojetej Rosji, jak u zafascynowanego
jej kategorialng odmienno$cia Fina z Wienca dla sprawiedliwego. Inng postawe reprezen-
tuje angielski podréznik z powiesci Zabij cara. Postaé ta, podobnie jak francuski dzienni-
karz z utworu Odpocznij po biegu, w poczuciu nieprzystawalnosci obrazu rosyjskiego
samodzierzawia do wyobrazen o spoteczenstwach ,,cywilizowanych”, eksponuje swoj
sceptycyzm co do europejskosci Rosji.

Istotny wniosek, jaki wyplywa z owych analiz, dotyczy nieredukowalnosci u Terlec-
kiego podziatu na ,,nas” i na ,,nich”. Wiaze si¢ z tym negatywna ocena jakichkolwiek prob
budowania przestrzeni wspoélnoty intereséw, kwalifikowanych jako zdrada takze wtedy,
kiedy ewentualna wspodtpraca miataby by¢ szansg na przetrwanie narodu. Pozorny zatem
jest tu wymiar dialogowosci nie tylko w odniesieniu do wroga-kusiciela, ale 1 w sytuacji,
gdy obie strony pragng porozumienia, jesli nie na plaszczyznie politycznej, to egzysten-
cjalnej. Tak wigc zarowno wybor ,,mniejszego zta” przez Waszkowskiego z Dwoch glow
ptaka, jak i opcja pragmatyzmu politycznego reprezentowana przez Karola w Wiericu dla
sprawiedliwego czy, na wicksza skale, przez Aleksandra Wielopolskiego, to, jak podkresla
Izdebska, w literackich §wiatach Terleckiego zawsze droga donikad. Nie inaczej jest w jesz-
cze jednym wariancie relacji miedzy ,,nami” a ,,nimi”, ujetym w form¢ niemozliwego
z perspektywy polskich norm wspdlnotowych ,,czarnego romansu” rosyjskiego oficera
i polskiej aktorki.

U Terleckiego bohaterowie nie maja problemow z wlasna tozsamoscia (,,my o sobie”).
Dramat niepewnosci dotyczy epistemologii, nie autoidentyfikacji postaci. Brak tu wiec
i tego, co za Homim Bhabhg okresla Izdebska jako mimikre — ,,proces niecatkowitego
i dwuznacznego upodabniania si¢ tubylcow do kolonialnego hegemona” (s. 211, przypis 81).
Dopowiedzmy w tym miejscu, ze niezaleznie od stopnia tej dwuznacznosci samo zjawisko
dostosowywania si¢ do imperialnego wzorca wydaje si¢ mozliwe tylko wtedy, gdy jest on
uznawany przez tubylca za, z pewnych powodow, bardziej warto$ciowy od wzorca wias-
nego. Specyficzna sytuacja Rosji jako imperium jedynie militarnego powodowata, ze sita
jej przyciagania byta znacznie mniejsza niz w wypadku mocarstw zachodnich. Mozna by
tez dodac, iz takg najwyrazniejsza pokusg wpisania si¢ ,,tubylca” w struktury wiadzy by-
taby odrzucona przez bohatera Dwoch glow ptaka propozycja wejscia do elitarnej grupy
straznikow europejskiego porzadku.

Na koniec nadmienmy jeszcze o otwierajacym recenzowang ksiazke Suplemencie —
krotkim przewodniku po tworczosci Wiadystawa L. Terleckiego, motywowanym checia
przypomnienia fabut ,,stabo obecnych w czytelniczej swiadomosci” (s. 15). Sensownos¢
tego przedsiewzigcia w dziele skierowanym do czytelnika profesjonalnego, ktoremu twor-
czos$ci Terleckiego nie trzeba chyba streszczac, nie wydaje si¢ do konca oczywista. Szko-
da natomiast, ze zabraklo miejsca na caloSciowe podsumowanie watkéw badawczych.
Zamknigcie pracy ujete w potraktowanej, niestety, zbyt dostownie formule ,,Zamiast za-
konczenia”, nie jest bowiem nawet jego namiastkg. A przeciez w wypadku rozprawy, be-
dacej nie tylko wnikliwym wywodem o kilku, uznanych przez badaczke za najistotniejsze,
problemach prozy Terleckiego, ale i waznym punktem odniesienia do dyskusji nad ksztat-
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tem relacji faczacych powstajace w ostatnim polwieczu powiesci historyczne ze wspotczes-
noscig, takie podsumowanie byloby ze wszech miar pozadane.

W sytuacji, gdy coraz mocniej wybrzmiewajg gltosy kwestionujace sensowno$¢ istnie-
nia tego gatunku w formie znanej od kilkudziesigciu lat, szczegdlnie cenne sg np. wnioski
wigzace si¢ z kluczowym w pracy slowem ,,mi¢dzy”, ujawniajacym plynnos¢ kryteriow
typizujacych powiesci jako historyczne, autotematyczne, psychologiczne czy wspotczesne,
a takze aktywizujagcym ich etyczno-estetyczne powiazania. Istotne sg tez uwagi na temat
odniesien kategorii cielesnosci do aksjologii opisywanych §wiatow oraz dostrzezenie
w systemie postaci-sobowtoréw mozliwosci niuansowania rozmaitych stanowisk i idei.
W odniesieniu do trzeciego z kluczy interpretacyjnych, postkolonialnego, zaakcentujmy
ostroznos¢ autorki wyrazong wprowadzonym do tytutu tej czesci recenzowanej ksiazki
pytajnikiem, a idac dalej tym tropem sformutujmy wtasne pytania. Jak dalece np. daje si¢
pogodzi¢ w odniesieniu do Terleckiego uzycie okreslen: ,,modernistyczny” i ,,postkolo-
nialny”, skoro postkolonializm bywa zwykle traktowany jako specyficzna derywacja
postmodernizmu?!® Jak kategoria nieusuwalnej roznicy, jako wyktadnia ,,biegunowego
uporzadkowania” opisywanych $wiatow, daje si¢ powigza¢ z dominujacym w badaniach
postkolonialnych zalozeniem o pogranicznos$ci kazdej tozsamosci ksztalttowanej ,,na prze-
cigciu przeciwstawnych umiejscowien etnicznych, kulturowych, jezykowych czy religij-
nych”!'? Jak dalece tez przydatne do omowienia tej tworczosci byloby odwotanie si¢ do
bardziej tradycyjnej niz dyskurs postkolonialny kategorii stereotypow narodowych?

Wreszcie zwré¢my uwage na ewentualne zastosowanie w odniesieniu do prozy Ter-
leckiego takze innych metodologicznych wyboréw i jezykow analizy. Chocby cielesnosé
ujmowana przez Izdebska glownie w kategoriach redukcjonizmu postaci otwiera si¢ row-
niez na perspektywe genderowa, ujawniajaca w owych patriarchalnych $wiatach spiskow
i prowokacji ,,zautomatyzowane w odbiorze spotecznym schematy kulturowe”!2. Mogtaby
wigc np. postuzy¢ odkrywaniu mechanizméw opresywnosci wynikajacych z kryteriow
innych niz tylko narodowo$ciowe.

Abstract

ALEKSANDRA CHOMIUK
(Maria Curie-Sktodowska University in Lublin)

A CLASSIC READ ANEW

The review discusses Agnieszka [zdebska’s book on the literary creativity of Wiadystaw L. Ter-
lecki, whose works are lately viewed as more and more distant from the recent literary fashions.
Chances for recontextualisation of his works and bringing them up to date are seen by Izdebska in
a new approach to the problem of character creation and in adopting a postcolonial perspective to
interpreting Polish-Russian relationships that they present.

10" Zob. na temat relacji miedzy postkolonializmem a postmodernizmem D. Skérczewski,
Wobec eurocentryzmu, dekolonizacji i postmodernizmu. O niektorych problemach teorii postkolo-
nialnej i jej polskich perspektywach. ,,Teksty Drugie” 2008, nr 1/2.

"""W. Bolecki, Mysli rozne o postkolonializmie. Wstep do tekstow nie napisanych. Jw., 2007,
nr4,s. 8.

2 A. Lebkowska, Gender. W zb.: Kulturowa teoria literatury. Gtéwne pojecia i problemy.
Red. M. P. Markowski, R. Nycz. Krakow 2006, s. 369.
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