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OPOWIESC O WIELKIEJ WZGLEDNOSCI:
GROTESKA I RADYKALNY RACJONALIZM
W BAJKACH LESZKA KOLAKOWSKIEGO

Filozofia i ,,Demon Literatury”

Podejmujac zadanie interpretacji tworczosci literackiej Leszka Kotakowskie-
g0, nie sposob uchyli¢ si¢ od odpowiedzi na pytanie o jej zwiazki z mysla filozo-
ficzng autora. Z pewnoscig istotny jest fakt, ze okres najbardziej ptodny literacko
pokrywa si¢ ze szczegblnym, przejsciowym etapem w ewolucji refleksji filozoficz-
nej Kotakowskiego. Pozwala to na postawienie hipotezy, ze literatura, cho¢ zaj-
muje w jego dorobku miejsce zdecydowanie podrzedne wobec filozofii, odegrata
w rozwoju jego mysli rolg wyjatkowa.

W recenzji Klucza niebieskiego z 1965 roku Stanistaw Grochowiak propono-
wal nastepujacg interpretacje tej sytuacji:

Oto na sceng wkracza chytry i niebezpieczny Demon Literatury. Pod jego wplywem mto-
dy, ustabilizowany pracownik naukowy odkrywa w sobie autentyczne powotanie literackie. [...]

To, co dla naukowca byto specjalizacja, to dla pisarza jest przedmiotem fascynacji, to, co dla

doktora filozofii byto przedmiotem opisu, to dla pisarza jest przedmiotem przezycia. Z zimnym

obiektywizmem badana mitologia staje si¢ terenem autentycznych przezyc¢ ludzkich, godnych
wspolczucia, wspotmyslenia, cho¢by nawet wynikaty one z bledu. Najsilniejszy orez filozofa-

-materialisty: bezkompromisowy racjonalizm, nie jest dzisiaj or¢zem pisarza'.

Pojawienie si¢ ,,Demona Literatury”, powiada krytyk, oznacza nie tylko wzbo-
gacenie form wypowiedzi, ale zasadnicze przesunig¢cia emocjonalne i intelektual-
ne, ktore nie mogly pozosta¢ bez wptywu na caty system myslowy. Przeciwsta-
wienie filozofa racjonalisty pisarzowi — czlowiekowi emocji mozemy uznaé za
cokolwiek stereotypowe, jednak hipoteza aktywnej ingerencji ,,Demona Literatu-
ry”, czy tez — jesli odrzucimy t¢ metafore i zawarty w niej akt hipostazowania li-
teratury — aktywnej roli literackosci, ma pewne uzasadnienie, zwlaszcza gdy do-
damy, ze Kotakowski byt do niedawna myslicielem partyjnym, a literatura poja-

' S. Grochowiak (Kuszenie bezboznika. W zb.: Proza, poezja 1965. Wybor szkicow i re-
cenzji. Wybor, uktad, wstep Z. Macuzanka. Warszawa 1966, s. 115) rozumie racjonalizm,
oczywiscie, potocznie, a nie na gruncie poje¢ samego Kotakowskiego, nie uwzglednia zatem relacji:
racjonalizm — radykalny racjonalizm, zarysowanej przez filozofa.



84 KAJETAN MOJSAK

wita si¢ wraz z poczatkiem procesu wylamywania si¢ z dotychczasowej roli
i pozostawata w Scistym zwigzku z ewolucja mysli filozoficznej?.

Wieksza czes$¢ dorobku literackiego Kotakowskiego przypadia na lata 1956—
1965, a wiec na wspomniany przejsciowy okres w jego rozwoju filozoficznym?,
uptywajacy pod znakiem tzw. radykalnego racjonalizmu, powszechniej znanego
jako ,filozofia btazna”, i byta naturalnym przedtuzeniem éwczesnej przewrotne;,
programowo antydogmatycznej postawy filozoficznej*. Z tego wtasnie okresu
pochodza: 13 bajek z krolestwa Lailonii dla duzych i matych (1963), Klucz niebie-
ski, albo Opowiesci budujqgce z historii Swietej zebrane ku pouczeniu i przestrodze
(1964)°, Rozmowy z diabtem (1965) oraz krotkie utwory dramatyczne publikowa-
ne w czasopismach (a zebrane po latach w Pochwale niekonsekwencji) — Wygnanie
z raju. (Scenariusz filmowy), System ksiedza Jensena, albo Wejscie i wyjscie, Zebrak
i ladna dziewczyna, Faust®. T¢ grupe tekstow uzupetnia spora liczba artykutow,
felietonow, pism filozoficznych o rozluznionych rygorach formalnych, z ktérych
cze$¢ przejawia cechy literackie. Do tej grupy naleza z pewnos$cia: Z obywatelem
urzednikiem rozmowa, Poezja filozoficzna Stanistawa Jachowicza, Pochwata nie-
punktualnosci’. Teksty te, naznaczone przewrotnym humorem, nosza niejedno-
krotnie wyrazne znamiona parodii i autoparodii, bywajg ironiczng gra z dyskursem
naukowym. Tak np. Poezja filozoficzna Stanistawa Jachowicza to odczytanie
wierszyka Chory kotek jako autentycznego dramatu o alienacji ,,w jej wymiarach
ostatecznych, w jej niedajacym si¢ pokonaé¢ automatyzmie, ktory w niepokojace;j
tozsamosci jednoczy w sobie samoistno$¢ podmiotu i obcos¢ przedmiotu...”® efc.
Jest to zatem parodia o cechach ludycznych, a zarazem niejako instruktazowy
model naduzycia interpretacyjnego, stuzacy ironicznej krytyce nadmiernych rosz-
czen dyskursu i hermetycznego jezyka humanistyki.

Z pewnoscig to nie przypadek, ze aktywno$¢ literacka ma miejsce wlasnie

2 Przypomnijmy, ze Kotakowski zaczat si¢ wylamywac z oficjalnego kursu partyjnego od
1956 r. i w ciagu dziesigciolecia przeszedt droge od rewizjonistycznego marksizmu do postawy
jawnie polemicznej wobec tej filozofii. W roku 1966 wyrzucony z partii, mial rosnace problemy
z publikowaniem, a w r. 1968 zostal zmuszony do emigracji.

* Panuje powszechna zgoda co do takiej wlasnie periodyzacji mysli Kotakowskiego, bez
wzgledu na przyjete kategorie podziatu. Zazwyczaj bierze si¢ pod uwage stosunek do religii z jednej
i racjonalizmu z drugiej strony. Zob. M. Michalski, Filozof jako pisarz. Kolakowski, Skarga,
Tischner. Gdansk 2010, s. 22, 28.

4 Tego samego zdania jest Michalski (op. cit., s. 24).

5 Pierwotnie drukowane w ,,Nowej Kulturze” w r. 1957 (nry 5-17).

¢ Ten ostatni zachowat si¢ wérdd papierow L. Kotakowskiego pozostawionych w War-
szawie. Powstal w r. 1964, pierwodruk: ,,Puls” 1987, nr 35. Wydano go w tomie 3 jego Pochwaly
niekonsekwencji (Londyn 1989) wraz z innymi wymienionymi tu utworami dramatycznymi, ktoérych
pierwodruki to odpowiednio: ,,Dialog” 1961, nr 6; ,,.Dialog” 1965, nr 6; ,,Dialog” 1965, nr 11. 13 ba-
jek z krolestwa Lailonii dla duzych i malych wydano w 1963. Opowiesci z Klucza niebieskiego —
publikowane byty w ,,Nowej Kulturze” w 1957, a jako zbioér w 1964; Rozmowy z diablem pojawia-
ly si¢ w ,,Tworczosci” od 1961, wydanie ksigzkowe w 1965. W roku 1966 powstata tez bajka dla
dzieci Kto z was chcialby rozweseli¢ pechowego nosorozca?, wydrukowana dopiero 20 lat pozniej
przez Oficyng Literacka (Krakow 1986).

7 Pierwszy tekst publikowany byt pod pseudonimem Rdest Pinokio. Wszystkie przedrukowa-
ne zostaty w tomie 3 Pochwaly niekonsekwencji.

8 L. Kotakowski, Poezjafilozoficzna Stanistawa Jachowicza. W: Pochwala niekonsekwen-
¢i. T.3,s. 104.
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w tym okresie tworczosci Kotakowskiego, gdy zerwat on z dogmatycznym mar-
ksizmem, a jeszcze nie zajal pozycji konserwatywnego obroncy wartosci absolut-
nych’. Sformutowany przez niego w owym czasie program domagat si¢ niejako
dopehienia w literaturze; byta ona formg wyrazu wtasciwg dla filozofii btazna —
niedogmatyczng, bliskg konkretu i codziennos$ci, otwarta, zwtaszcza na doswiad-
czenie jednostkowe, a przy tym uchylajaca si¢ od zagrozen racjonalnego dyskursu
filozofii, ktére w tym czasie zajmowaty Kotakowskiego'°.

Po roku 1965 sporadycznie powstaja drobne utwory literackie, zazwyczaj
o charakterze okazjonalnym, parodystycznym lub $cisle filozoficznym (jak Cztery
bajki o identycznosci)''. Porzucenie literatury mozna wyjasnia¢ znudzeniem (na
co wskazywat sam autor), emigracja i koniecznosciag pisania w obcych jezykach
lub po prostu koncentracjg na dzietach filozoficznych — akademickich i populary-
zatorskich. Mozna tez przyja¢, za Maciejem Michalskim, ze przyczyna odejscia
od literatury byto ostateczne uznanie arbitralnosci paradygmatu racjonalistyczne-
go 1 wzglednosci jezyka nauki (okoto 1966 roku): przekraczanie granic dyskurséw
nie jest juz konieczne, skoro nie ma mi¢dzy nimi istotnej réznicy'?. Niemniej
wydaje sie¢, ze zanik nurtu literackiego po roku 1965 stanowi dowdd na to, iz twor-
czo$¢ owa wigzata si¢ $cisle z radykalnym racjonalizmem.

Warto w tym miejscu przypomnie¢, ze nieprzeci¢tne walory literackie i zna-
komite wyczucie stylu charakteryzujg roéwniez teksty fachowe Kotakowskiego .
Najwazniejsze ich cechy to m.in. kunsztowne, nieraz parodystyczne, stylizacje

 Poglady autora Klucza niebieskiego podlegaly rozwojowi na przestrzeni lat. Nacechowana
sceptycyzmem, prowokacyjna ,.filozofia btazna” stopniowo ustgpowata miejsca przekonaniu, ze
zadaniem 1 warunkiem filozofii jest poszukiwanie prawdy nieuwarunkowanej i obrona trwatych
wartosci przed powszechnym poczuciem wzglednosci. Te ewolucje podsumowuje A. Skrendo
(Anty-Kotakowski. ,, Teksty Drugie” 2001, nr 1) w tek$cie pisanym niejako z perspektywy dawnych,
,.blazenskich” pogladéw i wystylizowanym jezykowo na utwor autora Obecnosci mitu: ,,Dawniej
Kotakowski wyznawcg filozofii btazna siebie mianowal, przeciw kaptanom wystgpowat, etyke bez
kodeksu glosit, prawa do niekonsekwencji bronit, niepewnoscia si¢ cieszyt i ja afirmowat, ze wspot-
czesng filozofia dyskutowat i szukat w niej natchnienia. Dzi$ do kaptanow przystapil, apologi¢ norm
wyglasza [...], konsekwencji si¢ domaga [...], nie upomina si¢ o nieoczywistosci, lecz zdrowego
rozsadku przed filozoficzna podejrzliwoscia broni...” (s. 62—63) . Jednak, wedtug Skrendy, Kotakow-
ski z Anty-Kotakowskim nieuniknionym weztem spojony pozostaje. Relacja miedzy oponentami,
jak ja autor cytowanego artykutu przedstawia, jest nie tylko analogiczna do relacji mi¢dzy kaptanem
a btaznem, ale tez przywotuje nieusuwalny zwigzek migdzy czlowiekiem a jego sobowtérem-nega-
tywem z bajki Kotakowskiego Garby.

10 Zob. na ten temat opini¢ Michalskiego (op. cit., s. 24).

11" Sg to m.in. nastepujace utwory L. Kotakowskie go: Lament krzescijanina nad zepsuciem
doczesnym z 1973 roku (,,Napis™ seria 4 (2000)); Cztery bajki o identycznosci (,,Zapis” 1978, nr 8),
dotaczane do kolejnych wydan bajek lailonskich; Legenda o cesarzu Kennedym (,,Zeszyty Literackie”
1986, nr 18) 1 Ogdlna teoria nie-uprawiania ogrodu (,,Zeszyty Literackie” 1986, nr 15) — obie prze-
drukowane w wydaniu bajek lailonskich z 1998 roku); Moje zycie ze szczegolnym uwzglednieniem
szalonego wrecz powodzenia u kobiet (pierwodruk: ,,Puls” nr 4/5 {(1978/79); przedruk w Pochwale
niekonsekwencji); Gadka o dwoch Miloszach oraz Markuszewski i krasnoludki. Opera w dwoch
aktach pod batutq Goralczyk Zofii (w: Wsrod znajomych: o roznych ludziach mqdrych, zacnych,
interesujqcych i o tym, jak czasy swoje urabiali. Wybéripost. Z. M entzel. Krakow 2004); Pewien
atleta z miasta Krakau (,,Gazeta Wyborcza” 2007, nr 246).

2 M. Michalski, Podmiot miedzy dyskursami. Zmagania z racjonalizmem w tworczosci
Kotakowskiego i Lema. W zb.: Logos i mythos w kulturze XX wieku. Red. S. Wystouch, B. Kaniew-
ska, M. Brzéstowicz-Klajn. Poznan 2003.

13 Przedstawiona tu charakterystyka stylu autora Obecnosci mitu opiera si¢ na ustaleniach
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i archaizacje (sktadniowe i leksykalne); wyjatkowo czesto stosowana inwersja'4;
rozbudowane, wielokrotnie ztozone zdania; wspotistnienie kolokwializmoéw z zar-
gonem specjalistycznym; konstrukcje zaprzeczone. Niezwykle istotnym skladni-
kiem tego pisarstwa jest ironia, cz¢sto kilkupietrowa, a przy tym wielofunkcyjna.
Odgrywa role ludyczna, uatrakcyjnia wywod, wprowadza niejednoznacznos¢,
ostabia sit¢ moralizowania, a wzmaga — perswazji. Stanowi cze¢$¢ strategii teksto-
wej polegajacej na tworzeniu kontrapunktow, dysonansow i kontrastow, wprowa-
dzaniu wieloglosowosci i zacieraniu jednoznaczno$ci wypowiedzi. Kotakowski
chetnie stosuje tez mowe¢ pozornie zalezng, mnozac punkty widzenia i tworzac
zlozong, pulsujaca, zmienng perspektywe. Dazenie do poglebienia dialogiczno$ci
widoczne jest takze w formach stylizowanych na zywa mowe. Na styl autora
Obecnosci mitu wptywaja rowniez cechy jego sposobu my$lenia: postugiwanie si¢
analogiami, dazenie do syntezy, sklonnos¢ do budowania skrajnych opozycji i al-
ternatyw . Pisarstwo filozoficzne Kotakowskiego, takze pdzniejsze, wspotdzieli
niektdre wlasciwosci stylistyczne oraz konstrukcje myslowe charakterystyczne dla
jego utwordw literackich.

Ow zwiazek literatury i filozofii ma tez swoja druga strong: liczne utwory,
takze te z lat szeS¢dziesigtych, pozostaja silnie nasycone dyskursywnoscig, pod-
dane rygorom logiki i wzmozonej spojnosci wypowiedzi, a ich literackos$¢ jest
w znacznej mierze podporzadkowana zasadom formalnym charakterystycznym
dla jezyka filozofii'®. Ta dyskursywnos¢ cechuje Rozmowy z diablem, cze$¢ tekstow
z tomu Klucz niebieski oraz dramaty. Niektore z wymienionych utwordw to nie-
malze beletrystyczne ilustracje eseistyki filozoficznej Kotakowskiego, podporzad-
kowane wyraznej tezie, a w kazdym razie teoretycznemu konceptowi'!’. Tok my-
$lenia dominuje tu nad obrazowaniem, fabula, metaforg. Pewne dzieta sg parafi-
lozoficznym wywodem (co prawda, bardzo przewrotnym), ubranym w ksztatt li-
terackiego monologu. Bywa, ze ledwie zaaranzowana literacko$¢ stopniowo osu-
wa si¢ w czysta dyskursywnos$¢, jak np. w Stenogramie z metafizycznej konferencji
prasowej Demona w Warszawie dnia 20 grudnia 1963 '8. Forma monologu wypo-

Michalskiego, ktory wnikliwie zanalizowat to zagadnienie w pracy Filozof jako pisarz. Kota-
kowski, Skarga, Tischner.

4 J. Miodek (Inwersja — charakterystyczna cecha idiolektu Leszka Kofakowskiego. ,,Orbis
Linguarum” t. 25 (2004)), omawiajac funkcje archaizméw Kotakowskiego, wskazal m.in. na dys-
automatyzacje¢ stylistyczna, znaczenie rytmiczno-intonacyjne, uwydatnianie warto$ci semantycznej,
emocjonalnej i logicznej wyrazéw koncowych.

15 Zob. Michalski, Filozof jako pisarz. Kolakowski, Skarga, Tischner, s. 62, 81, 177, 181,
207,214, 245-247.

16 Filozoficzny dyskurs akademicki, b¢dacy odmiang dyskursu naukowego, charakteryzuje si¢
m.in. dazeniem do obiektywizmu, dominacja funkcji poznawczej jezyka i asercji w zakresie modal-
nosci zdan, daleko idaca intertekstualno$cia, wysokim stopniem spdjnosci przekazu, terminologia
specjalistyczng (zob. S. Gajda, Wspolczesny polski dyskurs naukowy. W zb.: Dyskurs naukowy
—tradycja i zmiana. Red. ... Opole 1999).

17 Zob. m.in.: A. Mencwel, Leszek Kolakowski: dzielo w cieniu. ,,Przeglad Filozoficzno-
-Literacki” 2007, nr 3/4,s.204.— A. Borowic z, Filozoficzne watki opowiesci biblijnych i rozméw
z diabtem Leszka Kotakowskiego. ,,Tytut” 1998, nr 2, s. 81-82, 89.

8 W Rozmowach z diablem Kotakowski siega po znane watki historyczne lub mitologiczne.
Panuje tu znaczna réznorodnos$¢ gatunkowa i stylistyczna (kazanie, modlitwa, poemat, stenogram
z konferencji) oraz wielo$¢ perspektyw narracyjnych (zob. Michalski, Filozof jako pisarz. Ko-
takowski, Skarga, Tischner, s. 133). Rowniez w Kluczu niebieskim znajdziemy szeroki zakres form
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wiedzianego i nieznaczna fabularyzacja nadaja temu tekstowi znamiona literackie,
w istocie jednak pod wzgledem frazeologii i sktadni rézni si¢ on tylko w niewiel-
kim stopniu od 6wczesnych prac filozoficznych autora. Z kolei pisane wtedy
dramaty, takie jak System ksiedza Jensena czy Zebrak i tadna dziewczyna — to
parabole, z dajacym si¢ jednoznacznie zdekodowaé odniesieniem i z tezg, ktora
mozna bez trudu przelozy¢ na jezyk teoretyczny. Mowigc metaforycznie, stowo
nie zawsze staje si¢ tu literackim ciatem.

Michalski, porzadkujac strategie filozofowania w prozie wspodtczesnej przy
uzyciu trzech kategorii (dyskurs, apokryf, parabola), zalicza Rozmowy z diabltem
1 Opowiesci biblijne do apokryfow, cho¢ zastrzega, ze mamy tu czesto do czynie-
nia z pograniczem strategii apokryficznej i dyskursywnej. Cze$¢ Opowiesci biblij-
nych Kotakowskiego, zgodnie z analizg Michalskiego, uzupetia biblijny przekaz
0 nowa, apokryficzng wersj¢ wydarzen; rozwija tekst zrodtowy w planie fabularnym
(Balaam, czyli problem winy obiektywnej), inne opowiesci pozbawione sg aspektu
narracyjnego, zarysu fabuty, kreacji Swiata przedstawionego i tworzg czysto dys-
kursywny komentarz badz reinterpretacje biblijnej historii (Bog, czyli Sprzecznosé
miedzy motywem i skutkami czynow, Bog, czyli wzglednosc mitosierdzia). RoOwniez
monologi z Rozmow z diabtem to, zdaniem Michalskiego, apokryfy (monolog
Lutra, modlitwa Heloizy, ale tez i wyjatkowo dyskursywne Wielkie kazanie ksiedza
Bernarda oraz Stenogram z metafizycznej konferencji prasowej Demona)®.

Miedzy dyskursem a groteska

Rola groteski w tworczosci Kotakowskiego nie doczekata si¢ zainteresowania
badaczy?. Tymczasem problem wydaje sie godny uwagi — szczegdlnie na tle dw-
czesnych esejow autora, w relacji do ,.filozofii btazna”, ktéra wykazuje niezaprze-
czalne zbieznos$ci ze $wiatopogladem groteski. Najjaskrawiej dochodzi ona do
glosu w bajkach lailonskich; w przypadku Rozmow z diabtem 1 Opowiesci biblijnych
jest ograniczona przez dominacj¢ dyskursywnosci nad literacko$cig (nieznaczna

wypowiedzi: od komentarza, przez interpretacje tekstow objawionych, po apokryficzne dopetnienie
starotestamentowych historii i fabularyzacj¢ biblijnego przekazu (zob. Michalski, ibidem).

" M. Michalski (Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie wspélczes-
nej. Gdansk 2002, s. 177) zalicza je do apokryfow ze wzgledu na wystepowanie mistyfikacji i od-
niesienie do (szeroko rozumianego) kanonu — kulturowego i filozoficznego, ktdry zostaje poddany
reinterpretacji.

2 Na zwiazki bajek Kotakowskiego z groteska wskazuje cytowany artykut Borowicz oraz
ksiazka Filozof jako pisarz. Kolakowski, Skarga, Tischner Michalskiego (s. 161), a takze
krotka wzmianka w hasle Groteska, groteskowos¢ autorstwa W. Boleckiego w Stowniku lite-
ratury polskiej XX wieku (Red. A. Brodzka. Wroctaw 1973, s. 360); nigdzie jednak nie znajdziemy
blizszej analizy bajek pod katem groteskowosci. Borowicz (op. cit.) trafnie wskazuje na parale-
le migdzy powiastkami Kotakowskiego a powstajacymi w tym okresie dzietami S. Mrozka, ,,two-
rzacego wowczas umowne, scholastyczne niejako sztuki, postugujace si¢ groteska i czarnym badz
abstrakcyjnym humorem” (s. 81). Omowienia utworéw Kotakowskiego z lat sze$édziesigtych sg
krotkie i zdawkowe, a proponowane odczytania wydaja si¢ dzis chybione, upraszczajace lub na tyle
ogoblne, ze nieznaczace. Wigkszos¢ recenzentow odwotywata si¢ do kontekstu jego Owczesnych pism
filozoficznych, co jednak dodatkowo komplikowato interpretacj¢. Z perspektywy potwiecza tamta
mysl filozoficzna Kotakowskiego jest duzo bardziej czytelna, a same bajki obecnie o wiele tatwiej
powiazaé z ewolucja pogladdéw ich autora niz w latach 1963—1965.
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rola fabuty i kreacji §wiata przedstawionego, rygor logiczny, niska organizacja
formalna wypowiedzi, obrazowo$¢ zmniejszona na rzecz wywodu)?'. W Rozmo-
wach z diablem elementy groteski znajdziemy glownie w opowiadaniu Demon
i ple¢, wystylizowanym na XVII-wieczng polszczyzng, operujagcym komicznym
anachronizmem i perspektywa narratora naiwnego. Wyrazniejsze $lady tej kon-
wencji nosza niektore z Opowiesci biblijnych. Efekt groteski opiera si¢ tu m.in. na
silnej antropomorfizacji Boga i pomniejszajagcym — ,,bluznierczym” — dystansie
w stosunku do tekstow religijnych; na nieadekwatno$ci komentarza filozoficznego
wobec opisywanego przedmiotu; wreszcie na napi¢ciu hermeneutycznym miedzy
tekstem $wietym i tradycyjng jego wykladnig a racjonalng reinterpretacja. Innymi
stlowy, groteska powstaje z ,,nicadekwatnej”, na swoj sposob ,,anachronicznej”
lektury i ze zderzenia kanonicznych historii z dyskursem potocznym i naukowym.
Rodzi to przewrotny, pietrowo ironiczny efekt, ktoéry godzi nie tylko w Biblie i jej
tradycyjne odczytania, ale rowniez w dyskurs racjonalistyczny. Przede wszystkim
jednak jest to przewrotna, a zarazem zupetnie powazna, analiza splatanych moty-
wacji ludzkich zachowan i ich nieprzewidywalnych skutkdw.

W zwiazku ze wspomniang obnizong literackoscia i dominacja dyskursywno-
$ci mozna postrzegaé tworczos¢ literacka Leszka Kotakowskiego jako swego ro-
dzaju laboratorium mysli, miejsce konfrontacji idei: zabiegi literackie przyczynia-
ja si¢ do komplikowania semantyki wypowiedzi i zawieszenia asercji, ale stuzg tez
testowaniu intuicji i hipotez filozoficznych. Niemniej jednak idee pojawiajace si¢
w dzietach literackich przybierajg kazdorazowo jednostkowy wymiar, przypisane
zostajg postaciom w konkretnych sytuacjach, zyskujac w ten sposéb aspekt prak-
tyczny, egzystencjalny. Ponadto dyskursywnos¢ znajduje czesciowe usprawiedli-
wienie w jednosci formy i tresci: wszak teksty te w znacznej mierze dotycza
wlasnie potegi dyskursu, mechaniki procesow myslowych. Tak np. stosunkowo
najbardziej literacki (obok Apologii Orfeusza, spiewaka i blazna, rodem z Tracji,
syna krolewskiego) utwor z Rozmow z diabtem — Wielkie kazanie ksiedza Bernar-
da — odstania wlasnie przewrotng moc jezyka, proces generowania znaczen, ktore
zyskuja ,,sens” tylko dzigki jezykowej machinie nadajacej im spojnos¢. Zarazem
w esejach i dzietach filozoficznych z tego czasu zachodzi proces niejako rownole-
gly: widoczne jest przesuniecie punktu ciezkosci ,,z systemu na osobe, z opisu na
ekspresj¢, z poznania na wyobrazni¢”, przesuniecie, ktore faworyzowato literatu-
r¢, a takze literacka filozofie?, a szerzej — whasciwy literaturze typ percepcji i in-
terpretacji rzeczywistosci.

Najbardziej $miatym literackim przedsiewzi¢ciem Kotakowskiego wydaje si¢
13 bajek z krolestwa Lailonii. Stosunkowo duzg rolg odgrywaja w nich fabuta,
metaforyka i konstrukcje paraboliczne®. Przyjrzyjmy sie blizej wtasnie powiastkom
lailonskim, jako ze cechuje je najwicksza autonomia wobec filozoficznej czgsci
pisarstwa Kolakowskiego. Co prawda, takze w bajkach doszukaé si¢ mozemy
wyraznych konceptow teoretycznych organizujacych fabuly i sprowadzi¢ je, jak

21 Dyskursywnos¢ rozumiem tu przede wszystkim jako przeciwienstwo wypowiedzi literackiej
i dominacje rygoru logicznego nad elementami obrazowymi i ekspresywnymi.

2 Mencwel,op. cit., s. 204.

2 Michalski zalicza bajki lailonskie wtasnie do parabolicznej strategii filozofowania.
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czynili niektorzy krytycy, do kilku wyrazistych moratow?, jednak zabieg taki
miatby charakter redukcyjny. Bajki zaslugujg na blizszg uwage, szczegolnie ze nie
doczekaty si¢ dotad pelniejszego omodwienia, a tylko kilku krotkich i zdawkowych
recenzji. Ponadto — co dla nas ma znaczenie kluczowe — w tym wiasnie cyklu
najsilniej doszty do glosu, szczatkowo wystepujace takze w pozostatych utworach,
groteskowe §rodki wyrazu, takie jak: deformacje postaci (cielesne i psychologicz-
ne) oraz ograniczenie ich do funkcji marionetek, motyw metamorfozy, parodia,
hiperbola, absurd, czarny humor, a takze: faczenie wykluczajacych si¢ porzadkow
motywacyjnych, zderzanie sprzecznos$ci (kontrastowanie nastrojow, jakosci, etc.),
uniezwyklenie.

Kultura jako Zrédlo zdumienia

13, a wlasciwie 14 bajek?, spigtych swobodng ,,lailonska” ramg (w opowia-
daniu wstepnym pt. Jak szukalismy Lailonii), pozostaje ze soba w luznym jedynie
zwiazku: rdzne sg postaci, realia Swiata przedstawionego, konstrukcje fabularne.
Tym, co je taczy, nie sa wyznaczniki tresciowe czy formalne, ale wspolne watki
antropologiczne i jednorodne, spdjne spojrzenie na cztowieka i kulture.

,Bajkowa” niezwyklos¢ tych opowiadan w znacznej mierze ksztaltowana jest
przez swobodnie kreowane elementy Swiata przedstawionego, naznaczone (pozor-
ng) ,.egzotyka”. Oto np. z Opowiadania o zabawkach dla dzieci dowiemy si¢
o wymianie handlowej miedzy Lailonig a Babilonem, ktorej przedmiotem sg roz-
ne nieprzydatne — i dlatego uznawane za drogocenne — towary (m.in. ochraniacze
na widelce do jedzenia migsa bazantow, grzebienie do czesania wielbladoéw). Po-
znamy tez niezwykte imiona lailonskie: pewien stary kupiec ma przezwisko ,,Pigu”
zuwagi na ,,duzy zakrzywiony nos z czterema kropkami — z6tta, czerwona, poma-
ranczowa i czarna, z koniuszkiem lekko zwisajacym ku dotowi i upodobniajagcym
wiasciciela nieco do jastrzgbia” (B 24)%; taki nos w jezyku starolailonskim okre-
slany jest ,,Pigu”. Z kolei corka kupca nosi imi¢ ,,Memi”, co oznacza: ,,jezdzi¢
brawurowo na matym ré6zowym stoniu bez ucha, potrzasajac zarazem choragiew-
ka bladoniebieska z jedwabnej wstazki i krecac mtynka palcami krwiscie polakie-
rowanymi” (B 25)%. A to wlasnie ulubione zajecie mtodej Memi. Dowiemy sig,
ze najpopularniejsza rozrywka w Lailonii jest dziurawienie globusow, a rumianek
wyrasta tam do rozmiaréw ogromnego drzewa, dochodzacego do 6 poninow wy-
sokosci, ponin za$ to miara dlugosci, wynoszaca mniej wiecej tyle co wielko$¢

2 Zob. B. Czeszko, Igraszki filozofa. ,Kultura” 1963, nr 15, s. 8. Takie odczytanie zawodzi
w odniesieniu do wigkszosci powiastek Kotakowskiego; wypada zgodzi¢ si¢ z A. Kister (Bez-
sennos¢ wywolana bajkg. ,,Kresy” 1992, nr 9/10, s. 228), ktéra zwracata uwage na brak prostych
pouczen i daleko posunietg niejednoznacznos¢ bajek.

% Bajka 14 — Wielki gléd — zatrzymana przez cenzure, jest dotgczana do wspotezesnych wzno-
wien zbiorku.

26 Skrotem B oznaczam cytaty z wydania: L. Kotakowski, /3 bajek z krélestwa Lailonii
dla duzych i malych oraz inne bajki. Warszawa 1998. Poza tym w artykule pojawia si¢ skrot NR =
L. Kotakowski, Nieracjonalnosc¢ racjonalizmu. W: Pochwata niekonsekwencji, t. 2. Liczby po
skrotach wskazujg numery stronic.

27 Objasnienia imion sg tu, oczywiscie, groteskowym przejaskrawieniem etymologii niezwykle
brzmiacych dla europejskiego ucha; egzotycznych i mitycznych czy biblijnych, w ktorych jedna
sylaba zawiera¢ moze dhugie i ztozone tresci.
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rogoéw 4-letniego daniela (B 25). Poznamy tez niezwykle zawody Lailonczykow,
ktorzy bywaja wyjmowaczami kwiatow z wazonow, czesaczami jamnikow czy
producentami matych kauczukowych kulek, ktore stuzg za oznake zamoznos$ci
(ustalono bowiem dla utatwienia, ze zamiast kupowac wiele niepotrzebnych rzeczy,
bogacze beda gromadzili kauczukowe kulki — B 48).

Swoboda i umownos$¢ w kreowaniu tego rodzaju detali rodzajowych, preteks-
towos¢ fabut i ich swoisty instrumentalizm sg tu ewidentne. Wyszukane obyczaje
Lailonczykow daja sie bez trudu zdekodowaé jako parodie naszych zachowan
kulturowych. Dorosty odbiorca bez trudu rozpozna egzotyczny kostium i odnie-
sienie bajek do wlasnej rzeczywistosci?®. Rzekoma egzotyka jest tu bowiem no-
$nikiem uniwersalno$ci znaczen, a same bajki sa parabolicznymi przypowiesciami
na temat naszego §wiata, nawet jesli referencja opisywanych sytuacji bywa niejed-
noznaczna. Uniwersalnos¢ poruszanych problemow i motywow ludzkich dziatan
to w bajkach Kotakowskiego miejsce ,,przej$cia” miedzy dwoma poziomami pa-
raboli (literalnym i metaforycznym); pozwala na odczytanie tresci bajki w kontek-
Scie znanej nam rzeczywisto$ci®. Otwierajgce zbior opowiadanie Jak szukalismy
Lailonii, méwigce o tym, ze Lailonii nie sposéb znalez¢ na mapie i ze nie lezy ona
w zadnej stronie $wiata, stanowi paraboliczne wyjasnienie tej sytuacji.

Te ironiczne przeksztatcenia i wyolbrzymienia zjawisk znanych nam z co-
dziennego zycia nie stuza wszakze — jak w o$§wieceniowej powiastce filozoficznej
— krytyce naszego porzadku kulturowego, nie sg pamfletem na niedoskonato$ci
kultury europejskiej. To nie oburzenie moralne czy gorycz satyry leza u podtoza
bajek lailonskich, ale zdziwienie i rozbawienie réznorodno$ciag Swiata oraz wyczu-
cie egzotyki — odkrywanej jednak nie w odleglych kulturach, lecz ,,na wiasnym
podworku”. Cudacznos$é ,,lailonskich” obyczajoéw, bedaca w istocie skrzywionym
odbiciem naszych wtasnych, wymusza dystans do kultury jako takiej. Bajki rze-
komo ,,lailonskie” to wlasciwie bajki ,,0 Lailonii”, tzn. opowiadane sg z perspek-
tywy na poty zewngtrznej; z punktu widzenia, ktory taczy znajomos$¢ opisywanych
spraw i utozsamienie z nimi — z dystansem. Stanowig one pod tym wzgledem czg$¢
strategii poznawczej, ktorg Kotakowski stosuje w calej swojej tworczosci.

Sposob, w jaki Leszek Kotakowski pisze o cywilizacji europejskiej, czyni zen w pewnym
sensie antropologa spotecznego, dla ktérego przedmiotem badan jest wlasna cywilizacja.

[...] Identyfikacja i1 dystansowanie si¢ — to dwa podstawowe sktadniki strategii poznawczej

autora Obecnosci mitu wobec kultury wtasnej — kultury europejskiej. Sktadniki te [...] konsty-
tuujg rowniez ,,rdzen epistemologiczny” wszelkiego poznania antropologicznego®.

»wykorzenienie si¢”’ umozliwi¢ ma dystans, obiektywizacje 1 pozycj¢ zewngtrznego obserwa-
tora w stosunku do ,,samego siebie”!.

Tego rodzaju oscylacja miedzy dystansem a zblizeniem, migdzy utozsamieniem
a obcoscia, strategia outsidera i insidera wyrasta z przekonania, ze ,,nie istnieje

8 Zob. J. Szacki, Lailonia znajoma. ,,Nowe Ksiazki” 1963, nr 20, s. 999-1000.

¥ O miejscach ,,otwarcia” — wyjécia w strone rzeczywistosci — we wspotczesnej paraboli filo-
zoficznej pisze Michalski (Dyskurs, apokryf, parabola. Strategie filozofowania w prozie wspot-
czesnej, s. 120).

0 M. Flis, Kolakowski jako antropolog spoleczny a rebours. ,,Studia Socjologiczne” 1992,
z. 1/2,s. 229.

31 M. Flis, Leszek Kotakowski — teoretyk kultury europejskiej. Krakow 1994. Wyd. 2, rozszerz.,
s. 19.
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w poznaniu odleglos¢ idealnie adekwatna do przedmiotu, ideatem jest tylko stata
konfrontacja wizerunkoéw ogladanych z réznych odlegtosci”32.

Groteska stanowi jedno z literackich narzedzi umozliwiajacych operowanie
zmiennym dystansem wobec przedstawianej/kreowanej rzeczywistosci. Znaczna
cze$¢ groteski modernistycznej operuje efektem wyobcowania tak, jak opisat to
Wolfgang Kayser — ukazuje znany nam §wiat, ktory nagle ulega alienacji. Tym tez
rozni si¢ groteska od basni czy fantastyki, gdzie obcos¢ i niezwyktos¢ jest od po-
czatku zatozona i obejmuje calos¢ swiata przedstawionego. W bajkach Kotakow-
skiego mamy do czynienia z nieco innym przypadkiem: pozornie fantastyczna
rzeczywistos¢ bez trudu zostaje zdekodowana w odniesieniu do §wiata, ktory zna
odbiorca. Ostatecznie wigc — cho¢ rekonstrukcja referencji do realnosci przebiega
niejako w odwrotnym kierunku — bajki wykorzystujg groteskowg strategi¢ unie-
zwyklenia. Pokazuja to, co znane, jako obce; odstaniajg cudaczno$é¢, nicoczywistos$¢
przedstawianych zjawisk oraz wzglednos$¢ ludzkich dziatan, zaje¢ i pragnien, od-
wotujac si¢ do zabiegow takich, jak wyolbrzymienie, absurdalizacja, egzotyzacja,
ironia, komiczne zanegowanie, parodystyczne przeksztatcenie, demonizacja i try-
wializacja’?.

W literaturze naznaczonej groteskg wyobcowanie prowadzi cz¢sto do sugestii
powszechnej bezsensownosci, absurdu ludzkiej rzeczywistosci. Powiastki Kota-
kowskiego nie generuja jednak takiego efektu, nie pozbawiajg sensu opisywanych
zjawisk; raczej ukazuja je jako ,,neutralne”, podatne na ludzkie akty tworzenia,
zmiany i negacji znaczen. I tak chyba mozna uja¢ najwazniejsze ,,przestanie” bajek:
to ludzie nadajg sens swoim dziataniom, kreuja wtasne potrzeby i je zaspokajaja;
ludzie wymys$laja ksztatt wtasnego $wiata, po czym zyja — i umierajg — dla spraw,
ktére uznaja za istotne, powazne, godne szacunku, niezbedne do egzystencji®.
W udziwniajagcym $wietle opowiadan Kotakowskiego kultura ,,lailonska”, czyli
kultura w ogdle — rozumiana jako cato$¢ ludzkiej aktywnosci w §wiecie — jawi si¢
jako system arbitralnych pomystow na zycie, zdumiewajacych interpretacji rze-
czywistosci, wymyslnych pragnien i fantazji. Ludzkie potrzeby i obsesyjne zacho-
wania, nie ugruntowane w niczym poza sobg, odstaniaja tu swoje kulturowe —a wigc
ludzkie, arcyludzkie oblicze.

Czy jest to wanitatywny obraz wielkiej krzataniny, pod wnikliwym spojrzeniem
obnazajacej wewngtrzng pustke; obraz uniwersalnego absurdu, w ktérym zanurzo-
ne sg mate, $mieszne ludziki? Pogodna tonacja bajek, $miech, ktorym sg one
podszyte, pomniejszajgca perspektywa kazg odrzuci¢ tego rodzaju lekture. Wyste-
pujacy tu dystans to nie dystans przerazenia, ale zdziwienia. Dziatania, zachowania

2 L. Kotakowski, Swiadomos¢ religijna i wie? koscielna. Warszawa 1965, s. 554.

33 Te strategie stosuje Kotakowski jeszcze dobitniej w pdzniejszej Legendzie o cesarzu
Kennedym: nowej dyskusji antropologicznej (1986), bedacej parodia studium historyczno-antropo-
logicznego. Nasze stulecie ukazane zostaje w nim z dalekiej perspektywy czasowej (,,po wielkiej
wojnie”) jako przedmiot przysztego sporu naukowego, ktory opiera si¢ na nielicznych sladach ma-
terialnych (kilka catkowicie przypadkowych, komicznie zestawionych drukéw — od instrukcji brydza,
przez ksigzke telefoniczna, po XVII-wieczna rozprawe o sztuce). Autor znakomicie operuje tu
efektem uniezwyklenia — kaze nam spojrze¢ na nasza kulture z dystansu, wyrywajac nas z naszej
wlasnej perspektywy i dekontekstualizujac zjawiska uznane za oczywiste.

3 W antropologii filozoficznej Kotakowskiego cztowiek nie jest okreslony przez state dazenia
i potrzeby, ale przez ich zmienno$¢; rozwoj kultury polega m.in. na stopniowym rozroscie oraz au-
tonomizacji pewnych potrzeb, wezesniej bedacych jedynie srodkami do realizacji potrzeb innych.
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1zwyczaje przedstawianych postaci nie stanowig alegorycznych analogii do zjawisk
rzeczywistych; ich absurdalno$¢ stuzy uniwersalizacji ukazanych probleméw.
Funkcja miniaturyzujacej perspektywy nie jest wartosciowanie, ale pokazanie, ze
zadne z zachowan, zaden pomyst na zycie czy wzorzec kulturowy nie moze roscic¢
sobie pretensji do wyzszego uzasadnienia, do uniwersalnej waznosci i prawdy
ostatecznej. Bajki lailonskie sg zatem opowiescig o wielkiej wzglednosci, o kultu-
rze jako domenie zachowan arbitralnych, dla ktérych ludzie dopiero wtérnie po-
szukuja uzasadnienia. Swiat jawi si¢ tu — jak w bajce o kupcu Pigu i jego corce
Memi — jako podziurawiony ,,globus naturalnej wielko$ci”, ogromna zabawka dla
dzieci, na ktorej ludzie testuja swe wymyslne sposoby na zycie.

Fasady i wnetrza, czyli klopoty z tozsamoScia

Bohaterowie lailonskich opowiesci to typowe dla bajki filozoficznej postaci
naszkicowane grubg kreska, jednowymiarowe figurki. Laczy je kilka cech wspol-
nych, na ktorych bazie mozna rekonstruowa¢ antropologiczng wymowe bajek
Kotakowskiego. Jednym z rysow szczegodlnych tych postaci jest wyrazny dualizm
wnetrza i zewnetrza. Czes¢ ich tozsamosci daje si¢ wydzieli¢ jako swoista ,,fasada”,
ktora moze by¢ nazwana ich rolg spoteczng i zestawem atrybutow koniecznych do
jej odgrywania. Oto np. bohater jednej z bajek, Gyom, aby wiecej zarabiaé, posta-
nawia ,,zosta¢ starszym panem”. W tym celu zapuszcza brode i wasy, przywdziewa
melonik, okulary oraz kalosze i dzigki temu zdobywa upragniong posade — wyj-
mowacza kwiatow z wazonow. Ale gdy przypadkowo, wskutek kradziezy, traci
swoje przebranie (wszystkie atrybuty starszego pana), zaczyna si¢ pasmo ktopotow
ze spotecznym uznaniem jego tozsamosci, ktore doprowadzajg go ostatecznie do
ruiny. Inna posta¢, Nino, przechowuje swoja twarz, najpigkniejsza w okolicy,
w specjalnym kuferku, aby uchroni¢ ja przed stopniowym zniszczeniem. Uzywa
jej coraz mniej, zyje jednak w przekonaniu, ze jest — w §wiadomosci innych — wila-
Scicielem najpickniejszej twarzy. W koncu dtugi zmuszajg go do oddania jej w za-
staw; a 1 sam w koncu trafia do wigzienia i nigdy nie odzyskuje swego skarbu.
Z kolei kamieniarz Ajio choruje na garb. Z garbu stopniowo wytania si¢ postac
ludzka — drugi, identyczny Ajio, tyle Ze zarozumiaty, zto§liwy i apodyktyczny.
Garb-sobowtor wmawia wszystkim, iz to on jest prawdziwym Ajio, i ostatecznie
—pod wplywem zaaplikowanego sobie lekarstwa — pierwszy Ajio zupetnie zanika,
a garb zajmuje jego miejsce. Nastgpnie przekonuje mieszkancoOw miasta, ze wszy-
scy sg garbami, a nie ludzmi, co sktania ich do przyjmowania lekarstwa, wskutek
czego ustepuja pola swoim garbom-sobowtérom*,

W przywotanych opowiadaniach przejawia si¢ typowy dla groteski dualizm
psycho-cielesny, udostownione, zmaterializowane wyobrazenie nieciggto$ci pod-
miotu. Zabiegi takie, jak autonomizacja i urzeczowienie czesci ciala, groteskowe
przejaskrawienie w potraktowaniu sktadnikow wygladu zewnetrznego jako wy-
znacznikow tozsamosci (atrybuty starszego pana w bajce o Gyomie, pigkna twarz

35 Na podobnej grze logicznej jak Garby zbudowana jest bajka Czerwona tata: cz¢$é-skaza
(tata) rozrasta si¢ i zajmuje miejsce catosci (spodni). Tu jednak zewnetrzny obserwator (nauczyciel)
odmawia uznania jednej wielkiej taty za spodnie. Wyjsciem z sytuacji okazuje si¢ naderwanie
i zacerowanie taty — a wigc niejako negacja negacji, ktora sprawia, ze rzecz na powrot staje si¢
spodniami.
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Nina jako jego ,,wlasnos$¢™) sprawiajg, ze uwyrazniona zostaje granica mi¢dzy
sferg cielesng a sferg psyche; sama za$ tozsamos$¢ roztozona zostaje na urzeczo-
wione elementy.

Tradycyjna metaforyka powierzchni i glebi zastosowana do problemow toz-
samosci i komunikacji nie oznacza jednak, iz bajki lailonskie rozwijaja si¢ wokot
konwencjonalnej krytyki tak czy inaczej rozumianej ,,powierzchownos$ci”. Kon-
statacja, ze bajka o Gyomie jest moralizujgcg opowiescig o koniecznosci ,,bycia
soba”, czy sprowadzenie bajki o pigknej twarzy do toposu ,,marnego ciala” i czy-
tanie jej jako historii o ukaranej préznosci bytoby z pewno$cia upraszczajace.
Opowiesci lailonskie, przewrotne i nie podporzadkowane celom moralizatorskim,
dalekie sg od retoryki autentycznosci czy krytyki konwencji spotecznych. Toczy
si¢ tu gra migdzy fasadg a wnetrzem, miedzy wygladem a wewngtrznym poczuciem
tozsamosci, miedzy ciggloscig a zmiang*®. Owa gra elementami tozsamo$ci pozo-
stawia otwartym pytanie o nos$niki i wyznaczniki podmiotowosci, o to, gdzie
kryje si¢ esencja ,,ja”. W opowiadaniach o Gyomie, o pigknej twarzy, o garbach
tozsamos¢ stanowi przedmiot mediacji podmiotu i otoczenia, proba pelnego zapa-
nowania nad wlasnym wizerunkiem w oczach innych prowadzi za$ do katastrofy.

Fantazja na temat ztozonych zwigzkéw ciata i tozsamosci najdalej zostaje
posuni¢ta w — wyjatkowo enigmatycznej — bajce o garbach. Jest ona zbudowana
na dwdéch charakterystycznych dla groteski motywach: autonomizacji czesci orga-
nizmu i udostownione;j, uciele§nionej wizji przesuniecia osrodka podmiotowosci
poza ,,ja”. Tozsamos¢ Ajio zostaje wlasnie w taki sposéb przeniesiona, catkowicie
zawlaszczona przez zdeformowany element jego fizyczno$ci. Udzial w tym proce-
sie ma takze uznanie spoteczne; rozstrzygniecie o tym, kto jest ,,prawdziwym Ajio”,
nadchodzi z zewnatrz, ze strony innych. Garby sg zatem opowiescig o wzglednosci,
o ptynnosci granic migdzy istotg a zjawiskiem, normg a odchyleniem?’,

Réwniez w Opowiesci o wielkim wstydzie podmiotowe istnienie okazuje si¢
warunkowane przez otoczenie. Jej bohater, zotnierz Rio, zawstydziwszy si¢, ze nie
zna koloru oczu swojej ukochanej, zaczyna ,,zmniejszac si¢ ze wstydu”, a obejmu-
jacy go zakaz wstydzenia si¢ i zmniejszania wprawia go w dalszy wstyd, az osta-
tecznie Rio maleje do miniaturowych wymiarow. Jego ostateczny zanik jest jednak
konsekwencja zewnetrznej ingerencji — rozkazu wojskowego (,,Zohierz Rio jest
skazany na zanik przez zawstydzenie!”, B 96). Bajka ta, wykorzystujaca zabieg
realizacji metafory (,,male¢ ze wstydu”) i wlasciwy cyklowi lailonskiemu mecha-
nizm automatycznego rozwoju wydarzen, wpisuje si¢ w tradycje groteskowych
narracji o ponizeniu i deprywacji podmiotowosci, ktorej przyktadami sg utwory
Fiodora Dostojewskiego i Franza Kafki. (Przypomnijmy, ze Proces konczy si¢

3¢ Podobnie w pozniejszej Bajce syryjskiej o wroblu i fasiczce sformulowane zostaje pytanie
0 to, w jakim stopniu jest si¢ swoim wlasnym wygladem: ,,Moze mdj wyglad oszukat tasiczke, ale
ja nie oszukatem tasiczki [...], bo ja nie jestem swoim wygladem!” — krzyczy wrobel, oskarzony
o nieuczciwe zwyciestwo w zawodach; a zapytany, kto w takim razie jest jego wygladem, odpowia-
da, ze nikt, wiktajac si¢ tym samym w sprzeczno$¢ z wezesniejszym zapewnieniem, iz tasiczka zo-
stala oszukana przez wyglad (zob. B 112).

37 Te wieloznaczng parabole mozna réwniez czyta¢ w odniesieniu do do$wiadczen stalinizmu
— jako metaforyczng opowies$¢ o procesie produkowania nowych ludzi, w ktorym wazna rol¢ odgry-
wa zewngtrzna decyzja, rozstrzygajaca o tym, co jest istota cztowieczenstwa, a co przypadtoscia,
ktoéra nalezy wyleczy¢.
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stowami: ,,bylo tak, jak gdyby wstyd miat go przezy¢”.) Opowiesci lailonskie
majg charakter gtéwnie komiczny, jednak w Garbach czy w Opowiesci o wielkim
wstydzie dochodzi do glosu rowniez typowe dla groteski zderzenie komizmu i gro-
zy. Tragikomiczny efekt jest tu generowany przez motyw metamorfozy. Gra
z ludzkg cielesno$cig, mimo pomniejszajacego dystansu, zachowuje silne oddzia-
lywanie emocjonalne, uderza w nasze poczucie bezpieczenstwa i rodzi efekt nie-
samowitosci.

Obok kwestii podmiotowej autonomii — samodecydowania, istotny jest w przy-
wotanych bajkach problem domkniecia, doprecyzowania tozsamosci. Bohaterowie
tacy, jak Gyom czy Nino zdajg si¢ szuka¢ statych punktow oparcia, umozliwiajacych
samookreslenie i reprezentacje wobec innych. Dotyczy to rowniez jeszcze jedne;j
postaci. Tat, bohater bajki O stawnym cztowieku, pragnie zdefiniowaé swoje miej-
sce w spoteczenstwie dzieki osiggnieciu perfekcji w dowolnej dziedzinie 1 ptyna-
cej stad stawie, ktora ma by¢ tylez zrédtem podziwu, ile i jednostkowosci, ,,sobo-
$ci”, okre$lonosci®®. Te poszukiwania, zmierzajace ku domknieciu tozsamosci
1 stabilnemu samookresleniu si¢, sa kompletnie chybione. Tozsamo$¢ okazuje si¢
— niejako pod wptywem wszczetej przez bohateréw gry — nietrwata, podatna na
nieoczekiwane przewartosciowania, trudna do uchwycenia, uwikltana w procesy,
na ktore sam podmiot nie ma wptywu, zalezna od innych. Proba ukonstytuowania
,»ja” na jednej, okreslonej na zawsze jakosci — np. w przypadku Tata i Nina — pro-
wadzi do fiksacji i do ciggu klopotoéw, a w rezultacie, co zaskakujace, nie do za-
trzasnigcia w zawegzonej formule tozsamosci, ale do jej zupelnego rozchwiania.
Ztapani w mi¢dzyludzka siatke paradokséw, zmuszeni do ciggltego definiowania
si¢ za pomocg zewnetrznych atrybutdow, bohaterowie zupeltnie tracg grunt dla swej
tozsamosci: Tat ostatecznie postanawia zosta¢ najmniej znanym czlowiekiem na
swiecie — i §lad po nim ginie. Nino, uwig¢ziony, zyje iluzja swego pickna, podczas
gdy jego twarz, przerobiona na pitke do gry, szybko ulega zniszczeniu. Gyom
naraza si¢ na powszechng nieufno$¢ i wypada zaréwno z roli mtodzienca, jak
1 starszego pana; nie udaje mu si¢ tez proba odegrania niemowlecia; zycie Gyoma
staje si¢ meczarnig — pasmem cigglych, nieskutecznych przemian.

W kazdej z bajek fabuta zbudowana jest wokot pewnego konsekwentnie
przeprowadzonego ciggu logicznych aberracji, ktore skutkujg nieszczgsciem.
Swiadomie czyny i ich nieprzewidziane konsekwencje uktadaja sie tu zazwyczaj
w sekwencj¢ wydarzen zmierzajacych do katastrofy. Ich bezwzgledne nastgpstwo
kaze czyta¢ bajki jako opowiesci o ograniczeniach wolnosci: jest ona uwiktana
we wplyw innych, a przede wszystkim w §lepg mechanike ludzkich dziatan. Me-
chanika ta nie tyle implikuje wizje obojetnego losu, co wspdltworzy groteskowy

¥ F. Kafka, Proces. Przel. B. Schulz. Krakow 1994, s. 217.

39 Tat stara si¢ ,,trwale przypisa¢ sobie prawo do bycia okre$lanym przez formule: Istnieje takie
cos, ktore jest najlepsze w robieniu x i to cos robi x celowo i nikt inny nie robi x najlepiej celowo”
(E. Rosiak, O zabawie logikg w literaturze. ,,Sztuka i Filozofia” nr 17 (1999)). Jedna z prob
zdobycia autodefinicji polega nawet na samookresleniu siebie jako najmtodszego sposrod wszystkich
najstarszych od siebie i najstarszego spos$roéd mtodszych od siebie. Jak pisze Rosiak, trudno ,,zaprze-
czy¢ shusznosci takiego opisu wobec kogokolwiek, ale nie wyznacza on jednego desygnatu. Kota-
kowski wyraznie i przekornie odwotuje si¢ w ten sposob do teorii deskrypcji indywidualnej Russel-
la, tworzac tym samym na poziomie zdania zrab autotematyzmu w literaturze bawiacej si¢ logika”
(s. 73).
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obraz funkcjonowania ludzkich zbiorowosci. To sami ludzie uruchamiaja ciagi
zaleznosci, ktore w efekcie formuja ich los, ale tez — reorganizujg lub niszczg ich
podmiotowos¢.

Nasze sluszne poglady na wszystko

Charakterystyczna cecha Lailonczykow i mieszkancow krain przyleghych jest
niezwykta wprost ktotliwos¢; spierajg si¢ oni bezustannie i maja ze soba nawzajem
mnostwo ktopotéw. Bohaterowie bajek Jak rozwigzano sprawe diugowiecznosci,
Oburzajgce dropsy, Opowies¢ o najwiekszej ktotni, Wielki gtod (a takze pdzniejszych
Wojny u Lemurow i Bajki syryjskiej o wroblu i tasiczce z Czterech bajek o iden-
tycznosci) zdaja sie¢ owladnieci maniakalnym pragnieniem posiadania racji*’. Sg
to — ponownie — opowiesci o $wiecie dobrze nam znanym, tu ukrytym pod grote-
skowymi realiami, ktére pozwalaja, z jednej strony, na uniwersalizacje, uogoélnie-
nie, tworzenie sytuacji modelowych, z drugiej — na pokazanie znanej nam rzeczy-
wistos$ci w krzywym zwierciadle.

Oburzajgce dropsy to prosta, moralistyczna historia o wiecznie sktoconym
rodzenstwie, por6znionym przez swoje rozbiezne indywidualne przyzwyczajenia.
Gia lubit pali¢ poobiednie cygaro, siedzac w fotelu z pidropuszem na glowie, jego
brat Pepi przed $niadaniem polowat na kormorany, Kaku tykat obrecze od beczek,
Heja nosita na plecach dwadziescia orderdéw, a Hipa towita szympansy na lasso
i grata na loterii. Narrator opowiesci stwierdza: ,,Ludzie maja rd6zne przyzwycza-
jenia i nie powinno si¢ nad tym wydziwiag. [...] Kazdy wigc ma, jak z tego widac,
pewne drobne dziwactwa i trzeba wszystkich zostawi¢ w spokoju” (B 79). Jednak
najpierw Gia byt przedmiotem ciggtej krytyki i zostal zmuszony do zrezygnowania
ze swych nawykow, a potem kolejno kazde z rodzenstwa stawato si¢ obiektem
potepienia.

W opowiadaniu Jak rozwigzano sprawe diugowiecznosci kazdy z siedmiu
uczonych medrcow, wezwanych przez wladcg Gorgoli, proponuje wlasna metode
na przedluzenie zycia, co dzieli spoteczenstwo i wywotuje mordercza wojng do-
mow3a migdzy zwolennikami réznych (catkowicie absurdalnych) rozwigzan, pro-
wadzaca do zagtady krolestwa. Rowniez w Wojnie u Lemurow wyniszczajaca
walka wywotana jest — przypominajaca filozoficzny spor o powszechniki — kon-
trowersja o to, czy Lemuria nazywa si¢ Lemurig, bo mieszkaja w niej Lemury, czy
tez Lemury zwg si¢ Lemurami, bo zyja w Lemurii. Podobne konflikty sa wynikiem
rozbieznych opinii na temat arcykaptana (Wielki gtod) czy tez w kwestii kierunku
poszukiwania lepszej przysztosci (Opowies¢ o najwigkszej ktotni).

Przewaznie wyj$ciowe problemy maja charakter teoretyczny czy wrecz czysto
werbalny, a moc sprawcza zyskuja dopiero jako zrodto konfliktu; walczace strony
za$ zdajg si¢ zainteresowane przede wszystkim udowodnieniem swojej racji, a nie
trescig prawd, ktorych bronia. Przekonanie o wilasnej stusznosci i oburzenie na
innych wprawia w ruch swego rodzaju ideologiczne perpetuum mobile:

% Zob. W. Maciag, Bajki sceptyczne. ,,Zycie Literackie” 1963, nr 44, s. 4. Recenzowal on
rowniez Klucz niebieski, dochodzac do wniosku, chyba niezbyt trafnie, Ze opowiesci te majg charak-
ter wolterianski, a ich autor pragnie ujawni¢ nielogicznos$¢, nierozsadek czy zgota glupote mitologii
moralnej zawartej w Biblii (W. Macigg, Za co sie szanujemy? ,,Zycie Literackie” 1965, nr 9).
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A kiedy tak krzyczeli, coraz bardziej si¢ podniecali tym krzykiem i coraz wigksze wzbie-
rato w nich oburzenie, a przez to jeszcze glosniej krzyczeli; a kiedy krzyczeli glosniej, jeszcze
wigcej si¢ podniecali i jeszcze wigksze rosto w nich oburzenie, skutkiem czego znowu donosnie;j
krzyczeli. [B 83]

Rozpedzong maching konfliktu jest w stanie zatrzymac na moment dopiero akt
zbiorowej przemocy lub wykluczenia — wymierzony w kogos$ z zewnatrz, przyby-
sza nieuwiktanego w dotychczasowy spor. W przywotanych opowiadaniach poja-
wia si¢ figura obcego (dawno nie widziana siostra Kiwi w Oburzajgcych dropsach,
»Sredni Lemur” w bajce o Lemurii), ktory jest zarazem kozlem ofiarnym. Zbioro-
wy ostracyzm i kumulacja agresji wszystkich pordznionych stron na ,,innym”
przynosi w efekcie chwilowy poko;.

Bajki lailonskie ukazujg zatem konflikt wartosci rownowaznych, a doktadnie;j:
tak samo apriorycznych i nieuzasadnionych. Nie ewokuja jednak obrazu uniwer-
salnego absurdu, braku wartosci istotnych, ale raczej odstaniaja ich wzglednos¢
iujawniajg sposob, w jaki funkcjonujg one w ludzkich zbiorowosciach. W $wiecie
przedstawionym opowiadan liczg si¢ nie racje i ich sens, ale dowodzenie, sita stow
i umiejetno$¢ wprawiania w ruch nowych sytuacji przy uzyciu jezyka, a nastepnie
podtrzymywanie zaistniatego stanu rzeczy i walka o sp6jno$¢ narzuconego porzad-
ku. Mamy wigc taka oto sekwencje:

subiektywne przeksztalca si¢ tu w obiektywne, na mocy tego, ze zostaje wypowiedziane, po-

cigga za soba dziatanie i przeradza si¢ w rodzaj rytualu do powszechnego stosowania; az do
wypowiedzenia nastepnej oceny, kolejnego gestu...*!

Utwory Kotakowskiego ukazujg jezykowe uwiktanie procesOw wartosciowa-
nia 1 rozumowania w ogole, rol¢ jezyka w ksztaltowaniu wizji rzeczywisto$ci
i w spotecznym negocjowaniu znaczen. Mozna to dostrzec nie tylko w bajkach
o Lailonii, ale tez — w jeszcze wyzszym stopniu — w Rozmowach z diabtem. Szcze-
golnie Wielkie kazanie ksiedza Bernarda to — jak zauwazyt Michat Lukasiewicz
— co$ wiecej niz pastisz: ,,widac tu, jak z samego mowienia, samego operowania
jezykiem rodzg si¢ nieodparte argumenty i dowody prawdy” .

Sprzeczne, konkurujace wartosci sa tu wzgledne nie tylko dlatego, ze zadna
z nich nie ma statusu racji nadrzednej, nie nosi znamion bezwzglednej prawdy, ale
tez z tego powodu, iz funkcjonuja one wzgledem siebie, we wzajemnym uwiktaniu.
Uktadaja sie¢ w struktury wyzszego rzedu i to wtasnie miejsce w strukturze oraz
relacja do pozostaiych warto$ci s tu decydujace. Lukasiewicz trafnie wskazuje,
ze w grze toczacej sic migdzy kryteriami wszystko zalezy od ulozenia elementow:
»decyduje bardziej sasiedztwo innych czgsci logicznej zabawki, mniej warto$¢ jako
warto$¢, bo ona czesto jest tylko nazwg”*,

4 Kister, op. cit.

2 M. Lukaszewicz, Bajki rozne Leszka Kolakowskiego. ,,Nowe Ksiazki” 1990, nr 9, s. 11.
To zdecydowanie najciekawsze omowienie tego zbioru, na jakie trafitem.

4 Ibidem. Rowniez Kister (op. cit.) zauwaza, ze kazda rzecz istnieje tu w relacji do czego$
i to wilasnie te relacje decyduja o uporzadkowaniu rzeczywisto$ci dostepnej zmystom. Podobne
wnioski wyciaga z bajek Maciag (Bajki sceptyczne, s. 4): ,,warto$ci 1 pojecia maja charakter
dialektyczny, zmieniajg je warunki i sytuacje, zmienia je czas. [...] racji jest wiele 1 wszystkie moga
by¢ stuszne albo niestuszne, zaleznie od punktu widzenia w czasie, przestrzeni, sytuacji spotecznej”.
Sam Kotakowski w Obecnosci mitu pisal, ze myslenie ludzkie jest nalogowo ,,strukturalistyczne”,
tzn., ze ,,zrozumie¢ cokolwiek potrafimy tylko ze wzgledu na pary opozycyjne, ktdrych jako$¢ rozu-
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Jesli zechcemy doszukiwac si¢ w bajkach moratu, to znajdziemy tu z pewno-
$cig pochwatle tolerancji i pokory, nauke o ludzkiej omylnos$ci i nicosiggalnosci
prawdy absolutnej oraz apologi¢ tej wartosci, ktorag Kotakowski nazywa niekon-
sekwencja. Niekonsekwencja — jako indywidualna, praktyczna, nie zawsze uswia-
domiona postawa, jest — w ujeciu filozofa — zrédtem tolerancji (w przeciwienstwie
do konsekwencji zupeltnej, ,,identycznej z praktycznym fanatyzmem”*), ,,utajong
swiadomoscig sprzecznosci §wiata”, rezerwa niepewnosci, permanentnym poczu-
ciem mozliwos$ci wlasnego btedu lub racji przeciwnika*®. Tak pojmowana niekon-
sekwencja dotyczy nie prawd wyznawanych, ktorych domene stanowi mysl teo-
retyczna, ale $wiata wartosci, ktory nie jest logicznie dwuwarto$ciowy.

W Pochwale niekonsekwencji pisat Kotakowski:

bywajg wartosci, ktore si¢ wykluczaja wzajemnie, nie przestajac by¢ warto§ciami (nie ma zas

prawd, ktore by si¢ wykluczatly wzajemnie, nie przestajac by¢ prawdami). Jest to prawda,

ktorej banalng oczywistos¢ potwierdza zycie codzienne na kazdym kroku. Niekonsekwencja

w tym znaczeniu, w jakim o niej méwimy obecnie, jest po prostu odmowgag raz na za-

wsze przesadzajacego wyboru migdzy jakimikolwiek warto$ciami
alternatywnie si¢ wykluczajacymi®.

U podstaw takiej pozytywnej waloryzacji niekonsekwencji lezy zatozenie, iz
przeciwienstwa sg immanentng czescig §wiata wartosci i nie mogg zostaé pogo-
dzone w zadnej harmonizujacej syntezie. Kotakowski pokazuje jednoczesnie, ze
konflikt jest nieusuwalny i, chociaz tragiczny, stanowi napedowa site naszej kul-
tury; utrzymuje jg bowiem przy zyciu nie harmonia, ale 6w konflikt wartosci®’.
Tak tezw 13 bajkach z krolestwa Lailonii fabula, a zatem: dziatanie, ,,dzianie si¢”,
historia, posuwa si¢ do przodu dzigki konfliktom i sprzeczno$ciom (Oburzajgce
dropsy, Jak rozwigzano sprawe diugowiecznosci, Wielki glod); 1 jakkolwiek sg one
niszczace — to one wlasnie generujg ruch i zmiang w §wiecie przedstawionym.

Istotny jest z tego punktu widzenia podziat na wartosci i prawdy oraz na dzia-
fania i poglady. Tym ostatnim przypisuje si¢ tu moc generowania ideologii, ktore
obracajg si¢ przeciwko ludziom: alienuja ich od rzeczywistosci i od samych siebie,
wyzwalaja w nich mechanizmy agresji, a przy tym pozbawiaja ich dojrzatosci.

Wigkszo$¢ pogladow na §wiat to zbiory narzedzi do pozbywania si¢ inicjatywy wiasnej,
sposoby nieograniczonego przedluzania dziecinstwa.

Dlatego w najogodlniejszej wersji okreslamy racjonalizm tak, jak Kant okreslat o$wiecenie:
wyijscie cztowieka z zawinionej przez siebie samego niedojrzatosci; ale rozum teoretyczny
Kanta, ktory jest proba takiego wyjscia, zostaje przezwycigzony przez rozum praktyczny,
ktory w niedojrzato$¢ z powrotem wtraca. [NR 144]

miana jest cztonem; inaczej, ze rozumiemy tylko przez kontrast, tylko wtedy, gdy [...] przedmiot jawi
si¢ na tle $wiata, ktérym nie jest” (cyt. za: Flis, Leszek Kolakowski — teoretyk kultury europejskiej,
s. 17-18).

# L. Kotakowski, Pochwata niekonsekwencji. W: Pochwata niekonsekwencji, t. 2, s. 155.

4 Ibidem, s. 156.

4 Ibidem. L. Kotakowski (Kaptan i blazen. (Rozwazania o teologicznym dziedzictwie
wspdlczesnego myslenia). W: Pochwata niekonsekwencji, t. 2, s. 172) powotuje si¢ tu na W. Jamesa,
ktéry sformutowat t¢ antymonistyczng zasade, mowiac, ze jezeli fakty przecza sobie nawzajem, to
wolno nam kazdy z nich zaakceptowac, nie wpadajac w poploch z tej racji, iz nie znajdujemy zasa-
dy ogdlniejszej lub prawa, ktore by te sprzecznos$¢ uzgadniato.

Y L. Kotakowski, Husserl i poszukiwanie pewnosci. Warszawa 1987, s. 74.
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Bajki lailonskie to opowiesci o ludziach jako istotach, dla ktorych dazenie do
,posiadania racji” (chodzi tu rzeczywiscie o co§ w rodzaju prawa wtasnosci) jest
W istocie czg$cig zmagan o wlasne znaczenie, wlasng wyzszos¢ i powage, o spoj-
no$¢ wiasnej tozsamosci. Ludzie usitujg ufundowac jg na wyznawanej przez siebie
prawdzie lub warto$ci, przy czym chodzi o samo wyznawanie, utozsamienie si¢
z takim czy innym stwierdzeniem teoretycznym i narzucenie go innym, w mniej-
szym zas$ stopniu o realne zastosowanie owej prawdy jako praktycznego wyznacz-
nika, wedtug ktorego mozna ksztattowac rzeczywistos¢. Bohaterowie bajek (ro-
dzenstwo z Oburzajgcych dropsow, medrey z Wielkiego gtodu 1 doradcy z opowie-
Sci Jak rozwigzano sprawe diugowiecznosci) walczg o wartosci tak, jak gdyby
wykluczaly si¢ one catkowicie, jak gdyby samo istnienie jednej automatycznie
negowato druga, a dopuszczenie ich obu do glosu zagrazalo spojnosci §wiata. Miec
racj¢ oznacza tu mie¢ racj¢ jedyng i wylaczng — absolutng. Totez bohaterowie
doprowadzaja kazda niezgodno$¢ do ostatecznych konsekwencji, co konczy sie¢
katastrofy.

Rozum na lawie oskarzonych

Trudno zgodzi¢ si¢ z sugestig recenzentki, ze w swiecie ktétliwych Lailonczy-
kéw ,,przystowiowy niebianski spokdj” bytby rownoznaczny ,,ze spoéjnym, logicz-
nym tokiem mysli”*. Przeciwnie: mate piekto, jakie urzadzaja sobie mieszkancy
Lailonii, to wtasnie wynik rozumowania. Bajki kreujg takg wizje antropologiczna,
w ktorej jawi si¢ ono jako rodzaj automatycznego, oderwanego od rzeczywistosci
mechanizmu, alienujgcego czlowieka ze Swiata 1 wprawiajacego go w swego ro-
dzaju amok. Dla jednostki, takiej, jaka prezentuje si¢ w §wietle tych opowiadan,
myslenie jest, wedle trafnej konkluzji Andrzeja Kijowskiego — ,,zdolnos$cia pode;j-
rzang i zgubna, ktora odprowadza go od glownych celéw i od najzdrowszych zasad
zyciowych, tj. od wolnosci i szczgs$cia”®. Oczywiscie, w bajkach dochodzi do
umyslnej redukeji i hiperbolizacji opisywanych zjawisk: ludzkie zachowania przed-
stawiane sg w parodystycznym przejaskrawieniu, a racjonalnos¢ sprowadzona zo-
staje do mechaniki procesow logicznych. Logika ta podlega swoistym, absurdalnym
odchyleniom, ale cechuje ja przy tym zelazna konsekwencja. Jak powiada Kijow-
ski: ,,Statym tematem bajek i przypowiesci Kotakowskiego jest aberracja logiczna.
Lancuch sylogizmo6w jest nieskonczony, niknie w otchtani gtupstwa”*.

Antropologia bajek lailonskich, tj. wytaniajgca si¢ z nich wizja czlowieka,
opiera si¢ na kilku przestankach, ktore Kijowski, w swojej, skadingd dos¢ krytycz-
nej, recenzji bajek streszcza nastepujaco:

a) cztowiek jest z natury wolny, lecz posiada niezwykla zdolnos$¢ stwarzania sobie systemow
niewoli; b) zdolno$¢ ta zawarta jest w samym procesie myslenia, tzn. wszelka spekulacja zmie-
rza do zawegzenia pola dziatania i zarazem myslenia; ¢) cztowiek ,,odnajduje si¢” na gruncie
prawd prostych i prostych stosunkdéw>!.

#® Kister, op. cit.

¥ A. Kijowski, Racjonalizm i aberracjonizm. W: Granice literatury. Zebrat, oprac., wstep
T. Burek. T. 1. Warszawa 1991, s. 96.

30 Ibidem, s. 94.

St Ibidem.
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Opowiesci lailonskie ukazujg rozum nie w charakterze straznika uniwersalno-
$ci, prawdy i sensu, ale jako $lepy mechanizm, nastawiony w istocie na wlasne
funkcjonowanie, brane za najwyzszg zasade. Rozpedzona machina rozumowania
nie zmierza bowiem do odnalezienia spojnosci i logiki rzeczywistosci; jej praw-
dziwy cel stanowi wtasna koherencja. Bajki te sg zatem réwniez opowiescia
o dzialaniu racjonalnosci i jej paradoksach. Rozum jawi si¢ tu jako samoporusza-
jaca si¢ maszynka, ktorej zwigzek z rzeczywistoscig okazuje si¢ niejasny i przy-
padkowy, a jej wplyw na ludzi — czestokro¢ zgubny. To, co racjonalne, tatwo ob-
raca si¢ w swoje przeciwienstwo i zmienia si¢ w narzedzie irracjonalnych, nisz-
czacych sil. Podejmujac tradycje wieku filozoféw, opowiadania Kotakowskiego
stanowig zarazem polemike¢ z nig. Powiastka, bedgca bronig oswieceniowego ro-
zumu w walce z przesagdem, tu zostaje zabarwiona elementami autoparodii i uzyta
rowniez przeciwko roszczeniom samego rozumu, a uprzywilejowana pozycja
paradygmatu racjonalistycznego zostaje podana w watpliwos¢. Pod tym wzgledem
bajki stanowig zapowiedz dalszej ewolucji pogladéw Kotakowskiego i ostatecz-
nego uznania racjonalizmu za jedng z form mitu (w Obecnosci mitu). Racjonalizm,
dowodzi autor, tak jak kazda inna postawa, moze stuzy¢ jako uniwersalny wytrych,
uwalniajacy od myslenia, krytyki, ciekawosci, odwagi (NR 151). Reguty racjona-
listyczne, cho¢by np. zasada petnej dyskursywnosci, totalnej sprawdzalnosci, za-
sada sprzeczno$ci mogg ,,by¢ narzgdziem znieczulania umyshu na niewiadome
mozliwo$ci §wiata” (NR 145). Tym, co sprawia, ze racjonalizm staje si¢ irracjo-
nalny, jest, wedle Kotakowskiego, catkowita konsekwencja: kazdy sad czy poglad
ulegnie temu mechanizmowi, gdy przeobrazimy go w absolut, nadamy mu waznos¢
ostateczng (NR 146). Tak wtasnie zdaja si¢ postgpowac bohaterowie bajek — ab-
surdalnos¢ ich dziatan i przekonan polega nie tyle na samej ich tresci (cho¢ ta
zazwyczaj jest tu przedstawiona jako absurdalna), ile na maniakalnym trzymaniu
si¢ jednej zasady, jednego elementu rzeczywistosci (czy bedzie to domniemany
srodek na dlugowieczno$¢, czy jedynie stuszny sposob spedzania czasu, czy re-
cepta na pokonanie gtodu). Tym, co nadaje postaciom rys tragikomiczny, jest ich
bezwzgledna monomania, rozumiana jako ograniczenie do jednej idei, ale i jako
,,monistyczna obsesja” — opgtancze pragnienie jednosci i jednorodnos$ci §wiata.

Opowies¢ o nieracjonalnym racjonalizmie, o zbtgkanym rozumie, osnuta na
konsekwentnym ciagu sylogizméw, ktory generuje kolejne absurdy — to takze
rozliczenie z doswiadczeniem stalinizmu i z zyciem w PRL-u okresu ,,malej sta-
bilizacji”. Ewidentna, cho¢ paraboliczng, krytyke tej rzeczywisto$ci stanowi — za-
trzymana przez cenzure w roku 1963 — bajka Wielki glod. Jest to czytelna metafo-
ra systemu, w ktérym jedno niepowodzenie i absurdalne proby zaradzenia mu
rodza pasmo dalszych nieszczg$¢; systemu, w ktoérym strazacy ,,gasza gtdd”,
a slusarze powstrzymuja przeciekanie wody, kompletny za$§ chaos w panstwie nie
narusza komfortu, wszechwtadzy i dobrego samopoczucia ,,Arcykaptana”. Kryty-
ka porzadku spotecznego i gospodarczego stanowi zarazem krytyke ,,racjonalizmu”,
ktory mozna tu rozumiec¢ jako $lepy mechanizm generowania ,,racji”. Opis przed-
stawiajacy rady wezwanych przez Arcykaptana wrozbitow to jeden z licznych
w bajkach Kotakowskiego fragmentdéw, w ktérych konkuruja ze soba nonsensow-
ne, arbitralne poglady. Kazda z tych racji zyskuje swa prawomocnos¢ na podstawie
obtednego wnioskowania, ktore nie wyrasta z rzeczywistosci, ale pozostaje w sto-
sunku niejako ,,réwnolegtym” do niej, w nieoczywistej, niesymetrycznej analogii.
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Groteskowos$¢ Wielkiego glodu powstaje za sprawg zdystansowanej relacji, zawie-
szajacej ocene dziatan. Szydercza krytyka nadbudowana jest nad neutralng narra-
cja, a tragikomiczny efekt rodzi si¢ dzigki odniesieniu opisywanych zdarzen do
Swiata realnego.

Zelazny kosmos logiki

Jak bog Maior utracit tron to z punktu widzenia problematyki racjonalnosci
chyba najistotniejsza z bajek, skadinad bedaca tez niejako antycypacja opowiesci
z Klucza niebieskiego. Oto surowy bog Maior, wtadca miasta Ruru, ustalit dla
swoich poddanych nastepujace prawa: po pierwsze, wszystko to, co dla ludzi
znajduje si¢ na dole, dla boga znajduje si¢ na gorze — i odwrotnie. Po drugie, kto
by przeczyt pierwszemu prawu — zostaje wtracony do piekta; kto za$ je uznaje —
pojdzie do nieba. Po trzecie, kto si¢ nie pomylit za zycia, ten nie moze si¢ pomy-
li¢ po $mierci, a kto za zycia si¢ pomyli, ten po $mierci nie moze si¢ juz poprawic.
Prawa owe, narzucone mieszkancom Ruru, sg jednak przez nich samych sankcjo-
nowane; to ludzie musza przyjac je jako aksjomaty i przestrzegac je, aby podtrzy-
mywac ich spdjnosé¢*. W bajce tej istna kosmiczna rewolucja wynika z proste;j,
egocentrycznej obserwacji poczynionej przez Obi —jednego z braci wyrabiajacych
kauczukowe kulki. Jego nagle, dla niego samego niespodziewane, zaprzeczenie
pierwszemu boskiemu prawu pojawia si¢ jako co§ w rodzaju nieoczekiwanego,
odruchowego wrecz aktu herezji, w ktorym szalenczo broni on wlasnej, indywi-
dualnej perspektywy, wtasnego punktu widzenia, wbrew boskiemu autorytetowi.
Naraz odkryta, subiektywna zasada, ktora do konca zycia powtarza¢ bedzie Obi
(,,Co na dole, to na dole! Co na gorze, to na gorze! | juz! Jak na dole, to nie na
gorze! Jak na gorze, to nie na dole! I juz!”, B 50), wydajac si¢ na meki piekielne,
okazuje si¢ wyzwaniem rzuconym réwnie partykularnej i subiektywnej regule
ustanowionej przez boga. Co ciekawe, herezja Obi wynika z naglego wybuchu
egocentryzmu — w najbardziej dostownym, przestrzennym sensie tego stowa —
a zarazem jest odrzuceniem wzglednosci, ktora podtrzymuja prawa boga Maiora,
jest opowiedzeniem si¢ za jednym, uniwersalnym uktadem kierunkéw gora—dot.

To jedno wydarzenie prowadzi w konsekwencji do wykolejenia catego syste-
mu; wywotuje powszechny bunt niebian w imig¢ tesknoty za ich potgpionymi bli-
skimi. Poddani przestaja podtrzymywac sp6jnos¢ zasad ustanowionych przez
Maiora; sytuacja staje si¢ — z punktu widzenia boskich praw — ,,niemozliwa”
i zmusza boga do abdykacji. Zakonczenie opowiadania przynosi obraz kosmicz-
nego happy endu — spotkania rodzin i przyjaciot z obu wymiarow. Wylaniajacy si¢
w finale $wiat, powstaly ze zmieszania nieba i piekta, zawiera duzo btlota, ale
i sporo suchych wysepek, jest cieplo-zimny, niejednorodny, niekonsekwentny
1 niespdjny, jawi si¢ jednak jako sfera wolnosci — wolnosci od absolutu i jego ze-
laznej, kosmicznej logiki™>.

2 Rosiak (op. cit., s. 719) zauwazyta, ze w tej bajce zabawa logika rodzi si¢ dzigki wykorzy-
staniu procedur generowania antynomii.

3 Obraz ten przypomina gnostycki obraz ,,zmieszania” pierwiastka cielesnego i duchowego,
$wiatla i ciemnosci, tyle Ze tu zmieszanie — oznaczajace niespdjnosc i nieabsolutnos$é — jest warto-
Sciowane pozytywnie, inaczej niz w mysli gnostyckiej, opartej na radykalnej tesknocie za absolutem.
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Bog Maior — wielki przegrany — ponosi kleske m.in. dlatego, ze nie dopuszcza
niekonsekwencji, sprzecznosci. Maior jest uciele$nieniem czy raczej ubdstwieniem
kaptanstwa, sztywnej konsekwencji, ktora staje si¢ dla siebie putapka. Z kolei Obi
nalezy do ,,pozytywnych bohateréw”>* opowiadan Kotakowskiego, tych, ktorzy
swoim nagtym, irracjonalnym oporem destabilizujg opresyjny porzadek. Postacia
tego typu jest m.in. bohaterka dramatu Zebrak i tadna dziewczyna, odrzucajaca
cud i ezoteryczne przestanie ,,zebraka” w imi¢ swojego prawa do pigkna, zmysto-
wosci 1 prostego, cielesnego szczescia. Do owej grupy bohateréw mozna rowniez
zaliczy¢ Andrzeja z dramatu System ksiedza Jensena, grubiansko odrzucajacego
subtelnosci ideologiczne proponowane przez towarzyszy niedoli (czekajacych
razem z nim w gabinecie do ,,dentysty”, ktory jest tu figura Boga, a zarazem
$mierci).

Dziatania i wypowiedzi wymienionych postaci naznaczone sg uporem, obu-
rzajacym dla innych brakiem uzasadnienia i przede wszystkim zdrowym rozsad-
kiem. Posréd subtelnych dialektykow, dyskutantow i wyznawcow zlozonych,
wyspekulowanych prawd — bohaterowie ci jawia si¢ jako instynktowni, nieswia-
domi obroncy elementarnych warto$ci, negujacy najistotniejszy dla pozostalych
problem prawdy (zazwyczaj ,,wyzszej prawdy”, nie znajdujacej prostego potwier-
dzenia w do§wiadczeniu) na rzecz wlasnych potrzeb i emocji. Niepodatni na uro-
ki skomplikowanych rozumowan, sg oni ostatecznie tymi, ktorzy obwieszczaja, ze
,,Krol jest nagi”: nie chcg bra¢ udziatu w rzeczywistosci utkanej z ideologii, fabry-
kowanej przez innych w bezustannym trudzie jezykowym. Ich uparte, prostackie
wrecz, odmowy wspotuczestnictwa w porzadku idei, majg moc demaskatorsky:
pokazuja, ze rzeczywistos¢, ktora zyja ludzie, to tylko zastona dymna jezyka,
oddzielajaca od rzeczywistosci do§wiadczenia.

Mozna doszukiwac si¢ w tych postaciach wcielen figury btazna — przesmiew-
cy, atakujacego to, co oczywiste i Swiete dla innych. Jednak postaci te nie tyle
podwazaja oczywistosci i kreujg Swiat na opak, co wiasnie bronig ich, a takze
zdrowego rozsadku przed goraczka ideologii. Cechuje je przy tym swego rodzaju
nieswiadomos$¢ oraz instynktowno$¢ dziatan; nie ma tu §ladow przewrotnej stra-
tegii btazna, ale prostota i przywigzanie do bezposredniego swiadectwa zmystow
— przeciw ztozonym tworom intelektu. Rola btazna przypada wyzszej instancji,
ktorg mozemy utozsamic z ,,podmiotem czynnosci tworczych”; to ukryty za ,,la-
ilonska” makietg btazen-filozof pociaga za sznurki i z pomocg swoich figurek toczy
zmagania ze skostnialym rozumem, z mechanika obtednej konsekwencji, z kaptan-
stwem przybierajacym maski racjonalnosci.

Podmiot i absolut

Zmagania te, co istotne, rozgrywaja si¢ nie w imi¢ prawdy o $§wiecie, ktora
mozna by uja¢ w postaci takiego czy innego twierdzenia, lecz na rzecz jednostki
ijej prawa do wolnosci od zametu zmagajacych sie ze soba wzajemnie bezustannie
,prawd absolutnych”, od wiecznej wojny wiecznie wzglednych racji, od zmecha-

% Cudzystéw oznacza zastrzezenie, ze nie mamy tu do czynienia z bohaterem w sensie ,,hero-
icznym”, ani nawet z pelnowymiarowa, ztozona psychologicznie postacia. Wszystkie osoby wyste-
pujace w tych bajkach to twory umowne, kukietki.
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nizowanego racjonalizmu, stuzgcego tylko ugruntowaniu gotowych juz prawd.
Podmiotowa wolnos¢, o ktdrg toczy si¢ gra, nie jest tu jednak utopig samorealiza-
cji, ale — przeciwnie — nieskonczonym zadaniem, ciaglym wysitkiem autodema-
skacji, kwestionowania wtasnej postawy. Tym, co — w ujeciu Leszka Kotakowskie-
go — zagraza podmiotowi, jest jego wewngtrzne dazenie do nieistnienia, pragnienie
zrzucenia ci¢zaru jednostkowosci, pokusa rozptynigcia si¢ w bycie zewngtrznym
1 nadrzgdnym wobec ,,ja”. Nieodtaczny aspekt cztowieczenstwa stanowi bowiem
,,glod samookreslenia si¢ przez znajdujacy si¢ poza nami absolut”*’. Radykalny
racjonalizm, czyli ,.filozofia btazna”, stanowi usitowanie wyprowadzenia cztowie-
ka z, moéwigc slowami Immanuela Kanta (na ktére Kotakowski si¢ powotuje),
»Zawinionej przez samego siebie niedojrzatosci” i ochrony ludzkiej podmiotowo-
$Sci przed stalg pokusg zlania si¢ z takim czy innym absolutem, przed préba uciecz-
ki w jakikolwiek trwaty wyzszy porzadek, ktory pozwala zrzuci¢ ci¢zar, ale i blo-
gostawienstwo wolnosci i odpowiedzialnos$ci.

Niezaprzeczalny jest zwigzek tej postawy wobec absolutu z etapem rozwoju
filozoficznego Kotakowskiego i szerzej — z momentem historycznym. Filozofia
btazna stanowila owoc rozwodu z dogmatycznym, partyjnym marksizmem, zro-
dzita si¢ z glebokiej nieufnosci wobec myslowego dogmatyzmu i wszelkiej po-
kusy budowania systemu, ktoéry by wyjasniat i regulowat wszystkie sfery zycia,
dawat rzekomo pewne i ostateczne odpowiedzi na kazde pytanie. W roku 1959
oczywistym kontekstem tego filozoficznego sprzeciwu wobec absolutu byt, o czym
trzeba pamigtaé, totalizm komunistyczny. Oderwana od owego tta propozycja
Kotakowskiego wydaje si¢ wyjaskrawiona, nadmiernie dualistyczna; nie dopusz-
cza do glosu uje¢ posrednich, takich jak np. przyjecie wiary w absolut (poznawczy,
ontologiczny, etyczny), przy jednoczesnym zalozeniu jego empirycznej nieosia-
galnos$ci®®.

Filozofia btazna miala by¢ wzorem ciggltego ruchu mysli i gotowosci do sta-
wiania pod znakiem zapytania wszelkich rozwigzan i odpowiedzi jako czastkowych;
postawg trwale ,,rewizjonistyczng”, wymierzong przeciw kazdemu rodzajowi
kaptanstwa” czy to o charakterze religijnym, czy politycznym; racjonalnym badz
irracjonalnym. Jej konsekwencja bylo ,,przyjecie sytuacji permanentnej proby,
postawy otwartosci catkowitej wobec wszystkiego, co moze nas zakwestionowac
pod jakimkolwiek wzgledem” (NR 145). Oznaczato to ,,trwala postawe tymcza-
sowosci wobec dowolnej prawdy uznanej” (NR 146) oraz ,,¢wiczenie si¢ w umie-
jetnosci przybierania rozmaitych skor, umiejetnosci supozycyjnych przejsé na
rozne inne punkty widzenia [...]” (NR 146). Radykalny racjonalizm dopuszczat
rozmaite wersje pogladow, odrzucal natomiast przyjmowanie ktéregokolwiek z nich
za rzecz ostateczng (NR 149), nie byl tezg, ale postawa, ,,sposobem odstaniania
umystu na mozliwy pluralizm §wiata, na mozliwa relatywnos¢ wszystkich warto-
$ci [...]” (NR 146), ,.filozofig chronicznej nieckompletnosci §wiata, sytuacji trwate-
go niezakonczenia cztowieka” (NR 147).

» Kotakowski, Kaplan i blazen. (Rozwazania o teologicznym dziedzictwie wspolczesnego
myslenia), s. 175.

% Krytyke filozofii btazna, jej ograniczen i roli odgrywanej przez nig wspolczesnie przedstawia
A. Grzegorczyk (Kaplan i blazen — w nowej rzeczywistosci. ,,Przeglad Filozoficzny” 1997,
nr 4), proponujac wlasna alternatywe: opozycja zaréwno wobec kaptana-dogmatysty, jak i btazna-
-.efekciarza” miatby by¢ ,,pokorny stuga prawdy”.
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Kaplan i blazen. Groteska i racjonalizm

Oczywiscie, nie jest przypadkiem, ze 1 propozycja filozoficzna Kotakowskie-
g0, 1 groteska jako $wiatopoglad odwotuja si¢ do figury btazna. Pokrewienstwo
migdzy groteskg a filozofig btazna niejednokrotnie sugerowano, poprzestajgc
jednak na samej konstatacji. Warto tu zatem rozwazy¢ zwiazki groteski z ,,rady-
kalnym racjonalizmem”, ktory stanowi istot¢ postawy btazenskiej w ujeciu Lesz-
ka Kotakowskiego.

Nie sposob rozmaitosci groteskowych przedstawien rzeczywistosci sprowadzié
do jednego modelu ani tez zadnej odmianie groteski nie da si¢ zasadnie przypisaé
precyzji i okreslonosci intelektualnej, ktora cechuje program filozoficzny Kota-
kowskiego; mozna wszakze wskaza¢ tu pewne istotne zbiezno$ci ogdlne. Tak np.
jedna z kluczowych wiasciwosci zarowno groteski, jak i filozofii btazna jest my-
$lenie w trybie opozycji, postrzeganie §wiata przez pryzmat wyrazistych kontrastow.
Autor Obecnosci mitu, jak zauwazajg — czesto krytycznie — komentatorzy, postu-
guje si¢ skrajnymi opozycjami i potrzebuje przeciwnika, by podjac refleksje®’. Jego
filozofowanie zazwyczaj zakotwiczone zostaje w czyjej$ mysli lub wprost wyma-
ga negatywnego punktu odniesienia: tezy, pogladu czy postawy, z ktérymi filozof
moze wej$¢ w polemike, a ich zatozenia zdemaskowac. Ta sktonnos¢ ma roéwniez,
co istotne, charakter samozwrotny, mysl Kotakowskiego rozwija si¢ tez w opozy-
cji do samej siebie, w trybie samokwestionowania, krytycznego ogladu wlasnych
zatozen. Analogiczny jest mechanizm funkcjonowania groteski, pojmowanej jako
swiatopoglad, a doktadniej — jako pewien styl mys$lenia, sposob rozumowania,
stosunek do prawd i zjawisk. Groteska takze zywi si¢ opozycja, kontrastem, przy
czym jej cel stanowig nie tylko uciecha wynikajaca z przekory (cho¢ aspekt lu-
dyczny pozostaje bardzo istotny) oraz czysty gest negacji, ale rozwoj mysli i efek-
tu estetycznego w ztozonym ruchu przywotania (zjawiska, pogladu, narracji),
zakwestionowania oraz podania w watpliwos¢ aktu kwestionowania. O tym, ze
odniesienie w grotesce nie ma charakteru czysto negatywnego, lecz taczy negacje
1 afirmacje, przekonuje zar6wno Michait Bachtin, jak i teoretycy parodii, blisko
z groteska zwigzanej .

Innym wartym podkreslenia momentem wspdlnym dla groteski i filozofii
btazna jest krytyczne nastawienie wobec idei prawdy, ktore jednak nie oznacza
odrzucenia kategorii prawdy jako takiej. Zachowuje ona niezmienng wazno$é
w charakterze ideatu regulatywnego, nigdy w pelni nieosiggalnego, natomiast
obiektem krytyki staje si¢ obsesja ,,posiadania” prawdy. Zar6wno program filozo-
ficzny Kotakowskiego, jak i poetyka groteski przeciwstawiajg takiej postawie swa

7 Zob. B. Skarga, O filozofig ba¢ si¢ nie musimy. Warszawa 1999, s. 319.

8 M. Bachtin, Tworczos¢ Franciszka Rabelais’go a kultura ludowa Sredniowiecza i rene-
sansu. Przet. A. 1 A. Goreniowie. Oprac., wstep, koment., weryfikacja przekt. S. Balbus.
Krakow 1975, s. 555-556. Zob. pojecie parodii konstruktywnej M. Gtowinskiego (Parodia
konstruktywna. O ,, Pornografii” Gombrowicza. W: Intertekstualnosc, groteska, parabola. Szkice
ogolne i interpretacje. Krakéw 2000). Zob. tez m.in.: 1. Passi, Powaga smiesznosci. Przet.
K. Minczewa-Gospodarek. Warszawa 1980, s.237.— M. Stala, Parodia i wartos¢. W zb.:
Studia o narracji. Red. J. Btonski, S. Jaworski, J. Stawinski. Wroctaw 1982, s.256.— L. Hutche-
on, Ironia, satyra, parodia — o ironii w ujeciu pragmatycznym. Przet. K. Gorska. ,,Pamigtnik
Literacki” 1986, z. 1, s. 339-340. — R. Ny cz, Parodia i pastisz. W: Tekstowy swiat. Poststruktura-
lizm a wiedza o literaturze. Warszawa 1993, s. 162—-163.
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gotowos¢ do cigglego kwestionowania wszystkich postaw i twierdzen, ktore za
ostateczng prawde moglyby uchodzié.

I w konicu tym, co szczegdlnie istotne, okazuje si¢ obrona przed kazdym ab-
solutem — czy to epistemologicznym, czy etycznym. Ta, by tak rzec, krytyka ab-
solutu, ma dwie komplementarne motywacje. Po pierwsze, formutowana jest w imi¢
jednostki i jej praw do istnienia, stanowi obron¢ podmiotu przed tendencja do
rozptywania si¢ w takiej czy innej formie absolutu. Po drugie, jest to rowniez de-
maskacja kazdego dostepnego cztowiekowi pojecia absolutu jako urojenia. Odwo-
hujac sie do historii idei religijnych, mozna powiedzie¢, ze proces konsekwentne;j
negacji i rozbioérki ,,absolutéw” przebiega w duchu zblizonym do teologii nega-
tywnej*. Kazdy domniemany absolut jawi si¢ tu jako forma ,,szatanskiej” pokusy
— przy czym moze by¢ to pokusa teologiczna lub ,,prometejska” (np. marksistow-
ska). Uznanie absolutu, rozwigzujacego wszystkie problemy etyczne, epistemolo-
giczne 1 egzystencjalne, zwalnia bowiem z odpowiedzialnosci, z dociekliwosci
poznawczej i moralnej. Kolakowski ostra kreskg zarysowuje antagonizm — filozo-
ficzny i $wiatopogladowy — ktory sprowadzic¢ si¢ daje, jego zdaniem, do wspolne-
go schematu ,,za lub przeciw nadziei ostatecznosci w istnieniu i poznaniu, za lub
przeciw poszukiwaniu oparcia w absolutach”®,

Jednym z fatszywych absolutéw, poddawanym przez Kotakowskiego kry-
tycznej rozbidrce w powiastkach z lat sze$¢édziesigtych, jest rozum, a doktadniej
—rozum, ktory zatrzymuje si¢ w rozwoju, rezygnuje z ruchu mysli, zastyga w sa-
mozadowoleniu i nieruchomieje w leku przed rewizjg wtasnych podstaw. Formu-
fa radykalnego racjonalizmu, ktérg mozemy réwniez — za Wtadystawem Strozew-
skim — nazwa¢ metaracjonalizmem®', uderza we wszelkie formy absolutu; jednak
z wyjatkowq silg zwraca si¢ przeciw rzekomo racjonalistycznym formom jego
legitymizacji. Ludzki rozum jawi si¢ w ujeciu Kotakowskiego jako swoisty ,,ge-
nerator” usprawiedliwien dla irracjonalnych, egoistycznych, apriorycznych i ab-
surdalnych (tzn. nie majacych wyzszego uzasadnienia) pragnien, zachcianek, idei.
Tym, co Kotakowskiego w badanym tu okresie zajmuje szczeg6lnie, tak w ese-
istyce filozoficznej, jak 1 w utworach literackich, jest zjawisko, ktéore mozna
okresli¢ — przywotujac pojecie dobrze ugruntowane w psychologii — jako mecha-
nizm racjonalizacji: pozornie racjonalne uzasadnianie decyzji i postaw, ktorych
prawdziwe motywy pozostajg ukryte lub zatarte.

Jak wspominatem, krytyka absolutu, a zwtaszcza rozumu-jako-absolutu, wig-
ze si¢ $cisle z obrong podmiotowosci, co oznacza, ze jest to niejako obrona pod-

3 Wspominam o tym nieprzypadkowo; filozofia blazna ksztattowata si¢ w znacznej mierze pod
wplywem studiow Kotakowskiego nad chrzescijanstwem bezwyznaniowym i teologia mi-
styczna. Przypomnijmy, ze w eseju Kaplan i blazen. (Rozwazania o teologicznym dziedzictwie
wspolczesnego myslenia) autor odwoluje si¢ wprost do tej tradycji i znajduje jej XX-wieczne, filo-
zoficzne dziedzictwo m.in. w pragmatyzmie i dialektyce (zob. s. 172—174).

0 Jbidem, s. 175.

¢! Warto tu rowniez zauwazy¢, ze radykalny racjonalizm, ze swym niewatpliwym zakorzenie-
niem w tradycji dialektyki marksistowskiej, wykazuje zbieznosci z dialektyka negatywna Th. Ador-
na. Faktu tego nie powinna przystania¢ pozniejsza druzgocaca krytyka mysli tego filozofa, jaka
przeprowadzit L. Kotakowski wostatnim tomie Glownych nurtow marksizmu (t. 3. Paryz 1978).
Problem ten wykracza zaréwno poza ramy niniejszego artykutu, jak i kompetencje piszacego, moz-
na go jednak w tym miejscu zasygnalizowac.
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miotu przed nim samym, tzn. przed alienujaca i zniewalajacg silg stanowiaca jego
wewnetrzny aspekt.

Strategie estetyczne i poznawcze groteski okazuja si¢ adekwatnym narzedziem
do rozbrajania zastyglych form racjonalizacji. Uniezwyklenie, gra kontrastami
i zderzanie jakosci sprzecznych, operowanie zmiennymi porzadkami motywacyj-
nymi — znakomicie stuzg literackiej realizacji filozofii btazna. Paraboliczne mode-
le ludzkich dzialan, ktore konstruuje autor w 13 bajkach z krolestwa Lailonii,
pozwalajg obnazy¢ absolutystyczne zapedy rozumu i pokazaé nierozwigzywalny
splot racjonalnosci i mitu; czynig to jednak — przypomnijmy — w imig¢ racjonalizmu
radykalnego, przezwyci¢zajacego wewnetrzne ograniczenia i antynomie racjonal-
nosci.

Bajki snuja wizje wielkiej wzglednosci, przedstawiajg kulture jako sie¢ relacji,
w ktorej wszystkie elementy podlegaja konstrukeji i rekonstrukcji, sa przedmiotem
apriorycznego wyboru, konfliktu i negocjacji. Hierarchia warto$ci, indywidualna
tozsamos¢, zakres tego, co racjonalne — wszystko to jest w toku cigglych zmian
i stanowi o$rodek nieprzerwanego miedzyludzkiego agonu.

Abstract

KAJETAN MOJSAK
(Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences, Warsaw)

A STORY OF GREAT RELATIVITY:
GROTESQUE AND RADICAL RATIONALISM IN LESZEK KOLAKOWSKI’S TALES

The article is devoted to an interpretation of the role of grotesque in Leszek Kotakowski’s liter-
ary creativity from the years 19561968, taking 13 bajek z krolestwa Lailonii dla duzych i matych
(Tales from the Kingdom of Lailonia) into special consideration. Grotesque aesthetic and cognitive
strategies (e.g. the unusual, play with contrasts and a clash of contradictory qualities, operating with
changing motivation orders) serve as highly important means of Kotakowski’s the then philosophical
thought — so-called radical rationalism, commonly known as “philosophy of a fool.”
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