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,PIORO NA MUSTRZE” ,NOWINY LITERACKIE® W DOKUMENTACH
CENZURY

czy mozna dobrze malowac albo pisa¢, jezeli pedzel albo pioro
posuwaja sie na mustrze?!

Redagowany przez Jarostawa Iwaszkiewicza tygodnik ,Nowiny Literackie”, wyda-
wany przez podlegta PPS Spéldzielniec Wydawnicza ,Wiedza”, ukazywal sie niecalte
dwa lata (numer pierwszy opublikowano 23 III 1947; numer ostatni, Swiateczny
- 26 XII 1948). Historia i ewolucja linii programowej ,Nowin”? sa wyrazistym przy-
kladem, iz byly to lata stopniowej radykalizacji oczekiwan nowej wtadzy wobec
kultury. W poréwnaniu z czolowymi periodykami reprezentujacymi linie tejze wia-
dzy (,Kuznica” czy ,Odrodzeniem”) ,Nowiny” jawily sie jako dos¢ liberalne, co do-
strzegano nie tylko w polskim Srodowisku literackim. W dokumentach Zwiazku
Pisarzy Radzieckich, ukazujacych powojenne ksztaltowanie si¢ nowych stosunkéw
w dziedzinie kultury miedzy Polska a wschodnim sasiadem, znajduje si¢ sporza-
dzona przez Zofie Marchlewska notatka charakteryzujaca Iwaszkiewiczowski pe-
riodyk jako ,tygodnik literacko-artystyczny”, w ktorym ,brak jednej wyraznej linii”,
gdzie ,czesto sa drukowane artykuly eklektyczne. [...] Czasopismo nie ma okreslo-
nego oblicza i czytelnik nieznajacy skladu redakcji moze mieé¢ trudnosci w zorien-
towaniu sie, ze jest to organ partii socjalistycznej”s.

LNowiny” otwarte byly na wszelkie dziedziny artystyczne: malarstwo, muzyke,

1 Usuniety przez cenzure fragment z Notatnika Cz. Milosza (,Nowiny Literackie” 1948, nr 15.
Archiwum Akt Nowych (dalej: AAN), Gléwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk (dalej:
GUKPPiW), sygn. 29 (1/62), k. 55).

2 Historii i ewolucji linii programowej ,Nowin” poswiecone zostaly dwa obszerne teksty autoréw
zwiazanych z tym pismem: opublikowany w latach siedemdziesiatych w. XX, wiec naznaczony
wlasciwa tamtym czasom optyka, artykul wspotpracujacego z periodykiem K. Kozniewskiego
Spér o metode (w: Historia co tydzien. Szkice o tygodnikach spoteczno-kulturalnych 1944-1950.
Warszawa 1977) oraz kreslony z ponad 50-letniej perspektywy szkic wspomnieniowy L. Bartel-
skiego - kierownika dzialu literackiego i redaktora technicznego, a w 1948 r. sekretarza redak-
¢ji — Nad rocznilkcami , Nowin Literackich” (,Tworczos¢” 2000, nr 2). Cenne uwagi na temat ,Nowin”
w kontekscie innych periodykow literackich tego okresu podaje H. Gosk (W kregu ,Kuznicy”.
Dyskusje krytycznoliterackie lat 1945-1948. Warszawa 1985).

3 Cyt.za: T. Agapkina, Rosyjskie kontakty Jarostawa Iwasziiewicza w latach 1945-1959. (Na
podstawie materiatow z archiwow). Przel. R. Papieski. ,Strony” 2011, nr 2, s. 88. Dziekuje panu
Robertowi Papieskiemu, kustoszowi Archiwum Jarostawa Iwaszkiewicza w Stawisku, za
udostepnienie tego tekstu przed jego opublikowaniem oraz za pomoc w kwerendzie archiwalne;j.
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literature, film, teatr. Wskazywaly rowniez tendencje w sztuce europejskiej i ame-
rykanskiej oraz prezentowaly literature i zycie kulturalne polskiej emigracji. Po-
czatkowo cechowatl je, jak pisze Bartelski: ,pluralizm, a takze eklektyzm, przywia-
zanie do tradycji literackich, uznawanie kultury za wartos¢ nadrzedna, jej huma-
nistyczna autonomie, o co trzeba bylo jednak toczy¢ boje”*. Boje te nie nalezaly do
tatwych, zwlaszcza wobec istniejacego od 1944 roku i coraz bardziej zaostrzajace-
go sie systemu kontroli publikacji.

Celem niniejszego artykutu jest préba odpowiedzi na pytania: w jaki spos6b
dzialalno$¢ cenzury wplyneta na ksztalt periodyku? Jak zubozyla ona literacki
program ,Nowin”? Jakie byly autentyczne poglady na literature wyznawane przez
pisarzy zwiazanych z Iwaszkiewiczowskim tygodnikiem? Istotna okolicznos¢ sta-
nowi fakt, ze w latach 1944-1947 (1948) oczekiwan cenzury wobec ludzi piora
nadal nie sprecyzowano do konca. Sami cenzorzy niejednokrotnie mieli klopot
z decyzja o usunieciu badZ pozostawieniu tekstu. Odgérne instrukcje nie dociera-
ly na czas. Autorzy nie kierowali si¢ jeszcze w zbyt duzym stopniu cenzura we-
wnetrzna, raczej sprawdzali, na ile moga sobie pozwoli¢. Ze skreslen uczyli sie, co
jest zabronione.

Materialem badawczym beda ingerencje zachowane w dokumentach Giéwne-
go Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk. Dopiero ich ujawnienie pozwala
ukaza¢ pelniejsze oblicze ideowe tygodnika, zmagania redakeji i autoréw z cenzu-
ra, odstania proby ksztaltowania wizerunku pisma wbrew poglebiajacej sie ideolo-
gizacji kultury.

W Archiwum Akt Nowych w Warszawie znajduja sie dzis tylko dwie teczki do-
kumentujace dzialalnos¢ cenzury wobec ,Nowin Literackich”. Pierwsza zawiera
sprawozdania z ingerencji w 23 periodyki uporzadkowane alfabetycznie (D-O).
Wsréd nich znajduja sie m.in. sprawozdania z cenzury prewencyjnej dotyczacej
tekstow skladanych do ,Nowin Literackich” w 1947 roku®. Druga, obejmujaca
13 pism (M-0), gromadzi podobne dokumenty dotyczace roku nastepnego. Z roku
1947 na 12 kartach zachowatlo sie 14 ingerencji w artykuly ,Nowin”, z 1948 - na
25 kartach znajdujemy 22 zmiany®. Nie ulega watpliwosci, Ze nie sa to wszystkie
modyfikacje, jakie zostaly wprowadzone w odniesieniu do Iwaszkiewiczowskiego
tygodnika. W teczkach poswieconych ,Nowinom” brak réwniez uzasadnienn owych
poprawek. W dokumentach cenzury z lat czterdziestych XX wieku zachowaly sie
bardzo nieliczne odgoérne instrukcje” (mozemy je czeSciowo zrekonstruowaé na
podstawie analizy skreslen). W przypadku tylko dwoch numeréw ,Nowin” mamy
do czynienia ze sprawozdaniem zbiorczym.

Jak wynika z przegladu dokumentow, teksty podlegaly kontroli jednego badz
dwoch cenzoréow. Prasa, ze wzgledu na koncesje, zwolniona byla z kontroli wstep-

Bartelski, op. cit., s. 52.

AAN, GUKPPiW, sygn. 15 (1/32).

AAN, GUKPPiW, sygn. 29 (1/62).

D. Natecz (Gtéowny Urzad Kontroli Prasy 1945-1949. Oprac. ... Warszawa 1994, s. 10) podaje,
iz jedynym $ladem istnienia ,Biuletynu Instrukcyjnego” sa dwa numery z r. 1945, przechowywane
w aktach Wojewodzkiego Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk w Wojewodzkim Archiwum
Panstwowym w Poznaniu.
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nej8, dlatego redakcja przedstawiala do tzw. kontroli faktycznej pierwszy probny
wydruk numeru. Na karcie formatu A4° cenzor naklejal wyciete z pierwszego eg-
zemplarza fragmenty artykulow, w ktorych zaznaczal zmiany, czasem dodajac
krotki komentarz. Jesli cenzurowaly dwie osoby, pierwsza najczesciej nanosita
poprawki czerwonym otéwkiem, druga - czarnym piorem. Poza cenzura GUKPPiW
ksztaltowi pisma przygladali sie rowniez wydawcy. PPS pozostawiala wszakze re-
dakcji znaczna swobode. Lestaw Marian Bartelski relacjonuje:

PPS data duzy dowdd zaufania, nie narzucajac zespotowi redagujacemu ani programu, ani tez nie
kontrolujac numeréw pisma. Zdarzyly sie tylko dwie ingerencje, a raczej sugestie PPS, odnosnie [do]
zmian [...]. W $wiatecznym numerze 40-41 z 1947 roku proponowano przesuniecie wydrukowanego na
1 kolumnie opowiadania J. Superviella Opowiesé o wotu i osle w Betlejem. Motywowano to Swieckim
charakterem pisma. Materiat przesunieto na strone 4, a na pierwszej ukazat sie artykut Csaté W kregach
rzeczywistosci. Nie wyrazono réwniez zgody na wydrukowanie fragmentu ksiazki M. Wanikkowicza Ziemia
zanadto obiecana ze wzgledu na odmienne stanowisko PPS w kwestii powstania paristwa Izrael. Zasta-
piono go artykulem G. Jaszunskiego Tragedia palestyriska (NL, 48, nr 20)'°.

O realizm bez cenzury

Na III Zjezdzie ZLP we Wroctawiu w 1947 roku Stefan Kisielewski stusznie zakwe-
stionowal mozliwos¢ istnienia realizmu w literaturze wspélczesnej ze wzgledu na
cenzure, znieksztalcajaca obraz rzeczywistosci. Badanie dyskusji na temat funkcji
sztuki slowa, toczonych na tamach czasopism w drugiej polowie lat czterdziestych
XX wieku, ujawnia dyspute ograniczona ideologicznie, zamknieta w ramach do-
puszczalnych przez cenzure!!. Dopelnieniem obrazu zycia literackiego tamtego
okresu bedzie przyjrzenie si¢ tym tekstom, ktére mialy sie ukazac, ale zostaly (w
calosci lub fragmentarycznie) zdjete na skutek kontroli prewencyjnej. Dotyczy to
m.in. glosnego i zasadniczego wtedy sporu o realizm, w ktory juz w pierwszym
numerze wlaczyly sie ,Nowiny Literackie”. Przeglad dokumentow GUKPPiW prowa-
dzi do wniosku, iz glowny cel, jaki wylanial sie wowczas z poczynan cenzury wobec

8 Jak pisze Nalecz (ibidem, s. 17), cenzura odbywala sie w czterech etapach: kontrola wstepna,
faktyczna, nastepna i wtérna. Pierwsza polegala na zlozeniu materialéw przewidzianych do druku,
druga — na przedlozeniu wstepnego wydruku (konczyla sie zezwoleniem na druk), trzecia stuzyla
sprawdzeniu zgodnosci tekstéw uprzednio zgloszonych z przeznaczonymi do rozpowszechniania
(zgoda na kolportaz); natomiast kontrola wtérna, dokonywana w celach instruktazowych dla cen-
zoréw, poddawata analizie i ocenie dokonane ingerencje, stwierdzajac ich zasadnos¢ (lub zbednos¢)
i zgodnosc¢ z zalozeniami ideowymi.

9 Do zapiséw ingerencji cenzorzy wykorzystywali papier makulaturowy, najczesciej karty formatu
A4. Ingerencje w ,Nowiny Literackie” nieraz zapisywano na odwrocie doniesien Polskiej Agencji
Prasowej z wezesniejszego okresu. Docieraly one regularnie do Urzedéw Kontroli, gdyz wszelkie
wiadomosci z kraju i zagranicy wolno byto podawac wylacznie za PAP, ktora - jako przedsiebiorstwo
panstwowe - stala sie jednym z narzedzi propagandy.

10 M. Rafalska, ,Nowiny Literackie”. Préba monografii. Warszawa 1981 (praca niepublikowana),
mpis, Bibl. Narodowa. Aneks 1: relacja z rozmowy z bylym sekretarzem redakcji L. M. Bartelskim,
autoryzowana 19 VI 1981, s. 93.

I Powstalo na ten temat wiele waznych opracowan. Zob. Gosk, op. cit.-D. Tubielewicz Matt-
sson, Antecedencje socrealizmu: 1945-1948. W: Polska socrealistyczna krytyka literacka jako
narzedzie wtadzy. Uppsala 1997.
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glosow w dyskusji na temat nowego ksztaltu literatury, stanowilo niedopuszczanie
do radykalizacji polemik z przewodnia linia ,Kuznicy”. Nie chodzito jednak o to, Ze
6w spor byt niemozliwy (pod tym wzgledem lata 1945-1948 nalezaly do stosunko-
wo liberalnych), lecz by go zneutralizowad¢, ztagodzi¢, rozmy¢, stepic
polemiczne ostrze, usunac radykalne sady.

Drugi istotny czynnik decydujacy o postaci tekstu po ingerencji to postawa
i sSwiadomos¢ cenzora. Pierwsze lata funkcjonowania urzedu charakteryzuje nie-
pewnosc. Kontrolujacy skarza sie na brak instrukeji, dziataja intuicyjnie, co powo-
duje przeoczenia, ale i modyfikacje zbedne. Cenzura pozostawia fragmenty pole-
miczne, lecz opierajace sie na tezach ogdlnych i jezyku metafory. Tendencje te
wida¢ w wielu pracach. Choc¢ nie mamy dowodow, by sadzic, iz na ksztalt otwiera-
jacego pismo artykulu Zofii Natkowskiej Zwierzenia, ukazujacego cale skompliko-
wanie pojecia realizmu w literaturze, w jakikolwiek spos6b wptyneta cenzura (w AAN
nie zachowaly sie ingerencje w pierwszy numer tygodnika), niewatpliwie zawiera
on tezy wyrazone w sposob zawoalowany. Dla pisarzy i badaczy sztuki stowa byto
oczywiste, ze tekst ten jest polemika z programem ,Kuznicy”, mimo iz autorka nie
wchodzi tam w otwarty spor z krytykami, nie przywoluje konkretnych nazwisk.
Zdecydowanie, ale za pomoca aluzji i dyskretnych nawiazan, broni réznorodnosci
form wypowiedzi. Nie ocenia dziet Dwudziestolecia wprost (krytyka okresu miedzy-
wojennego byla punktem wyjscia dla twércéw nowej koncepcji realizmuy), lecz po-
Srednio akcentuje ich warto$¢, broniac ekspresjonizmu czy podkreslajac range
ciaglosci tradycji. Konstruuje artykut tak, by zasadniczym tezom o realizmie nadaé
charakter uniwersalny, by dotyczyly one relacji: literatura-rzeczywistos¢, bez
osadzania ich w kontekscie historycznym 2.

Nalkowska w swoim dzienniku dwukrotnie wyrazila niepokéj, jaki wiazal sie
z publikacja tej wypowiedzi w ,Nowinach”. W styczniu 1947 - stwierdzajac, iz po-
wstala ona na prosbe redakeji, zdradza autorka: ,Godza sie na cokolwiek dam,
a »mysli o pisaniu« szczegdlniej im dogadzaja. Wybieram z tego rowniez z najwiek-
sza ostroznoscia i strachem fragmenty, ktére nazwe Zwierzenia’!3. W dniu ukaza-
nia sie artykulu, 21 III, notuje zas: ,Mimo wszystko odwazylam sie napisac te
Zwierzenia, wydrukowane w pierwszym numerze »Nowin Literackich« - na pierwszej
stronie, z reprodukcja rysunku (Jadwigi) Uminskiej”'*. Nie wspomina jednak, by
cenzura dokonata w tekscie jakichkolwiek zmian.

Nalkowskiej udato sie nakresli¢ kierunek myslenia o literaturze, ktory bedzie
wyroznikiem tygodnika w pierwszym roku jego istnienia. Ingerencje cenzury w ko-
lejnych numerach ,Nowin” Swiadcza, ze wszelkie proby rozwiniecia koncepcji przez
pisarke, wyrazenia ich bardziej zdecydowanie i wprost, napotykaja na opor Urzedu
Kontroli. Dowodem jest chociazby Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin
Literackich” nr 9, z dnia 18.05.47'5, dotyczace artykulu Wojciecha Natansona Czy
literat musi by¢ chudy?, w ktérym autor, postulujac poprawe warunkéw bytowych

12 Z. Natkowska, Zwierzenia. ,Nowiny Literackie” 1947, nr 1, s. 1.

13 Z. Natkowska, Dzienniki. Oprac., wstep, komentarz H. Kirchner. T. 6, cz. 1: 1945-1948.
Warszawa 2000, s. 393.

14 Ibidem, s. 407.

15 AAN, GUKPPiW, sygn. 15 (1/32), k. 234. Cenzor: Berland.
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pisarzy, krytykuje dazenia utylitarystyczne w literaturze i broni wartosci tworzonej
przez wieki kultury. Tekst ten byl klopotliwy dla urzedu. Zachowana karta z dowo-
dem ingerencji Swiadczy o watpliwosciach i wahaniach cenzora: usunac¢ caly frag-
ment czy tylko poszczegolne wyrazy? Poczatkowo eliminuje on z artykultu trzy
stowa, nastepnie jednak zaznacza, jakby niepewnie, zakwestionowana partie czer-
wona pionowa kreska z lewej strony tekstu. Oto 6w fragment (ze skresleniami),
ktory ostatecznie zostal przeredagowany:

Dzi$ pojecia zmienily sie radykalnie. W oczach wielu kultura polska zaczyna stawac sie balastem.
Jesli nikt jeszcze nie sformulowat takiego stanowiska w sposob dokladny, zaznacza sie ono tu i owdzie
w pomysiach, stanowiskach, zarzadzeniach i decyzjach. I to wiasnie wydaje mi sie groZne.

Od razu wskaze na jedno ze Zrodel tego rodzaju nastawien. Systemy totalistyczne zaszczepity
naszej pod$wiadomosci pojecia nietatwe do zwalczenia. Jednym z nich jest utylitarystyczny poglad na
zjawiska kulturalne°.

A oto wersja opublikowana, po przeredagowaniu:

Od tamtych lat wiele sie zmienito. Coraz czesciej tu i 6wdzie odczuwa sie praktyczne niedocenianie
znaczenia mniej utylitarnych potrzeb zycia kulturalnego.

Spotykamy sie niejednokrotnie z opiniami, ze [...] dziedziny kultury, ktérych uzytecznosé nie lezy
w bezposrednim zasiegu naszego widzenia - nie zastuguja na zadne sympatie czy wzgledy. Sa czyms
zbednym; sa luksusem i balastem'”.

Jak ta modyfikacja wplynela na wymowe tekstu? Przede wszystkim osltabila
jego kategorycznosé i ograniczyla charakter polemiczny. Zdjete sformulowanie:
~pojecia zmienily sie radykalnie”, mialo znacznie mocniejszy wydzwiek niz zaste-
pujace je ogolnikowe wyrazenie: ,wiele sie zmienilo”. Podobnie usuniecie kontekstu
polskiego przeniosto rozwazania na poziom ogélny, oderwalo od konkretnego miej-
sca i czasu, uczynilo abstrakcyjnym, wiec politycznie bezpieczniejszym. Zwrot: ,,od
razu wskaze”, Swiadczacy o zdecydowanych pogladach i pewnosci autora, ktory
wina za utylitarystyczne traktowanie kultury obarcza systemy totalitarne, zostat
zastapiony zdaniem: ,spotykamy sie¢ [...] z opiniami”, rozmywajacym jasna i rady-
kalna wymowe pierwowzoru. Pelne przekonanie pierwszoosobowego podmiotu
(,wskaze”) uleglo ostabieniu poprzez przejscie do bezosobowej formy czasownika
(,odczuwa si€”). Zniknela krytyka rezimu, a co wiecej — wartoSciujacy charakter
wypowiedzi.

Mimo niesprzyjajacego klimatu Natanson nadal propagowal swe stanowisko.
Stefania Podhorska-Okoléw pisze, iz krytyk ten na Walnym Zjezdzie Literatéow
Polskich we Wroctawiu, powotujac sie na Paula Valery'ego, bronit ,prawa tworcy
do ostrego widzenia Swiata i do komplikacji”'®. W tym samym artykule autorka
musiala pogodzi¢ sie z usunieciem przez cenzure obszernego fragmentu, bedacego
krytyka Urzedu Kontroli:

Na sali obrad nie bylo przedstawiciela Biura Kontroli Prasy, tradycyjnie zwanego cenzura, a szko-

16 Tuiw nastepnych cytatach partie pominiete zostaty pogrubione.

W. Natanson, Czy literat musi by¢ chudy? ,Nowiny Literackie” 1947, nr 9, s. 6.
8 S, Podhorska-Okotow, Walka o idee i autorytet. Na marginesie Walnego Zjazdu Literatéw
Polsicich. ,Nowiny Literackie” 1947, nr 39, s. 6.
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da, bo bylby uslyszal sporo przykrych rzeczy pod swoim adresem. Pisarze skarzyli si¢, Ze cenzura wy-

wiera na akcje wydawnicza wplyw nie tylko hamujacy, ale wrecz szkodliwy. Przeczytano fakty przetrzy-
mywania dziel politycznie niewinnych pod pozorem, Ze jaki§ drobny urywek budzi watpliwosci cenzora,
a co gorsza fakty catkowitego zakazu utworéw literatury staropolskiej dla blizej nie okreslonych powo-
doéw. Wprost skandalicznie wyglada sprawa wstrzymania wydan Edypa i Odyseiz powodu... pisowni'°.

Do istotnych postulatéow publicystow ,Nowin” nalezaly ograniczenie kontroli
publikacji i liberalizacja zycia literackiego. Kiedy wszakze usitlowali oni da¢ temu
wyraz, skarzac sie na zbyt daleko idace ingerencje, napotykali oléwek cenzorski.
Urzad Kontroli mocno hamowatl upublicznianie informacji o swoim istnieniu i za-
daniach, a co wiecej, na odprawach cenzorskich wskazywano na szkodliwos¢
uswiadamiania spoleczenstwu skali zjawiska, zasiegu wiadzy, jaka cenzura po-
siada?®.

Kolejnym przykladem ingerencji omawianego typu sa skreslenia w artykule
jednego z najzdolniejszych publicystow ,Nowin”, Edwarda Csat6, ktory w polemicz-
nym felietonie?!, bedacym krytyka ideologicznego nastawienia méwcow podczas
zjazdu w Nieborowie, wprost przywotuje w negatywnym kontekscie urzad cenzorski,
w dodatku czyni to nie bez ironii i humoru:

Dos¢ powiedzie¢, ze od poniedzialku zaczely naplywac zaproszenia na rozne imprezy, ktére miaty
sie odby¢ w sobote po poludniu, przewaznie o godzinie 19.00. Nawiasem mowiac, nie rozumiem, czemu
wszystkie instytucje, pragnace zorganizowac jakis odczyt czy wieczorek, wybieraja zawsze jeden i ten
sam dzien i godzine.

Moze to jest chytra polityka, majaca na celu oszukanie Urzedu Kontroli Prasy, Publikacji i Wido-
wisk? Moze kazdy z tych imprezowiczéw tudzi sie, Ze kiedy$ zabraknie cenzoréw i Ze do niego nikt nie
przyjdzie? Te marzenia nie speinia sie, cenzoréw w Polsce nie zabraknie, ale w kazdym razie sygnalizu-
je niebezpieczenstwo.

»Sygnalizuje niebezpieczefistwo” — te stowa przypomniaty mi od razu koniec tego dnia.

Bo gdy w piatek naliczylem na biurku trzynascie zaproszen, postanowitem urzadzi¢ male losowa-
nie i wybrawszy ze stosu na chybit trafil jakas kartke, jecha¢ za jej przewodem. Okazalo sie, ze moja
Jfatalna trzynastka” zawiozla mnie az do Nieborowa, gdzie w poradziwilfowskim palacu redaktorzy pism
literackich mieli obradowaé nad chlopsko-robotnicza tworczoscia samorodna.

[...]

Poset redaktor major Jan Aleksander??, obaczywszy, Ze na zebraniu naszym nie bylo cenzora,
postanowil samorodnie go zastapi¢. Wszystkim dyskutujacym wystawial cenzurki z panstwowotwor-
czosci®,

Usunieto fragmenty, ktére nie tylko maja przypominaé czytelnikowi o istnieniu

19 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 39, z dnia 14.12.47. Cenzorzy: Lanc-
berg/Kowalczyk. AAN, GUKPPiW, sygn. 15 (1/32), k. 248.

20 Zob. Gtéwny Urzad Kontroli Prasy 1945-1949, s. 45.

2t E. Csato, Zamiast ,Kroniki tygodniowej”. ,Nowiny Literackie” 1947, nr 36, s. 8.

2 Chodzio Jana Aleksandra Kroéla, publicyste i redaktora naczelnego (w latach 1944-1954)
tygodnika ,Wies”, wspolorganizatora Stronnictwa Ludowego ,Wola Ludu”. W czasie drugiej wojny
walczyl on w szeregach Batalionéw Chtopskich i Armii Ludowej. W lipcu 1944 w Lublinie podjat
prace w Resorcie Propogandy PKWN, byt postem do Krajowej Rady Narodowej i na Sejm z ramienia
ZSL. Zob. Krél Jan Aleksander. Hasto w: Stownil biograficzny dziataczy ruchu ludowego. Malkieta.
Oprac. J. Dancygier [iin.]. Warszawa 1989.

% Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej tygodnika ,,Nowiny Literackie” nr 36, z dnia 23.11.47. Cen-
zorzy: Jasiewicz/Kowalczyk. AAN, GUKPPiW, sygn. 15 (1/32), k. 242.
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Urzedu Kontroli, ale uswiadamiaja jego wszechobecnos¢, o wiele szerszy, niz by sie
wydawalo, zasieg dzialania i to, Zze cenzura jest narzedziem wiadzy.

Ciekawie w tym kontekscie wyglada kolejna ingerencja w ten sam artykut,
ktora pokazuje wyczulenie cenzoréw na wszelkie sugestie o totalitarnym charak-
terze zmian dokonujacych si¢ w kulturze:

Nie zdziwitbym sie wcale, gdybysSmy w Polsce wrdcili niediugo nie tylko do wiary w przesady, ale
nawet do - bo ja wiem - totalizmu [w druku: totemizmu - M. W.-L.]. JesteSmy swiadkami bardzo dziw-
nego paradoksu: biegnac szybko naprzod w dziedzinie politycznej i spotecznej, kulturalnie zaczynamy
sie cofaé. Jeszcze moze nie na catym froncie, jeszcze zdarzaja sie u nas i na tym polu rzeczy pociesza-
jace, swiadczace o ludzkim rozumie i odwadze, ale coraz czesciej trzeba tego rozumu, odwagi i pocie-
szenia szuka¢ w rozmowach w warszawskim ,Kopciuszku”, gdzie nie daja wodki, albo w 16dzkim
JKlubie Pickwicka”, gdzie wodke daja.

Usuniecie wyrazu ,totalizm” uspokoilo cenzoréw?*. Wyglada jednak na to, ze
autor przechytrzyl Urzad Kontroli: zwro¢my uwage, jak zmienia si¢ wymowa arty-
kulu po zastapieniu wyrazu ,totalizm” podobnym brzmieniowo, ale niosacym inny
sens ,totemizmem” (stowa tego nie bylo w pierwszej wersji tekstu poddanego kon-
troli prewencyjnej). Znika wprawdzie niemily dla cenzury element, ale jego zamien-
nik dla wnikliwego odbiorcy jest nie mniej znaczacy — sugeruje bowiem, iz nowa
ideologia to nowa religia. To rodzaj totemizmu, przy czym zycie wspélnotowe grupy
opiera sie w tym przypadku na zespole wierzen, praktyk parareligijnych i instytu-
cji spolecznych skupionych wokot rytualnego kultu totemu, jakim jest uswiecona
idea ,demokracji proletariackiej”. Ponadto przywolanie obrzedéw plemiennych
dobrze koresponduje z postrzeganiem zmian zachodzacych w Polsce w dziedzinie
kultury jako regresu.

Cenzorzy nie mogli rowniez zgodzic sie na teze, iz przeciwstawienie sie regre-
sowi kultury wymaga odwagi. Bylaby to sugestia, ze ograniczeniu ulega wolnos¢
wypowiedzi, a wyglaszanie niezaleznych sadow niekiedy skutkuje represjami. Pi-
sarze oSmielaja sie broni¢ swoich pogladow jeszcze tylko w kawiarniach literackich,
w prywatnych rozmowach, nie zawsze na trzezwo. Mocne tezy Csato nie przesztyby
z pewnoscia przez sito cenzury juz rok czy dwa lata p6zniej. Do wiosny 1948 mo-
zemy jednak wciaz obserwowac proby polemicznych dialogow, do jakich naleza

2 M. Ciec¢wierz (Polityka prasowa. 1944-1948. Warszawa 1989, s. 212), badacz polityki prasowej
lat czterdziestych w. XX, potwierdza, iz cenzura usuwala sugestie, ze ,aparat panstwowy, gtéwnie
urzedy bezpieczenstwa, a takze PPR, stosuja terror i przemoc”. Podobnym przyktadem jest (za-
mieszczona na tej samej karcie co artykut Csato) ingerencja w tekst J. Broniewskiej Niezro-
zumienie czy nieporozumienie, poswiecony czytelnictwu dzieci i mlodziezy. Autorka, narzekajac na
stan lekcewazonej literatury dzieciecej, podkresla, ze wydawcy czesto ograniczaja sie do wznawia-
nia pozycji ,przenicowanych z rekopisu przedwojennego” i dostosowanych ,do tzw. potrzeb dzisiej-
szego rezimu”. Cenzor Berland skreslit dwa ostatnie stowa, ale — o dziwo - nie zniknely one z osta-
tecznej wersji tekstu, jaka znajdziemy w numerze 9 ,Nowin”. Czy stalo sie to na skutek swiadome-
go dzialania, czy przeoczenia w fazie skladania pisma (bledy zecerskie byly utrapieniem cenzorow)?
Czy tez — co mniej prawdopodobne - cenzura zrezygnowala z tej ingerencji? Mozliwe réwniez, ze
Broniewska, przedwojenna komunistka i aktywna dzialaczka partyjna, sama interweniowata
w sprawie ingerencji. Skape materialy cenzorskie z lat czterdziestych XX w. nie pozwalaja na jed-
noznaczna odpowiedz.
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chociazby spér Marii Dabrowskiej z Janem Kottem o Josepha Conrada?® czy oglo-
szona w , Tworczosci” ankieta na temat Dwudziestolecia?®.

W dalszej czesci artykulu Csato przeciwstawia polskim literatom — uprawiaja-
cym politykierstwo - pisarzy radzieckich. To bardzo zreczny i ciekawy chwyt reto-
ryczny: wyznawcy nowego realizmu krytykuja cos, czego nie skrytykowaliby otwar-
ci na wielka literature swiatli autorzy sowieccy. W ten sposob Csaté przemyca do
artykulu tezy, ktére raczej zostalyby usuniete (o czym Sswiadczy¢ bedzie kolejny
przyklad ingerencji - w Notatnik Czestawa Milosza) z tekstu, a ktore bronia prawa
do otwartosci kultury i czerpania z dobrych wzorcéw europejskich:

Stuchajac zawijaséw Jana Aleksandra, usmiechalem sie, przypominajac sobie, Ze wszystkie niemal
jego zarzuty datoby si¢ doskonale wymierzy¢ przeciwko wielu wypowiedziom bawiacych u nas niedaw-
no pisarzy radzieckich. C6z to za wspaniali faceci. Mowili o literaturze, malarstwie, muzyce, o rzemiosle
i artystycznych platformach porozumienia pisarzy réznych narodowosci. [...] Powial wiatr europejski.
Nie zachodnio- ani wschodnio-, ani zaden inny, bo w prawdziwej kulturze takich podzialow by¢ nie
moze. Po prostu europejski, bez przydawki.

Autor mogl liczy¢ na to, ze gdy cenzor bedzie musial przekresli¢ pochlebne
opinie o pisarzach radzieckich, olowek zadrzy mu w reku. Nie mylit sie. Kontrolu-
jacy usunat jedynie fragment wypowiedzi publicysty, mogacy uchodzi¢ za krytyke
literatow ze Wschodu z punktu widzenia programu ,Kuznicy”?’.

To, co udato sie Csat6, ktorego artykut byl wyrazista polemika z tezami Jana
Aleksandra Krola, nie wyszto Mitoszowi: jego dysputa z Wincentym Bednarczukiem?®
z ,Kuznicy” zostala w wiekszym stopniu pocieta przez cenzure. Milosz polemizuje
z Jerzym Putramentem w wystanym ze Stanéw do ,Nowin” Notatniku, bedacym
glosem w toczacej sie na tamach pisma dyskusji na temat funkcji i ksztaltu litera-
tury. Wystepuje w obronie otwartosci zaréwno na dziedzictwo kulturowe, jak i na
wspolczesna mysl Zachodu, pytajac, ,czy mozna dobrze malowag, albo pisacé, jeze-
li pedzel albo piéro posuwaja sie na mustrze?” Pytanie to cenzor skwapliwie wyci-

% J. Kott, O laickim tragizmie. ,Tworczo$¢” 1945, nr 2. - M. Dabrowska, Conradowskie pojecie
wiernosci. ,Warszawa” 1946, nr 1.

%6 Tworczos¢” 1946, nr 12; 1947, nr 2.

27 Ingerencja ta ukrywa zjawisko, ktore spotykamy nierzadko, badajac dokumenty Urzedu Kontroli:
to, co przedostawalo sie przez sito Glawlitu w Zwiazku Radzieckim, zatrzymywala polska cenzura.
Swiadczy o tym chociazby Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 10, z dnia
4.01.48 (AAN, GUKPPiW, sygn. 15 (1/32), k. 55), gdzie cenzor o nazwisku Burek zdejmuje ze
stalej rubryki Przeglad czasopism. Za granicq artykul Z powodu opery , Wielka przyjazin” W. Mura-
delego. Redakcja postanowila przedrukowa¢ dwa fragmenty z moskiewskiej ,Prawdy” na temat
potepienia przez CKWKPB opery wystawionej z okazji 30 rocznicy rewolucji pazdziernikowe;j.
Dzielo muzyczne, majace stawi¢ rewolucje, zostalo uznane za formalistyczny jazgot. Jak pisze
K. Meyer (Dymitr Szostakowicz i jego czasy. Warszawa 1999, s. 210): ,Wielka przyjazn oceniona
zostala przez wladze bardzo negatywnie. Po pierwsze, dopatrzono sie powaznych uchybienn poli-
tycznych w sposobie przedstawienia konfliktow narodowosciowych na Zakaukaziu. Po drugie,
Stalinowi nie przypadla do gustu muzyka, ktora skrytykowat za brak - jego zdaniem — narodowe-
go charakteru, a juz wyjatkowo wzburzyla go wykorzystana przez Muradelego lezginka, taniec bez
watpienia narodowy, rozpowszechniony na Kaukazie”.

% Pod pseudonimem Wincenty Bednarczuk ukrywat sie Jerzy Putrament, pisarz i publicysta, znany
Miloszowi jeszcze z czasow wilenskich.
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na®. By¢ moze, ostrzejsza (niz na teksty Csatd) reakcja Urzedu Kontroli wynikata
z faktu, ze artykul Milosza ukazat sie p6t roku pozniej, gdy cenzura coraz bardziej
zdecydowanie ingerowata w teksty polemizujace z linia ,Kuznicy”, dbajac o wlasci-
wy kurs dyskusiji literackich.

Podobna sytuacja zaistniala w przypadku usunietego z ,Nowin Literackich”
w calosci® jednego z Listéw do Felicji, zatytutowanego Egzystencjalistyczna rozterka,
podpisanego przez Alicje (pod owym pseudonimem kryt sie Zbigniew Bienkowski,
ktory w ten sposob wlaczyt sie do dysputy miedzy Eleuterem a Felicja®!). Poniewaz
6w list nie znalazl sie w ,Nowinach”, nie zawarto go réwniez w czytelnikowskim
zbiorze Listéow do Felicji*2. Prawdopodobnie nie zostal on nigdzie opublikowany
pozniej, dlatego chcialabym przypomnieé go w obszernych fragmentach.

Egzystencjalizm ocenzurowany

Tekst Bienkowskiego mial sie ukaza¢ w grudniowym numerze tygodnika (a wiec
w jednym z ostatnich). Byt to czas, kiedy ,Nowiny” - jak to ujmuje Bartelski - za-
czely ,dryfowac na lewo”3%. Kozniewski, piszac o szczegélnej odrebnosci ,Nowin”
w stosunku do innych periodykéw, stwierdzat: ,Zbigniew Biennkowski oméwit fran-
cuska literature nieegzystencjalistyczna — gdy dookola wszyscy gadali tylko o eg-
zystencjalistach [...]"3%. Krytyk nie dodal wszakze (moze nie wiedzial), ze Bienkow-
ski réwniez probowal ,gadac¢” o egzystencjalizmie, lecz jego tekst na ten temat zostat
w calosci odrzucony przez cenzure, odzwierciedlajaca nieprzychylne nastawienie
wladz do kultury Zachodu. W archiwum Iwaszkiewicza w Stawisku zachowaly sie
trzy listy Bienkowskiego (z okresu wspélpracy z pismem) do redaktora ,Nowin”%.
W pierwszym (z 23 X 1947) autor prosi o zwrot wyslanych do tygodnika, a nie
opublikowanych jeszcze wowcezas artykulow (O francusliej literaturze nieegzysten-

2 O wspoélpracy Milosza z Iwaszkiewiczem w ,Nowinach Literackich” i o cenzorskich ingerencjach
w teksty przyszlego noblisty szerzej pisze w ksiazce Obecny nieobecny. Krajowa recepcja Czestawa
Mitosza w krytyce literackiej lat pieédziesiatych w Swietle dokumentéw cenzury (L6dz 2012,
s. 32-37).

30 Zob. Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 49, z dnia 05.12.48. AAN,
GUKPPiW, sygn. 29 (1/62), k. 74-75.

31 Warto przypomnieé¢, iz Listy do Felicji to publikowany w ,Nowinach Literackich” regularnie przez
pottora roku cykl felietonow, ktorych pomystodawca i autorem byt J. Iwaszkiewicz, ukrywa-
jacy sie pod pseudonimem: Eleuter. Z czasem do owej ,korespondencji” wlaczyla sie (jako Felicja)
I. Czermakowa. Niektore listy maja takze innych autorow - jednym z nich byl wiasnie Z. Bien-
kowski.

%2 Jakwynikazlistu F. Czermaka do redakcji ,Czytelnika” (z 12 XI 1967), podstawa czytelnikow-
skiego wydania Listow do Felicji byly zbiory Izabeli Czermakowej: okolo 50 wycinkéw z ,Nowin
Literackich”, w tym 21 listow Felicji (catosc) i okoto 30 listow Eleutera i os6b trzecich. Brakowalo
okolo 20 listéw Eleutera, ktore uzupetnita cérka Czermakowej, przepisujac odpowiednie fragmen-
ty z .Nowin”. W. Karczewska wliscie do Czermaka (z 6 X 64) podaje, ze Iwaszkiewicz zapyta-
ny o Listy do Felicji stwierdzil, iz ich nie posiada (Archiwum Jarostawa Iwaszkiewicza w Stawisku,
teczka nr 384/38). W archiwum poety znajduja sie rekopisy tylko trzech Listéw Eleutera.

3 Bartelski, op. cit., s. 70.

3  Kozniewski, op. cit., s. 225.

% Archiwum Jarostawa Iwaszkiewicza w Stawisku, teczka nr 362/16.
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¢jalistycznej oraz Poza Paryzem jest takze Francja), w drugim (z 7 XI 1947), z kt6-
rego domyslamy sie, iz Iwaszkiewicz potwierdzil przyjecie do publikacji tekstow
Bienkowskiego, zapowiada przygotowanie pracy o tendencjach w nowej poezji
francuskiej. List trzeci natomiast (z 20 I 1948) zawiera tajemnicze zdanie: ,Dzie-
kuje Panu za placet w sprawie Sartre’a”.

Nie wiemy, do jakich ustalen odnosi si¢ przytoczone zdanie. W 1948 roku nie
pojawit sie w ,Nowinach” zaden artykul Bienkowskiego, ktory dotyczylby tego filo-
zofa, poza usunietym Listem do Felicji. Egzystencjalistyczna rozterka stanowi wyraz
zniecierpliwienia poszerzajaca sie fala krytyki owego nurtu, krytyki nie wynikajacej
z jego doglebnej analizy, lecz z bezmysSlnego powtarzania ztosliwosci na jego temat.
Bienkowski - znawca i ttumacz literatury francuskiej - w nie pozbawionym humo-
ru tekscie kreuje Alicje na naiwnego odbiorce, oczekujacego, ze redakcja ,Kuznicy”
wyjasni, dlaczego filozofie te nalezy potepi¢. Autor wykorzystuje podszyty ironia
koncept, polegajacy na takim skonstruowaniu wypowiedzi, by miata ona charakter
zwierzenia pozornie niepewnego, watpiacego podmiotu: ,Doprawdy, jestem w roz-
terce. Nie wiem bowiem, co mam o egzystencjalizmie mysle¢, natomiast wiem az
nadto dobrze, jak sie mam do niego ustosunkowac”.

Oto dalszy fragment odrzuconego Listu:

Przeczytatem juz wszystkie dowcipy w ,Szpilkach”, w ,Przekroju” i wiele r6znych artykutéw. Poje-
chatem nawet do Wroctawia, ale daremnie wypatrywalem egzystencjalistow w tlumie zagranicznych
pisarzy i filozofow wedtug rysopisu, jaki niedawno Zygmunt Katuzynski podat w ,Kuznicy”%. Ani jeden
z intelektualistow nie byt podobny do ,tegiego bankiera, spokojnie palacego fajke”, jak podobno Sartre
wyglada. Nie byto rowniez jego uczniéw - ,mlodych mezczyzn w podkasanych spodniach i z waskim,
nieogolonym paskiem wiosow na brodzie i policzkach”.

Bienkowski przypomina tu bardzo wazne wydarzenie: zwolany z inicjatywy
naszego kraju Swiatowy Kongres Intelektualistow w Obronie Pokoju, majacy by¢
oknem na Zachéd. Jako oficjalnego twoérce kongresu prezentowano Francusko-
-Polski Komitet Organizacyjny, na ktorego czele ze strony polskiej stal Iwaszkiewicz,
cho¢ zasadnicza role w przygotowaniach odegral pomystodawca przedsiewziecia,
Jerzy Borejsza. Istotne dla recepcji egzystencjalizmu w krajach bloku wschodniego
byto wystapienie przewodniczacego delegacji radzieckiej, Aleksandra Fadiejewa.
Poddat on ostrej krytyce m.in. kulture zachodniego Swiata, nazywajac egzystencja-
lizm ,natchnieniem duchowej demoralizacji, czyniacej z czlowieka czworonoga”™”.
Jak stwierdza Eryk Krasucki:

Ow przeglad aberracji tworcow zachodniej kultury koriczyt radziecki pisarz zdaniem, ktére stato
sie symbolem jego wystapienia: ,,Gdyby szakale mogly nauczy¢ sie pisa¢ na maszynie, a hieny umiaty
postugiwac sie wiecznym piérem, na pewno »stworzylyby« cos podobnego do ksiazek takich Millerow,
Eliotéw, Malraux i innych Sartre’ow”%,

% Bienkowski odwotuje sie tu do obszernego artykutu Z. Katuzynskiego ,Epoka egzystencjali-
styczna” (,Kuznica” 1948, nr 33), wedlug ktorego ,istota egzystencjalizmu to powatpiewajace
ociaganie sie”. Deprecjonujac egzystencjalizm, Kaluzynski odnosi go do dziet E. P. de
Senancoura, D.-A.-F. de Sade’a, S. Kierkegaarda i F. Kafki.

37 E. Krasucki, Miedzynarodowy komunista. Jerzy Borejsza, biografia polityczna. Warszawa 2009,
s. 165.

% Ibidem, s. 166.
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W swietle tej wypowiedzi nie dziwi znaczne zaostrzenie cenzury wobec tekstow
poswieconych egzystencjalizmowi. Jeszcze w 1946 1 1947 roku pojawialy si¢ arty-
kuly i polemiki dotyczace literatury zachodniej, takze filozofii egzystencji®*. Sam
Bienikowski jest autorem pochlebnego omowienia prozy Alberta Camusa, zestawia-
jacego go z tworczoscia André Gide'a i Sartre’a*. Wobec owych faktow szczeg6lnie
ironicznie brzmia kolejne fragmenty odrzuconego listu:

A przeciez nie chce sie wobec mojego czasu zap6znic¢ i pragne rowniez mie¢ poglad na te zgnila
teorie. Nigdy by mi, przyznam, ta che¢ nie przyszta do glowy, gdyby nie hatas w prasie wokot calej
sprawy. Jakis czas wszystko ucichlo, a teraz znéw sie zaczyna. ,Kuznica” wydrukowatla az dwa artyku-
1y (Katuzynskiego i Sandauera*!) na ten temat. Czyzby egzystencjalizm sie rozprzestrzenial!

W tekstach zaréwno Sandauera, jak i Katuzynskiego brak pogiebionej analizy
filozoficznego aspektu egzystencjalizmu. Jest on ujmowany przede wszystkim
z perspektywy politycznej, niekiedy socjologicznej. Dalej stwierdza Bienkowski:

A ja z dowcipow i artykulow wiem tylko tyle, Ze egzystencjalizm to bardzo szkodliwy i przy tym
zarazliwy spos6b myslenia, pisania i zycia. Bardzo chetnie ustosunkowatam sie*? do niego nieprzyjaz-
nie juz dwa lata temu. Dzi$ nadal nieprzyjazn kultywuje, poczynam sie jednak niecierpliwi¢. Odczuwam
juz nawet gleboki zal do autorow rozpraw o egzystencjalizmie, iz mnie, a mysle, [ze] i innych czytelnikéw,
krzywdza umiarem, z jakim te zaraze filozoficzna i artystyczna analizuja.

LAlicja” nie broni egzystencjalizmu. Zada tylko solidnej, pogtebionej refleksji na
temat tego zjawiska. Nie zwalnia z niej — przeciwnie: wymaga jej — jego negacja.
Wazniejsze jest — argumentuje — uzasadnienie krytyki niz uzasadnienie pochwaly.
Ponadto zajecie, ,oczywiscie negatywnego”, stanowiska wobec francuskiego nurtu
musi wynika¢ z obiektywnego przyjrzenia si¢ warunkom, w jakich filozofia ta sie
narodzila i rozwijala. Szyderstwo krytyka nie usprawiedliwione doglebnym zbada-
niem wyszydzanego przedmiotu jest nie w porzadku wobec czytelnika:

Czytelnik taki [...] chciatby nie tylko by¢ swiadkiem libacji, ktéra sobie zgotowat autor [...] z okazji
odniesionego sukcesu. Chciatby towarzyszy¢ mu w jego zmaganiach. W tych trudnych, wymagajacych
wysitku zmaganiach, ktore sie odbywaly w spokoju i rownowadze ducha. Chciatby by¢ przy ustalaniu
pozycji przeciwnika, przy wynajdywaniu srodkéw do ich zdruzgotania, przy ich zdruzgotaniu takze.
Oczywiscie, zostalby do konca i wraz z autorem pracy o egzystencjalizmie wznosilby okrzyki, a jak
trzeba, razem z nim machalby reka. Z jakimz bym to czynila entuzjazmem! Uwazalabym sie przeciez
sama za zZwyciezce.

3% Zob. Gosk, op. cit., s. 258-262.

0 Z. Bienkowski, Cudzoziemiec. ,Odrodzenie” 1947, nr 25.

4 A Sandauer, Problemy francuskie. ,Kuznica” 1948, nr 36, s. 10. Autor postrzegal Sartre’a
i egzystencjalistow jako tych, dla ktérych ,wazniejsze jest zaangazowanie niz jego rodzaj”. Dla
niego egzystencjalizm ,to typowy przyklad niezaangazowanego zaangazowania, zdecydowania na
wahanie”. Sandauer odpowiadal w ten spos6b na 6wczesne oczekiwania wiadzy. Inaczej swoj sto-
sunek do owego nurtu okresli po latach. Wspominajac pobyt w Paryzu wr. 1946, A. Sandauer
(Bytem... Warszawa 1991, s. 110) pisal: ,poznatem [...] znakomitosci paryskie: w »Café Flore« —
Sartre’a. [...] Wydostatem skadsis jego L’Etre et le Néant, ksiazke, ktorej nadejscie przeczuwatem.
W moich przedwojennych artykutach jest niejeden ustep - jakby Zywcem z niej wyjety”.

42 Warto tu zwréci¢ uwage na forme osobowa czasownika: poczatkowo ,Alicja” postuguje sie rodzajem
meskim, w dalszej partii tekstu - zeniskim. To zapewne roboczy blad (wskazujacy zreszta na plec¢
autora), ktéry zostalby usuniety przez redakcje, gdyby zezwolono na druk listu.
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A tak, oburzac sie nie wiadomo na co, wygrazac nie wiadomo komu, tylko dlatego, ze ten ktos jest
podobny do bankiera, pali fajke i nosi lub nosil waski pasek zarostu! Jakos mi to nie odpowiada.

W dokumentach Archiwum Akt Nowych zachowalo sie zbiorcze sprawozdanie
z cenzury prewencyjnej numeru 49 ,Nowin Literackich”, ktére lakonicznie wyjasnia
przyczyny usuniecia Listu ,Alicji”:

Artykul Egzystencjalistyczna rozterka (s. 7) rozbraja czujnos¢ wobec egzystencjalistycznego Swia-
topogladu. [...] wulgaryzuje wypowiedzi marksistowskie, atakujace Sartre’a (Art. zdjety)*®.

Z owego uzasadnienia ingerencji wynika, iz w sporach krytycznoliterackich
cenzura wielokrotnie ,wyreczata” tworce krytykowanego tekstu, wstrzymujac glosy
polemiczne (Swiadcza o tym réwniez liczne protokoly z cenzury prewencyjnej). Zja-
wisko to uswiadamia, jak czesto chybione badz niepelne byly dyskusje na tamach
prasy. Dysputowano nie o pogladach reprezentowanych przez au-
tora, lecz o tej ich czesci, ktora zostata dopuszczona do dru-
ku. Spor o egzystencjalizm jest tego wyrazistym przykladem. O ile jeszcze
w 1947 roku obserwuje sie swobodniejsza wymiane mysli i ocen francuskiego
nurtu, o tyle w drugiej potowie roku 1948 dbano, by ukazywaly sie gtéwnie arty-
kuly krytyczne wobec mysli Sartre’a. Cenzura wspierala ,Kuznice” w ataku na fi-
lozofa, byla jej ukrytym sojusznikiem**. Jeszcze rok wczesniej mogl zostaé¢ w ,No-
winach” wydrukowany List do Felicji. O Sartrze, w ktorym Iwaszkiewicz, zachowu-
jac dystans do koncepcji tego mysliciela, goraco chwalil jego proze powiesciowa.
Polemizujac z Irena Krzywicka i Janem Parandowskim, zarzucal im, ze ,pozwalaja
sobie na bardzo lekcewazace uwagi o »Jean-Paulu«”’, gdyz prawdopodobnie ,znaja
go tylko ze slyszenia”#. Kilkanascie miesiecy pozniej taki list pewnie by sie nie
ukazal. Nie wyszedlby rowniez omawiany wczesniej artykul Csato, gdzie czytamy:

Smieja sie ,Szpilki” z wyjazdow pisarzy na placowki dyplomatyczne, a przeciez ich podroze sa przewaz-
nie tylko spacerem do biblioteki, gdzie mozna wyjac z potki tom Sartre’a, Camusa, Hemingwaya, Cald-
wella, ktorzy do nas jakos nie dochodza. Taka biblioteka nie obowiazuje zaraz do wiary w egzystencja-
lizm, jak wydaje sie niektorym nieboraczkom, ale jest podnieta i zacheta do tworczosci®.

Zdjecie tekstu Bienkowskiego to nie jedyna ingerencja cenzury w Listy do Fe-
licji. Druga (z zachowanych w dokumentach GUKPPiW) stanowi usuniecie dygre-
syjnego fragmentu Listu od Aspazji*’. Fragment ten byl glosem poparcia dla ata-

4 AAN, GUKPPiW, sygn. 29 (1/62), k. 69.

*  Nie znaczy to, oczywiscie, Ze nie cenzurowano tekstéw ,Kuznicy” - gléwnej trybuny nowego realizmu.
Choc¢ redakcja i autorzy stosowali autocenzure, zdarzaly sie ,wpadki”, wychwytywane przez urzad.
Co wiecej, uwazano, ze prasa ,postepowa”, partyjna wymaga skrupulatniejszej kontroli, gdyz jej
oddzialywanie na proletariat jest wieksze, natomiast prasa liberalna czy gazety katolickie i tak
maja odbiorcéw nastawionych opozycyjnie, wiec tu czujnosé¢ moze tylko w niewielkim stopniu
wplyna¢ na zmiane pogladéw. Zob. Stenogram z Ill odprawy krajowej kierownikéw Wojewddziiego
Urzedu KPPiW w dn. 12-14.01.1946. AAN, GUKPPiW, sygn. 421/t.II, k. 49.

% Eleuter, O Sartrze. W: Listy do Felicji. Post. K. Kozniewski. Warszawa 1979, s. 16.

6 Csato, op. cit., s. 8.

4 Eleuter, List od Aspazji. Jw. 1948, nr 11. W czytelnikowskim wyborze Listéw znalazta sie réwniez
wersja ocenzurowana (zob. przypis 32).
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kowanego w tamtym okresie, przede wszystkim przez ,Kuznice”, Leona Schillera.
Iwaszkiewicz wzial w obrone wybitnego rezysera i teatrologa, ktéry znalazl sie
w nietasce ze wzgledu na zbyt mala wyrazistos¢ ideowa spektakli (wedtug krytykow
nie odpowiadaly one na potrzeby czasow). Juliusz Zutawski na famach ,Kuznicy”
negatywnie oceniat Schillerowska wizje teatru jako ,nazbyt daleka od wymagan
dnia biezacego, od pilnych praktycznych zadan, jakie teatrom stawia dzisiejsza [...]
sytuacja spoteczna, polityczna i kulturalna”®. Po premierze Schillerowskiej Burzy
Williama Shakespeare’a publicysta ,Gazety Ludowej” zarzucal rezyserowi, iz w wy-
stawionym przez niego dramacie ,rewolucyjne hasto »wolnosc«” rozlega sie tylko
,Z ust pijanych”, a sympatie sa po stronie ,historycznej cywilizacji”, ktéra wytwo-
rzylta hierarchie spoleczna®. Zta sytuacje Schillera poglebia nagana, jaka otrzymu-
je on od wiceministra kultury Leona Kruczkowskiego. Obrona Eleutera jest wywa-
zona. Oto usuniety przez cenzure fragment:

Znasz zapewne niedawne przygody Leona Schillera. Jego dzialalnosé artystyczna i organizacyjna
spotkala sie z ostra, ale rzeczowa krytyka kilku powaznych publicystow. Ale potem przypomniala sie
taka okupacyjna anegdotka: W ciasnym tramwaju jaki$ Niemiec czy folksdojcz zbyt natarczywy ublizyt
jakiej$ kobiecie, za co dostal po buzi. Widzac to na drugim koncu tramwaju, jaki$ pan lu Zolnierza
niemieckiego. I ttumaczyt sie potem tym, iz on myslal, Ze to juz mozna. Mam wrazenie, ze takim samym
naiwniaczkiem okazat sie recenzent ,Warszawy” i myslal, Zze juz mozna kopa¢ Leona Schillera. Tymcza-
sem kopaé¢ nigdy nie mozna, a zwlaszcza wielkiego artysty, nawet kiedy popelnia btedy, i mysle, ze
niefortunny recenzent wyjdzie na tym tak samo, jak wyszed! tamten pan, ktéry dat Niemcowi w twarz.
A jak na tym wyszedl, anegdota nie powiada, bo to juz przestaje by¢ zabawne®>.

Eleuter nie kieruje stow nagany pod adresem publicysty ,Kuznicy”, odpowie-
dzialnego za obszerna krytyke dziatalnosci teatralnej Schillera, lecz pod adresem
autora z redakcji ,Warszawy”, ktéry w Przegladzie prasy, referujac krytyczny wobec
sztuk Schillera artykut Kotta, dodal pomowienia sugerujace niechlubne zachowa-
nia sie rezysera podczas okupacji. Pisal o Schillerze jako o ,kierowniku artystycz-
no-literackim teatrzyku »Zak« przy ul. Marszatkowskiej”, zarzucajac mu wystawia-
nie lekkich widowisk, oraz jako o ,lokatorze drapacza chmur przy ul. Napoleona,
uzywajacym na drzwiach wizytéwki o brzmieniu nie Leon Schiller, lecz Leon von
Schildenfeld-Schiller”s!. Bezpodstawnos¢ pierwszego zarzutu pozwala wyjasnic
biografia Schillera piora Jerzego Timoszewicza. Podaje on, iz okupacyjny ,Zak”
nie byl teatrem, ale kawiarnia. Sam Schiller ,wypowiedzial sie za uchwaleniem
przez ZASP zakazu wystepowania w teatrach i teatrzykach koncesjonowanych przez
Propagandaamt”. Zakaz ten nie obejmowal jednak kawiarni®?. Sugerowanie przez
publicyste, iz ,Zak” to nie kawiarnia, lecz ,teatrzyk”, miato postawi¢ artyste w ztym
Swietle. Skad wziat si¢ drugi zarzut, wyjasnia posrednio Jadwiga Godlewska w szki-
cu wspomnieniowym poswieconym Schillerowi:

8 J. Zutawski, Trzeci sezon teatralny w Lodzi. ,Kuznica” 1947, nr 46, s. 2.

9 T. Syga, Szekspir: ,Burza’. ,Gazeta Ludowa” 1947, nr 204.

%0 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 11, z dnia 14.03.48. Cenzor: Lancberg.
AAN, GUKPPiW, sygn. 29 (1/62), k. 56.

51 Warszawa” 1948, nr 2, s. 8.

52 J. Timoszewicz, Schiller Leon. Hasto w: Polski stownik biograficzny. T. 35, z. 3. Warszawa—Kra-
kow 1994, s. 471.
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Kiedys - chyba w 1940 roku - szlam z Panem Leonem do Prudentialu, gdy podszedt do nas gra-
natowy policjant i powiedzial, ze chce mu co$ powiedzie¢ na boku. Przerazilam sie, ale Pan Leon byt
dosc spokojny - prosit, zebym zaczekata na niego w ,Sztuce” [artystycznej kawiarni w getcie - M. W.-L.].
Gdy wrécil po polgodzinie, okazalo sie, ze policjant powiedzial, iz Pan Leon jest Zydem. Zapewne chciat
okupu. Na szczescie Schiller mial stare papiery stwierdzajace, ze jego pradziadek dostat szlachectwo
od cesarzowej Marii Teresy. To poskutkowalo. Wydaje mi sie, cho¢ nie jestem pewna, ze od tego czasu
na drzwiach mial wizytowke: Leon de Schildenfeld Schiller. Nie uchronita go [ona] jednak przed Oswie-
cimiem®.

Te forme nazwiska podaje réwniez Timoszewicz, wyjasniajac pochodzenie Schil-
lera. Biograf sugeruje, iz ataki na wybitnego rezysera, cho¢ wynikaly przede wszyst-
kim z niewystarczajacej prawomyslnosci jego linii repertuarowej, byly réwniez
spowodowane nieskrywana religijnoscia artysty, ktory przeszed! duchowy przetom
na skutek obozowych doswiadczen. Wiadzom nie podobalo sie, ze mistrz nie widzi
problemu w taczeniu roli ,zdecydowanego komunisty” z zaangazowana wiara ka-
tolicka .

Iwaszkiewicz akceptuje krytyke teatralnych dziatan Schillera, lecz zzyma sie
na oskarzanie go o kolaboracje. Cenzura nie godzi sie na taka obrone. Trzy tygodnie
wczesniej Andrzej Stawar w ,,Odrodzeniu” rowniez popiera Schillera, ale ten artykut
nie zostaje zdjety. Autor, omawiajac adaptacje Burzy, pozytywnie wypowiada sie
o owej wizji teatralnej, nie odnosi sie do zarzutéw pozaartystycznych. Nie chodzilo
zatem o sama obrone, lecz o to, przed czym rezyser jest broniony. Niewykluczone
(niestety, ze wzgledu na niezachowanie sie uzasadnien ingerencji wolno nam opie-
rac sie jedynie na domystach), iz cenzorowi nie spodobala sie analogia, jaka postu-
zy1 sie Iwaszkiewicz. Historia z niemieckim oficerem wydaje sie nieco przesadzona,
nieadekwatna do sytuacji. Moze tez sugerowac, ze atakujacy dyrektora panstwo-
wego teatru narazeni sa na sankcje porownywalne z faszystowskimi, co stawiatoby
nowe wiadze w zlym Swietle.

W cieniu Borejszy

Jedna z najwazniejszych postaci ksztaltujacych tuzpowojenna rzeczywistos¢ kultu-
ralna i literacka w Polsce byt Jerzy Borejsza, kierownik Wydziatu Prasowo-Informa-
cyjnego w Resorcie Informacji i Propagandy nowego rzadu, znakomity organizator
iszef ,Czytelnika”, zwany ,papiezem prasy” i ,pierwszym cenzorem” (w poczatkowym
okresie nadzorowal zaréwno przydzial papieru, jak i drukarnie; poddawatl takze
prewencyjnej kontroli prase lubelska pod katem wystepowania tresci antyradzieckich
i przeciwnych wladzy). Obowiazkéw cenzorskich nie wypelnial zbyt gorliwie, co
niepokoilo sowieckie wladze wojskowe, podobnie jak jego koncepcja ,tagodnej re-
wolucji”, ktéra chcial przyciagnac¢ do wspoétpracy z komunistyczna wiadza jak naj-
szerszy krag inteligencji®®. Borejsza, jako czlowiek instytucja, o znacznych wplywach,

% J. Goslowska (,Kropka”), Okruchy wspomnien okupacyjnych. W zb.: Ostatni romantylk sceny
polskiej. Wspomnienia o Leonie Schillerze. Wybor, oprac. J. Timoszewicz. Krakéw 1990, s. 318.

5 Timoszewicz, op. cit., s. 472.

% A Stawar, Teatr ,Placéwka” - Burza. ,Odrodzenie” 1948, nr 8, s. 5.

5 Zob. Krasucki, op. cit., s. 98-122.



MARZENA WOZNIAK-LABIENIEC ,Piéro na mustrze” 201

do roku 1948 byl rowniez w szczegdlny sposob ,chroniony” przez cenzure: dbata
ona o zachowanie dobrego imienia prezesa najwickszego wydawniczego koncernu
w Polsce. W dokumentach GUKPPiW znajdziemy potwierdzenie, ze wsrod atakuja-
cych Borejsze byly takze ,Nowiny Literackie”. Liberalny tygodnik, ktory po ,Wiado-
mosciach Literackich” odziedziczyl nieche¢ do katolicyzmu i ideologii narodowych,
zarzuca prezesowi ,,Czytelnika” wspieranie periodyku ,Dzis i Jutro”. Pismo Bolesla-
wa Piaseckiego w czasie finansowego kryzysu nieraz bylo ratowane przez Borejsze®’.
Zarzuty publicysty ,Nowin” nie padaja jednak wprost, lecz przyjmuja postac ironicz-
nych, zlosliwych aluzji. W jednym z Przegladéw prasy, bedacym rekonesansem
najwazniejszych periodykow katolickich, Borejsza stwierdzat:

Znalem ongi w Krakowie stara nauczycielke, ktéra tymi stowy zwracata sie do swoich uczennic:
Jtobie sie zdaje, ze ty jestes katoliczka, bo u ciebie pierwej papiez, a potem Pan Jezus”. Ot6z nasi kato-
licy w zasadniczym swym zrebie dziela sie na takich, dla ktorych jest ,pierwszy papiez, a potem Pan
Jezus”, albo na takich, u ktérych pierwszy jest Dmowski, a potem Pan Jezus.

Po czym nastepuje fragment, pisany z mysla o tygodniku ,Dzis i Jutro”, skre-
Slony czarnym piérem cenzora:

Sa nawet tacy, dla ktdorych jest ,najpierw Borejsza, a potem papiez” — a Pan Jezus catkiem im si¢
gdzies zapodzial®®.

Sama polemika z katolickim periodykiem nie byla dla Urzedu Kontroli proble-
mem. Usuniecie tekstu stuzylo odwroceniu uwagi od pozycji i wplywow Borejszy.
Nie jedyny to przyklad takich dzialan cenzury. Z anegdoty opublikowanej (bez
nazwiska autora) w dwutygodniku literacko-spolecznym ,Warszawa”* skreslono
sformulowanie, ktére rowniez wskazuje na znaczaca pozycje prezesa ,Czytelnika”:

REWANZ [ REWANZ

Opowiadano na kongresie z zachwytem, ze komisarz rzadu dla spraw wystawy Ziem Odzyskanych,
min. Koscinski, nie wpuszczony z powodu braku miejsca na sale przez komisarza dla spraw kongresu
intelektualistéw, Borejsze, zrewanzowat sie w ten sposob, Ze zaprosit wszystkich uczestnikéw kongresu
na znakomity obiad.

Jarostaw Iwaszkiewicz, ktoremu nie chciano wpuscié na sale rodziny, musial podobno az zagrozié,
ze wobec tego nie wyglosi powitalnego przeméwienia.

Kiedy i to nie poskutkowalo, prezes Zw. Literatow zemscil sie na prezesie ,Czytelnika” w ten sposob,
ze po dziesieciu minutach wrocil na sale i przeméwienie wyglosit®.

Anegdota nie tylko potwierdza zaangazowanie ,papieza prasy” w wydarzenie
(nie bez przyczyny nazywane ,Kongresem Borejszy”®!), ale i wyraznie sugeruje re-
alna wiadze prezesa. Choé¢ byl on jedynie sekretarzem (w wydrukowanej wersji
anegdoty zastapiono usuniete sformutowanie ,komisarz dla spraw” okresleniem:

57 Zob. ibidem, s. 128.

% Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej tygodnika ,Nowiny Literackie” nr 7, z 04.05.1947. AAN,
GUKPPiW, sygn. 15 (1/32), k. 230.

% Rewanz irewanz. ,Warszawa” 1948, nr 9, s. 6.

8 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej , Warszawa” nr 9, z 1-15 pazdziernika 1948. AAN, GUKPPiW,
sygn. 29 (1/70) [W], k. 20.

61 Krasucki, op. cit.,, s. 160.
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~sekretarz generalny”), mial znaczacy wplyw na przygotowania przedsiewziecia,
zapewne wiekszy niz Iwaszkiewicz - oficjalny szef polskiej komisji organizacyjne;j.
Wyrazenie ,komisarz dla spraw” zaniepokoilo cenzora zapewne ze wzgledu na to,
iz moglo budzi¢ skojarzenie z NKWD - Ludowym Komisariatem Spraw Wewnetrz-
nych (komisarz ludowy to stanowisko w rzadzie ZSRR odpowiadajace funkcji mi-
nistra w innych krajach). Taka ,nobilitacja” Borejszy sugerowalaby mocna pozycje
u protektorow nowej Polski badz rodzita spekulacje na temat jego powiazan z ra-
dzieckimi stuzbami specjalnymi.

Kolejna ingerencje w tekst sugerujacy szczegolna pozycje Borejszy znajdziemy
w polemicznym artykule ,Nowin” autorstwa Csato6, odnoszacym sie do skrytyko-
wanej przez prezesa tezy o ,dubeltowych duszach”. M6wi ona o niebezpieczenstwie
dwutorowosci rozwoju literatury (osobno beda powstawaly utwory proste, dla mas,
osobno - te ,,0 wielkiej wartosci estetycznej”, kreowane przez pisarzy dla pisarzy).
Praca Borejszy zapoczatkowala dyskusje ,0 tzw. »literaturze zaméwien spotecz-
nych«’®2, Borejsza sugeruje, ze naprawde wielkie dziela sa zrozumialte dla mas,
jednak nie zaprzecza, Ze swoja wartos¢ (cho¢ mniejsza) ma takze ,sztuka doswiad-
czalna, »odkrywczae«, pionierska, z tego tytutu nieraz elitarna”®. Csat6 polemizuje
z Borejsza®, lecz ingerencje cenzury w te polemike nie dotycza strony merytorycz-
nej. Podobnie jak w poprzednich przykladach - cenzura usuwa tu jedynie swiadec-
twa wysokiej pozycji ,papieza prasy”. Oto ocenzurowana wypowiedZ odnoszaca sie
do propozycji Borejszy:

To zdanie pozwala zorientowac sie w ewentualnym modelu literatury, proponowanym przez Borej-
sze —w modelu, ktéry (jak wobec eksponowanego stanowiska autora mozna by przypuszczad) jest czyms
wiecej niz intelektualna konstrukcja. Model ten przypomina nieco schematyczny obraz naszej gospo-
darki. Owa sztuka odkrywcza, pionierska itd. to cos jak gdyby inicjatywa prywatna — nie wolno zaprze-
czac jej wartosci, ale niech sobie daje rade sama, na wlasna reke, na poparcie zastuguje przede wszyst-
kim ten drugi rodzaj, komunikatywny i ogélnie dostepny®.

Fragment wydal sie niebezpieczny, gdyz sugeruje uzaleznienie przyjmowanego
przez Borejsze programu od systemu i zasiegu jego wiadzy, wskazuje na upolitycz-
nienie pogladéw, méwi niemal wprost, ze wsparciem dla nich jest nie racjonalne
myslenie, lecz porzadek narzucony przez powojenna rzeczywistoS¢. Sam tekst
prezesa ,Czytelnika”, ktory zostal poprzedzony obszernym cytatem z wroctawskie-
go przemowienia Bolestawa Bieruta, poswieconego kulturze i tworczosci artystycz-
nej, zdaje sie to potwierdza¢, gdyz w zasadzie stanowi szerokie rozwiniecie tego
przemowienia i komentarz do niego.

Ostatnie zachowane w dokumentach cenzury dotyczacych ,Nowin” slady inge-
rencji w obronie Borejszy wida¢ w krotkim wprowadzeniu Tadeusza Borowskiego
do jego opowiadan, drukowanych na lamach Iwaszkiewiczowskiego tygodnika.
Bartelski notowat:

52 M. Fik, Kultura polska po Jatcie. Kronika lat 1944-1981. London 1989, s. 97.

8 J. Borejsza, Dubeltowe dusze? ,Odrodzenie” 1948, nr 10, s. b.

84 E. Csato, Walka z dubeltowymi cieniami. ,Nowiny Literackie” 1948, nr 13/14.

% Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 13-14, z dnia 28.04.48. Cenzorzy:
Papaj/Lancberg. AAN, GUKPPiW, sygn. 29 (1/62), k. 57.
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[Iwaszkiewicz] zaakceptowal druk (w czterech odcinkach) Kamiennego Swiata Tadeusza Borowskiego,
nie zwazajac, iz ta publikacja moze przyczyni¢ si¢ do ochlodzenia stosunkéw z innymi czasopismami,
a szczegolnie tymi, ktére odrzucily tekst Borowskiego. No i te szydercze dedykacje, poczynajac od krot-
kiej przedmowy poswieconej ironicznie Janowi Dobraczynskiemu, wspéiredaktorowi ,Dzis i Jutro”: ,Nie
wiem, czy przedmowa ta usprawiedliwia dostatecznie moje krotkie opowiadania. Napisatem ja glownie
dlatego, aby sie mnie nie czepiali r6zni katolicy z taski Borejszy — oraz inni”. Ale w tekst wkroczyla
cenzura i trzeba byto opuscic ,z taski Borejszy” .

Zachowana w Archiwum Akt Nowych karta z opisana ingerencja przedstawia
nieco inna wersje przywolanego zdania Borowskiego:

Nie wiem, czy przedmowa ta usprawiedliwia dostatecznie moje krotkie opowiadania. Napisalem ja
gtownie dlatego, aby sie mnie nie czepiali rézni radykalni katolicy z cudzej taski i cudzych pieniedzy®’.

Roéznica miedzy relacja redaktora ,Nowin” a dokumentem cenzury moze miec¢
dwie przyczyny: Bartelski cytuje z pamieci, zatem niedokiadnie (ale dzieki tej rela-
cji jesteSmy pewni, ze Borowski czyni aluzje do protektoratu Borejszy wobec tygod-
nika ,Dzi$ i Jutro”) badZ w dokumentach GUKPPiW zachowala sie kolejna wersja
wstepu (Krétkiej przedmowy), po pierwszej poprawce (Borowski usunal nazwisko
prezesa i zastapil je ogolna aluzja dla wtajemniczonych, lecz nawet taka zakamu-
flowana pretensja nie spodobala sie kontrolujacym). Cenzura bronita Borejszy, cho¢
jego pozycja od konca 1947 roku, zwlaszcza od Uchwaly Sekretariatu KC nr 52
w sprawie ,Czytelnilca”, potepiajacej polityke ,lagodnej rewolucji”, stopniowo sla-
bta®. Dzialania Urzedu Kontroli wynikaly raczej z potrzeby ukrycia mechanizméw
funkcjonowania wtadzy niz z checi ochrony konkretnej jednostki, nawet tak zastu-
zonej dla nowego porzadku.

Zaraz po wojnie

Piorem przywolywanego juz wielokrotnie Edwarda Csaté® ,Nowiny Literackie”
wlaczaja sie do dyskusji wokol powiesci Jerzego Andrzejewskiego Popiét i diament,
drukowanej poczatkowo w odcinkach w ,Odrodzeniu” pt. Zaraz po wojnie, nastep-
nie zas - po poprawkach - wydanej w postaci ksiazkowej, przychylnie przyjetej
przez Urzad Kontroli”. Dokumenty GUKPPiW $wiadcza, ze cenzorzy wielokrotnie
wstrzymywali krytyczne oceny tego dzieta, sugerujace falszowanie rzeczywistosci
i szkalowanie dobrego imienia walczacych?!. Csato nie odnosi sie do calej powiesci,

%6 Bartelski, op. cit., s. 67.

5 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 21, z dnia 23.05.48. Cenzor: J. Ko-
walski. AAN, GUKPPiW, sygn. 29 (1/62), k. 61.

6 Zob. Krasucki, op. cit., s. 148-154.

% E. Csato, Szkic niepokojgcego felietonu. ,Nowiny Literackie” 1948, nr 18.

0 Dyskusje te podsumowuja m.in. Gosk (op. cit., s. 227-235)i Tubielewicz Mattsson (op. cit.,
s.70-72). Zob. tez K. Budrowska, Literatura i pisarze wobec cenzury PRL 1948-1958. Bialystok
2009, s. 121-124.

I W napisanym dla ,Tygodnika Warszawskiego” artykule K. Z. Skierskiego, potepiajacym
J. Andrzejewskiego i K. Brandysa (Andrzejewski i Brandys w roli fatszerzy), skreslono czes¢ tytu-
u oraz inne fragmenty: ,Andrzejewski i Brandys sa falszerzami przeszlosci dla wtasnej wygody,
a moze z pobudek osobistych. To jednak spotecznie jest niewystarczajace. Zostaje bowiem narod,
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lecz skupia sie na jednym jej aspekcie: na obrazie inteligenckiej mlodziezy, dostrze-
gajac w niej cyniczna nieufnos¢ wobec wszelkich ideologii. Publicysta podaje droge
wyjscia z tej ,psychozy”™

wychowanie w rzetelnym krytycyzmie, uczacym odréznia¢ wartosci pozorne od istotnych na podstawie
przemyslanej hierarchii, ksztalcenie niezaleznosci sadéw, szerokosci horyzontow i swobodnego myslenia.

Przywolany fragment wzbudzit watpliwosci cenzora, zaznaczone klamra z pra-
wej strony tekstu”. Ostatecznie jednak zdanie to, zachecajace do krytycyzmu
i samodzielnego myslenia, pozostalo - prawdopodobnie ze wzgledu na komentarz,
jakim autor opatrzy! je w kolejnym akapicie. Wykazal tam zrozumienie, ze w sytu-
acji toczonej obecnie wojny politycznej i gospodarczej, w okresie ,coraz ostrzejszych
konfliktow” i ,narastajacych przeciwienistw” nie czas na ,pielegnowanie idealéw
tego rodzaju”, i wyciagnat wniosek:

dbalos¢ panstwa o utrzymanie wewnetrznego porzadku i pokoju na zewnatrz kaze hamowac swobode
intelektualna, ktéra w zasadzie jest jedynym srodkiem wychowawczym, mogacym wplyna¢ na uksztal-
towanie sie dodatniego typu cztowieka.

Cenzor wprowadzil do tej wypowiedzi poprawke polegajaca na zastapieniu
sformulowania ,jedynym srodkiem wychowawczym” wyrazeniem: ,jednym z waz-
niejszych srodkéw wychowawczych”, znacznie oslabiajac w ten sposéb sile argu-
mentu. W ostatecznej wersji tekstu pojawia si¢ jeszcze inna zmiana: zamiast epi-
tetu ,dodatniego” zapisano ,dodatkowego [typu czlowieka]”. Prawdopodobnie jest
to blad drukarski, jakich wowczas zdarzalo sie wiele i na jakie uskarzali sie zaréw-
no pracownicy cenzury”, jak i pisarze. Przykladem Kazimierz Wyka, ktéry w liscie
do Iwaszkiewicza dotyczacym recenzji poswieconej Adolfowi Rudnickiemu narzeka,
ze korekta ,Nowin” szwankuje: ,ja pisze centralny, a korektorzy puszczaja, ze
genialny ize w koncu Wyka twierdzi o Rudnickim, zZe jest genialny”".

Ingerencje Urzedu Kontroli w artykul Csat6 jawia sie jako wyjatkowo ostrozne,
wywazone. Autor wydaje sie zreszta ,wspolpracowac” z cenzorem, utatwia mu za-
danie, uprzedzajac ewentualne zarzuty. Kolejny — podsumowujacy — akapit poczat-
kowo odrzucono (skreslenie czarnym oléwkiem), ale ostatecznie 6w fragment za-
chowal sie, opuszczono jedynie ostatnie zdanie:

Mam wrazenie, Ze tej antynomii nie usuniemy i pozostaje sie tylko na nia zgodzi¢. Uznaé potrzebe
obu réznych i pozornie przeciwstawnych metod pedagogicznych i glosi¢ niezaleznos¢ dwojakiego rodza-
ju pedagogow. Panstwo w obecnych warunkach musi poskramia¢ zbyt bujne nurty, broni¢ je przed

ktory zbyt duzo wycierpial, aby go mozna bylo szkalowaé” (Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej
,Tygodnika Warszawslkiego” 1948 (bez numeru). AAN, GUKPPiW, sygn. 29 [T], k. 57). Artykut
ostatecznie nie ukazat sie.

72 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej ,Nowin Literackich” nr 18, z dnia 01.05.48. Cenzor: Lands-
berg. AAN, GUKPPiW, sygn. 29 (1/62), k. 60.

7 Zob. Gtéwny Urzad Kontroli Prasy 1945-1949, s. 67. - Cieé¢wierz, op. cit., s. 106.

“ K. Wyka, list do J. Iwaszkiewicza, z 9 VI 1948, mpis. Archiwum Jarostawa Iwaszkiewicza w Sta-
wisku, teczka nr 622/274, k. 10. W opublikowanym artykule Csaté dokonano jeszcze jednej
zmiany w stosunku do wersji przediozonej w Urzedzie Kontroli: nazwisko autora zastapiono pseu-
donimem Rondo. Cenzor odnotowat te zmiane jako decyzje redakcji.
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niebezpieczenstwem niekontrolowanej swobody, ale nie wynika z tego wcale, aby ci, ktorych zadaniem
jest stwarza¢ wartkoscé i sile tego pradu, mieli lekac sie swego prawa do wolnosci. Swiat nie jest urza-
dzony raz na zawsze, a potok, ktory przerywa stabe tamy, kaze kontrolowa¢ ich celowosé i umacniaé je
na lepszym miejscu.

Czy to przypadek, ze artykut Csaté konczy sie metaforyczna wizja wartkiego
potoku pokonujacego stabe tamy? Tekst znalazl sie w ,Nowinach Literackich”z 1 V
1948, tymczasem w kwietniowym numerze ,Tworczosci” opublikowano Tralctat
moralny Milosza, zawierajacy podobna przenosnie: lawina (historii) zmienia bieg
pod wplywem kamieni (oporu jednostek). Csaté odwraca ten obraz: to ,swoboda
intelektualna” jest rwacym potokiem, a tamami - nowa ideologia hamujaca jej
rozwoj. Czy cenzor mial Swiadomosc¢ owego aluzyjnego nawigzania? Trudno powie-
dzie¢, tym bardziej ze — ku zdumieniu krytyki — Traktat Mitosza nie tylko nie zostal
zdjety przez cenzure, ale tez nie byt zauwazony przez krytyke. Wyka — w tamtym
okresie redaktor ,Tworczosci” — proszac o reklame swego pisma w ,Nowinach”,
w liscie do Iwaszkiewicza skarzy sie: ,To, ze Traktat moralny Czeslawa nie wywotat
zadnego ataku na autora i drukujacego »To« redaktora, jest dla mnie czyms niepo-
jetym. A za glupstwa wieszaé¢ gotowi!!””® Ostatnie, usuniete zdanie z artykutu
Csato nabiera sensu, jesli odniesc je do zdan poprzedzajacych, zachowanych przez
cenzora: ,bujne nurty” wolnej mysli pielegnuja pisarze, oni ,stwarzaja site i wartkos¢
pradu”, kontroluja tamy i osadzaja je na lepszych miejscach, tzn. nie rezygnujac
z prawa do ,swobody”, prébuja w trudnych czasach godzi¢ sprzecznosci. Owo fi-
nalne sformulowanie okazalo sie niebezpieczne, konstatowato bowiem nietrwalosé
porzadkow Swiata i w sposob zawoalowany zapowiadato zwyciestwo wolnosci - co
nie umkneto czujnej uwadze kontrolujacego.

Ingerencje cenzury zmierzaja w kierunku tagodzenia radykalizmu stwierdzen,
tepienia polemicznego ostrza. Charakterystycznym zjawiskiem jest tu tez dosko-
nalenie si¢ autorow — w ciagu dwoch lat istnienia pisma - w umiejetnosci uzywania
jezyka adekwatnego do oczekiwan cenzury. Znamiennym tego przykladem sa felie-
tony Csato - blyskotliwe, dowcipne, poprzez komplikacje wypowiedzi usitujace
przekazac cos, czego nie mozna wyrzec wprost.

Licznym ingerencjom w ,Nowinach” zostaly poddane utwory literackie i publi-
cystyczne dotyczace problematyki przeszlych dziejow badz aktualnych woéwczas
kwestii spolecznych i politycznych. Rekonstrukeja cie¢ dokonanych przez urzed-
nikow kontroli stanowi swoista cenzorska lekcje historii.

Tym, co taczylo wszystkie pisma, bez wzgledu na to, jaka opcje Swiatopoglado-
wa i jakie przekonania polityczne one reprezentowaly, byta zaleznos¢ od Urzedu
Kontroli. Postulat wolnosci stowa zgtaszal niemal kazdy twoérca, czemu w ,Tygo-
dniku Warszawskim” usilowal da¢ wyraz Jerzy Kierst, podsumowujac IIl Zjazd ZLP
we Wroctawiu™:

K. Wyka, list do J. Iwaszkiewicza, z 29 V 1948, mpis. Jw., teczka nr 622/274, k. 8.

6 Problematyke te poruszam w artykule Zycie posmiertne , Wiadomosci Literackich”. Wokoét , Wiado-
mosci” londyriskich Grydzewskiego i ,Nowin Literackich” Iwaszkiewicza w Swietle dokumentéw
cenzury (w zb.: ,Lancetem, a nie maczugq”. Cenzura wobec literatury i jej twoércow w latach
1945-1965. Red. K. Budrowska, M. Wozniak-Labieniec. Warszawa 2012).

7 J. Kierst, Dwie postawy. ,Tygodnik Warszawski” 1947, nr 49.
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W wypowiedziach wszystkich niemal bez wyjatku méwcow przewijal sie motyw zniecierpliwionej
skargi na Biuro Kontroli Prasy, zaréwno w odniesieniu do wydawnictw codziennych, jak i wydawnictw
ksiazkowych. Swoista ,polityka kulturalna” tej instytucji dokuczyta zarowno red. Turowiczowi, jak i red.
Zotkiewskiemu, zarowno Wyce, jak Kisielowi i Kubackiemu. Nic dziwnego, ze sprawa ta raz wraz wy-
plywata w dyskusji ideologicznej, bo idea wolnosci stowa i jej honorowanie potrzebne jest pisarzowi do
zycia jak powietrze.

Akapit ten zostal w caloSci skreslony niebieskim otéwkiem cenzora.

Abstract

MARZENA WOZNIAK-LABIENIEC University of L6dz

“A DRILL OF PEN” “LITERARY NEWS” (“NOWINY LITERACKIE”) IN CENSORSHIP DOCUMENTS

The aim of the article is a presentation of the way censorship activities influenced the shape of “Literary
News” (“Nowiny Literackie”) edited by Jarostaw Iwaszkiewicz and issued from 1947 to 1948. It shows
how censorship impoverished the periodical’s program, and also the divergence between what was
published and the actual views on literature of the writers connected with this weekly. The research
material is composed of interventions preserved in the records of The Central Bureau of Press, Publica-
tion and Show Control (Gtéwny Urzad Kontroli Prasy, Publikacji i Widowisk). Revelation of such inter-
ventions makes it possible to sketch a fuller ideological face of the weekly, discloses the attempts to
shape the image of “Literary News” against a deepening ideologisation of culture: the editors’ and authors’
struggles with censorship, their fight with conformity, their stressing the danger of the new concept of
realism, and defense of tradition. “Literary News” postulated opening to Western literature and emigra-
tion literature, took part in the well-known censorship-controlled discussions waged in the papers of
that time (dispute over realism, existentialism, formalism, evaluation of the Inter-War Years).

8 Sprawozdanie z cenzury prewencyjnej , Tygodnika Warszawskiego” nr 49, z 7.12.1947. Cenzorzy:
Jasiewicz/Kowalczyk. AAN, GUKPPiW, teczka 29 [T], k. 128.
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