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UDRECZONA DUSZA JESSIKI O JEWGIENII WIEBIER-HIRIAKOWEJ

,Byla to malenka osoba z pelna wyrazu twarza, w ktorej bylo cos z egipskiego pta-
ka, nietadna, lecz z urokiem i o wielkich niebieskich oczach”! - tak Maria Dabrow-
ska wspominata Jewgienije Wiebier-Hiriakowa?. Rosyjska dziennikarka i publicyst-
ka pojawia sie dosc¢ czesto na kartach dziennika polskiej pisarki, takze w jej kore-
spondencji z Dmitrijem Fitosofowem, bo nalezala do kregu jego najblizszych
wspolpracownikow. Drukowata swoje artykuly (pod nazwiskiem i kilkoma, zawsze
meskimi, pseudonimami: Andriej Luganow, W. Jewgienijew, A. Palicyn) w redago-
wanych przez niego w Warszawie gazetach: ,Za Swobodu!”, ,Motwa” i ,Miecz”. Na
jej teksty poswiecone Rosji sowieckiej mozna natrafi¢ w rocznikach polskich cza-
sopism z lat trzydziestych XX wieku.

Okazuje sie, ze zachowalo sie niewiele faktéw i dat, na ktérych mozna by oprzeé
jej biogram. Pozostaly urywki z zycia, obraz utrwalony w natatkach Dabrowskiej,
w listach Filosofowa. Nie udalo si¢ do tej pory odnalez¢ zadnego dokumentu po-
twierdzajacego date i miejsce urodzenia Wiebier-Hiriakowej. Wiadomo, Ze pocho-
dzila ona z rodziny rosyjskich Zydow, a przyszta na swiat najprawdopodobniej
w Ziatouscie lub w Omsku w 1895 roku. Ojciec, Siemion Miniejewicz Wiebier?,
wywodzil sie z dos¢ biednej zydowskiej rodziny, szkol nie skonczyl, byt samoukiem,
odnosit spore sukcesy w pracy, ale pochodzenie i brak wyksztalcenia przeszkadza-
ly mu w karierze. Dlatego tez czesto radykalnie zmienial zajecia i miejsca pobytu.
W Omsku byl dyrektorem filii Banku Rosyjsko-Azjatyckiego, a zbudowal ja na
ryzykownym projekcie, gtéwnych klientow szukajac nie wsréd kupcow, lecz wsrod
chlopow i zeslancow. Pozniej byl nadzorca robot gorniczych na Uralu, przed sama
zas rewolucja czlonkiem zarzadu Kolei Wschodniochinskie;j.

Jewgienija Wiebier zaczela nauke w Omsku.

Prawdopodobnie miata dwie siostry (Nadiezde i Ani¢) i mtodszego brata, Wadi-
ma. ,Prawdopodobnie” - tak bowiem pisata w opowiesci autobiograficznej, opubli-
kowanej pod pseudonimem Andriej Luganow. Istorija zenskoj zyzni* nie jest tylko

1 M. Dabrowska, Urywek wspomniert [1943]. W: M. Dabrowska, Pisma rozproszone. Red.,
przypisy E. Korzeniewska. T. 1. Krakow 1964, s. 206.

2 Pisownia nazwiska Hiriakowej przez ,Ch”, na ogét stosowana po wojnie, przyjeta zostala wbrew
woli autorki. Dlatego zachowuje pisownie przez ,H”, zgodnie z zasada stosowana przez sama Hi-
riakowa w korespondencji z Polakami.

3 Zob. A. Hiriakow, Bolszoj cztowiek. ,Miecz” 1935, nr 36.

4 A Luganow [Je. Wiebier-Hiriakowal, Istorija zenskoj zyzni. Dietstwo. ,Za Swobodu!” 1929, nry
222-223, 225, 227, 229, 244, 246. Wszystkie przeklady z jezyka rosyjskiego — P. M.
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opowiadaniem opartym na materiale autobiograficznym, nie ma konstrukcji nar-
racyjnej. Bardziej przypomina fabularyzowany strumien wspomnien, a wiele za-
wartych w teksScie obserwacji i uwag narratorki o sobie samej znajduje potwierdze-
nie w portrecie psychologicznym szkicowanym péZniej przez jej przyjaciol.

Jewgienija Wiebier-Hiriakowa z corka Jelena (Helena). Warszawa, lata trzydzieste XX wieku.
Fotografia ze zbiorow Bozeny Mikulowskiej

Skoro z zycia tej nieprzecietnej kobiety pozostalo tak mato, warto wydoby¢
z publikacji w starej rosyjskiej gazecie choc¢by urywki zapiséw fascynacji i lekéw
autorki. Oto wspomnienie pierwszej wyprawy: ,W tych dalekich polach, dokad wziat
nas z soba tata, byly jakie$ kopalnie, ktére mial obejrzec. [...] Bezbrzezne zielone
pola, zachodzace storice, namiot wéréd wysokich traw”s.

Wiebier-Hiriakowa byla zawsze mata, drobna, a jako dziewczynka - strachliwa,
o czym zreszta potrafila p6zniej opowiadac:

Bawimy sie w chowanego. Ania, ja i dziewczynki ogrodnika. Starsza, Masza, nauczyla mnie chowaé
sie w owsie. Leze zaryta w owsie, ledwo wysuwajac twarz i mocno zaciskajac powieki: Zeby ziarna nie
wpadly do oczu i zeby mnie nie zauwazono. Straszny gulgot zmusza mnie, bym otwarla oczy: nad
skrzynia wyciagniete gesie szyje. Gesi gulgocza groznie i rozwieraja dzioby. Krzycze...®

W innym miejscu:
Pierwszy raz sama na ulicy. Przechodniéw niewielu. Nie wiem, czego sie boje, ale boje sie rozpacz-

liwie. Znam droge, lecz lekam sie kazdego, kogo widze. Ide szybko powtarzajac w kotko: ,Boze, zmiluj
sie, Boze, zmiluj sie””.

Lekliwosc, a pozniej walka z nia staly sie dominanta osobowosci Wiebier-Hi-

5 Ibidem, nr 223.
6 Ibidem, nr 225.
7 Ibidem, nr 229.
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riakowej. Bac sie mozna przechodniow, rozhukanej grupki chlopcow, gosci, ktorych
przyjmuje matka - wtedy da sie¢ przynajmniej uciec do swojego kata w dziecinnym
pokoju.

Mata kobietka! Prawdziwa mata kobietka - mowi [komentujac takie zachowanie] Wieroczka. Mama
zgadza sie ze $miechem. Nie wiem, dlaczego jestem ,mata kobietka”, ale mysle, ze to dobrze®.

Matej kobietce imponuje Iliusza, chlopiec z sasiedztwa, ktory chodzi po drze-
wach, przetazi przez ploty, przynosi straczki grochu, a na dodatek czyta dziewczyn-
kom bajki braci Grimm i Kréla Leara w wersji dla dzieci (!).

W roku 1908 rodzina Wiebieré6w przeniosta sie na krétko do malego miastecz-
ka Mariinska na péinoc od Omska, nad brzegiem Irtysza.

Dzi$ wiem, ze i Omsk, i p6l roku w Mariinsku to byt dla naszej rodziny, pod wzgledem materialnym,
czas bardzo trudny. [...] Na emigracji, niedawno, doswiadczajac ciezaru codziennej domowej pracy
z niemowlakiem na reku, wspomnialam w rozmowie z mama, ze ciezko jej bylo, gdy byliSmy dzieémi.
- Ach, Lusiu - odparla mama - to zupelnie co innego. MieszkaliSmy w syberyjskiej gluszy i zawsze byly
w domu Awdotie, Matriony, wszystkie te baby, ktérym ptacilo sie wtedy dwa-trzy ruble miesiecznie.
A oprocz tego, zeby mie¢ na wyzywienie siebie i ich, niczego nie bylo trzeba. To nie byl Paryz...°

Wiosna 1909 ojciec otrzymal prace we Wiadywostoku.

Od czasu tej naszej podrozy namietnie i na zawsze pokochalam okna wagonéw. Godzinami tkwitam
przy oknie, patrzylam na uciekajace Sciany lasu, na skute lodem rzeki, na niekonczace sie pola. Stacje
mnie irytowaly: pociag powinien jecha¢, a nie sta¢ w miejscu. Po pieciu minutach nudzit mi sie widok
ubogiego stacyjnego domku, ludzie na peronie wydawali sie juz znajomi i nieciekawi'°.

Pociag dojezdzat do brzegow Bajkatlu, ktory, gdy byt pokryty lodem, pokonywa-
no saniami:

Nagle przed oczami w oslepiajacym blasku i blysku otwarla sie olbrzymia biala, biekitna i srebrzy-
sta przestrzen. [...] Podczas tej mojej pierwszej podrozy nie moglam oczywiscie ani poréwnag¢, ani pojaé
tego, co widze - jak p6zniej w moich zachwytach nad surowym pieknem Syberii. Wtedy bytam po prostu
oszolomiona pieknem i ogromem niebywalego pejzazu. W dali majaczyl szarobiekitny cien ledwo wi-
docznego brzegu Bajkatu...!!

We Wiadywostoku Jewgienija Wiebier przezyta pierwsze doswiadczenia teatral-
ne: ,W ciagu nastepnych lat moja mito$¢ do teatru z platonicznej probowata stac
sie realna. Ale to bylo juz nie w mglistym Wiadywostoku, lecz w mglistym Peters-
burgu” 2,

Po roku rodzina Wiebieréw znow sie przeniosla, tym razem do Chabarowska.
Tu bohaterka opowiesci przezywala traume szkolna:

Obrazaja mnie, wySmiewaja, caluja... mnie. To jest najgorsze. Rozumiem, ze kolezanka z fawki,

8 Ibidem.
9 Ibidem.
10 Ibidem.

11 Ibidem, nr 244.
12 Ibidem.
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spryciara Sonia, zabiera mi Sniadanie, ale znies¢ nie moge, ze starsza, taka wielka, bierze mnie na rece
i catuje.

Trudno mi szla nauka. Przepuszczalam cale miesiace, to lezalam ze szkarlatyna, to z ciezkim
bronchitem, angina, grypa's.

Przyszly dwa ostre ataki histerii. Pierwszy na lekcji podczas czytania opisu
jakiejs wojennej jatki (by¢ moze, z wojny rosyjsko-japonskiej). Drugi w dniu rozda-
nia Swiadectw. Z powodu nieobecnosci Jewgienija nie otrzymata promocji. Po
dramatycznej nocy cialo odmoéwilo postuszenstwa, nastapil czeSciowy paraliz. Na
dlugiej opowiesci o leczeniu, w tym elektrowstrzasami, nagle konczy sie zapisana
historia dziecinstwa Wiebier-Hiriakowe;.

Wydaje sie, ze w r. 1912 znalazla sie ona w Petersburgu i zaczela studia (we-
dtug corki byta to literatura zachodnioeuropejska). Co sie dzialo z nia przez na-
stepne lata, do przewrotu bolszewickiego, nie wiemy. W roku 1918 byla w Chaba-
rowsku, a w przelomowej fazie wojny domowej — w rodzinnym Omsku, gdzie
skupily sie wowczas znaczne sity bialej armii. Po zajeciu miasta przez bolszewikow,
w listopadzie 1919 Jewgienija Wiebier przedostaje si¢ do Samary, z Samary do
Wladywostoku, z Wladywostoku do Harbina. Tu powstal wazny osrodek rosyjskiej
emigracji, a w szczytowym okresie jego rozwoju przebywato tam blisko 100 tysie-
cy uchodzcow z Rosji. Przejsciowo, w r. 1922 mieszkala pisarka na wyspie Qingdao.

W roku 1923 w Harbinie spotkata Aleksandra Modestowicza Hiriakowa. Miata
lat 28, on - 60.

O jego dziecinstwie i wezesnej mlodosci wiemy niewiele. Byl on synem inzynie-
ra gornictwa. Ukonczy! Srednia szkole wojskowa w Petersburgu, stuzyl w wojsku,
pracowal w kancelarii cesarzowej Marii. To, jak p6Zniej wspominal, niezbyt absor-
bujace zajecie dawato mu czas na lektury i rozwdj duchowy, a lektury byly niebez-
pieczne. Hiriakow zafascynowal sie bowiem pogladami religijnymi i spotecznymi
Lwa Tolstoja. W koncu porzucil stanowisko i ze starsza o kilka lat od niego zona
Eufrozina Dmitrijewna wyjechat do guberni orenburskiej, by pracowac na roli. Nie
trwato to dtugo, bo tolstojowcy weiagneli go do blizszej wspélpracy przy rozmaitych
inicjatywach wydawniczych. Sam zaczal pisac artykuly, opowiadania, wiersze. Nie
nalezal do autoré6w wybitnych i chyba nie miat takich ambicji. Za najistotniejszy
uznawal dydaktyczny i umoralniajacy aspekt literatury. Byl przy tym catkiem od-
wazny: za swoje radykalne poglady na temat Cerkwi i formy przymusu panstwo-
wego kilkakrotnie trafial do wiezienia, a to za pacyfistyczny wiersz Marsylianka
Pokoju, a to za wydawanie eserowskiej gazety ,Golos”, cho¢ sam nie wstapil w sze-
regi eserowcow. Daleko mu bylo do pisarzy rosyjskiej moderny — do symbolistow
i dekadentow, a jednak pozostawal w dos¢ bliskich, nawet przyjacielskich stosun-
kach z Zinaida Gippius i Dmitrijem Mieriezkowskim, do ktorych Ignal przede
wszystkim z powodu ich poszukiwan religijnych.

Jego kontakty z Jasna Polana byly dos¢ zlozone. Tolstoj bronit Hiriakowa, gdy
go przesladowano, ale rownoczesnie twierdzit:

Wiersze Hiriakowa - zupelnie bez sensu. Jest madry, gra w szachy, a w kwestiach religijnych

13 Ibidem, nr 246.
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nihil. Samopoznanie wediug niego to grzebanie w sobie, nie zas to samopoznanie, o ktorym mowi So-
krates'*.

Byta to bardzo bolesna ocena, Hiriakow bowiem uwazat sie¢ gtéwnie za znawce
chrzescijanstwa i religioznawce. Pewna zadre stanowil przelotny romans z Ale-
ksandra, corka Lwa Nikolajewicza Tolstoja, ktora ostatecznie zerwala te znajomosé,
poniewaz Hiriakow byl Zzonaty. Gdy aresztowana zostala przez Panstwowy Zarzad
Polityczny (Gosudarstwiennoje Politiczeskoje Uprawljenije (dalej: GPU)) wr. 1920,
Hiriakow interweniowal w jej sprawie u Lenina, sam do niego piszac i organizujac
zbiorowa petycje chtopow z Jasnej Polany, co okazalo sie na tyle skuteczne, ze po
pewnym czasie Aleksandre Nikolajewne zwolniono.

Poglady Hiriakowa nieco ewoluowaly. Czcil Tolstoja, ale za ortodoksyjnego
tolstojowca do konca sie nie uwazal. Byl chrzescijaninem, lecz z glebokim przeko-
naniem pisal o buddyzmie, szczegolnie w czasie wojny rosyjsko-japonskiej. To on
dostarczal Tolstojowi literature buddyjska z Francji (w czym posredniczyta nie
znana nam z nazwiska Polka). Przekonywatl do praktykowania wegetarianizmu.
Dosé diugo deklarowat sie jako pacyfista, ale gdy wybuchta pierwsza wojna swia-
towa, zaczal publikowac w prasie patriotycznej. Rewolucje lutowa powitat entuzja-
stycznie, przewrot bolszewicki z miejsca ocenil jako interwencje szatana. Wtedy tez
ostatecznie legl w gruzach pacyfizm Hiriakowa. Zaczal on wychwala¢ rewolucyjnych
terrorystéw Narodnej Woli, a z drugiej strony, juz na emigracji, podkreslal, ze
w walce z bolszewikami trzeba sie zdecydowaé na metody radykalne i chocby sie
chcialo podaza¢ za Tolstojem, zlu nalezy przeciwstawic sile.

W tym czasie Aleksandr Modestowicz przygotowywal do druku rekopisy Tot-
stoja. Dos¢ zmySlnie usunatl sie z pola widzenia, zamieszkal z Zona na Krymie,
w poblizu Bachczysaraju. W roku 1922 aresztowano go, ale zdotal zbiec, wyskaku-
jac przez okno z wiezienia na Lubiance (mozna powiedzie¢, ze byla to jedyna uda-
na ucieczka ta droga, wszystkie p6zniejsze okazywaly sie nieskuteczne albo zakra-
waly na akty samobgjcze). Uciekl i zamieszkal w stepie, gdzie utrwalil na papierze
biografie kalmyckiego pisarza-rewolucjonisty Amur-Sanana. Co ciekawe, opubli-
kowano ja w Moskwie juz po ucieczce autora, poszukiwanego przez GPU za grani-
ca. Zdobywszy jakims sposobem akredytacje ,Raboczej Gaziety” i ,Targowogo
Flota”, Hiriakow wyjechal na Daleki Wschod. Dotart do Harbina, gdzie zajal sie
wyglaszaniem wykladéw na uniwersytecie ludowym. Pierwsza Zona pisarza nie
opuscila Rosji, gdzie zmarta w 1938 roku.

Wiosna 1924 Aleksandr Modestowicz i Jewgienija Siemionowna pobrali sie,
a latem, pozostawiajac w Harbinie jej rodzicow, przez Szanghaj wyjechali do Indii,
skad statkiem doplyneli do Europy. Zamieszkali najpierw w Berlinie, p6Zniej w Pa-
ryzu. Hiriakow pracowal w ksiegarni, prébowal wydawac wlasna gazete (,Russkij
Biezeniec”), w koncu wrdcit do roboty edytorskiej nad rekopisami Tolstoja.

W grudniu 1926 w Paryzu przyszia na Swiat ich cérka, Jelena. Tu - bez ko-
mentarza — nalezy przytoczy¢ fragment drugiej opowiesci autobiograficznej Wiebier-

4 U Totstogo 1904-1910. ,Jasnopolansikije zapiski” D. P. Malkowickogo. ,Litieraturnoje Nasledstwo”
t. 90 (1979), cz. 4, s. 293, 303.
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-Hiriakowej, w ktorej wystepuje ona pod imieniem Wiera. Tekst konczy monolog
meza:

Jestem ojcem cudzego dziecka; by¢é moze, w oczach wielu ludzi - kim$ $miesznym i godnym po-
gardy, i jutro zaczynam moje nowe upragnione zycie, Zycie tak nasycone wewnetrznym sensem, taka
duchowa pelnia i radoscia, ktora odnajde w $miechu dziecka, w jego 1zach i jego radosci'®.

W potowie nastepnego roku Hiriakowowie za namowa Fitosofowa przeniesli sie
do Warszawy. Trudno powiedzie¢, czy Dmitrij Wladimirowicz juz rozpoznat inteli-
gencje i talent publicystyczny Jewgienii Siemionowny, bo przeciez zdawal sobie
sprawe, ze z Hiriakowem w kwestiach literatury i sztuki raczej sie nie porozumie,
a tym bardziej — nie znajdzie z nim wspolnego jezyka co do aktualnych zagadnien
politycznych, ktore staremu tolstojowcowi byly catkowicie obojetne. W tej regule
istnialy wylomy; reagowal na wyrazne oznaki zalamania moralnego spoleczenstw
- jak chocby w znakomitym artykule Epidemija nacjonalizma'®.

Moze Filosofowowi chodzilo o znalezienie dobrego wspéiredaktora, a moze ko-
gos, kto stanie sie koordynatorem rozmaitych inicjatyw spotecznych rosyjskiej
diaspory w Polsce, do ktorej redaktor czasopisma ,Za Swobodu!” nie miatl cierpli-
wosci i z ktora bywal w sporze? I rzeczywiscie, Aleksandr Modestowicz zaczatl dzia-
ta¢. Wszedl w sktad Russkowo Obszczestwiennogo Komitieta, zostal czlonkiem
zarzadu, wiceprzewodniczacym, do roztamu, tzn. do 1933 roku. Dziatat w Komite-
cie Puszkinowskim, przygotowujacym uroczystosci z okazji 100-lecia Smierci poety,
kierowal Komitetem Rodzicielskim Szkoly Rosyjskiej, ktory snut szersze plany
dotyczace edukacji dzieci emigrantow. (Helenka chodzila do polskiej szkoly, cho¢
poczatkowo zapisano ja do francuskiej. Ta jednak, jak twierdzil ojciec, ,okazala sie
zbyt ordynarna”!”.)

Najdtuzej pozostawat Hiriakow we wtadzach Sojuza Russkich Pisatielej i Zur-
nalistow w Polsze '8, ktorym kierowal od 1933 r. do $mierci. Mimo iz byta to orga-
nizacja niewielka, to miala pewne znaczenie, zwracata uwage takze polskiej prasy*®.

Hiriakow i jego zona czesto wystepowali na spotkaniach dyskusyjnych Litiera-
turnogo Sodruzestwa?. Aleksandr Modestowicz w ogdle chetniej wyglaszat wykla-
dy, odczyty, przemowienia, niz pisat artykuly. Dlatego tez z wielka checia bral udziat
w kilku edycjach ,gazety méwionej” Sojuza Russkich Pisatielej w 1939 roku.

5 A. Luganow [Je. Wiebier-Hiriakowal], Moja docz. ,Za Swodobu!” 1929, nr 98.

16 A. Hiriakow, Epidemjja nacjonalizma. Jw., nr 117.

A. Hiriakow, list do E. Hiriakowej. Z materialéw udostepnionych autorowi artykulu przez

Ju. Rykunine.

8 Organizacja powstata w latach dwudziestych. Pierwszym przewodniczacym byt Michail Arcybaszew
(Fitosofow byt cztonkiem Zarzadu). W roku 1926 Arcybaszew zrezygnowat z funkcji i obaj z Fitoso-
fowem wystapili z organizacji. Kolejno przewodniczacymi byli: Pantelejmon Simanskij i (od r. 1931)
Andriej Fiodorow. Do r. 1931 Hiriakow byl cztonkiem Zarzadu. W roku 1931 weszta na jego miej-
sce Jewgienija Wiebier-Hiriakowa, a Hiriakow zostal czlonkiem Komisji Prawdy. Od r. 1933 do
konca zycia byl przewodniczacym Sojuza.

19 Zob. np. K. S., Literatura i prasa rosyjska w Polsce. ,Kurier Warszawski” 1933, nr z 21 .

2 Litieraturnoje Sodruzestwo (1929-1935) byto przybudéwka Sojuza Russkich Pisatielej i Zurnalistow
w Polsze. Organizowalo publiczne spotkania i dyskusje, w ktérych uczestniczyli takze polscy pisa-
rze i artysci (m.in. J. Czapski, J. Tuwim), a z ukrainskich - J. Malaniuk. Honorowym przewodni-
czacym LS byt D. Fitosofow.
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Pozostaly po Hiriakowie, czesciowo drukowane, wspomnienia o spotkaniach
z twoércami, niedokoriczona powies¢, szkice religioznawcze, plany biografii sw.
Franciszka z Asyzu. Hiriakow publikowat przyczynki do biografii Tolstoja oraz jego
nieznane rekopisy, ktore, jak sie zdaje, wraz ze swoimi nie wydrukowanymi pa-
mietnikami przekazal w ostatnich miesiacach zycia ambasadzie sowieckiej w War-
szawie. Stad prawdopodobnie pochodza oryginaly i kopie listow Tolstoja do Hiria-
kowa znajdujacych sie w archiwach rosyjskich.

W przeciwienstwie do Fitosofowa i swojej wlasnej zony — nie szukal Hiriakow
zbyt wielu kontaktow z Polakami. Wiadomo tylko o jego bliskiej wspéipracy z Pol-
skim Towarzystwem Antropozoficznym oraz o wyjazdach do Lasek (bodajze
od r. 1933), gdzie umieszczal on na lato corke i gdzie w rozmowach z siostrami
probowat zgtebi¢ nauki Andrzeja Towianskiego, na ktore swego czasu zwrocit uwa-
ge Tolstoj.

Pewien oddzwigk wsrod Polakéw mialy uroczyste obchody, ktére Hiriakow
wspoélorganizowal: najpierw tolstojowski (w r. 1930, z okazji 20 rocznicy Smierci
pisarza), a w r. 1937 - puszkinowski. Podczas tego pierwszego wedlug jego scena-
riusza recytowano wiersze Puszkina, Fieta i Tiutczewa, ktore szczegolnie cenil
Tolstoj, a Wiebier-Hiriakowa odczytala ,z wielkim przejeciem”?! rozdzial z nie wy-
danych wspomnien Aleksandry Nikolajewny?2.

W publicystyce spolecznej i politycznej dotyczacej rzadéw bolszewickich Hiriakowa
nalezala do najbardziej radykalnych wspotpracownikow Fitosofowa. Wida¢ tez, ze
zabiegala o to, by by¢ dobrze poinformowana, i regularnie studiowata prase zza
wschodniej granicy.

Polskim czytelnikom wyjasniala sytuacje literatury sowieckiej i postaw spotecz-
nych w ZSRR?® - miala najwyrazniej obsesje¢ ,emigracji wewnetrznej” i czegos, co
okreslata jako ,strajk dusz”. Piszac o literaturze, a szczegélnie o dramaturgii so-
wieckiej, starala sie odnajdywac celniejsze utwory. Tu wyraznie temperowala swoj
radykalizm polityczny, takze z tego wzgledu, ze teatr rosyjski w Warszawie najcze-
Sciej siegat wlasnie po dramaturgie sowiecka, nie znajdujac tekstéw na emigracii.

Wiebier-Hiriakowa publikowata wiele artykulow o literaturze emigracyjnej i te-
atrze rosyjskim w Warszawie. Recenzowata nowosci prozy polskiej, przede wszyst-
kim autorek-kobiet (Dabrowskiej, Boguszewskiej, Szemplinskiej), tlumaczyta
opowiadania polskich pisarek.

Sposrod Polakow najblizsza jej byta Dabrowska. Poznaly sie poprzez Filosofowa
w listopadzie 1929. Dabrowska odnotowala w dzienniku wiele jej wizyt, zyczliwych
gestow (,zrobila dla mnie sama $liczny kolnierzyk i mankieciki’?¥), rozméw (,Na
obiedzie Hiriakowa - jak zawsze b. serdeczna i w nadrywie. Opowiadania o Syberii,

21 Obchéd 20 rocznicy $mierci Totstoja. ,Kurier Warszawski” 1930, nr 2, z 1 XII.

2 A Totstaja, Wospominanjja, ,Jasna Polana” 1997, nr 1/2.

% Najwazniejsze publikacje Je. Wiebier-Hiriakowej w prasie polskiej (oprocz artykutow wy-
mienionych w innych przypisach): Arsenat bez broni (,Verbum” 1936, nr 2), Walka z dzieckiem
i walka o dziecko (jw., nr 4), Strajk dusz (,Pion” 1937, nr 27).

% M. Dabrowska, Dzienniki. Wybor, wstep, przypisy T. Drewnowski. T. 1. Warszawa 1988,
s. 42 (zapis z 4 1 1932).
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o gorach Attajskich i Bajkale”?®), wspélnych wyjs¢ do teatru. Cenita bardzo jej za-
chwyt dla Nocy i dni, ktérego efektem byla wnikliwa recenzja zamieszczona w cza-
sopiSmie ,Za Swobodu!”: ,Nic podobnego nie moge si¢ od nikogo z polskich kryty-
kow spodziewaé, niestety, niestety. Pochwal u nich nie braknie, ale trafnego od-
czucia i zrozumienia — owszem”?. Hiriakowa w Nocach i dniach dostrzegata
postaci ,malenkich ludzi” i gérujace nad nimi ciemne oblicze zycia, a relacje miedzy
malzonkami (obcosé, ,samotno$é¢ we dwoje”) interpretowala niewatpliwie przez
pryzmat wlasnego, nieudanego zwiazku?’.

W szczatkowo zachowanym archiwum Fitosofowa?® znajduje sie maszynopis
innego szkicu Hiriakowej o powiesci Dabrowskiej, powstalego juz po wydaniu ca-
tosci, a wiec w 1934 lub w 1935 roku. Niewykluczone, ze przeznaczono go do wy-
gloszenia w ,Domiku w Kotomnie” %, ale wygloszony nie byl. Moze zakwestionowat
go sam Filosofow, uznawszy za zbyt osobisty i emocjonalny?

O ile w drukowanej recenzji Wiebier-Hiriakowa umieszczata powies¢ Dabrow-
skiej w tradycji tolstojowskiej, o tyle w szkicu pézniejszym zdecydowanie poréwny-
wala polska pisarke do Dostojewskiego, a Noce i dnie do Biednych ludzi.

Jewgienija Siemionowna udzielala tez Dabrowskiej sporadycznie korepetycji
zrosyjskiego. Czasami w spotkaniach z nia towarzyszy! Hiriakowej redaktor. W po-
spiesznie naszkicowanym liScie ttumaczyl sie pewnej nocy:

Po czesci jestem winny, bo nie odpowiedzialem szczerze na Pani telefon, kiedy spytata mnie Pani,
czy mam co$ przeciw zaproszeniu Hiriakowej. Oczywiscie, nie mam nic przeciw temu. Jest wspaniatym
cztowiekiem i bardzo ja lubie. Rzecz w tym, ze widuje ja codziennie w bardzo bolesnych okoliczno-
Sciach. Jest pelna réznych ,kompleksow” i znajduje sie w stanie nieustannego napiecia, co a la
longue jest bardzo meczace! Koniec koncow jej sytuacja i moralna, i materialna jest na tyle trudna, ze
kazde Pani zaproszenie to dla niej zaiste Swieto. Jak bym mogl pozbawi¢ ja takiego Swieta? Wolatem
raczej siebie pozbawié¢ tego Swieta niz ja. Stalo sie tak, ze zaczeta mowié ,z udreczeniem” zbyt wiele
o swoich sprawach. Pan Stanistaw zazartowat z ,katolicyzmu” Lasek, a mnie poniosto i po powrocie do
domu dtugo nie mogtem sie uspokoi¢ z powodu mego nieopanowania®.

Wiebier-Hiriakowa uwielbiata Dabrowska, co zawsze znajdowalo wyraz w ostat-
nich akapitach listéw: ,Goraco Pania catuje, towarzyszko mojego drugiego zycia —
snow, catuje z wdziecznoscia i kocham - Pani na zawsze J. Wiebier-Hiriakowa”?!,

% Ibidem, t. 2, s. 58 (zapis z 12 IX 1934).

% Jbidem, t. 1, s. 319 (zapis z 1 I 1932).

7 A. Luganow [Je. Wiebier-Hiriakowa], Pieried licom zyzni. ,Za Swobodu!” 1932, nr 1.

% Archiwum domowe Bozeny Mikulowskiej.

2% Domik w Kolomnie” (1934-1936) - rosyjsko-polski klub dyskusyjny przyciagat juz wielokrotnie
uwage badaczy: J. Timoszewicza, 1. Obtakowskiej-Galanciak, M. Piaseckiego. Podalem w moim
artykule , Domik w Kotomnie”. Zespét i repertuar (w zb.: Noty dla edytora. Jerzemu Timoszewiczowi
na urodziny 75. Zebrali i oprac. M. Raszewska, P. Kadziela. Warszawa 2008) pelny spis
wyktadow i liste uczestnikéw spotkan w klubie.

% D. Fitosofow, list do M. Dabrowskiej, z 28 VI 1934 (Warszawa). Listy D. Filosofowa do M. Da-
browskiej i S. Stempowskiego zostaly opublikowane przez J. S. Durranta (Nieizdannyje pisma
D. W. Fitosofowa. ,Russian Studies. Jezekwartalnik russkoj filotogii i kultury” t. 3 (1999), nr 1.
Cytowany list byt przez Durranta btednie odczytany i przytaczam go za rekopisem (Muzeum Lite-
ratury w Warszawie, rkps 4608).

3 Je. Wiebier-Hiriakowa, list do M. Dabrowskiej, z 31 XII 1933 (Warszawa). Gabinet Rekopi-
sow Bibl. Uniwersyteckiej w Warszawie, rkps 1385, t. 4.
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albo: ,Z gleboka miloscia, z miloscia czula i pelna czci, obejmuje Pania i jestem
dumna, ze mam zaszczyt zna¢ Pania osobiscie, kochaé z bliska, obcowac z Panig”32.

Umeczona i znerwicowana kobiete latem 1935 przyjaciele (zapewne Maria i J6-
zef Czapscy) wyslali na odpoczynek do majatku Mordy na Podlasiu, do domu Ka-
roliny i Henryka Przewlockich, ich siostry i szwagra. Nastapila typowa reakcja
czlowieka przepracowanego do granic wytrzymalosci. Wiebier-Hiriakowa pisata do
Dabrowskiej:

Po dziewieciu latach nadeszly, niepojete dla mnie, dni wywczasu. Boje sie niebezpiecznej swobody
mysli, wobec ktorych, tak dotad zapracowana, czuje sie bezbronna. [...] Im dalej, tym bardziej zastana-
wiam sie nad moim rozumieniem ,szczescia”. Nieszczescie pozostaje, to zarazem - rozerwany material,
rana, gwalt. Stad cierpienie, stad, by¢ moze, uspokojenie, bardziej umiarkowane i bardziej ostre do
niego podejscie®.

Wiasnie zblizaly sie wyjatkowo ciezkie dla niej miesiace. Filosofow donosit Zi-
naidzie Gippius:

Jessika®* miala trudne przejscia. - Jesienia [okoto 10 IX 1935 w Harbinie - P. M.] zmartl jej ojciec,
a w Boze Narodzenie matka, co przezyla wyjatkowo ciezko. Lekalem sie o tego malenkiego czlowieka.
Ale zniosta sw6j b6l w sposob nieskazitelny i szlachetny. Od 9 do 2 pracuje w prasowym biurze infor-
macyjnym, co tydzien pisze do ,Miecza”, a kilka dni temu, w ,Domikie w Kotomnie” (rosyjskie soirées
w Warszawie) wyglosila wspanialy wyklad o sowieckiej mlodziezy. Bedzie drukowany po polsku w cza-
sopismie ,Verbum”*® (co$ w rodzaju polskiego ,Esprit”). W niczym jej nie pomagam, ale byta mi wdziecz-
na juz za to, ze ja ,widze” i zawsze wspieram®*.

Latem 1936, po tak trudnych dla niej osobistych doswiadczeniach, znow przy-
jaciele postanowili wysta¢ Wiebier-Hiriakowa na odpoczynek, tym razem do sana-
torium w Otwocku, gdzie po tygodniu tak ciezko sie rozchorowala, ze musiata
wroci¢ do Warszawy, by ozdrowie¢ poprzez prace. A pracowala ponad sily. Wspo-
mniane biuro informacyjne - byla to powolana z inicjatywy Filosofowa Agencja
,Rosja”?, ktora kierowal Rafal Bltith. Przygotowywala ona codzienny serwis doty-
czacy Zwiazku Sowieckiego oraz emigracji rosyjskiej dla polskich dziennikarzy.
A zatem: od 9 rano do 2 po potudniu pracowata tam, a od 4 do 7 wieczorem w re-
dakeji. Do tego dochodzily korepetycje z Dabrowska i wizyty u Tuwima - konsul-
tacje jego przektadow z Puszkina. Nocami pisala artykuly, i to nie jeden w tygodniu,
jak twierdzil redaktor, lecz kilka. Byla tez w ,zarzadzie” ,Domiku w Kotomnie”

% Je. Wiebier-Hiriakowa, list do M. Dabrowskiej, z 29 Il 1934 (Warszawa). Jw.

% Je. Wiebier-Hiriakowa, list do M. Dabrowskiej, z 7 VII 1935 (Mordy). Jw.

3 Jessika - jedno z przezwisk Hiriakowej. To oczywista aluzja do Kupca weneckiego W. Szekspira.
Jewgienija, tak jak Jessica, cérka Shaylocka, zwiazala sie z chrzeScijaninem i zmienila wiare.

% Je. Wiebier, Pisarz sowiecki. ,Verbum” 1936, nr 1. Dabrowska (Dzienniki, t. 2, s. 135 (zapis
z 18 1 1936)) oceniata referat Hiriakowej: ,Byl to interesujacy olbrzymi material informacyjny,
niedostatecznie przetopiony w referat. Trwal przeszlo dwie godziny (po rosyjsku, oczywiscie)”. Byl
to jej drugi referat, pierwszy, Kwestia nie$miertelnosci w twérczosci Lermontowa, wygtosita 17 XI
1934.

3% D. Fitosofow, list do Z. Gippius, z 30 I 1936 (Warszawa). W: T. Pachmuss, Stranicy iz pro-
sztogo. Pierepiska Z. N. Gippius, D. W. Fitosofowa i bliskich k nim w , Gtawnom”. ,Pamiatniki Kul-
tury. Nowyje Otkrytija” 1997 (Moskwa 1998).

8 Agencja powstala w 1935. Wydawala codzienny powielany biuletyn informacyjny ,RO”.
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i w zwiazku z tym na nia spadala w znacznym stopniu organizacja spotkan. Po
prostu Hiriakowa stala sie prawa reka coraz bardziej schorowanego Dmitrija Wia-
dimirowicza. Gdy od r. 1936 musial sie on przenies¢ na stale do sanatorium
w Otwocku, to ona zapewniata mu kontakt z Warszawa, znajomymi i wspétpracow-
nikami. Zastapila go w korespondencji z Zinaida Gippius, informujac ja przede
wszystkim o stanie zdrowia Filosofowa i Zyciu emigracji rosyjskiej w Polsce.

Prawdopodobnie w r. 1936 rozeszla sie z mezem, w kazdym razie od tego roku
mieszkali osobno: on przy ulicy Konduktorskiej 14 m. 12, ona - przy Stonecznej
50 m. 15. W listach do pierwszej zony Hiriakow nie wspomina jednak o rozejsciu
sie z Jewgienija, pisze tak, jakby nadal byli razem. W marcu 1937 Hiriakowa wy-
stapila z Sojuza Russkich Pisatielej bez podania przyczyny; niewykluczone, iz byt
to skutek rozejscia sie z mezem, ktory caly czas byl jego przewodniczacym.

W ostatnich dniach wrzesnia lub w pierwszych dniach pazdziernika 1939 Jew-
gienija Wiebier-Hiriakowa zmarta. Wszystkie zrédla wskazuja na samobojstwo,
niektore z nich nawet sugeruja, ze probowala rowniez zabi¢ corke. Kilka miesiecy
pozniej Hiriakow pisat do Wiadimira Wtadimirowicza Czertkowa: ,Zona nie spata
kilka nocy i, zeby zasnac, wzieta Srodek nasenny, ale zbyt duza dawke, i umarla.
Zostalem z moja corka (13 lat)”*. List datowany jest na 16 VII 1940. Niecaly mie-
siac pozniej, 11 VIII, zmart Aleksandr Modestowicz. Spoczal na cmentarzu prawo-
stawnym na Woli. Prawdopodobnie obok Zony, cho¢ na zachowanym do dzi$ na-
grobku widnieje tylko jego nazwisko, ale potwierdzenia w dokumentach nie odnaj-
dziemy, gdyz ksiegi parafialne sptonely w czasie powstania warszawskiego. Cérka
mawiala jednak zawsze, ze przyjezdza do Warszawy na ,grob”, nie na ,groby” ro-
dzicow.

Po $mierci ojca ,Jotoczka” (tak ja nazywano w domu) pozostala sama. Jak pi-
sata w krotkim zyciorysie, do polowy 1942 r. opiekowali si¢ nia ,znajomi”, péZniej
trafita do klasztoru siéstr zmartwychwstanek (gdzie, jak twierdzita, ochrzczono ja),
z ktorymi w lipcu 1944 znalazta sie w Starej Wsi w powiecie wegrowskim. Po wojnie
zamieszkala w Lodzi, gdzie zdala mature i pracowala jako urzedniczka. Od czasu
do czasu korespondowala z Dabrowska. W roku 1947 pisata do niej: ,Niestety,
z powodu wielu rzeczy nie moge by¢ w bliskiej stycznosci ze swiatem literatury
i sztuki, ktory mnie niezmiernie pociaga. [...] Nie wiem nawet, czy bede mogla stu-
diowac dalej”#°. A trzeba pamietaé, ze dzieki matce i jej przyjaciotom bardzo wcze-
$nie rozbudzily sie w cérce Wiebier-Hiriakowej ambicje literacko-artystyczne. De-
biutowata jako ilustratorka komiksu Lwa Gomolickiego na famach ,Miecza” w wie-
ku 8 lat. Z tamtego okresu nic jej nie pozostalo procz kilku fotografii. Dlatego
prosila Dabrowska o pomoc w zdobyciu ,broszury”#! jej matki.

W roku 1954 Henryk Ryla przyjat corke Hiriakowej do Teatru Lalek ,Arlekin”

% Podanie z 2 III 1937. Fond Sojuza Russkich Pisatielej i Zurnalistow w Polsze. RGALL. Moskwa.
F. 2480, op. 1.

3 Cyt. za: Ju. Rykunina, Gtazami ,totstowca”. A. M. Hiriakow i jego wospominanija. ,Toronto
Slavic Quarterly” 2011, nr 37.

% H. Hiriakowa, list do M. Dabrowskiej, z 23 VIII 1947 (L6dZ). Gabinet Rekopiséw Bibl. Uniwer-
syteckiej w Warszawie, rkps 1385, t. 4.

4 Zob. Je. Wiebier, Etapy dramaturgii sowieckiej. ,Marchoit” 1936, nr 3 (nadbitka).
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w Lodzi, najpierw jako inspicjentke, w koncu - aktorke. Niewykluczone, ze stalo
si¢ to dzieki taricuchowi przedwojennych znajomosci: Hiriakowa-Czapski-Wiadyslaw
i Jarema-Ryl. P6Zniej przeniosta si¢ do Torunia, do Teatru ,Baj Pomorski”. Zmarta
w Toruniu w 1998 roku. W dokumentach podawala, iz jej rodzice byli urzednikami.
Tylko najlepszej przyjaciotce zwierzyla czesc¢ prawdy: ze matke aczylta bliska wiez
z Maria i Jozefem Czapskimi (dlatego gromadzita wszystkie publikacje o Czapskim),
ze czeS¢ swojej skromnej emerytury przekazywala na konto Lasek, ze zaczeta uczy¢
sie alfabetu Braille’a, aby pomagac¢ niewidomym. Do rodzinnego albumu miodszej
kolezanki z zespotu, przyjaciotki Barbary Rogalskiej, wkleila ,Haluszka” (jak nazy-
wano ja w teatrze) dwie fotografie, nie wyjasniajac, kogo przedstawiaja — byly to
portrety jej matki i ojca.

W krotkim, cytowanym juz przeze mnie na poczatku, wspomnieniu Dabrowska
pisata o Wiebier-Hiriakowe;j:

Rosjanka ta, niezwykle inteligentna, egzaltowana, z pesymistycznym pogladem na zycie, posiada-
Ta wielka zdolnos¢ do entuzjazmu dla tych nielicznych jego przejawow, ktore uznala za mozliwe do
przyjecia. Bywata u nas czestym gosciem, nauczyla sie dobrze po polsku, a rozmowy z nia, jak i w 0go-
le historia tej rodziny Hiriakowych mogtyby stanowi¢ osobny rozdzial wspomnieri*2.

Przywotywany tu szkic Wiebier-Hiriakowej o Nocach i dniach wydaje mi sie
bardzo istotny, dlatego ze poprzez swoja emocjonalno$¢ méwi nie tyle o powiesci
Dabrowskiej, ile o jej rosyjskiej czytelniczce, inaczej niz wczesniej drukowana
w czasopismie ,Za Swobodu!” recenzja, ktora miata zdecydowanie inny charakter:
w zasadzie skupiona byla na prezentacji pierwszej czesci samej powiesci. Warto
zatem przytoczy¢ ten szkic w calosci.

ANEKS

[JEWGIENIJA WIEBIER-HIRIAKOWA]
[0 ,NOCACH 1 DNIACH” MARII DABROWSKIEJ]

Los Nocy i dni jest niezwykly i znamienny.

W ciagu ostatnich trzech lat, w trakcie gdy ukazywalo sie szesc¢ ksiag, krytyka sformu-
fowata wiele cennych uwag, subtelnych obserwacji, odnotowala, na czym polega wyjatkowy
artyzm tego dzieta. Udowadnianie po raz kolejny znaczenia utworu Dabrowskiej dla litera-
tury i podkreslanie jego waloréw artystycznych - byloby zatem wywazaniem otwartych drzwi.

Jednak w losie tej ksiazki, w jej niediugiej, ale dos¢ pouczajacej historii, sa momenty
by¢ moze nie dos¢ naswietlone, a wiec rodzace nieporozumienia.

Przede wszystkim Dabrowska jakby swiadomie obrala najtrudniejsza, najbardziej nie-
wdzieczna droge. Zamiast tego, by iS¢ za kuszacym przykladem Ireny Krzywickiej i jak ona
- uszczesliwic czytelnika modna nowinka, ktora latwo da sie przeczyta¢ w pociagu z War-
szawy do Milanowka i ktéra bez wahania rozproszy wszelka niewiedze, odpowie na wszyst-
kie pytania, Dabrowska wziela na siebie ogromny i, zdawatoby sie, beznadziejny trud: szes¢
grubych, wyzbytych sensacji ksiazek, pojawiajacych sie jedna po drugiej w odstepie kilku
miesiecy.

Podczas gdy nadeci pycha, wszechwladni producenci modnych ksiazeczek licza na

2 Dabrowska, Urywelk wspomnien, s. 206.



182 MATERIALY I NOTATKI

Luprzejmos¢” hojnych fryzjerow czy modystek, zawsze ,wiedzacy”, jakich tajemnic alkowy
czy recept spolecznych zyczy sobie ,klient” - wyimaginowany czytelnik, ktéremu staraja sie
dogodzi¢, Dabrowska nie wybierala sobie czytelnika, nie szukala go, nie zakladala z gory
takich czy innych jego cech, do ktérych nalezaloby sie przystosowac.

I czytelnik sam wybral Dabrowska. Czytelnik znalazl ja, cierpliwie czekal na kazdy nowy
tom, z wdziecznosScia przywiazujac sie do loséw zwyklych ludzi, nie szukal w tych ksiazkach
ani adresow ,poradni”, ani rad dotyczacych Zycia rodzinnego czy szczeScia w miloSci, ani
recept na rozwiazanie konfliktéow spoteczno-ekonomicznych.

W odroznieniu od konkurujacych ze soba dostawcow modnego, rzekomo literackiego,
towaru Dabrowska wykazata pisarska uczciwosé, ktora taczy jej ksiazke z tradycjami wielkiej
literatury rosyjskiej. Interesowato ja nie to, co tymczasowe i przemijajace, nie najnowsza
moda, ale te odwieczne problemy Zycia, ktore za temat bierze sztuka.

Nie obawiajac sie szarej codziennosci najbardziej przecietnych ludzi, pisarka poszla pod
prad, a jej zwyciestwo moze w najsceptyczniejszych umyslach obudzi¢ przeblysk wiary
w czlowieka.

Czytelnik odczul w Nocach i dniach szacunek dla cztowieka, jego cierpienia, dla tego
trudu i napiecia, jakim w gruncie rzeczy jest kazde zycie. Narzucona przez los niewystar-
czalnosc sil, jakimi dysponuje czlowiek wobec ogromu trudu - zZycia - zlozonego na jego
barki, zostala w Nocach i dniach pokazana z pokora i madroscia, bez sentymentalnego pla-
czu nad cierpieniem, bez poczucia wyzszosci wobec ludzkiej ciemnoty, zacofania, przesadéw.

~Szary czlowiek”, ktos z ttumu, jeden z wielu, ofiara niemoralnego systemu spolecznego,
stat sie ostatnio jednym z najmodniejszych tematow. (Zapewne jednym z najwyrazistszych
przyktadéw podejscia do niego jest niemiecka powies¢ Hansa Fallady, przettumaczona na
jezyk polski: I ¢6z dalej, szary cztowieku?)

Tragedia bezrobocia czy zubozenie wsi sa na tyle drastyczne, ze pisarz w pogoni za
aktualnoscia, przedstawiajac je, idzie po linii najmniejszego oporu. Ksiazki o nieszczesnej
doli proletariusza zagubionego w stolecznym tlumie, o kleszczach biurokracji w instytucjach
powotanych do tego, by sie jego dola zajmowac, o zyciu stolecznych przedmies¢ - czyta sie
niezaleznie od ich literackiej wartosci, od tego, czy mozna je w ogole uznac za literature.
Psychologicznie takie zainteresowanie jest zrozumiate: co kogo boli, o tym tez mowi, ale
z artyzmem nie ma to nic wspolnego, Krzywickie i Kurki!, banalizuja i upraszczaja ludzkie
cierpienie, ktorym sie rzekomo interesuja, bo je widza jedynie w niepozadanej ciazy albo
w braku szkét i szpitali, w drozyZnie, w nadprodukeji. A zatem: niech bohaterka w stosow-
nym czasie zwroci sie do lekarza, niech liberalny rzad wybuduje na wsi szpitale, niech
przezwyciezy kryzys gospodarczy - i juz czlowiek nie bedzie mial najmniejszego powodu, by
skarzy¢ sie na swoj los, czu¢ sie nieszczesliwym, a pisarz, wystepujacy w roli sprzedawcy
w sklepie, nie bedzie mial o czym pisac.

~Szary czlowiek” nie jest, oczywiscie, jakims specyficznym ,wytworem” obecnych wa-
runkéw spotecznych i ekonomicznych. Jesli idzie o Dabrowska, lepiej by bylo powiedziec,
Ze pisze ona nie tyle o ,szarym czlowieku”, ile o prostym czlowieku, o zwyklym czlowieku,
Swiadomie lub podswiadomie wypelniajac testament Dostojewskiego — badajac zwyczajne
zycie, ktore skrywa w sobie ,cos”, co nie miesci si¢ w najbujniejszej wyobrazni.

Szarzy ludzie istnieli, zanim spojrzala na nich autorka Nocy i dni, sa i beda, ale od
kiedy trafiaja oni w obiektyw pisarskiej uwagi, przestaja by¢ ,szarzy”, tzn. bezbarwni, tzn.
nie wyrozniajacy sie w ttumie. Na Akakija Akakijewicza, na Makara Andriejewicza Diewusz-
kina i na Platona Karatajewa? pada Swiatlo milosci autora do jego stworzenia i Swiatto
tworczego niepokoju, przestaja byc¢ ,szarzy”, tacy jak wszyscy. Ucielesniaja sie, staja sie
reliefami, istnieja ,w trzech wymiarach”. Od Puszkinowskiego Samsona Wyrina (Poczmistrz)
w literaturze rosyjskiej utrwalito sie takie podejscie do postaci, pelne mitosci do czlowieka,
szacunku dla niego, dla jego duszy poszukujacej dobra, dla jego pomylek, ktérych nie unik-
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nie, dla pisanych mu cierpien, podejscie, ktore tak mocny wyraz znalazto w powiesci Da-
browskiej, powiesci nie o ,szarym czlowieku”, ale o prostym, zwyklym cztowieku, o czlowie-
ku - w ogole.

Pewien rosyjski publicysta emigracyjny postuzy! sie aforyzmem: ,wzorcowa tautologia:
biedni ludzie”. Ten wzorzec tautologii stworzyl Dostojewski. Od Biednych ludzi rozpoczyna
sie jego trudna droga pisarska, jego bunt - nie przeciw Bogu, lecz przeciwko swiatu, ktory
On stworzyl. Na drodze tej — jak wiemy - byly i ,zwrot z szacunkiem biletu do raju” przez
Iwana Karamazowa, i wskazanie wyjscia ze Slepego zaultka tego Swiata: ,pokochac zycie
bardziej niz jego sens”...

Dabrowska pisze o ludziach, o biednych ludziach, dlatego ze czlowiek moze by¢ tylko
,biedny” na tym swiecie, ktory w zlem lezy. Dabrowska przyjmuje czlowieka takiego, jakim
jest, niesklonna do tego, by widzie¢ w nim aniota czy bestie, lecz z bezblednym wyczuciem
wielkiego pisarza odnosi sie do ,biednego cztowieka” z trzezwa prostota, nie wymaga od
niego heroicznych czynéw, SwietoSci, wiernosci, stalosci. Rozumie, jaka sila dysponuje
biedny czlowiek w obliczu ogromu zadania, jakim jest sam byt. Dlatego nie upraszcza swo-
ich bohateréw - prostych ludzi, dlatego doskonale wie, Ze w pogoni za szczesciem - blekitnym
ptakiem - kazdemu sadzona jest nie tylko gorycz niepowodzen i upadki, ale tez zdumione
zaklopotanie wobec spelnionego marzenia. Marzenie spelnia si¢ nie tak, jak sobie roi biedny
cztowiek, i Celina Katelba, gdy zostaje kochanka Janusza Ostrzenskiego — marzenie sie
spelnia! - popelnia samobéjstwo. Bilekitny ptak, wreszcie schwytany, traci czarodziejska
moc, a biedny czlowiek biednieje w dwojnasob...

Szczescie Barbary okazalo sie zupelnie inne, anizeli jawilo sie¢ w jej panieiskich marze-
niach o Jézefie Toliboskim. Szczescie nieoczekiwanie odnalazta w fizycznej bliskosci z mato
kochanym Bogumilem, w jego stalej obecnosci, szczeScie proste, oczywiste jak zdrowie.
Stalo sie ono mozliwe tez w samotnosci u schytku zycia, w uspokojeniu, w dojrzatej swia-
domosci, w przekonaniu, ze ,nie ma na Swiecie szczescia, a jest spokdj i wola”. Barbara,
ktora przez cale zycie byla niezadowolona, buntowala sie przeciw istniejacemu porzadkowi
rzeczy (bunt ten, przejawiajacy sie w formach wynikajacych logicznie z charakteru bohater-
ki, jej kultury, jej ,miejsca pod storicem”, w zakonczeniu powiesci ustatecznia sie, instynk-
townie wznosi sie na wyzszy stopien madrosci Zycia), gotowa jest zgodzi¢ sie na to, ze ist-
nieje ukryty przed ludZzmi sens, i odrzuci¢ natretne pytanie, ktére nieustannie meczylo ja
w minionych latach: ,po co to wszystko toczy sie, mija?”

Wiedza ta, ktéra odstania sie¢ przed Barbara u schylku zycia w granicach jej wiasnego
doswiadczenia, poszerzona i poglebiona, stanowi nadzmystowa konstrukcje powiesci Da-
browskiej, poprzez serce i rozum istnieje w literackiej formie, jaka przyjmuje pisarska swia-
domos¢.

Kazde zycie, chocby bylo ubogie w wydarzenia, pelne jest trudu, napiecia, walki. Ta
prosta prawda przejawia sie w losach ludzi stworzonych przez Dabrowska. Miotaja sie i me-
cza po swojemu: i Barbara, i Daniel, i Bogumil, i Olesia Chrobotéwna, i Katelba, i Daleniec-
ki, i Anka, i Maria Glaszko, i Celina, i kazdy, w kim walcza sily plci, strachu, milosci, obo-
wiazku, chciwosci - raz panujac nad staba ludzka wola, raz ulegajac przejSciowo jej twar-
demu naciskowi. Walke te, ze zmiennym szczeSciem, z kleskami, kompromisami i pogodna
pokora — przedstawila Dabrowska w losach wszystkich bohaterow. Wyjatkiem sa tylko
LEmilki i Tomaszkowie”, zaprawde ,szarzy ludzie” (cho¢ w innym, nie potocznym sensie),
dlatego ze nie sa zdeterminowani ani cierpieniem, ani idea, dlatego ze ich $wiadomos¢ po-
zostaje uspiona, a ciemne instynkty sa zbyt stabe, by wywotywac¢ wydarzenia, by pokonac
jakiekolwiek przeszkody. Niczym strumien, plytki i powolny w swoim biegu, ich pragnienia
rozdzielaja sie na drobniutkie struzki, omijaja przeszkody, znikaja w bezplodnej ziemi, wy-
sychaja... Tak, sa tacy ludzie i takie Zycie, zdaje si¢ mowi¢ Dabrowska. W tym, co ogromne
i niepojete, w widomym przejawie nie znanego nam sensu, na ktérego staranne poszukiwa-
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nie czlowiek jest skazany, w zyciu, jest wszystko: i dobro, i zlo, i ciemna sila plci, i niska
interesownosc, i niedoceniona uczciwosc, i oszukane nadzieje, i silna wola, ktéra podejmu-
je walke, nie zadajac zawczasu gwarancji zwycigstwa, i nie koniczaca sie¢ meka samotnosci,
i cud nagtej faski zrozumienia. Jest wszystko.

Dabrowska nie ukrywa okrutnego bezsensu zycia ludzi, w ktérym miotaja sie oni, bo
zostali na nie skazani. Ale w pelni odczuwajac niedoskonalos¢ Swiata i czlowieka, majac
Swiadomosé, ze kazdy byt jest tragiczny, pisarka znajduje w sobie wieczne Zrédto milosci
zycia, cztowieka, szacunku dla jego cierpienia. Jako artysta odslania tragiczna istote bytu
nie w katastrofach osobistych czy zbiorowych, nie w konkretnych nieszczesciach, ale w fa-
talizmie codziennego pojedynku cztowieka z zyciem.

W pojedynku tym przejawia sie nieskonczenie wiele cech ludzkiej osobowosci. O ile
pokorna prawde Bogumila poznajemy w codziennosci, ciezkiej pracy dla zdobycia chleba
powszedniego, pracy, ktora nieSwiadomie uszlachetnia swoim rozumieniem i akceptacja
Zycia, o tyle istote natury Barbary mozemy zaobserwowa¢ w chwilach wyjatkowych, wyma-
gajacych podejmowania decyzji, dziatania. Niekiedy sa to stosunkowo niewielkie sprawy
(zachowanie si¢ Barbary noca, po tym gdy Celina wypadla przez okno, w trakcie rewolu-
cji r. 1905, podczas pierwszych dni wielkiej wojny itd.), a niekiedy swiadcza o wielkiej sile,
o niezlomnosci tego kobiecego charakteru (jak w niezapomnianym rozdziale o wyprawie do
Tomaszka do huty szkla...). Czlowieka poznaje si¢ rozmaicie i poprzez rézne doswiadczenia;
~przelomowe chwile”, tak jak przezywa je Swiat, nie zawsze okazuja sie dla dzieciecia Swiata
- czlowieka - nie do zniesienia. Nie przypadkiem Barbara modli sie¢ nad grobem Bogumita:
.Boze, daj sile na dzwiganie zwyklych dni Zycia, kiedy ja dajesz na wytrzymanie takich...”

Zwyczajny, prosty czlowiek w pracach i troskach zwyklych dni budzi w Dabrowskiej —
wyrazajacy sie w prawdziwym humanizmie - szacunek, ktory godzi ja z Zyciem, zmusza do
tego, by je blogostawic i przyjac z wdziecznoscia. I prosty czlowiek (nie ,szary”) zrozumial te
ksiazke o nim, uslyszal glos nie pouczajacy, nie wyjasniajacy z wysoka przyczyn jego smut-
kow i nieszczesé. Prawda artystyczna Nocy i dni zawarta jest w wielkim i madrym podejsciu
pisarki do czlowieka. W ksiazce nie ma nawet cienia tej lekkomyslnej wyniostosci, z ktora
dostawcy modnego towaru ksiazkowego spiesza, by wyjasni¢ cztowiekowi, kim jest, wykazac,
dlaczego jest mu Zle, i da¢ gotowe recepty na wyjscie z uciazliwej sytuacji. Dabrowska po-
stepuje inaczej: ,uczy sie”, wpatruje sie w ludzka dusze (to znow swiadczy o jej gtebokim
zwiazku z literatura rosyjska, z droga Dostojewskiego, ktory wyznawal, ze ,nie ma na Swie-
cie nic ciekawszego od duszy ludzkiej”), w tej duszy szuka odpowiedzi na pytanie: ,czym
ludzie zyja?” Ofiarowuje swoim bohaterom przeblyski zrozumienia - poczucie obecnosci Boga
we wszystkim. Dabrowska wierzy, Ze jesli czlowiek, mimo iz jest maly i staby, szuka Boga,
Ten nie zostawia go, nie opuszcza. Z szacunku dla woli czlowieka, w zrozumieniu olbrzy-
miego trudu jego drogi, Dabrowskiej obce sa rozpacz i bunt, dlatego ze jej stosunek do
czlowieka opiera sie na przekonaniu, wyrazonym w prologu Fausta: ,czlowiek dobry w ciem-
nym swym popedzie jest Swiadom prawych drog dokladnie”.

Tak oto bez sensacji, bez falszywej aktualnosci, bez ulegania ulicznej modzie polska
pisarka znalazta droge do swiadomosci i serc szerokich rzesz czytelnikow, ktorzy, wbhrew
opinii ,dostawcow”, bezblednie odrézniaja ziarno od plew.

Noce i dnie wniosly do literatury polskiej wktad artystycznej prawdy, efekt rzetelnego
pisarskiego wysitku, opartego na tradycyjnej stuzbie stowu.

' Dalej aluzja do powiesci J. Kurka Grypa szaleje w Naprawie (1934).
2 Mowa tukolejno o bohaterach: Ptaszcza M. Gogola, Biednych ludzi F. Dostojewskiego oraz Wojny
i pokoju L. Totstoja.

Z jezyka rosyjskiego przetozyl Piotr Mitzner
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Abstract

PIOTR MITZNER Cardinal Stefan Wyszynski University in Warsaw
JESSICA’S TORMENTED SOUL ON YEVGENIYA VEBER-HIRYAKOVA

The article is the first on both Polish and Russian ground presentation of the figure of Yevgeniya Veber-
-Hiryakova (1895-1939), who was a journalist, literary critic, and an outstanding analyst of Soviet
culture. After the revolution in Russia she emigrated. In Poland in the 30s last century she collabo-
rated with Russian newspapers in exile edited by Dmitry Filosofov and also published articles in the
Polish press. Veber-Hiryakova was a co-founder of the Polish-Russian discussion club “Domik
w Kotomnie” (“A House at Kolomna”) which worked in Warsaw from 1934 to 1936. She also maintained
regular contact with Polish intellectual elite and remained Maria Dabrowska’s close friend. Annexed to
the article is an undelivered and unpublished Veber-Hiryakova’s speech on Dabrowska’s Noce i dnie
(Nights and Days).
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