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GOMBROWICZ I  SZEKSPIR

Jako twórca nowatorskich dramatów Witold Gombrowicz miał jedną cechę, która 
odróżniała go zdecydowanie od innych przedstawicieli literackiej awangardy: w ogó-
le się awangardowym teatrem nie zajmował i  trudno byłoby znaleźć nazwisko 
współczesnego mu dramatopisarza, które by aprobatywnie cytował. Witkacy, tak, 
ale raz – że Gombrowicz interesował się nim głównie jako osobowością, a nie jako 
autorem sztuk teatralnych (pewnie ich w ogóle nie znał), a dwa – że również jako 
człowieka-twórcę pisarz niezbyt go poważał, już raczej jako jednostkę obdarzoną 
ponadprzeciętną intuicją, pozwalającą przeczuwać historyczne kataklizmy1. Na 
sugerowane mu pokrewieństwo z Pirandellem bodaj że się zgadzał, ale bez entu-
zjazmu. Jeszcze bardziej zaskakujący jest stosunek Gombrowicza do reform w dzie-
dzinie teatru: i w tej materii cechowało go raczej wyniosłe désintéressement niż 
jakakolwiek forma poparcia dla nowatorskich rozwiązań. Argentyńskim teatrem, 
jak się zdaje, nie interesował się wcale, choć odwiedzał operę, która w Buenos Aires 
była tradycyjna, bardzo renomowana i położona blisko tras jego codziennych spa-
cerów. Prawdziwa przygoda sztuk Gombrowicza z teatrem zaczęła się dopiero pod 
koniec jego życia, ale przedstawień polskich widzieć on nie mógł, z kolei zaś słysząc 
od Diega Massona o eksperymentach Jorge Lavellego w inscenizacji paryskiej Ślu-
bu, jęczał głucho, że wolałby tradycyjny teatr, a zamiast kakofonicznego zbioru 
dźwięków towarzyszącego przedstawieniu – klasyczną muzykę, „Beethovena albo 
Chopina”2. Jest to o tyle dziwaczne, że dramat nowatorski szedł wtedy ręka w rękę 
z reformą teatru: to ona bodaj stanowiła inspirację dla dramatopisarzy, zmieniała 
bowiem całkowicie sceniczną przestrzeń, status aktora czy też pozycję reżysera. 
Tymczasem o reformie teatru – i o teatrze w ogóle – Gombrowicz nie miał raczej 
pojęcia, choć z pewnością odznaczał się niezwykłą intuicją teatralną i wyczuciem 
konwencji.

W pierwszym swoim dramacie, Iwonie, księżniczce Burgunda, wykorzystał 
Gombrowicz formułę sceniczną farsy, ale z domieszką Hamleta, co trafnie dostrzegł 
Krystian Lupa w  młodzieńczej inscenizacji tego utworu w  krakowskim Starym 
Teatrze. W Ślubie autor sięgnął do Szekspira i Calderona oraz do polskich drama-

1	 W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1953–1956. Posł. W. K a r p i ń s k i. [Oprac. Z. G ó r z y n a]. Kraków 
1997, s. 255–256.

2	 R. G o m b r o w i c z, Gombrowicz en Europe: Témoignages et documents 1963–1969. Paris 1988, 
s. 138.
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tów romantycznych: Balladyny Juliusza Słowackiego3 czy Nie-Boskiej komedii 
Zygmunta Krasińskiego, nie mówiąc już o neoromantycznym Weselu Stanisława 
Wyspiańskiego, w Operetce – jak sama nazwa wskazuje – do operetki. Wykorzystał 
je – oczywiście – modyfikując, parodiując, nadpisując tekst własny na kanwie tra-
dycyjnych schematów.

Ale jeśli szukamy śladów Szekspira w pisarstwie Gombrowicza, nie można po-
przestać na dramatach. Wielki Anglik obecny był wciąż u autora Ślubu jako swoisty 
„wzorzec genialności” – bo Gombrowicz chciał właśnie genialnym pisarzem zostać, 
żadne inne, skromniejsze tożsamości go nie interesowały. W Dzienniku napisał: 

Zacząłem szkicować dramat Ślub, już wyraźnie i, powiedziałbym, bezwstydnie nastawiając siebie 
na genialność, celując w coś na miarę szczytów, na miarę Hamleta lub Fausta, w czym wypowiedziały-
by się nie tylko bóle epoki, ale i rodzące się nowe odczuwanie ludzkości...4 

Łatwo sobie wyobrazić realizację takiego programu zakończoną spektakularną 
klęską. Bo i cóż łatwiejszego niż – mierzyć w genialność i osuwać się w banał lub 
grandilokwencję. Tymczasem Gombrowiczowi ta wyprawa w krainę geniuszu uda-
ła się lepiej niż wielu innym naśladowcom Szekspira, których w Polsce począwszy 
od XIX wieku nie brakowało5, nawet jeśli geniusz u niego nie był jakością zaistnia-
łą spontanicznie, ale czymś wytworzonym – świadomie, może wręcz z mozołem i nie 
bez zmysłu parodii6. Udała się zapewne dlatego, że polskiego pisarza fascynowały 
osobowości w Szekspirowskim stylu (niewykluczone zresztą, iż miał w sobie coś 
z Szekspira w wymiarze psychologicznym), co spowodowało, że nie tylko kreślił swe 
stylizacje pewną ręką, ale też – że bez wahania modyfikował oryginały, nie bał się 
sytuacji czy języka osuwających się w groteskę, drastycznych, wykraczających poza 
to, co w teatrze tradycyjnym przyjęte i dozwolone. Bo „geniusz” to nie tylko wielka 
tematyka, lecz także śmiałe przełamanie estetycznych przyzwyczajeń, a Szekspira 
naśladować można z powodzeniem jedynie wtedy, gdy się go przezwycięży, prze-
kroczy w jego artystycznym (językowym czy ideowym) radykalizmie.

W pierwszym, przedwojennym wydaniu Ferdydurke, w Przedmowie do „Filidora 
dzieckiem podszytego”, będącej wykładem literackiego programu autora powieści, 
Gombrowicz przemawia do swoich kolegów-pisarzy, aby im uzmysłowić, co różni 
ich od „geniuszy pierwszej klasy”7. Owa drugorzędność, niedostateczność, fascynu-

3	 Jak wiele miał wspólnego Ślub z dramatem Słowackiego, udowodnił niedawno W. B o l e c k i  (Sło-
wacki Gombrowicza. „Teksty Drugie” 2010, nr 1/2).

4	 W. G o m b r o w i c z, op. cit., s. 222.
5	 Zob. S. H e l s z t y ń s k i, Szekspir w  Polsce. W: W. S z e k s p i r, Dzieła dramatyczne. Oprac. 

S.  H e l s z t y ń s k i, R. J a b ł k o w s k a, A. S t a n i e w s k a. Wyd. 2. T. 6. Warszawa 1964. 
6	 Zob. M. G ł o w i ń s k i, Parodia konstruktywna. (O „Pornografii” Gombrowicza). W: Gry powieścio-

we. Szkice z teorii i historii form narracyjnych. Warszawa 1973.
7	 Zob. fragment z  Przedmowy do „Filidora dzieckiem podszytego” (cyt. z: Nota wydawcy. W:  

W. G o m b r o w i c z, Ferdydurke. Red. nauk. J. Błoński. Kraków 1986, s. 263): „Sztuka nie egzy-
stuje dla was sama przez się, lecz tylko jako pomost do człowieka. Zbyt skłonni jesteśmy zapomi-
nać o naszym zmysłowym uwikłaniu się na amen w częściach ludzkich, o pośredniości, drugorzęd-
ności wrodzonej, a przecież to myśl, bez której nie wolno zrobić ani kroku. Każdy, kto piórem 
wodzi po papierze, mieni się artystą i  z  tej racji czuje się pokrewny duchom wyjątkowym, jak 
Szekspir i Goethe – powtarza za nimi, nie bacząc, że słowa ich są w jego ustach jak śpiew słowiczy 
w dziobie wróbla. Nie przeczę, Dante, Szekspir, Goethe są u siebie w sztuce i wierzę, że gdy piszą 
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jąca poniekąd, bo demaskująca człowieka w pisarzu, nie ma rzekomo dotyczyć figur 
geniuszów literackich, którzy mogą w tej sytuacji zajmować się ze spokojem cyzelo-
waniem formy swych dzieł. Gombrowicz sądził tak w latach trzydziestych XX wieku, 
potem jednak zmienił pogląd i już w drugim wydaniu powieści fragment ten usunął. 
Poddał zatem także geniuszów literatury przygodzie z drugorzędnością, co nie zna-
czy, że zrezygnował z zawsze w nim istniejącego i silnie zakorzenionego poczucia 
hierarchii. Szekspir egzystuje więc nadal w pismach i zachowaniach Gombrowicza 
jako wzorzec literackiej wielkości, i to na kilku różnych poziomach, a intertekstual-
na gra, którą polski pisarz z nim prowadzi, ma wiele wymiarów.

Ten pierwszy, najbardziej elementarny poziom, na jakim obecny jest Szekspir 
u Gombrowicza, to poziom cytatów. I  tu od razu niespodzianka: cytaty te jakże 
często są sfałszowane lub przekręcone. Ileż czasu spędziłem wertując wszystkie 
dramaty Szekspira, w których występuje Percy Hotspur, aby się w końcu przekonać, 
że ani „cytatu” o brzmieniu: „Percy wziął polot za chyży, albo my, albo on musi 
spaść niżej”8, ani niczego choćby zbliżonego w żadnym z nich nie ma. Gombrowicz 
potrafił po prostu „mówić Szekspirem” w tym sensie, że całkiem udatnie imitował 
rytm i obrazowość jego mowy, ale gdzieżby tam czas tracił na przepisywanie frag-
mentów z oryginału lub tym bardziej – sprawdzanie poprawności cytatów! Niekiedy 
więc wydaje się, że zna Szekspira na pamięć, innym razem udowadnia jedynie, że 
wiersz szekspirowski wszedł mu w krew, ale dokładną znajomością tekstów nie 
potrafi się wylegitymować. Byłoby to zresztą nierealne tym bardziej, że przynajmniej 
w  Argentynie dostęp do polskich tłumaczeń Szekspira musiał być utrudniony. 
W takim więc sensie Szekspir był i nie był jednocześnie dla Gombrowicza skarbni-
cą gnomicznych formuł służących do opisania świata lub obsługujących typowe 
sytuacje międzyludzkie. Gombrowicz zapewne po prostu uważał za rzecz „w dobrym 
tonie” odwoływać się czasami do Szekspira9, tyle że niektóre z tych odwołań były 

dramat, lub poemat, wystarcza im sztuka, doczesność przemienia się w wieczność, cząstka w ca-
łość. I w twórczości swojej realni są podwójnie – gdyż mogą wyżywać się w czystej sztuce i dzieła 
ich mają jednak walor obiektywny, pozostają. Tak tedy, choć niejednokrotnie musi im dolegać 
zwykła cząsteczkowość, dosyć są potężni, aby się urzeczywistnić w najlepszej swojej cząstce. I mogą 
kochać sztukę, ponieważ sztuka ich kocha; mogą lubować się wyrazem, ponieważ wyraz im służy 
– boska rozkoszy potentatów! Ale wy panowie? Wy z waszymi częściami ciała?”

8	 W. G o m b r o w i c z, Z diariusza prywatnego Hieronima Poniżalskiego. W: Proza (fragmenty), repor-
taże, krytyka literacka 1933–1939. Red. nauk. J. Błoński, J. Jarzębski. Wybór i układ J. J a- 
r z ę b s k i. Kraków 1995, s. 22.

9	 Oto przegląd cytatów i kryptocytatów z Szekspira, które pojawiają się w Dzienniku W. G o m b r o-
w i c z a: „Ale jest we mnie coś niebezpiecznego, / Czego, ci radzę, strzeż się...” (Dziennik 1953–1956, 
s. 48) – por.: „Ale mam w sobie coś niebezpiecznego, / Czego ci radzę strzec się” (W. S z e k s p i r, 
Hamlet. W: Dzieła dramatyczne, t. 6, akt V, sc. 1, s. 155 áprzeł. J. P a s z k o w s k iñ); „Klęknij, 
Ryszardzie, by czymś wyższym zostać / Wstań, sir Ryszardzie i Plantagenecie...” (Dziennik 1953–
1956, s. 83) – jest to skondensowany mocno, ale zarazem zgrabnie, skrót wypowiedzi angielskiego 
króla z tragedii Król Henryk VI: „Schyl się więc, ugnij przede mną kolano: / Za ten znak hołdu 
królowi złożony / Miecz ci Yorków groźny przypasuję, / Wstań jak prawdziwy teraz Plantagenet, / 
Wstań teraz, książę Yorku, Ryszardzie” (W. S z e k s p i r, Król Henryk VI. W: Dzieła dramatyczne, 
t. 4 á1963ñ, cz. 1, akt III, sc. 1, s. 59 áprzeł. L. U l r i c hñ); „Biada podrzędnym istotom, gdy wcho-
dzą / Pomiędzy ostrza potężnych szermierzy!” (Dziennik 1953–1956, s. 96) – dokładny cytat z Ham-
leta Szekspira (akt V, sc. 2, s. 160); „Idzie na ciebie, Makbecie, zielony, szumiący las!...” (Dziennik 
1961–1969. Posł. W. K a r p i ń s k i. [Oprac. Z. G ó r z y n a]. Kraków 1997, s. 29) – kryptocytat. 
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„puste”. Zamieszczone tu w przypisie odesłania do tekstów Szekspira, które poja-
wiły się w Dzienniku, dają do myślenia, pokazują bowiem nie tylko, jak silna była 
obecność autora Hamleta w świadomości Gombrowicza, ale także – iż tę obecność 
czasami wspierała dokładna pamięć, pozwalająca bezbłędnie reprodukować orygi-
nał, niekiedy pamięć mniej lub bardziej zdefektowana, wreszcie ogólnikowa „pamięć 
stylu” lub pamięć ogarniająca występujący u Szekspira konflikt dramatyczny i jego 
bohaterów, lecz już nie konkretne cytaty. Tak czy inaczej, Gombrowicz odznaczał 
się pierwszorzędną znajomością Szekspirowskiej dramaturgii: odwoływał się prze-
cież nie tylko do dramatów powszechnie znanych: Hamleta i Makbeta, ale też do 
stosunkowo mniej popularnych – Henryka V czy Henryka VI.

Dużo ciekawsza jest obecność Szekspira w planie konstrukcyjnym sztuk Gom-
browicza. Tu podobieństwa są zarówno znacznie bardziej istotne, jak i – mocniej 
usadowione w samej formie utworu. Gombrowicz jako dramaturg zdaje się bowiem 
„myśleć Szekspirem” i wręcz odruchowo stosować szekspirowskie z ducha rozwią-
zania poszczególnych wątków. Zacznijmy od tego, co najważniejsze, czyli od zasa-
dy konstrukcyjnej dramatów. Są one jednocześnie dramatami władzy i dramatami 
rodzinnymi, tak samo jak najsłynniejsze sztuki Szekspira – Hamlet, Makbet, Król 
Lir. Gombrowicz, podobnie jak Szekspir, dostrzega, że to mechanizm uzależnień 
w rodzinie jest wzorcem dla konfliktów powstających w świecie władzy. Nic dziw-
nego zresztą: dawne systemy dynastyczne były przecież przeniesieniem w  sferę 
polityki zasad rządzących dziedziczeniem w ówczesnych rodzinach. 

Dlatego jeden z najważniejszych konfliktów u Gombrowicza to konflikt między 
starym a młodym pokoleniem. Filip z Iwony, księżniczki Burgunda chce udowodnić 
rodzicom i  dworowi, że jest prawdziwym, tzn. suwerennym w  swoich decyzjach 
władcą – i dlatego postanawia ożenić się z niepociągającą Iwoną, czyli sprzeniewie-
rzyć się dworskim nakazom, wedle których powinien poślubić najładniejszą pannę. 
Dodajmy, że Filip jest księciem po trosze operetkowym (operetka przedstawiała dwór 
na miarę mieszczańskiego widza, dla którego była przeznaczona), dlatego właściwo-
ścią jego wybranki musi być uroda i uznana powszechnie atrakcyjność – walory 
łatwe do potwierdzenia przez widownię uwielbiającą brylujące na scenie gwiazdy – 
a nie np. przynależność do wielkiego rodu, istotna z uwagi na jakieś układy dyna-
styczne. Henryk ze Ślubu najpierw wynosi swego ojca, karczmarza, do królewskich 
godności, a potem ulega podszeptom Pijaka i obala go, poddając następnie oboje 
rodziców rozmaitym upokorzeniom. Z kolei jego celem najważniejszym jest poślu-
bienie Mańki, służącej w karczmie rodziców, dawnej swej narzeczonej, i podniesie-
nie jej tym samym do najwyższych godności. Ten tytułowy ślub dopiero pozwoliłby 
mu założyć rodzinę, czyli spełnić warunki, które polityka stawia władcy – zobowią-
zanemu do przedłużania swego rodu i prowadzenia jakiejś polityki dynastycznej. 

W Operetce natomiast księstwo Himalaj rządzą operetkowym niby to państew-

Najbliższa mu jest chyba wypowiedź Żołnierza: „Kiedy odbywałem wartę / Owdzie na wzgórzu, 
spojrzałem ku Birnam: / Wtem las, zdawało mi się najwyraźniej, / Zaczął się ruszać z miejsca” 
(W.  S z e k s p i r, Makbet. W: Dzieła dramatyczne, t.  5 á1963ñ, akt V, sc. 5, s.  915 áprzeł. 
J. P a s z k o w s k iñ); „Nie urodzone jeszcze pokolenia / Przeklinać będą ten żarcik Delfina!” (Dzien-
nik 1961–1969, s. 40) – niemal dokładny cytat z Życia Henryka V W. S z e k s p i r a  (w: Dzieła 
dramatyczne, t. 3 á1963ñ, akt I, sc. 2, s. 498 áprzeł. L. U l r i c hñ).
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kiem nie tyle jako bytem politycznym, ile jako obszarem, w  którym narzucają 
wszystkim zasady smaku i mody. Tam wprawdzie kwestia dziedziczenia władzy nie 
odgrywa większej roli, ale znów kandydatka na kochankę syna Himalajów, Szarma, 
która nie chce podporządkować się regułom dyktowanym przez dwór, sprawia ro-
dzicom poważne kłopoty. Niedokończona Historia zaczyna się wprawdzie w miesz-
czańskim domu, w  którym syn – a  jakże! – buntuje się przeciw rodzicom, ale 
wkrótce ten sam schemat buntu zostanie przeniesiony na rosyjski, potem na 
niemiecki dwór cesarski. 

Zauważmy, iż we wszystkich utworach akcja rozgrywająca się zrazu w miesz-
czańskim domu przenosi się na dwór królewski – albo odwrotnie: dwór, na którym 
toczą się wypadki, coraz dobitniej i wyraźniej okazuje się mieszczańskim salonikiem. 
To pomieszanie stylów, zestawienie dostojeństwa panujących bądź z prymitywnym, 
chłopskim językiem (Ślub), bądź ze stylem farsowym lub operetkowym, wyklucza-
jącym powagę tragedii (Iwona, Operetka), staje się specjalnością Gombrowicza. 
Podobieństwo do Szekspirowskich dramatów okazuje się czymś względnym, bo tam 
światy bohaterów wysokich i  niskich współistniały wprawdzie, ale pozostawały 
wyraźnie rozdzielone, Gombrowicz natomiast je łączy w  tych samych osobach. 
Autor Ślubu zdaje się czerpać z dwóch naraz szekspirowskich źródeł: z jednej stro-
ny rozwija w swoich dramatach wątek rodzinnych konfliktów nałożonych na kon-
flikty polityczne i walkę o władzę, z drugiej – łączy poetykę wysoką i niską, jak to 
się często przydarzało w Szekspirowskich tragediach. Ale u niego tożsamość spo-
łeczna scenicznych postaci jest zachwiana (dlatego mogą być na zmianę feudalny-
mi władcami – i chłopami czy mieszczańskimi arywistami), stała się bowiem już 
nie istotą osobowości, lecz odgrywaną okazjonalnie rolą, zresztą najczęściej narzu-
caną z zewnątrz przez otoczenie albo przez sytuację.

Najważniejszym szekspirowskim motywem u Gombrowicza wydaje się sukcesja 
pokoleń związana z walką o władzę. Bohaterowie sztuk tego autora zwykle są mło-
dymi dziedzicami rodzicielskich tytułów monarszych (Iwona, Ślub), rodzicielskiego 
autorytetu i arystokratycznej schedy (Operetka, Historia). Zresztą ich role przeni-
kają się i zmieniają. Wszystko to przypomina nieco konstrukcję kronik historycznych 
Szekspira. Ale młodzi adepci mają kłopoty ze sobą i chcieliby zaistnieć na innych 
zasadach niż ich rodzice. Filip z  Iwony jest księciem – sukcesorem tronu, lecz 
chciałby, jak zaznaczyłem wcześniej, decydować o sobie i uwolnić się od kurateli 
dworu, który narzuca mu wzorce postępowania. Wspominałem już, że w  jednej 
z pierwszych swoich inscenizacji wystawiający Iwonę w krakowskim Starym Teatrze 
reżyser Krystian Lupa ucharakteryzował Filipa na Hamleta: ubrał go na czarno 
i  jego atrybutem uczynił trzymaną w  ręku książkę. Na pozór sytuacja księcia 
u Gombrowicza niezbyt przypomina sytuację w Hamlecie: król nie uzyskał tronu 
wskutek dokonanej zbrodni, królowa nie poślubiła zabójcy męża, Iwona niewiele 
ma wspólnego z Ofelią, itd. Wszelako liczą się inne czynniki: król wraz z szambe-
lanem przyznają się do uwiedzenia w młodości prostej dziewczyny z ludu, która 
potem zabiła się, królowa pisze grafomańskie wiersze, które ukrywa przed najbliż-
szymi z  wyjątkiem dwórki-powiernicy, a  zatem świetność dworu podszyta jest 
grzechem – i to, co gorsza, grzechem popełnianym przez „Najwyższych” w porozu-
mieniu z poddanymi, więc tym bardziej degradującym. Inni dworacy także mają na 
sumieniu różne grzeszki, zatem w końcu sprzysięgają się przeciw Iwonie, chcąc ją 
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usunąć. I kiedy motyw zabójstwa staje się na dobre farsowy, wkracza znów Szekspir: 
królowa, by móc zabić Iwonę, stylizuje się na lady Makbet, zresztą w równie farso-
wy co uprzednio sposób.

Książę Filip wraca na koniec w objęcia dworskich rytuałów – ginie tylko nisko 
urodzona Iwona, zabita przez dwór „z wysoka”, ale zadana jej śmierć jest śmiercią, 
odpowiednio do charakteru postaci, „niską”: sterroryzowana przez dwór Iwona ze 
strachu dławi się ością ryby. Nie ma więc u Gombrowicza mowy o zachowaniu 
reguł klasycznej tragedii, nawet w jej niezbyt ortodoksyjnej, szekspirowskiej wersji. 
Ale przecież bunt Filipa przeciw dworowi i królewskim obyczajom mieści się dobrze 
w konwencjach klasycznego teatru uwieczniającego dramaty władzy i pokoleniowe 
konflikty. Tyle że antyczne bądź szekspirowskie wzorce Gombrowicz odczytuje za 
pośrednictwem albo XIX-wiecznego polskiego dramatu romantycznego, albo miesz-
czańskiego teatru końca XIX stulecia: operetki, farsy. W ten sposób wątki Szekspi-
rowskie zanurzone zostają w innej stylistyce, odbierającej im powagę i pierwotnie 
istniejący w nich monumentalizm. Osobny, bardzo ważny problem, który u Gom-
browicza zyskuje nową, odmienną od Szekspirowskiej wykładnię, to problem Boga 
i jego ingerencji w dramatyczne zdarzenia. Hamlet z początku nie ma stuprocen-
towej pewności, czy przemawiający do niego duch Ojca jest rzeczywiście postacią 
zmarłego króla, czy też podszywającego się pod niego diabła. Dlatego musi spraw-
dzić zasadność oskarżenia, inscenizując odpowiednio występ aktorów. W każdym 
razie pytanie o naturę inspiracji płynącej z zaświatów stanowi bardzo ważną w dra-
macie Szekspirowskim kwestię.

W Ślubie wygląda to inaczej, bo punktem wyjścia jest tam świat, w którym 
kościół – już na samym wstępie dramatu – został zrujnowany, a wraz z nim auto-
rytet (ojcowski, królewski) pochodzący „z Bożego nadania”. Cała akcja utworu 
obraca się wokół problemu, skąd w świecie bez Boga bierze się hierarchia osób 
i w ogóle jakakolwiek władza. I ten problem ma charakter stricte historyczny. Nie 
można więc chyba przyznać racji Michałowi Głowińskiemu, który twierdzi, że akcja 
Ślubu rozgrywa się w świecie ahistorycznym10. Nie darmo w zapiskach autora na 
marginesach ocalonego egzemplarza argentyńskiego wydania dramatu Pijak na-
zwany zostaje „ambasadorem Hitlera”. Kilka lat temu Stefan Chwin, na jubileuszo-
wej sesji gombrowiczowskiej w Krakowie, poświęcił bardzo ciekawy referat proble-
mowi Hitlera i „niewinności” inspirowanych przezeń do zbrodni tłumów jako jednej 
z najważniejszych kwestii pojawiających się u Gombrowicza11. Ta zdecydowanie 
XX-wieczna problematyka wykracza wyraźnie poza zespół szekspirowskich motywów 
w dramacie. Natomiast Głowiński ma niewątpliwą rację, gdy pisze o szekspirowskiej 
naturze protagonisty Ślubu:

Główny bohater jest także bohaterem szekspirowskim, jest Hamletem, rzuconym w świat nieszeks- 
pirowski, ale przecież jakoś do szekspirowskiego podobny. Henryk nie tylko uczestniczy w pewnej serii 
wydarzeń, nie tylko jest ich – w takiej czy w innej formie – sprawcą, przede wszystkim problematyzuje 

10	 M. G ł o w i ń s k i, Komentarze do „Ślubu”. W zb.: Gombrowicz i krytycy. Wybór, oprac. Z. Ł a p i ń-
s k i. Kraków–Wrocław 1984, s. 641.

11	 S. C h w i n, Gombrowicz i Niemcy. W zb.: Witold Gombrowicz nasz współczesny. Materiały między-
narodowej konferencji naukowej w stulecie urodzin pisarza. Uniwersytet Jagielloński – Kraków, 
22–27 marca 2004. Red. J. Jarzębski. Kraków 2010.
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swoją sytuację, jest ona przedmiotem nieustannych jego pytań (bardzo zasadniczych). I czyni to nieza-
leżnie, na jakim etapie swej metamorfozy się znajduje; zarówno jako żołnierz we Francji, jak i następca 
tronu, aż wreszcie – jako tyrański król. Mamy tu do czynienia ze swoistym rozdwojeniem osobowości: 
problematyzacja swej sytuacji i działanie na scenie wypadków przestało być u Gombrowicza jednością 
(u Szekspira była to jedność niewątpliwa), refleksyjny komentarz może nie przylegać do czynu. Pod 
grozą pewnej schematyzacji powiedzieć możemy, że owo rozdwojenie ma ścisły odpowiednik formalny: 
w podziale na monologi i dialogi. Dialogi to sfera czynów, monologi są dziedziną refleksji i pytań, właśnie 
problematyzujących wyjaśnień. Pierwsze tworzą domenę zewnętrzności, drugie – wewnętrzności. To 
wszakże jest pewne: problematyzując, monologi Henryka należą do ogólnej dramatycznej gry, choć – 
o czym za chwilę – mogą być interpretowane jako załamanie iluzji scenicznej12.

To bardzo celna uwaga: bohaterowie Gombrowicza zastanawiają się wciąż nad 
sobą, są autorefleksyjni do szpiku kości, bo nie wiedzą dokładnie, kim są ani jaką 
rolę społeczną mają do odegrania. W  ten sposób analizują siebie zarówno Filip 
z Iwony, jak Henryk ze Ślubu czy nawet Witold-Bosonóg z Historii. Na pozór najmniej 
dotyczy to bohaterów Operetki – bo oni przyszli do sztuki Gombrowicza z gatunku 
skrajnie skonwencjonalizowanego. Ale ich właśnie kryzys tożsamości dotyczy w try-
bie niejako zbiorowym i jest znacznie cięższy: wykorzenieni ze swego świata, który 
uległ ostatecznej destrukcji, starają się wszyscy ukryć pod absurdalnymi maskami 
(Książę-lampa, Księżna-stolik, Proboszcz-kobieta); jedynie mistrza Fiora stać na 
autorefleksję i próbę zrozumienia nowej sytuacji, w jakiej znalazł się świat. 

Rzecz jasna, najbardziej szekspirowski z bohaterów Gombrowicza okazuje się 
Henryk – już począwszy od jego kondycji podstawowej: że jest człowiekiem śniącym, 
a świat, w którym się znajduje, to świat jego snu. Wiadomo doskonale i z pierwszej 
ręki, że motyw snu wziął Gombrowicz ze sztuki Calderona de la Barca Życie snem, 
którą się zachwycał w rozmowach prowadzonych ze swym przyjacielem i zarazem 
tłumaczem Ślubu na język hiszpański, Alejandrem Rússovichem, w latach czter-
dziestych XX wieku w Buenos Aires. Ale czy wątków szekspirowskich w tym nie 
ma? Sen i motywy nadnaturalne, z piekła lub z niebios rodem, odgrywają równie 
ważną rolę u autora Hamleta: warto przypomnieć Burzę, w której Ariel na polecenie 
Prospera usypia grupkę rozbitków z okrętu króla Neapolu. Jeszcze ważniejszy jest 
ten motyw w Śnie nocy letniej. Z kolei bohaterowie Gombrowicza, podobnie jak ich 
starsi bracia z Szekspira, choć we snach grzęzną, wcale o swym stanie zdają się 
nie wiedzieć – z wyjątkiem samego Henryka, który grozi im w jednej ze scen, że ich 
unicestwi, budząc się. Do tego dochodzi u Szekspira dwuznaczna, ale wielce istot-
na rola zaświatów i magii: wiedźmy z Makbeta, które swymi przepowiedniami roz-
palają w tytułowym bohaterze nieokiełznane ambicje i uwalniają ukryte w ludzkiej 
naturze zło, pojawienie się widm – Banka w Makbecie czy Ojca w Hamlecie – wszyst-
ko to sprawia, że świat Szekspirowskich dramatów bliski jest onirycznemu światu 
sztuki Gombrowicza, że, jak to bywa ze snami, rodzą nieustannie pytania i wątpli-
wości jako tajemniczy przekaz symboliczny, poddający się wciąż nowym interpre-
tacjom. Harold Bloom pisze: 

August Wilhelm von Schlegel zauważył słusznie w r. 1809, że „Hamlet nie znajduje wyraźnej ulgi 
ani w sobie, ani w czymkolwiek pochodzącym z zewnątrz” – włączając w to, dodałbym, Boga i język. Ma 
się rozumieć, jest jeszcze Horacjo, którego Hamlet notorycznie przecenia, Horacjo jednak zdaje się 

12	 G ł o w i ń s k i, Komentarze do „Ślubu”, s. 642.
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istnieć tam tylko po to, by uosabiać miłość widowni do Hamleta. Horacjo jest dla nas mostem wiodącym 
w to, co na zewnątrz, w tę dziwną, ale wyraźnie negatywną transcendencję, która wieńczy tragedię13.

Trudno nie dostrzec w opisanej przez Blooma relacji pomiędzy Hamletem, Ho-
racjem i  światem zewnętrznym zapowiedzi podobnej relacji wiążącej Henryka, 
Władzia i świat spoza snu Henryka w Ślubie.

Ale wątki szekspirowskie w Ślubie – zanim znalazły się u Gombrowicza – prze-
puszczone zostały przez jeszcze jedno medium: to polski dramat romantycz- 
ny. Włodzimierz Bolecki udowodnił, jak uważam, najzupełniej przekonująco, że 
Ślub jest dramatem wyzyskującym w  dużym stopniu wątki brane z  Balladyny  
Słowackiego, ta z kolei pisana była pod wyraźnym wpływem Szekspira14. Polscy 
romantycy odkrywają Szekspira i wykorzystują jego inspiracje, a już szczególnie 
specyficzny status scenicznej rzeczywistości, balansującej między realizmem a fan-
tastyką, motyw teatru w teatrze, przeniknięcie się elementów wysokiej tragedii czy 
moralitetu z niskimi gatunkami krotochwili lub farsy o proweniencji ludowej. Jeśli 
z tej strony spojrzymy na dramat Gombrowicza, przestanie dziwić przerzucanie się 
akcji z wiejskiej karczmy na królewski dwór i przeistoczenia bohaterów – karczma-
rza i  jego rodziny w królewską familię, Pijaka w Ambasadora, etc. Umożliwia to 
poetyka snu, ale jednocześnie stoi za tym długa tradycja dramatu europejskiego. 
Teza artykułu Boleckiego jest wszakże odmienna od takiego, dość stereotypowego, 
odczytania obecności Szekspira w polskim dramacie romantycznym. Wedle owej 
koncepcji, rozpowszechnionej w  literaturoznawstwie, zwłaszcza w  jego szkolnej 
wersji, inspiracją szekspirowską dla Słowackiego piszącego Balladynę był przede 
wszystkim Sen nocy letniej: z tego dramatu miał wziąć poeta cudowność, ironię 
i baśniowość, dostrzegano także próbę stworzenia – podług szekspirowskich wzor-
ców – „narodowej alegorii historiozoficznej”15. Bolecki podkreśla, że sposób, w jaki 
Gombrowicz w Ślubie posługuje się inspiracją płynącą z Balladyny, równoznaczny 
jest z próbą reinterpretacji jej szekspiryzmu – autor Ślubu wykorzystuje głównie to, 
co dramat Słowackiego wiąże raczej z Makbetem: analizę psychologiczną procesu 
narastającej bezwzględności i moralnej degradacji człowieka biorącego w swe ręce 
nieograniczoną władzę. 

Porównując Ślub z Balladyną dostrzega Bolecki, że: 

W Balladynie mamy dwie transformacje „człowieka w króla” (zgodnie ze starym motywem „z chło-
pa – król”): najpierw królem zostaje pijak, chłop Grabiec (notabene to jedna z prefiguracji Gombrowi-
czowskiego Pijaka), a następnie Balladyna (jako żona Kirkora). Podobnie w Ślubie mamy dwie transfor-
macje „człowieka w króla”: najpierw królem zostaje karczmarz (ojciec), potem żołnierz (Henryk).

Kluczowa dla każdego z dramatów jest postać głównego bohatera. Transformacja bohatera we 

13	 H. B l o o m, Shakespeare and the Value of Personality. W zb.: The Tanner Lectures on Human Values. 
Princeton 1995. Na stronie: www.tannerlectures.utah.edu/lectures/documents/bloom97.pdf

14	 Pisze B o l e c k i  (op. cit., s. 181–182): „Nie mam wątpliwości, że szekspiryzm dramatów Gombro-
wicza (Iwona, księżniczka Burgunda oraz Ślub) miał także niezauważone dotąd ogniwo pośrednie 
– były nimi dramaty Słowackiego. Jeden dramat Słowackiego musiał mieć dla Gombrowicza wy-
jątkowe znaczenie. Była nim, moim zdaniem, Balladyna”. I dalej: „Ślub jest świadectwem podjęcia 
przez Gombrowicza problematyki Balladyny (jako intertekstu łączącego dramat Gombrowicza 
z utworami Shakespeare’a, zwłaszcza Makbetem) [...]” (ibidem, s. 187).

15	 H. M a r k i e w i c z, Metamorfozy „Balladyny”. „Pamiętnik Literacki” 1989, z. 2, s. 52.
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władcę (Balladyny i Henryka) w obu dramatach otwiera szczelinę pomiędzy społeczną rolą człowieka 
(władca/król) a jego powinnościami moralnymi16. 

Dalej dokonuje Bolecki nader przekonującego zestawienia poszczególnych scen 
tych dramatów, ukazując w końcu, że seria zbrodni popełnianych przez bohaterów, 
zwłaszcza analogicznych u obydwojga aktów wyparcia się związków z własnymi 
rodzicami, prowadzi w finale do wymierzenia sprawiedliwości każdemu z władców, 
przy czym „Słowacki – zgodnie z romantyczną konwencją – źródło zła moralnego 
przedstawia jako działanie diabła [...]. Gombrowicz źródłem zła czyni presję mię-
dzyludzkich relacji, którym ulega pojedynczy człowiek”. W  rezultacie Balladyna 
przyznaje się do winy i ginie od pioruna – Henryk nie czuje ani winy, ani odpowie-
dzialności, a kara spada nań jako „formalna konsekwencja wcześniejszej decyzji”17.

Nie lekceważyłbym aż tak jak Bolecki wątków magii czy cudowności u Słowac-
kiego. Ostatecznie u niego, jak i u Szekspira, pełnią one bardzo ważną funkcję: 
z cudowności – jako swoistej „mgły”, sfery niejasnej co do pochodzenia i nacecho-
wania moralnego, wyłaniają się wobec bohaterów mgliste obietnice i sugestie dzia-
łania, którym ci się poddają – często z fatalnym dla siebie skutkiem. Gombrowicz 
dokonuje tu manewru niejako „socjologizacji” owych obietnic i sugestii: stają się 
one u niego pokusami tworzonymi przez „kościół międzyludzki”, narzucający bo-
haterom formę, obdarzający godnością i władzą, nie zapewniający jedynie moral-
nego sensu egzystencji.

 Powróćmy raz jeszcze do artykułu Głowińskiego. Powiada on, że obficie wystę-
pujące w tekście Ślubu monologi Henryka – jako forma we współczesnym teatrze 
raczej nie używana – należą do tradycji szekspirowskiej i są przez Gombrowicza 
traktowane wręcz jako parodia monologów postaci Szekspira18. Ale funkcja paro-
dystyczna nie jest tu chyba najważniejsza. Znacznie istotniejsza wydaje się chwi-
lowa deziluzja, o której Głowiński także zresztą wspomina, pisząc o swoiście me-
tatekstowej funkcji wypowiedzi Henryka19. Deziluzja stanowi funkcję pewnej 
nadświadomości głównej postaci dramatu, która nie tylko działa na scenie, ale też 
prowadzi wątek autotematyczny, dystansując się od swej roli i analizując własne 
postępki. To, co było wielkim odkryciem Szekspira i decydowało o nowatorstwie 
jego dramatów, Gombrowicz powtarza, przydając autoanalizie bohaterów nieco 
innego, współczesnego tła antropologicznego. To Zdzisław Łapiński w  jednym 
z pierwszych opatrzonych aparaturą naukową tekstów poświęconych Gombrowi-
czowi zauważył, do jakiego stopnia pisarz jest w swych pomysłach zgodny ze współ-
czesną mikrosocjologią20. 

Na frontonie szekspirowskiego teatru The Globe miał widnieć napis: TMAH, co było 
skrótem od „Totus mundus agit histrionem”, czyli „Cały świat gra komedię” albo – po 

16	 B o l e c k i, op. cit., s. 183.
17	 Ibidem, s. 187.
18	 G ł o w i ń s k i, Komentarze do „Ślubu”, s. 645.
19	 Ibidem, s. 646.
20	 Z. Ł a p i ń s k i, „Ślub w kościele ludzkim”. (O kategoriach interakcyjnych u Gombrowicza). „Twórczość” 

1966, nr 9.
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angielsku – „All the world’s a stage”, które to sformułowanie jest fragmentem mo-
nologu z Jak się wam podoba:

All the world’s a stage, 
And all the men and women merely players.
They have their exits and their entrances21.

Bez wątpienia, trudno byłoby znaleźć zdanie lepiej odzwierciedlające poglądy 
Gombrowicza na ludzką naturę. Już w jednym ze swoich wczesnych opowiadań 
zauważa on:

A dlaczegoż to, pytam, w ogóle w życiu publicznym wypada się zgoła inaczej niż w życiu prywatnym? 
Jedna i ta sama osoba zmienia się do niepoznaki w przejściu z sypialnego do salonu, z salonu zaś do 
gabinetu pracy. Inna jest, gdy drapie się za uchem, inna, kiedy pisze wiersz; inna, gdy wygłasza sąd 
swój o upadku moralności, inna zaś, gdy je sznycel z buraczkami. Przeklęta zręczność!22 

„Przeklęta” – wyjaśni zaraz Gombrowicz – bo sprawia, że choć w życiu pry- 
watnym jesteśmy „bogaci i wszechstronni”, w tym, co piszemy i publikujemy, wy-
padamy nudno i monotonnie. To oczywiście skutek działania unifikującej formy, 
pierwszej i  zasadniczej zmory ciążącej na życiu ludzkim od jego zarania, formy 
przybierającej różne postacie: panującego w danym społeczeństwie obyczaju i kon- 
wenansu, języka opisującego rzeczywistość i  obowiązującego stylu literackiego, 
powszechnie przyjętych systemów wartości, wreszcie zespołu kategorii, za których 
pomocą postrzegamy świat i uczymy się go rozumieć. Człowiek zatem, aby zapa-
nować nad pętającymi go formami, musi nieustannie pamiętać, że nie jest po 
prostu „sobą”, ale że odgrywa wciąż jakieś społeczne role. W Dzienniku znajdziemy 
na ten temat rozważania całkiem już jednoznaczne:

Przecież mój człowiek jest stwarzany od zewnątrz, czyli z istoty swojej nieautentyczny – będący 
zawsze nie sobą, gdyż określa go forma, która rodzi się między ludźmi. Jego „ja” jest mu zatem wyzna-
czone w owej „międzyludzkości”. Wieczysty aktor, ale aktor naturalny, ponieważ sztuczność jest mu 
wrodzona, ona stanowi cechę jego człowieczeństwa – być człowiekiem to znaczy być aktorem – być 
człowiekiem to znaczy udawać człowieka – być człowiekiem to „zachowywać się” jak człowiek, nie będąc 
nim w samej głębi – być człowiekiem to recytować człowieczeństwo23. 

Sądy te, zdaniem Gombrowicza, powinny wpływać bezpośrednio na krytykę, 
bo wynika z nich niezbicie, że autor dzieła nie jest jedynie wytwórcą obiektywnie 
istniejących literackich wartości, ale – że najzupełniej osobiście angażuje się w pro-
ces interakcji z  odbiorcami, a  za pomocą dzieła realizuje jakieś swoje sprawy, 
wplątuje się też w rozgrywki i działa interesownie, co zresztą żadnym grzechem nie 
jest. Powiada Gombrowicz w liście do członków Klubu Dyskusyjnego w Los Angeles:

Gdy gracie w tennis, nie usiłujecie wmówić w nikogo, że idzie wam o coś innego poza grą – ale gdy 
przerzucacie się argumentami, nie chcecie przyznać, że prawda, wiara, światopogląd, ideał, ludzkość 
albo sztuka stały się piłką, i w gruncie rzeczy ważne jest, kto kogo pokona, kto zabłyśnie, kto się wy-
każe w owym starciu, tak mile zapełniającym południe.

21	 W. S h a k e s p e a r e, As You Like It, akt II, sc. 7.
22	 W. G o m b r o w i c z, Z diariusza prywatnego Hieronima Poniżalskiego, s. 19.
23	 W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1957–1961. Posł. W. K a r p i ń s k i. [Oprac. Z. G ó r z y n a]. Kraków 

1997, s. 9.
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[...] 
[...] I jeśli literatura w ogóle ośmiela się mówić, to wcale nie dlatego, że jest pewna swojej prawdy, 

a tylko dlatego, że jest pewna swojej rozkoszy. [...] Zapominamy, że człowiek nie jest po to tylko, aby 
drugiego człowieka przekonać – że jest po to, aby go pozyskać, zjednać, uwieść, oczarować, posiąść. 
Prawda nie jest sprawą argumentów tylko – jest sprawą atrakcji, czyli przyciągania. Prawda nie urze-
czywistnia się w abstrakcyjnym turnieju idej, ale w starciu osób24. 

Ciekawy to fragment, bo wydaje się połączeniem Szekspirowskiej idei człowie-
ka-gracza z Barthes’owskim podejściem do literatury jako źródła rozkoszy – tyle że 
sformułowanym, zanim zrobił to Barthes25. Idea człowieka-gracza jest jednym 
z najbardziej podstawowych konceptów antropologicznych Gombrowicza26, przy 
czym ludzkie aktorstwo pisarz rozumie bardzo poważnie, a zatem nie jako beztro-
ską zabawę formami i rolami, ale jako swoisty test: próbę osobowości, którą człowiek 
podejmuje po to, by – „czytając” aktorską formułę własnego wystąpienia – dowiedzieć 
się, kim aktualnie jest, i ewentualnie starać się odrzucić własną rolę i wybrać inną 
(„nie grać”, „być po prostu sobą” u Gombrowicza się nie da). 

Tę ostatnią koncepcję – człowieka jako wieczystego gracza – wolno uznać za 
najważniejszą z szekspirowskich idei, jakie odnaleźć można u Gombrowicza, wpły-
wa ona bowiem decydująco na rysunek jego postaci, zawsze mających kłopot 
z określeniem własnej tożsamości, zawsze ją wypróbowujących – trochę na podo-
bieństwo Hamleta, który wydaje się najbliższym Gombrowiczowi wzorcem szekspi-
rowskiego bohatera. Co ciekawe, najistotniejsze bodaj konsekwencje koncepcji 
człowieka-gracza widać u Gombrowicza nawet nie w dramatach, ale w utworach 
prozą. Bohaterami tej prozy są zwykle albo postacie noszące imię i nazwisko auto-
ra, albo znajdujące się w bliskiej mu sytuacji egzystencjalnej lub psychologicznej. 
Zarazem bohaterowie ci występują w roli narratorów opowiadanych historii. Mamy 
więc w prozie sytuację, w której bohaterem utworu jest Gombrowicz, narratorem 
– Gombrowicz, podmiotem czynności twórczych (implied author) – Gombrowicz 
i  w  końcu rzeczywistym, bytującym w  pozaliterackim świecie autorem – także 
Gombrowicz. Każda z ról odgrywanych w tej piramidzie jest rolą przyjętą w danym 
momencie przez autora, ale jednocześnie każda z nich ma pewną autonomię, nie-
przejrzystość, zmusza do interpretacji z zewnątrz. I tak zatem narrator tłumaczy 
w swej opowieści zachowania bohatera, z kolei opowieść ta jest swoiście interpre-
towana z pozycji konstruktora tekstu literackiego, w końcu ową konstrukcję objaś- 
nia autor książki w ulubionych przez Gombrowicza autointerpretacjach czynionych 
spoza tekstu: w artykułach lub przedmowach towarzyszących utworom literackim 
bądź np. w Dzienniku albo w Testamencie, czyli rozmowach z francuskim krytykiem, 
Dominikiem de Roux. Tej piramidzie gier i  interpretacji poświęciłem przed laty 
obszerną analizę we wspomnianej tu już książce Gra w Gombrowicza. 

W ten sposób każda z Gombrowiczowskich postaci jest niezliczonymi więzami 
połączona z innymi postaciami, wobec których odgrywa role, każda też ma skłon-
ność do wysnuwania z siebie sobowtórów i tworzenia pomiędzy nimi sieci zależno-

24	 W. G o m b r o w i c z, Dziennik 1953–1956, s. 115–116.
25	 R. B a r t h e s, Przyjemność tekstu. Przeł. A. L e w a ń s k a. Warszawa 1997.
26	 Przed przeszło 30 laty poświęciłem tej sprawie obszerną książkę pt. Gra w Gombrowicza (Warsza-

wa 1983).
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ści. Te cechy konstrukcyjne swych bohaterów wedle wszelkiego prawdopodobieństwa 
Gombrowicz zawdzięcza Szekspirowi. Nie darmo Joel Fineman pisał w studium 
o motywie sobowtórów u Szekspira:

W przeciągu całej swej pisarskiej kariery Szekspir posługiwał się schematami symetrycznymi, 
parami sobowtórów, relacjami w ostro zarysowanej, naznaczonej ironią wzajemnej równowadze. Te 
struktury opozycyjne są często umieszczone w ramach rodziny – na przykład Komedia omyłek, w której 
Szekspir zaczął eksperymentować z formą komediową, jest po prostu farsą o bliźniętach, a przy tym 
farsą mechaniczną – ale równie często kontekst rodzinny jest zaledwie sugerowany, nie ujęty w słowa, 
lecz z góry założony27.

Relacja pomiędzy sobowtórami jest bez wątpienia jedną z najważniejszych re-
lacji tworzących dramatyzm utworów Gombrowicza, szczególnie w jego prozie, co 
wielokrotnie interpretatorzy opisywali28. Jeśli nawet układy sobowtórowe postaci 
były u tego autora wyraźnie odmienne niż, powiedzmy, w Komedii omyłek, gdzie po 
prostu występują dwie pary bliźniaków, z czego wynikają liczne nieporozumienia, 
to sam mechanizm podwojenia stanowi wciąż powtarzany przez Gombrowicza chwyt. 
Tak jest w Ferdydurke z Józiem i Miętusem, tak w Ślubie z Henrykiem i Władziem, 
w Trans-Atlantyku z Witoldem i Gonzalem, w Pornografii z Witoldem i Fryderykiem 
czy w Kosmosie z Witoldem i Fuksem. Sandauer uważał, że postacie sobowtórów 
głównego bohatera (zawsze mniej lub bardziej utożsamianego z autorem) służyły 
Gombrowiczowi do maskowania, homoseksualnej najczęściej, perwersji. Bohater 
jest bowiem „normalny” – odium za perwersję spada na sobowtóra. Takie ujęcie 
wydaje się grubym uproszczeniem. Układy sobowtórowe są u Gombrowicza za 
każdym razem inne, a ukrywanie homoseksualnych skłonności głównego bohate-
ra stanowi tylko jedną z wielu funkcji, jakie pełni sobowtór. Jest on bowiem lustrem, 
w którym przeglądają się rozmaite cechy Witolda, zyskując wyrazistość i definicję. 
Poza tym gra prowadzona przez pary bohaterów wiedzie do rozpoznania przez nich 
nie tylko charakteryzującej obydwu fascynacji, ale też struktury i  właściwości 
świata, który inaczej pozostałby niejasny, pozbawiony określonego sensu. Dopiero 
dzieląc się swoimi spostrzeżeniami sobowtórowi bohaterowie nadają mu znaczenia 
i uzgadniają strategie działania. Najlepiej to widać w Pornografii, gdzie Witold i Fry-
deryk prowadzą ze sobą dość skomplikowaną grę, wymieniają listy i czynią sobie 
(pół)zwierzenia.

Wydaje się to nadzwyczaj „szekspirowskie”. Wielcy bohaterowie dramatów 
Szekspira: Hamlet, Makbet, Otello, cierpią zrazu na pewnego rodzaju nieokreślo-
ność, podobnie nieokreślony, nie do końca zrozumiały i wyrazisty jest dla nich 
świat, w którym żyją. Aby dojść do autodefinicji i wyostrzonej (nawet jeśli fałszywej) 
wizji rzeczywistości, muszą siebie samych „zagrać” wobec innych, przeglądając się 
w nich zarazem. Na tej drodze Hamlet utwierdza się w  chęci zemsty na matce 
i stryju, Makbet – w żądzy nieograniczonej władzy i godności, Otello – w zazdrości 

27	 J. F i n e m a n, Fratricide and Cuckoldry: Shakespeare’s Doubles. „The Psychoanalytic Review” 
1977, nr 3. O sobowtórach u Szekspira zob. też T. H o o p e r, Dangerous Doubles: Puns and Lan-
guage in Shakespeare’s „Hamlet”. „Chrestomathy” t. 2 (2003). Autorka dostrzegła rozpowszech-
nione u Szekspira zjawisko gier słownych i kalamburów. Korzystał z nich również Gombrowicz.

28	 Zob. np. A. S a n d a u e r, Witold Gombrowicz – człowiek i pisarz. W: Dla każdego coś przykrego. 
Kraków 1966. – M. J a n i o n, Sobowtóry i dwoistości Gombrowicza. „Dialog” 1975, nr 2.http://rcin.org.pl
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o Desdemonę. Cały ten proces kreacji własnego „ja”, określania natury własnego 
uwikłania w świat i innych ludzi, naczelnej obsesji rządzącej postępowaniem wy-
gląda u Gombrowicza, zwłaszcza w Ślubie, podobnie jak u Szekspira. Także inne 
charakterystyczne dla Szekspirowskich dramatów motywy, o których pisze Fineman: 
bratobójstwo i „przyprawianie rogów”, znajdują się w centrum utworów Gombro-
wicza (szczególnie dobrze widać ich rolę w Ślubie29), z czego wnioskować wolno, że 
psychoanaliza obydwu autorów dałaby może zbliżone rezultaty.

Jacek Zembrzuski, reżyser, który wystawiał Ślub w rosyjskim teatrze drama-
tycznym w Wilnie w roku 1994, powiedział, omawiając koncepcję swego przedsta-
wienia, że Ślub zaczyna się tam, gdzie kończy się polski teatr romantyczny, czego 
symbolem jest pierwsza scena dramatu – z jej wzniosłym bełkotem i ruinami w tle. 
Można się z tym zgodzić, zważywszy wspomniane już występowanie w Ślubie na-
wiązań do Balladyny czy Nie-Boskiej komedii, a zarazem destrukcję romantycznych 
motywów i języka. Ślub jest więc już wolny od stylistyki Słowackiego i Krasińskie-
go, co nie znaczy, że ponad ich głowami nie sięga dalej jeszcze w przeszłość. Cha-
raktery osób, relacje między bohaterami, formowanie się tożsamości, refleksja „ja” 
nad sobą samym – to wszystko u Gombrowicza wydaje się ukształtowane pod 
wielkim wpływem Szekspira. I jeśli nawet Gombrowicz wymienia znacznie więcej 
ważnych dla siebie pisarzy (warto tu pamiętać zwłaszcza o Calderonie i o Dosto-
jewskim), to Szekspir jest chyba najważniejszy, jako ten, kto autorowi Ferdydurke 
„ustawił głos” i od wczesnej młodości nauczył zaglądania w siebie, świadomej au-
tokreacji, zapisanej i poświadczonej przez twórczość. Czy sprawił, że polski pisarz 
stał się „geniuszem Gombrowiczem”? To rzecz literackiego gustu. Ale przynajmniej 
zaszczepił mu pewien „zmysł genialności”, poczucie, że literatura – niezależnie, jak 
bardzo nasycona została grą, humorem, parodią – gdzieś w głębi jest sprawą śmier-
telnie poważną, w której najzupełniej serio chodzi o życie i jego sens, o dobro i zło, 
o porządek świata i zaświatów.
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GOMBROWICZ AND SHAKESPEARE

As an innovative dramatist, Gombrowicz, strangely, expresses little interest in avant-garde theatre and 
drama of his epoch. More often, though, he refers to traditional form of performance and world classics, 
especially to Shakespeare’s dramas which he exploits to replicate in the theatre Shakespearian gesture 
and his brilliancy. To achieve that Gombrowicz quotes or cryptoquotes Shakespeare, imitates the form 
and construction of his works, taking advantage of the overlap of home drama structures and the 
drama of power, generation gap, the technique of “theatre in theatre,” and ultimately the fundamental 
moral and metaphysical questions. Gombrowicz’s concept of man as an eternal player is also adopted 
from Shakespeare. What mediates between Gombrowicz and Shakespeare’s plays is Polish romantic 
drama, especially Balladyna, seen as Macbeth motifs replica, and 19th c. middle-class drama. In this 
way Gombrowicz brings Shakespearian issues closer to our times and to modern concept of man in 
order to once again pose the same great philosophical questions. 

29	 Na pozór motywem naczelnym jest w Ślubie ojcobójstwo, ale sprężynę dramatyczną uruchamia 
w sztuce sprowokowane przez Henryka samobójstwo Władzia, który pełni najwyraźniej funkcję 
„brata” głównego bohatera. http://rcin.org.pl
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