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mi zwłaszcza pamfletowych wierszy i próz Tuwima odnoszących się do Nowaczyńskiego, 
Pieńkowskiego, Rabskiego, Gałczyńskiego. Szkoda, że w antologii nie pojawił się List do 
przyjaciół z „Prosto z mostu” w zestawieniu z odpowiedzią Tuwima – tekstem Smorgoński 
Savonarola, który wprawdzie nie został opublikowany, ale był powszechnie znany w śro- 
dowisku literackim. Warto też zwrócić uwagę na satyryczne szopki polityczne – monologi 
ich bohaterów bywają swoistymi pamflecikami na przedstawiane w szopce osoby publiczne.

Wszystkie te zastrzeżenia nie mogą jednak zanegować zasadniczej wartości antologii. 
Ma ona bardzo istotne walory poznawcze, uświadamia zakres zjawiska pamfletu/pamfleto-
wości i jego zanurzenie w komunikacji społecznej, wskazuje na podglebie, z którego wyrasta 
współczesny, coraz bardziej brutalny (mimo kanonów poprawności politycznej) dyskurs 
publiczny.

A b s t r a c t

Tomasz Stępień University of Bielsko-Biala

PAMPHLET IS AS EVERYONE CAN SEE

The text introduces an anthology of Polish 20th century pamphlet prepared by Dorota Kozicka which 
contains a lengthy critical description of the conception of selection, composition and content of its four 
parts (On Writers..., On Critics..., On Fundamentals..., On Policy...). The reviewer, positively assessing 
Kozicka’s selection, her introduction and preparation, pays special attention to the complicated rela-
tions between the pamphlet and the satire, commentary journalism and literary criticism, morpho-
logical and pragmatic-functional understanding of the pamphlet. 

KATARZYNA RDZANEK Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa

POEZJA, PRZEŁOM I  BUMERANG

A n n a  K a ł u ż a, BUMERANG. SZKICE O POLSKIEJ POEZJI PRZEŁOMU XX I XXI WIEKU. 
Wrocław 2010. Biuro Literackie, ss. 276.

Co jest największym osiągnięciem poezji ostatnich dziesięcioleci? Na to pytanie spodziewa-
łam się odpowiedzi po lekturze studium Anny Kałuży. Intrygujące okazało się już samo 
wyznanie autorki we wstępie do omawianej publikacji. Kałuża pisze, że swoje rozważania 
wokół poezji skoncentrowała głównie na tekstach „progresywnych”, czyli „takich, które 
sprawiły, że poezja polska dokonała pewnego skoku i nie jest w tym samym miejscu, w jakim 
była przed 1989 rokiem” (s. 5). I dalej badaczka konstatuje: „Tytułowy bumerang jest me-
taforą określającą związki między komentarzem krytycznoliterackim a wierszami. Oznacza 
on gest negatywny: wszystko, tylko nie »przyjacielskie« podejście do tekstu, uwypuklające 
wieloaspektowość znaczeń i mnogość sensu. Zamiast tego chciałabym zaproponować ko-
mentarz wyjaskrawiający jedno stanowisko, wynikające ze strategii artystycznej realizowa-
nej przez autora i uzasadnione przyjętą przeze mnie linią problemową” (s. 6). W tej operacji 
wiersz „stanowi funkcję procesów estetyczno-kulturowych” (s. 6). Już na samym początku 
lektury można mieć wątpliwości. Autorka nie dookreśla, co kryje się za użytymi przez nią 
enigmatycznymi sformułowaniami. A zatem już w trakcie czytania wstępu, który jest próbą 
wytłumaczenia się z takich a nie innych egzemplifikacji literackich oraz przyjętych założeń 
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badawczych, narzucają się istotne pytania: co to znaczy, że „polska poezja dokonała pew-
nego skoku”, a wiersz „stanowi funkcję procesów estetyczno-kulturowych”? I o  jakiej tu 
funkcji w ogóle mowa? Niepokojące mnie sformułowania implikują ponadto pytanie najzu-
pełniej zasadnicze w rozważaniach nad materią wierszy: czym jest dla Kałuży poezja, która 
„stanowi funkcję procesów estetyczno-kulturowych”? Jakie presupozycje kryją się za takim 
stwierdzeniem, a w konsekwencji: jaką wizję poezji reprezentuje badaczka? Skłaniam się ku 
podejrzeniu, że stawiając takie tezy głosi ona potrzebę nie tyle poezji dającej suwerenne 
świadectwo, ile poezji tendencyjnej, ilustrującej „procesy estetyczno-kulturowe”. Czy, inny-
mi słowy, Kałuża zwalcza tezę o autonomii sztuki? 

Również tytułowy bumerang wraz z przypisaną mu funkcją budzi wątpliwość. Nie moż-
na bowiem nie skojarzyć tytułu z Arystotelesowską techniką argumentacji, która polega na 
odparciu zarzutów przeciwnika poprzez skierowanie ich przeciw niemu. Dlatego też zasta-
nawiam się nad trafnością metafory zastosowanej przez badaczkę...

Omawiane studium obejmuje kilkadziesiąt artykułów pogrupowanych w cztery nad-
rzędne części: Pop i kultura masowa, Przeszłość, Ciało, Podróże, z których każda dzieli się 
na mniejsze cząstki-rozdziały, zawierające po kilka szkiców-podrozdziałów. Książkę tę da  
się czytać na dwa sposoby: linearnie lub fragmentarycznie, gdyż każdy kolejny podrozdział, 
mimo zauważalnych związków z poprzedzającymi, zachowuje niezależność. Zresztą większość 
spośród zamieszczonych tu tekstów była opublikowana już znacznie wcześniej, o czym mo-
żemy dowiedzieć się z dołączonego wykazu pierwodruków. 

Pierwszą część książki otwiera wprowadzający szkic, w którym Kałuża traktuje historię 
parafraz obrazu Leonarda da Vinci Mona Lisa jako „uniwersalne streszczenie przygód innych 
dziedzin sztuki” (s. 11), w tym poezji. Obraz ten to dzieło, które reprezentuje swoiste uwi-
kłanie w kulturę popularną, poczynając od Marcela Duchampa (domalował on wąsy Monie 
Lisie), poprzez Andy’ego Warhola (który podkreślił użytkowy charakter dzieła sztuki), po 
kulturę lat osiemdziesiątych i dziewięćdziesiątych, kiedy to „Neopopartowa Mona Lisa Pete-
ra Maksa z 1992 roku zapowiada coraz większą uległość sztuki wobec mieszczańskich gustów” 
(s. 9). Przywołując te przykłady autorka pisze o rozmaitych sposobach pojmowania sztuki 
w ogóle. Zwraca uwagę, iż „Poeci debiutujący po roku 1989 wchodzili w coraz ściślejsze 
układy z popem [...]” (s. 11). Nie jest dla mnie do końca jasne, jak Kałuża rozumie stosowa-
ne przez siebie pojęcia: „pop”, „kultura popularna”, „kultura masowa”. Niestety, ale problem 
różnic między tymi zjawiskami nie jest wyrażony explicite, co odczytuję jako poważne uchy-
bienie. Wymienione sformułowania badaczka traktuje na ogół synonimicznie, mimo że tytuł 
rozdziału (Pop i kultura masowa) na to nie wskazuje. 

Kałuża stawia pytanie o „działania [...] autorów poezji po roku 1989” (s. 12), chcących 
uchronić wiersze przed popularyzacją, estetyzacją i mitologizacją. Wśród tych poetów poja-
wia się legenda pokolenia „bruLionu” – Krzysztof Jaworski. Sugerując, że w  tomie Czas 
triumfu gołębi autor ten próbuje przewartościować kulturę popularną i dlatego m.in. używa 
języka potocznego, z którym łatwo się utożsamić, badaczka wyznaje: „Nie chodzi mi o za-
znaczenie antypoetyckiego odcienia tworzonych przez niego [tj. Jaworskiego] obrazów, 
a raczej o ich pospolitość – o to, że zostały wzięte z wyobraźni masowej i przeniesione w re-
jony narzucające kontekst indywidualistyczny” (s. 16). Dowodzi dalej, iż „Jaworski tak 
konstruuje swój podmiot, aby pokazać, że Ja rzadko bywa zindywidualizowane: jego wybo-
ry i komentarze, język i kombinacje obrazów są zawłaszczone przez wyobraźnię zbiorową” 
(s. 18). W tej interpretacji poezja Jaworskiego nie jest niczym więcej niż exemplum myśli 
socjologicznej przywołanej przez Kałużę za Zygmuntem Baumanem: „ludzkie ja staje się 
jednostką reprodukującą świat społeczny”1. Tradycyjny model liryki postrzeganej jako bez-

1	 U. B e c k, Społeczeństwo ryzyka. W drodze do innej nowoczesności. Przeł. S. C i e ś l a. Warszawa 
2002. Cyt. za: Z. B a u m a n, Płynna nowoczesność. Przeł. T. K u n z. Kraków 2006, s. 210. 
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pośrednia ekspresja podmiotu indywidualnego zostaje porzucony. A przecież możliwe jest 
inne odczytanie: twórca Czasu triumfu gołębi – oraz skonstruowany przez niego podmiot – 
rzeczywiście gra elementami kultury masowej, ale właśnie dzięki temu gestowi paradoksal-
nie ocala własną indywidualność.

Co więcej, do podobnych wniosków zachęca wywód Kałuży i użyte w nim sformułowania, 
które niejako dekonstruują wstępną tezę autorki o „zawłaszczaniu [poezji] przez wyobraźnię 
zbiorową”. Pisze np. badaczka: „strategią poetycką Jaworskiego rządzi seria zawiązań i ze-
rwań”, i zauważa, że w wierszach takich, jak O idei równości i Kameraden poeta powołuje 
się na „poczucie solidarności wspólnoty” (s. 17), z której sam występuje, usuwa się, zajmu-
je miejsce osobne. Jaworski przypomina wydarzenia polityczne (stan wojenny), a także re-
ligijno-obyczajowe (jasełka), tworzy tym samym płynne sekwencje, które zostają zakłócone 
przez końcową prowokacyjną konstatację. Nazwanie lodówki Towiańskim, bo o tejże kon-
statacji mowa, to w opinii Kałuży, po pierwsze, drwina z haseł narodowych, po drugie – znak 
„schwytania świadomości w pułapkę zbiorowości”, a zarazem „podjęcie gry z kapitalistycznym 
konsumpcjonizmem i wiarą w dobrobyt: lodówka jest zepsuta i ma na imię Towiański – ra-
zem stanowią komplet, który kompromituje i kapitalizm, i narodowe hasła” (s. 18). 

Zdaniem Kałuży, „działania [...] Jaworskiego polegały na oczyszczeniu pola, na stworze-
niu dogodnych warunków do dalszych ruchów” (s. 5). Można by wszakże zapytać, jakie 
konkretnie „działania” autora Hiperrealizmu świętokrzyskiego ma badaczka na myśli oraz 
jak wpisują się one w proces „oczyszczenia pola”. I co właściwie znaczy wyrażenie „oczysz-
czenie pola” (które nb. adekwatnie reprezentuje zbyt uproszczony chwilami styl autorki)? 
Być może, chodzi o to, że kultura popularna „stała się odniesieniem modyfikującym arty-
styczne strategie awangardowo-lewicowe w poezji”? (s. 20). Ale czy działanie oczyszczające 
można rozumieć jako „prowokacyjne badanie granic pewnych powszechnych sądów” (s. 18)? 
Autorka w następujący sposób rekapituluje swoje rozważania: „W tekstach Jaworskiego 
mamy [...] do czynienia z próbą uderzenia w estetyzacyjne procesy, które natrafiają tu na 
opór w postaci konwencji antyestetycznej, groteskowej i komicznej, co więcej – wiersze te 
w ogóle neutralizują wartości tworzone w ramach tradycyjnej estetyki” (s. 28). Można się 
z tym wnioskiem zgodzić, jeśli dodamy, że antyestetyzm to również jedna z odmian estetyzmu 
i że Jaworski to poeta przewrotnej estetyzacji, umiejętnie operujący wyobrażeniami kultury 
masowej, aby uchronić własną indywidualność. 

 W szkicu Estetyczna autonomia poezji: krytyka kultury masowej trudno nie odczuć 
szczególnego subiektywizmu piszącej. Kałuża jednoznacznie dokonuje tu podziału poetów 
na dwie grupy: tych, którzy – jej zdaniem – podtrzymują status poezji jako sztuki wysokiej 
i elitarnej (Adam Zagajewski, Julia Hartwig, Zbigniew Herbert), oraz tych, którzy mają znacz-
nie bardziej zawiłe relacje z kulturą popularną. Do tych ostatnich zalicza m.in. Tadeusza 
Różewicza. Według niej autor Niepokoju prowadzi na kartach książki Kup kota w worku 
(work in progress) batalię z wyobraźnią masową. Badaczka gani go za przyjętą postawę wo-
bec kultury popularnej: „To, co robi (poetycko, literacko), staje się kalką postdadaistycznego, 
komiksowego pisania. Strategia Różewicza, być może jakoś skuteczna w latach 60., wobec 
przemian strategii kultury masowej pozostaje w  ramach wyznaczonych przez tę kulturę 
i dlatego nie może dokonać żadnego wyłomu w systemie, technika poety to przestarzałe 
środki obronne. Dzieje się tutaj raczej coś innego: autor Szarej strefy, afirmując zdolność 
poezji do kwestionowania samej siebie, »przebóstwił« zasady swojego pisania i dlatego ten 
rodzaj krytyki popu okazał się kompletnie nieskuteczny” (s. 49). Kałuża sugeruje, że Różewicz 
stał się zakładnikiem kultury masowej, a jej przejawy w książce Kup kota w worku są przede 
wszystkim oznaką „coraz silniejszego resentymentu poety”. Uzasadnia to jego uczuciem 
dezorientacji w świecie, „którego się nie rozumie i nie akceptuje, ale który trudno po prostu 
odrzucić” (s. 48). Wypada wyrazić wątpliwość, czy faktycznie, jak twierdzi autorka, krytyko-
wanie popu przez Różewicza jest nieskuteczne – na tyle, że obraca się przeciwko poecie? 

„Wyjątkowo trudny, fascynujący przypadek” – tak pisał Piotr Śliwiński o Różewiczu, 
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który, jego zdaniem, „jest zapewne najbardziej poruszającym poetą ostatnich lat”2. Teksty 
autora Szarej strefy, jak stwierdził krytyk, „określiły miarę możliwości poetyckich, dały 
odpowiedź na pytanie, jak być poetą dzisiaj. Odpowiedź, dobrze już znana, zawiera takie 
składniki jak: aktualność, realizm, wyrzeczenie się złudzeń co do znaczenia wypowiadanych 
słów i prób zaczarowania rzeczywistości”3. Z pewnego punktu widzenia wybory poetyckie 
Różewicza interpretować można zatem jako rezultat starań zmierzających do uniknięcia 
pułapki, którą jest przysłowiowy „kot w worku”. Nie bez powodu stwierdza Halina Filipowicz, 
że poezja Różewicza „otwiera się na chaos, pośpiech i banalność nowoczesnego świata. Za-
mienia się w przypadkowy skład prefabrykowanych zwrotów”4. Poeta kpi sobie z języka in-
ternautów, dziennikarzy, polityków i filozofów, a przy tym nie jest wcale zgorzkniały, jak 
sugeruje Kałuża. W efekcie w swojej propozycji poetyckiej Różewicz obnaża prawdę o funk-
cjonujących dyskursach, w których „proces zanikania mowy polskiej kurwa został przyspie-
szony”5. 

Myślę, że tworząc w taki sposób, poeta osadza się blisko nurtu zwanego banalizmem. 
W kompendium Przemysława Czaplińskiego i Piotra Śliwińskiego znajdujemy następującą 
charakterystykę owego zjawiska: „Jego przedstawiciele mieliby zajmować się – celowo, z peł-
ną świadomością – opisywaniem tego, co w ich własnym życiu, życiu pokolenia, do którego 
należą, zdecydowanej większości ludzi egzystujących wokół, zwyczajne, pospolite, nudne 
i czego nie da się przenicować, ożywić ani ubarwić za pomocą fabuły, świętości czy piękna 
[...]. Dunin Wąsowicz określi banalizm jako »honorowe wyjście z sytuacji«, sytuacji kryzysu 
opowieści i tych zadań literatury, których spełnianie nie może być już niczym innym, jak 
tylko – świadomą lub mimowiedną – parodią niegdysiejszych wzlotów. Chodzi więc, mówiąc 
krótko, o autentyczność, o wydobycie polskiej literatury z dziedziny pobożnych życzeń i spro-
wadzenie jej na grunt pewnych rzeczywistych doświadczeń”6. Tomasz Bocheński, oceniając 
wysiłek artystyczny Różewicza napisał na łamach „Teatru”: „Widzę w  książce Kup kota 
w worku intelektualne poszukiwanie form, które odróżniają Różewicza od apologetów wy-
mieszania niskiego z wysokim. Poprzez parodię, ironię, satyrę, dowcip, dydaktyczne wska-
zanie Różewicz chce oddzielić się od innych artystów śmietnika”7. Komentarzem niech 
staną się słowa utworu Credo, w którym poeta dokonuje quasi-konfesji:

pochylony nad mętną
gnuśną pełną odchodów
rzeką życia
próbuję

czerpię z morza mowy
przelewam sto razy
z próżnego w puste
przesiewam piasek słów
zmęczony zasypiam
[ .  .  .  .  .  .  .  .  . ]
budzę się z grudką 
błota w zaciśniętej dłoni8

2	P . Ś l i w i ń s k i, Świat na brudno. Szkice o poezji i krytyce. Warszawa 2007, s. 154.
3	 Ibidem. 
4	 H. F i l i p o w i c z, Laboratorium form nieczystych. Dramaturgia Tadeusza Różewicza. Przeł. T. K u n z. 

Kraków 2000, s. 20.
5	 T. R ó ż e w i c z, przyj dziewczę przyj. W: Kup kota w worku (work in progress). Wrocław 2008, s. 7. 
6	P . C z a p l i ń s k i, P. Ś l i w i ń s k i, Literatura polska 1976–1998. Przewodnik po prozie i poezji. 

Kraków 1999, s. 334.
7	 T. B o c h e ń s k i, Różewicz w worku. „Teatr” 2011, nr 12, s. 10.
8	 T. R ó ż e w i c z, Credo. W: Kup kota w worku (work in progress), s. 90–91.
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W tym na pozór łatwym wyznaniu poety odnajdujemy wątpliwość, którą świetnie wyra-
ził Bocheński: „czy napisałem »Piekło nowoczesne«, ja, poeta dantejski? Może nie wydobyłem 
się przy pomocy formy z piekła nierealności? Może coraz bardziej podobny jestem do wielu 
innych nowoczesnych artystów, również tych, których parodiuję?”9 Kałuża tymczasem idzie 
dalej i  stawia dość brawurową tezę: „Niezamierzonym efektem [poczynań artystycznych 
Różewicza] jest parodia samego siebie [...]”. Innymi słowy, zarzuca poecie to, że nie potrafi 
on zapanować nad materią pisanych przez siebie wierszy. Tezę tę popiera następującą in-
terpretacją: „tekst przyj dziewczę przyj, którego jednym z podmiotów piszących jest [...] 
młoda dziewczyna, licealistka notująca w swoim pamiętniku różne uwagi, przynosi atak na 
skomercjalizowany świat sztuki, ale można odnieść wrażenie, iż jedyną wadą tego świata 
jest to, że nie ma w nim miejsca na Różewicza”. Uważa również, że tekst ten „stanowi swoisty 
demontaż montażu, którego efektem jest rozsypujący się, bałaganiarski i tandetny język, 
odzwierciedlający pustkę, bylejakość i zorientowanie jedynie na szybkość informacji dzisiej-
szego świata” (s. 49). Radykalizm interpretacji Kałuży wynika m.in. z pominięcia elementu 
humoru, na który zwraca uwagę Bocheński: „Jego [tj. Różewicza] workowata książka prze-
znaczona jest raczej dla tych, którzy jeszcze zachowali resztki formy i potrafią śmiać się ze 
współczesnego, powszechnego bezformia”10.

 Druga część omawianej pracy dotyczy tematu przeszłości. Już we wstępie do tej części 
Kałuża sygnalizuje problemy, które zostały sformułowane przez wielki modernizm. Przede 
wszystkim – przeszłość jako początek (pełnia, prawda, źródło) wraz z jej ujęciem ambiwa-
lentnym, rozumianym jako zjawisko nawiedzające teraźniejszość i podkreślające „porażkę 
człowieka nowoczesnego” (s. 62). Kolejny problem to uwikłanie poezji w historię polityczną, 
„która traumatycznie naznacza życie jej uczestników” (s. 62). W pierwszej dekadzie wie- 
ku XXI wzrosło zainteresowanie tematem czasu minionego w poezji polskiej. Taką proble-
matykę odnajduje autorka w książkach Jacka Dehnela, Tomasza Różyckiego i Eugeniusza 
Tkaczyszyna-Dyckiego. Jakkolwiek jej wizja rozumienia przeszłości przez wymienionych 
twórców jest sugestywna i przekonuje doborem przywołanych argumentów poetyckich, to 
zabrakło, moim zdaniem, odniesienia do istotnych spostrzeżeń Śliwińskiego, który napisał:

„Wydawało się zrazu, że po transformacji dialog z tradycją stał się niekonieczny. Ani 
podtrzymywanie wątków obecnych w przeszłości, ani ich gwałtowne zwalczanie w imię war-
tości dopiero odkrywanych nie stanowiło wytycznej postępowania młodych twórców. W wier-
szach-manifestach (Marcina Świetlickiego, Miłosza Biedrzyckiego i innych) do głosu doszło 
przekonanie, że tradycja utraciła swój obowiązujący charakter, przestała być oczywistym 
odniesieniem, źródłem inspiracji, matrycą i wzorem, nie stając się zarazem wrogiem. Pamięć 
zbiorowa, utożsamiana z dziedzictwem kultury, zastępowana była pamięcią autobiografii, 
szukaniem oparcia we własnym doświadczeniu piszącego, początkowo skupioną wokół 
»momentów osobliwych« w życiu ludzkim, nawiązującą do modernistycznych kłopotów z toż-
samością, później zaś (w tekstach Andrzeja Sosnowskiego) rezygnującą z takiego podejścia 
na rzecz palimpsestowej wizji człowieka. Nastąpiło u p r y w a t n i e n i e  czasu i ostre niekie-
dy odcięcie go od doświadczeń wspólnotowych. W ten sposób tradycja jawi się raczej jako 
osobista n o s t a l g i a  niż kod służący porozumiewaniu się jakiejkolwiek wspólnoty”11. 

Te słowa mogą stać się komentarzem choćby do wierszy Tomasza Różyckiego. Lektu- 
ra Kolonii jest nieodwołalnie apologią czasu dzieciństwa, rodziny, państw Europy Wschod-
niej... Apoteozie tej stale towarzyszy, co podkreśla Kałuża, metafizyczny niepokój, poczucie 
zagrożenia, oddane „czarującym językiem”. Ma on – według niej – za zadanie skompromito-
wać posągowość dzieła sztuki, by uzmysłowić, że istnieje coś „nieprzedstawialnego” i „nie-

  9	 B o c h e ń s k i, op. cit., s. 11.
10	 Ibidem, s. 9. 
11	 Ś l i w i ń s k i, op. cit., s. 22.
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wyrażalnego” (s. 83). To prawda. Zupełnie nie rozumiem tylko stanowiska badaczki – razi ją 
„zabawa z figurą poety: tom ma wewnętrznego autora, który komentuje historię swojego 
pisania i tworzy zmitologizowany autoportret”. Jej zdaniem, ta „metatekstowość przesądziła 
o porażce Różyckiego w Koloniach” (s. 81). O jakiej porażce mówi tak arbitralnie autorka 
omawianej książki? Ponownie nie uzyskuję odpowiedzi. W sukurs przeto przywołam słowa 
Śliwińskiego z 2007 roku: „Różycki [...] jest dziś głównym kandydatem do tytułu poety po-
etów, cieszącego się talentem niewątpliwym i popularnością prawdziwą (czyli niesprowadzal-
ną do niszy koneserów i samych twórców)”12.

 Część dotycząca ciała zapowiadała się jako jeden z lepszych fragmentów książki. Szcze-
gólnie wiele uwagi poświęciła w nim autorka kwestii „wyzwolenia seksualności” (s. 125), 
odwołując się do prac znanych teoretyków kultury jak: Michel Foucault, Herbert Marcuse 
czy Anthony Giddens, by w tym kontekście rzucić okiem na polską powojenną poezję, a na-
stępnie zająć się już poezją tworzoną po 1989 roku. Cel, jaki postawiła sobie Kałuża, to 
ukazanie ważnych zmian w postrzeganiu i konceptualizacji ciała. Jest przekonana, że tego 
rodzaju przewartościowania reprezentuje poezja Tadeusza Dąbrowskiego. Ale jej przekona-
nie nie koresponduje z argumentacją. Być może, kwestia została przez badaczkę nietrafnie 
zwerbalizowana. Kałuża pisze: „problem, z jakim mamy do czynienia w książce Dąbrowskie-
go, polega nie tyle na próbie podjęcia i rozwiązywania skomplikowanych kwestii związku 
religii i poezji w świecie kultury masowej, ile na ich »zawieszaniu«, neutralizowaniu, przyle-
głym powtarzaniu”. W konsekwencji rekapituluje rozważania następująco: „W gruncie rzeczy 
nie wiadomo, czy religia nie jest tu wykorzystana w bardzo prosty, trywialny sposób: dla 
wzmocnienia pozycji ego, które dzięki temu może odróżnić się od zwierząt i kobiet” (s. 152). 
Zastanawia w tym (i nie tylko w tym) miejscu styl pisania Kałuży. Wszak to pozbawione 
treści, ogólnikowe formuły, które nic nie znaczą i nie wnoszą, bo cóż mówią słowa „skom-
plikowane kwestie związku religii i poezji...”? Poza tym wypada wytknąć autorce, że ujmuje 
opinię interpretacyjną w formie pytania. 

Znamienne, że wątki religijne pojawiają się w poezji Dąbrowskiego wraz z intensyfikacją 
doznań cielesnych (nie tylko seksualnych) i z cierpieniem. W efekcie tworzy się napięcie, 
przypominające opozycję, którą karmiła się poezja metafizyczna. Za Jerzym Madejskim pisze 
o tym w interesującym szkicu Marzena Woźniak-Łabieniec, która, zajmując się zagadnieniem 
cielesności w poezji Dąbrowskiego, wskazuje: „Doświadczenie ciała jest, poprzez intensyfi-
kacje pozytywnych doznań, przedsmakiem nieba, do którego nie ma innego dostępu. Nie ma 
także innej możliwości wyobrażenia sobie zapowiadanego w Biblii apogeum szczęścia, jak 
poprzez odniesienie do tego, co dla człowieka uwięzionego w ciele poznawalne”13. W istocie, 
doświadczenie ciała implikuje sferę sacrum, podobnie zresztą jak u Rafała Wojaczka. W oby-
dwu przypadkach ucieczka podmiotu w kobiece ciało przyjmuje charakter transgresyjny. 
Sformułowane na marginesie rozważań o poezji autora Sezonu uwagi Pawła Dybla dotyczą-
ce cielesności posłużyć mogą również w tym miejscu za dyskursywny komentarz do poetyc-
kiej praktyki Dąbrowskiego. Dybel w swoim zajmującym artykule pisze o odczuwaniu „ze-
spolenia każdym porem skóry”, które rodzi „pragnienie innej nagości mistycznej”14. Ta in-
terpretacja przekonuje mnie bardziej niż interpretacja Kałuży, która konstatuje: „Wydaje 
się, że wątki religijne potrzebne są Dąbrowskiemu przede wszystkim do stworzenia efektu 
erotycznej satysfakcji” (s. 150). 

Zamykająca książkę część Podróże przynosi grupę tekstów odsłaniających w ciekawy 

12	 Ibidem, s. 287.
13	 M. W o ź n i a k - Ł a b i e n i e c, Prezentacje cielesności w  poezji Tadeusza Dąbrowskiego. W  zb.: 

Cielesność w polskiej poezji najnowszej. Red. T. Cieślak, K. Pietrych. Łódź 2010, s. 277–278. Zob. 
też J. M a d e j s k i, Dojrzewanie do siebie. „Pogranicza” 2005, nr 6, s. 95. 

14	P . D y b e l, Miłość i ciało: dwa sprzeczne zeznania. „Nowy Wyraz” 1977, nr 5, s. 74.
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sposób peregrynacje podmiotów w poezji m.in. Miłosza Biedrzyckiego, Adama Zdrodowskie-
go i Grzegorza Wróblewskiego. Kałuża wyznaje: „Metafora podróży stanowi przede wszystkim 
wyzwanie dla możliwości języka i wiersza, związane nie tylko – jak sądziliśmy w zgodzie 
z postkolonialną refleksją – z kategoriami inności, różnicy, wielokulturowości, tożsamości 
lokalnej oraz indywidualnej, ale także – i to będzie mnie szczególnie interesowało – z forma-
mi ekspresji i przedstawienia” (s. 181). Tym, co zwraca uwagę w tej części pracy, jest bły-
skotliwie i rzetelnie przeprowadzona przez badaczkę analiza wariantów wiersza Z wysokości 
Marcina Sendeckiego. Kałuża przekonująco sugeruje, że wszelkie wprowadzone przez poetę 
zmiany w kolejnych wersjach tego utworu miały przynieść „efekt poruszenia przestrzeni” 
(s. 249). Taka interpretacja jest możliwa, jeśli odrzucimy podejście neoawangardy lat sie-
demdziesiątych i  „ujednolicimy ze sobą przedstawienie tego, co znajduje się w wierszu, 
z przedstawieniem wiersza jako przedmiotu” (s. 249).

Casus studiów krytycznych obarczony jest ryzykiem stronniczej selektywności. Tak też 
jest w  tej sytuacji. Badaczka skupiła się na wybranych autorach i książkach, pomijając 
prace nierzadko, moim zdaniem, ważniejsze. Zabrakło omówień twórczości Romana Honeta, 
Ewy Sonnenberg, Adama Wiedemanna, Agnieszki Wolny-Hamkało czy Katarzyny Zdanowicz-
-Cyganiak. Niemniej publikacja Kałuży to obszerne studium świadczące o bogatej wiedzy 
historycznoliterackiej. Podporządkowując jednak tę wiedzę czterem podstawowym zagad-
nieniom – „pop i kultura masowa”, „przeszłość”, „ciało”, „podróże” – badaczka narzuciła 
sobie klucz interpretacyjny i zubożyła problematykę własnych odczytań. W efekcie przyjęta 
perspektywa pozbawiła autorkę możliwości spojrzenia z szerszej perspektywy na analizowa-
ne wiersze, a co za tym idzie – na polską poezję w ogóle. Strukturalizacja tematyczna książ-
ki przeobraziła wywód Kałuży w proste odzwierciedlenie dominujących dyskursów. Korzysta 
ona m.in. z dorobku psychoanalizy, antropologii, filozofii kultury. Odwołuje się do krytyki 
feministycznej (pisząc o poezji Podgórnik) oraz postkolonialnej (w przypadku wierszy Wró-
blewskiego). Rozpatruje, co poezja polska po 1989 roku ma do powiedzenia w tych czterech 
sprawach: kultury popularnej, przeszłości, ciała i podróżowania. Kałuża pisze tak, jakby 
poezję zawsze poprzedzały jakieś określone zjawiska kulturowe i jakby powstanie wiersza 
musiało wynikać z poetyckiej reakcji na nie. Wyczuwalna jest pewność siebie autorki, która 
narzuca interpretację. W efekcie wiersze ulegają przyjętej w książce koncepcji. Przyznać 
trzeba, że materia poetycka poddaje się niekiedy z niezwykłą łatwością narzędziom badacz-
ki – po to, by służyć zaprezentowanym przez nią tezom i potwierdzać zjawiska kulturowe. 
Aż chciałoby się zapytać, jak to świadczy o współczesnej poezji. 

Te uwagi nie dyskredytują książki, choć demaskują jej założenia. Bumerang należy uznać 
za jeszcze jedną znaczącą pozycję na liście prac dotyczących polskiej najnowszej poezji15. 

15	 Warto przypomnieć – oprócz przywołanych już tu książek Świat na brudno Ś l i w i ń s k i e g o 
i  zbioru Cielesność w polskiej poezji najnowszej – choćby następujące publikacje: M. S t a l a, 
Druga strona. Notatki o poezji współczesnej. Kraków 1997. – K. M a l i s z e w s k i, Nasi klasycyści, 
nasi barbarzyńcy. Szkice o nowej poezji. Bydgoszcz 1999. – P. Ś l i w i ń s k i, Przygody z wolnością. 
Uwagi o poezji współczesnej. Kraków 2002. – J. G u t o r o w, Niepodległość głosu. Szkice o poezji 
polskiej po 1968 roku. Kraków 2003. – J. K o r n h a u s e r, Poezja i codzienność. Kraków 2003. – 
J.  Ł u k a s i e w i c z, Ruchome cele. Warszawa 2003. – Literatura wobec nowej rzeczywistości. Red. 
G. Matuszek. Kraków 2005. – J. O r s k a, Liryczne narracje. Nowe tendencje w poezji polskiej 
1989–2006. Kraków 2006. – A. S o s n o w s k i, Najryzykowniej. Wrocław 2007. – P. P r ó c h n i a k, 
Wiersze na wietrze (szkice, notatki). Kraków 2008. – Nowa poezja polska. Twórcy – tematy – moty-
wy. Red. T. Cieślak, K. Pietrych. Kraków 2009. – A. Ś w i e ś c i a k, Melancholia w poezji polskiej 
po 1989 roku. Kraków 2010. – Współczesna poezja polska w  perspektywie tematycznej. Red.  
M. Klik. Warszawa 2011. – Sztuka interpretacji. Poezja polska XX i XXI wieku. Red. D. Szczukowski 
i G. B. Tomaszewska. Gdańsk 2014. 
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O walorach studium decyduje m.in. to, iż Kałuża, nim przejdzie do analizy wybranego przez 
siebie tomiku, poszerza wywód o refleksję na temat wcześniejszych publikacji autora, wska-
zując tym samym drogę, jaką przebył. Urozmaica również swoje interpretacje opisami przy-
wołującymi scenki filmowe, jak ta z filmu Quentina Tarantino Pulp Fiction, która „stanowi 
[...] doskonałą metaforę pastiszowej filozofii pisania” (s. 64). Niewątpliwie to lektura zajmu-
jąca, bogata w szczegółowe i efektowne analizy. Napisana językiem naukowym, momentami 
eseizującym, na ogół zdystansowanym. Mam jednak wrażenie, że Kałuża dała się uwieść nie 
tylko dominującym dyskursom krytycznym, ale także publicystyczno-potocznym stylom 
mówienia w postaci licznych kalek, dość przypomnieć te, które już w tym tekście się poja-
wiły, jak np.: „teksty progresywne”, „poezja polska dokonała pewnego skoku”, „procesy es-
tetyczno-kulturowe”, „układy z popem”, „oczyszczenie pola” czy „postpamięć”. Brak precyzji 
słownej wpływa na jasność i jednoznaczność wypowiedzi, a co za tym idzie – wytrąca z upo-
rządkowanego i logicznego toku wykładu. Wywołuje również ryzyko symplifikacji i retorycz-
nej manipulacji. 

Jakkolwiek można mieć też zastrzeżenia do tego, że zabrakło podsumowania, w którym 
Kałuża spojrzałaby całościowo na interesujące ją problemy, to jednak kilkustronicowe wstę-
py poprzedzające poszczególne części aspirują do wskazania wspólnego mianownika dla 
zamieszczonych w nich tekstów. Mimo licznych zastrzeżeń książka z pewnością może impo-
nować.

A b s t r a c t
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POETRY, BREAKTHROUGH AND BOOMERANG

The text discusses a book on the poetry of the last decades. The reviewer questions the assumption of 
Anna Kałuża, a literary researcher, on which her theories are based, that a literary commentary and 
poems are related and the effect of which would be the metaphorical boomerang from the title.

MACIEJ TRAMER Uniwersytet Śląski, Katowice

UWIKŁANIE, SAMOŚWIADOMOŚĆ I POL SKA POEZJA NOWOCZESNA

A n d r z e j  N i e w i a d o m s k i, ŚWIATY Z J AWNYCH SŁÓW I  KWIATÓW UKRYTYCH.  
O REFLEKSJI METAPOETYCKIEJ W NOWOCZESNEJ POEZJI POLSKIEJ. (Recenzent: Ma-
rian Kisiel). Lublin 2010. Wydawnictwo Uniwersytetu Marii Curie-Skłodowskiej, ss. 432.

Wśród głosów w toczącej się od wielu już lat dyskusji nad projektem polskiej literatury no-
woczesnej, w tym wypadku dokładniej: polskiej poezji nowoczesnej, propozycja Andrzeja 
Niewiadomskiego nie zaskakuje. Wszelako celem Światów z jawnych słów i kwiatów ukrytych 
nie jest zaskoczenie, lecz swego rodzaju odsłonięcie. Książka poświęcona refleksji metapo-
etyckiej – chociaż nie zawsze będzie szukała kompromisu – nie nosi znamion prowokacji. 
O  tym będzie jeszcze okazja powiedzieć. Andrzej Niewiadomski nie rozszerza repertuaru 
przywoływanych nazwisk, nie uzupełnia niespodziewanym nazwiskiem ani nie znajduje 
myślenia nowoczesnego (jak np. Andrzej Skrendo w Lirykach lozańskich Adama Mickiewicza) 
przed modernizmem. Jego opowieść porusza się w granicach ustalonych i utrwalonych przez 
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