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PRZEMYSŁAW CHOJNOWSKI Uniwersytet im. Adama Mickiewicza, Poznań

MIŁOSZ O  TŁUMACZENIU (SWOJEJ) POEZJI W  LISTACH DO KARLA 
DEDECIUSA

Nie ulega wątpliwości, iż Karl Dedecius – obok takich osobistości życia literackiego 
poza krajem, jak Konstanty Jeleński czy Jerzy Giedroyc – w dużej mierze przyczy-
nił się do zaistnienia poezji Czesława Miłosza w obiegu literackim Europy Zachod-
niej. Również do tego, że polski emigrant jesienią 1980 został wyróżniony Nagrodą 
Nobla 1. W  okresie przednoblowskim dzięki staraniom niemieckiego tłumacza 
ukazały się w RFN dwa tomy wierszy Miłosza, a jego pojedyncze teksty pojawiały 
się systematycznie od końca lat pięćdziesiątych XX wieku w redagowanych przez 
Dedeciusa antologiach poezji i prozy polskiej. Wszakże w ciągu 20 lat po drugiej 
wojnie światowej nie był on ani pierwszym, ani jedynym tłumaczem owej poezji, 
jak utrzymuje i podaje część badaczy 2.	

Swoje przekłady tekstów Miłosza Dedecius zapoczątkował tłumaczeniem napi-
sanego we francuskim Montgeron utworu Nic więcej, który Miłosz umieścił później 
w tomie Król Popiel i inne wiersze (Paryż 1962). Tłumaczenie ukazało się w antolo-

1	 W opinii napisanej przez Dedeciusa w 1979 roku – na prośbę Komitetu Noblowskiego w Sztokhol-
mie – jednym z wytypowanych autorów był Czesław Miłosz. Pozostali to Wisława Szymborska, 
Zbigniew Herbert i Tadeusz Różewicz. 

2	 Pojedyncze wiersze Miłosza ukazywały się także w niemieckim tłumaczeniu A. C. v o n  P e n t z a 
(pierwszy opublikowany i odnotowany przekład poezji Miłosza w Niemczech) czy J. W y p l e r a 
w 1965 roku. Warto zaznaczyć, że prace translatorskie nad tą liryką w przypadku obu tłumaczy 
nie miały kontynuacji. Chodzi tu o wiersze Campo di Fiori (w: A. C. v o n  P e n t z, Lieder aus dem 
Abgrund. Cz. 2: Am Tor der Hölle. Die Stimme der Lebenden. Gedichte. Wilhelmshaven 1957, 
s. 17–19) oraz Die Stadt (Miasto) („Mickiewicz-Blätter” 1965, z. 29, s. 144–145 áprzeł. J. W y p l e rñ). 
Trzeba też przypomnieć o przekładach poezji Miłosza, które wyszły spod pióra J. O. T a u s c h i n-
s k i e g o  oraz jego żony H. L a h r. Tłumaczenia wierszy *** (Sie sanken in dunkle Verachtung...) 
(*** áUpadli w ciemność pogardy...ñ), Wehklage der Damen einer vergangenen Zeit (Skarga dam 
minionego czasu), Schicksal (Los) miały się ukazać w Wiedniu w antologii Polnische Lyrik w komu-
nistycznym wydawnictwie Schönbrunn-Verlag w 1953 roku. Z powodów politycznych teksty Miło-
sza usunięto z manuskryptu. 7 lat później jedynie przekład Wehklage der Damen einer vergangenen 
Zeit pojawił się w kilkakrotnie wznawianej antologii poezji z całego świata: Panorama moderner 
Lyrik. Gedichte des 20. Jahrhunderts in Übersetzungen. Hrsg. G. S t e i n b r i n k e r, R. H a r t u n g. 
Gütersloh 1960. Zob. też S. H. K a s z y ń s k i, Das Bild der polnischen Poesie in der österreichischen 
Anthologie „Polnische Lyrik”. W  zb.: Gerda Leber-Hagenau a  stosunki polsko-austriackie w  XX 
wieku. Red. K. A. Kuczyński, D. Kucharska. Toruń–Płock 1998. – J. S z c z e r b a, Die deutschspra-
chige Rezeption der Lyrik von Czesław Miłosz 1949–1989. Praca dyplomowa napisana na Uniwer-
sytecie Europejskim Viadrina. Frankfurt nad Odrą 2003, s. 46–47. 
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gii Lektion der Stille w roku 1959, przyjętej w Zachodnich Niemczech z niebywałym 
entuzjazmem. Natomiast przekłady kanonicznych dziś wierszy Miłosza – m.in. 
Campo di Fiori oraz Biedny chrześcijanin patrzy na getto – znalazły się w historycz-
noliterackiej antologii poezji polskiej Dedeciusa Polnische Poesie des 20. Jahrhun-
derts 3. Wydanie pierwszego niemieckojęzycznego zbioru wierszy polskiego poety, 
Lied vom Weltende (Köln 1966), poprzedziły zapowiedzi publikacji w społeczno-
-kulturalnym miesięczniku „Merkur” (Deutsche Zeitschrift für europäisches Den-
ken). Oprócz drukowanych w nim przekładów utworów poetyckich mówi nam o tym 
zachowana korespondencja tłumacza z redaktorem Hansem Paeschkem 4. Nadmień-
my, że tom Lied vom Weltende ukazał się 7 lat przed pojawieniem się pierwszego 
anglojęzycznego wyboru wierszy Miłosza, Selected Poems (New York 1973). 

W roku 1958 tłumacz nawiązał korespondencyjną znajomość z pisarzem, któ-
ra dała początek wymianie listów trwającej przez następne 40 lat. Kontakty z Mi-
łoszem nie należały do najłatwiejszych. Korespondencja z poetą oraz liczne listy 
kierowane przez Dedeciusa do poważanych zachodnioniemieckich oficyn, takich 
jak Kiepenheuer & Witsch, Suhrkamp czy Pieper-Verlag, ukazują tłumacza zanu-
rzonego w świecie literatury, a zarazem w przestrzeni polityki wydawniczo-kultu-
ralnej, wielokrotnie podejmującego usilne starania o trwałe włączenie poezji Miło-
sza do niemieckiego obiegu literackiego. 

Pomimo niewątpliwych zasług odniesionych przez Dedeciusa na tym polu – 
w dotychczas najobszerniejszym, niemal 1000-stronicowym dziele poświęconym 
życiu i twórczości noblisty pióra Andrzeja Franaszka – Miłosz. Biografia, nazwisko 
niemieckiego przekładowcy wzmiankowane jest tylko jeden raz. Franaszek odno-
towuje je pisząc o Kongresie Poetów zorganizowanym w Paryżu przez Konstantego 
Jeleńskiego w  marcu 1967. W  zjeździe poświęconym translacji polskiej poezji 
uczestniczył również zachodnioniemiecki tłumacz 5. Przykład książki krakowskiego 
badacza pokazuje, jak mało wciąż wiemy o  meandrach recepcji dzieł Miłosza 
w Niemczech, o jego stosunku do niemieckiej kultury i historii, a także o sukcesach 
i porażkach w popularyzacji jego twórczości oraz w przeszczepianiu jej do tkanki 
języka niemieckiego 6. Formułując to rozpoznanie należy podkreślić, że Dedecius 
– do chwili uzyskania przez Miłosza literackiej Nagrody Nobla – przez 20 lat był 
jedynym niemieckojęzycznym przekładowcą, który systematycznie popularyzował 

3	 Antologia ukazała się w wydawnictwie C. Hansera w Monachium: t. 1 w 1966, t. 2 zaś w 1967 roku.
4	 Kilka wierszy Miłosza w tłumaczeniu Dedeciusa wraz z notą o ich autorze zostało w ten sposób 

opublikowanych rok przed wydaniem pierwszego tomu jego poezji w Niemczech (Armer Poet. „Mer-
kur” 1965, z. 12 áDezemberñ, s. 1154–1157). Zob. też dotyczącą tego korespondencję K.  D e d e-
c i u s a  z redaktorem „Merkura”, H. Paeschkem: jego listy z 24 X 1963 i 23 IX 1965 (Collegium 
Polonicum w Słubicach, Archiwum Karla Dedeciusa, sygn. 16-07-126, 16-07-127). 

5	 Zob. A. F r a n a s z e k, Miłosz. Biografia. Kraków 2011, s. 620. Wiele informacji na temat związków 
i spotkań K. D e d e c i u s a  z Miłoszem odnajdziemy w autobiograficznej książce tego pierwsze- 
go pt. Europejczyk z Łodzi. Wspomnienia (Przeł. S. L i s i e c k a. Kraków 2008, s. 240–250) oraz  
we wstępie K. D e d e c i u s a  do najnowszego niemieckiego wydania  Historii literatury polskiej  
Cz.  M ił o s z a  pt. Geschichte der Polnischen Literatur (Tübingen 2013). Opiera się ono na edycji 
z 1981 roku, która ukazała się w Kolonii w tłumaczeniu A. M a n d e l a. Była to pierwsza – posze-
rzona i skomentowana wersja Historii literatury polskiej. 

6	 O związkach Miłosza z literaturą niemiecką pisze G. S u p a d y  w pracy Czesław Miłosz a Niemcy 
(„Zarys” 2011, nr 10).
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jego poezje 7. W tym okresie tłumacz prowadził korespondencję z pisarzem dotyczą-
cą translacji jego wierszy, wyboru odpowiednich tekstów oraz własnych fundamen-
talnych projektów edytorskich, czyli antologii poezji i  prozy polskiej XX wieku, 
zaznajamiających czytelnika nad Renem m.in. z tekstami autorów, którzy nigdy 
wcześniej nie byli tłumaczeni na język niemiecki. Niniejsze rozważania – skoncen-
trowane na problemach translatorskich w  poezji z  czasu młodości i  dojrzałego 
okresu życia Miłosza (do połowy lat sześćdziesiątych) – opierają się na tezie, że jego 
wiersze stanowią szczególne wyzwanie dla tłumacza. Wynika to z bogactwa wersy-
fikacyjnego dużej części tej liryki, a przede wszystkim z występowania klasycznego 
rymu, rytmu, stosowanej stylizacji. Jest też rezultatem jawnych i ukrytych aluzji 
dotyczących polskich realiów historycznych, krajobrazów, miejsc czy osób, jak 
również – nawiązań do dawnych i współczesnych tradycji literackich. 

Pierwsze pytanie, które stawiał sobie Dedecius, pracując od końca lat pięćdziesią-
tych nad antologią polskiej poezji XX wieku, odnosiło się do reprezentatywnego 
wyboru wierszy charakteryzujących poetykę i tematykę przekładanych przez niego 
autorów. Tak też działo się w przypadku twórczości Miłosza. Na przełomie lat pięć-
dziesiątych i sześćdziesiątych ubiegłego wieku trudności tłumacza wynikały przede 
wszystkim z banalnej przyczyny – braku dostępu do tomów poezji polskiego emi-
granta, nieosiągalnych w RFN. Dedecius opierał wówczas wiedzę o twórczości Mi-
łosza wyłącznie na kilku tekstach opublikowanych na łamach paryskiej „Kultury”. 
(Jak już wspomniano, w Lektion der Stille ukazał się tylko jeden nowszy wiersz  
Miłosza.) Sytuacja zmieniła się wraz z pogłębieniem korespondencyjnej znajomości 
poety i tłumacza. Było to możliwe dzięki pomocy Zbigniewa Herberta, który w ro- 
ku 1959 przebywając we Francji podjął się roli mediatora i zachęcał Miłosza do 
przesłania Dedeciusowi wierszy do planowanej przez tegoż niemieckiej panoramy 
polskiej liryki. Ciekawy wydaje się fakt, iż kilka lat później to Herbert dopingował 
Dedeciusa, aby ten dalej tłumaczył poezje autora Trzech zim, którego Herbert wy-
soko cenił i uznawał za punkt odniesienia dla własnych wierszy 8. 

Z listów do Herberta wiemy, że Dedecius planował przetłumaczenie konkretnych 
tekstów Miłosza w celu zamieszczenia ich w antologii polskiej poezji. Były to wier-
sze takie, jak Miasto, Piosenka o końcu świata, Przedmieście oraz fragment Trakta-
tu poetyckiego – zasugerowane tłumaczowi m.in. przez znawcę tej twórczości, Ka-
zimierza Wykę, zaprzyjaźnionego z Miłoszem 9. W przypadku Dedeciusa wybór li-
ryków determinowały różne czynniki. Wymieńmy w dużym skrócie te najważniejsze. 
Niewątpliwie w pierwszej fazie pracy liczyły się teksty wskazane przez samego pi-
sarza. Częstokroć w sytuacji, gdy brak było opinii autorskiej, ocena reprezentatyw-
ności wierszy dokonywała się dzięki głosom ekspertów i uznawanych autorytetów, 

7	 Potwierdza to wypowiedź M. R e i c h a - R a n i c k i e g o  w książce Erst leben, dann spielen: über 
polnische Literatur (Göttingen 2002, s. 125). 

8	 Zob. wywiad z pisarzem: Poeta sensu. Rozmowa ze Zbigniewem Herbertem (rozmawiał M. O r a- 
m u s). Fragm. „Itd” 1981, nr 14, s. 3. Przedruk: „Zeszyty Literackie” 2001, z. 3 (dodatek), s. 48. 
– Z. H e r b e r t, Cz. M i ł o s z, Korespondencja. Red. B. Toruńczyk. Przypisy M. T a b o r, B. T o-
r u ń c z y k. Warszawa 2006, s. 137. 

9	 Zob. K. D e d e c i u s, list do Z. Herberta, z 30 X 1959. Bibl. Narodowa w Warszawie, Zakład Rę-
kopisów, Archiwum Zbigniewa Herberta, rkps 17.967, t. 1, karty 1–2. 
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takich jak Kazimierz Wyka, Julian Przyboś czy Jerzy Kwiatkowski. O  doborze 
utworów decydowały również: typ i koncepcja samej antologii, semantyczna trans-
parentność danego wiersza, jego temat i „komunikatywność” w kontekście hory-
zontu odbioru i oczekiwań niemieckiego czytelnika. W końcowej fazie o akceptacji 
lub odrzuceniu utworu przesądzał ostateczny wynik pracy tłumacza, czyli nośność 
estetyczna przekładu – jego naturalność, brzmienie i siła poetycka. 

W sprawie „antologizacji” dzieł lirycznych Miłosz jako tłumacz francuskiej i angiel-
skiej literatury miał wyrobione zdanie, którego nie omieszkał przekazać Dedeciu-
sowi, grzecznie odmawiając mu przesłania swoich wierszy. Przekonania Miłosza na 
temat wyboru tekstów do antologii, której celem jest wprowadzenie do systemu 
literackiego innego języka, nie odbiegają od tego, co intuicyjnie od początku swojej 
działalności translatorskiej musiał wiedzieć sam Dedecius. Chodzi tu mianowicie 
o trzy zasadnicze założenia. Po pierwsze, tłumacz przygotowujący antologię powinien 
mieć swobodę wyboru tekstów. Wynika to przede wszystkim z faktu, że nie każdy 
wiersz da się przełożyć. Po drugie, czynnikiem determinującym wybór utworu do 
antologii jest możliwość jego zrozumienia. Po trzecie, odbiór tekstu zależy od „kli-
matu” literatury, na której język się przekłada, jak również od zainteresowań czy-
telniczych. Pod koniec lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku Miłosz (niemal 50-letni), 
świadomy wartości własnych wierszy i zatroskany o odpowiedni ich przekład (na 
obcy mu język niemiecki), był niechętny przesyłaniu tekstów nie znanemu sobie 
wówczas i stosunkowo młodemu tłumaczowi. W liście pisanym w Montgeron poeta 
w następujący sposób zareagował na prośbę Dedeciusa, wyjawiając mu swoje za-
sady selekcji utworów: 

Jest mi bardzo trudno wybrać wiersze do pańskiej antologii, z kilku powodów. Wiem z doświadcze-
nia (ponieważ sam dużo tłumaczyłem, głównie z angielskiego i z francuskiego)á,ñ że sam tłumacz powi-
nien mieć swobodę wyboruá,ñ bo nie każdy wiersz jest możliwy do przełożenia na obcy język. Poza tym 
recepcja jakiegoś wiersza w obcym języku zależy od szeregu okoliczności, od pewnego „klimatu” panu-
jącego w niemieckiej literaturzeá,ñ a ponieważ tego nie znam, nie mogę orzekaćá,ñ jakie z moich wierszy 
byłyby dla niemieckiego czytelnika najbardziej interesujące. Wreszcie mój rozwój jako poety miał różne 
etapy, istnieją moje wiersze o charakterze wyraźnie metafizycznym, inne są polityczne, jestem też auto-
rem dwóch złośliwych traktatów wierszemá,ñ w których próbowałem dać portret mojej epoki i niedawno 
wydanego Traktatu poetyckiegoá,ñ który jest rodzajem skrótu polskiej poetyki. [22 VI 1958, D 11] 10 

Niemal półtora roku później Miłosz przesyła Dedeciusowi wszystkie wytypowa-
ne wcześniej wiersze, z wyjątkiem Traktatu poetyckiego. W liście z 1959 roku poeta 
ustosunkowuje się do wybranych trzech tekstów, które mają być przetłumaczone 
i włączone do antologii. Miłosz – jakby w obronie swych decyzji – ponownie pod-
kreśla, że to nie autor liryków, lecz tłumacz powinien decydować o zawartości re-
dagowanej przez siebie antologii:

Autor nie powinien wypowiadać swego sądu o wyborze dokonanym przez tłumacza, ponieważ ten 
wybór zależy od ogólnego planu antologii i od znaczeniaá,ñ jakie ma dany wiersz na tle poezji niemiec-

10	 Skrótem D odsyłam do: Dedecius – Miłosz. Listy. 1958–2000. Zebrał, przygotował do druku, opatrzył 
przypisami i wstępem P. C h o j n o w s k i. Przeł. L. Q u i n k e n s t e i n. Łódź 2011. Przed skrótem 
podaję datę, a po nim numery stronic.
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kiej, na tle języka (a ja w ogóle nie znam języka niemieckiego). Jeżeli więc wypowiadam swój sąd, to nie 
jest on dla mnie wcale wiążący. Otóż wydaje mi się, że Piosenka o końcu świata i Przedmieście to dobre 
wiersze, natomiast niezbyt lubię Miasto, ale to jest odczucie subiektywne: niechęć do liryzmu, rozdzie-
rającego liryzmu tego wiersza. Być może zresztą, że ten wiersz właśnie „gra” w języku niemieckim, jako 
rdzennie polski w swoim patriotyzmie. Choć nie jest to moja specjalność. [25 XI 1959, D 12]

Po lekturze nadesłanych wierszy Dedecius odrzuca Miasto, które nb. kilka lat 
później ukazało się w przekładzie Wyplera 11. Tłumacz stwierdza, że rozumie, dla-
czego Miłosz nie zalicza Miasta do swoich najbardziej charakterystycznych utworów. 
Wiersz z  tomu Ocalenie (Warszawa 1945) przypomina smutną, wręcz tragiczną 
piosenkę o zrujnowanej stolicy Polski i jej poległych obrońcach. Jak historyczna 
pocztówka – stanowi liryczny obraz pierwszych miesięcy wolności i odradzającego 
się życia w ruinach Warszawy. Utrwala klimat miasta tamtych dni. U Miłosza War-
szawa jest spersonifikowana: ma serce i wzrok, i obdarzona zostaje mianem „Bo-
lesna”, którym zwykło się określać Maryję cierpiącą pod krzyżem Chrystusa. Abs-
trahując od potencjalnych trudności translatorskich kryjących się w wierszu, za-
prezentowanie Miłosza przez pryzmat owego tekstu ukazałoby go jako poetę na 
wskroś patriotycznego. W innym tonie napisane były dwa pozostałe utwory: Pio-
senka o końcu świata i Przedmieście, choć pochodziły z tego samego tomu wierszy 
powstałych w  trakcie wojny lub tuż po jej zakończeniu. Powróćmy wszakże do 
problemów stricte przekładowych. W jednym z listów Miłosz dzieli się także innym 
doświadczeniem translatorskim. Zwraca uwagę na to, że tłumacz, podejmując się 
przekładu nawet pojedynczych tekstów literackich danego poety, powinien dobrze 
znać całą jego twórczość:

Jeżeli ma Pan tylko moje Światło dzienne, to mało. Tłumacz powinien znać poetęá,ñ którego 
tłumaczyá,ñ dobrze, żeby móc wybrać z wierszy áto,ñ co j e m u  najbardziej odpowiada. Mówię to z włas- 
nego doświadczenia. Wobec tego zrobię tutaj fotostat tomu Ocalenie i Traktatu poetyckiego. Napiszę też 
do paryskiej „Kultury”, żeby posłali Panu mój ostatni, nowy tom Król Popiel i inne wiersze. [17 IV 1963, 
D 15] 

Kwestia rymu i metrum w wierszach Miłosza była dla Dedeciusa jedną z naj-
poważniejszych przeszkód w tłumaczeniu i przygotowaniu pierwszego niemiecko-
języcznego tomu poezji pisarza-emigranta 12. Wynikłe siłą rzeczy trudności przeło-
żyły się na ograniczoną objętość wzmiankowanego zbioru. Przed kłopotliwymi ry-
mami przestrzegał Dedeciusa sam pisarz: 

Moje wiersze [...] są mniej wdzięczne dla tłumacza niż wiersze np. Herberta, bo w wielu z nich rym 
odgrywa dużą rolę. Dotyczy to np. utworuá,ñ który zaliczam do swoich najlepszych, poematu Świat 
z Ocalenia. [27 X 1964, D 17] 

O rymach dotkliwie spowalniających, a nawet wstrzymujących pracę nad prze-
kładem, jak również o innych trudnościach translatorskich dowiadujemy się przede 
wszystkim z listów tłumacza do poety (19 X 1965, D 24) oraz korespondencji kie-

11	 Zob. przypis 2.
12	 Tom Lied vom Weltende ukazał się w 1966 roku nakładem wydawnictwa Kiepenheuer & Witsch 

w Kolonii. Zawiera 35 utworów poety z lat 1937–1965, w tym tłumaczenia cyklów Po ziemi naszej 
i Gucio zaczarowany.
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rowanej do wydawnictwa Kiepenheuer & Witsch w  Kolonii. W  liście do Renate 
Matthaei (redaktorki niemieckiego tomu Miłosza) Dedecius przedstawia dylematy, 
przed którymi stanął w trakcie pracy nad tą poezją. Łączą się one nie tylko ze sto-
sowanym klasycznym rymem czy stylizacją na dawną polszczyznę, lecz także 
z  licznymi jawnymi i  ukrytymi nawiązaniami do polskich realiów narodowych, 
konkretnych osób, wydarzeń lub z literackimi szyframi pisarza. Z przytoczonych 
tu powodów Dedecius większą część znanej sobie wówczas poetyckiej twórczości 
Miłosza nazywa „n i e p r z e t ł u m a c z a l n ą”. Z perspektywy prawie zakończonej 
pracy nad tomem Lied vom Weltende przekładowca w następujący sposób przed-
stawia swoje zmagania z materią Miłoszowskiej liryki: 

Nie było to łatwe zadanie, ponieważ różne tomy poezji Miłosza są bardzo niespójne formalnie i bar-
dzo trudne do przeczytania, a tym bardziej do przetłumaczenia. Zdecydowana większość jego wierszy 
jest n i e p r z e t ł u m a c z a l n a,  nie tylko wówczas, gdy autor stosuje ogromną liczbę tradycyjnych 
rymów lub – [podobnie] jak Thomas Mann w niemieckim – dokonuje stylizacji na język staropolski, lecz 
także w nowoczesnych bezrymowych wersach, napisanych przy użyciu swobodnego rytmu, występuje 
tak wiele narodowych odwołań, nazw, szyfrów, które już od samego początku odbierają obcemu czytel-
nikowi przyjemność wynikającą z lektury poezji 13.

Jak wyjaśnia sam Miłosz w liście z początku lat sześćdziesiątych XX wieku, 
rym – gdy już się pojawia w wierszu – jest sfunkcjonalizowany i służy równocze-
snemu wykorzystaniu oraz ożywieniu polskiej tradycji literackiej przez odwołania 
do konkretnej epoki i jej poetyki: 

Teraz co do pytania o rymy. Jak wielu poetów, przeszedłem przez różne fazy. Zobaczy Paná,ñ czy-
tając Ocalenie (które jest rodzajem moich wierszy zebranych do 1945 roku)á,ñ że fazyá,ñ kiedy rym nie 
miał dla mnie większego znaczeniaá,ñ przeplatają się z fazamiá,ñ kiedy rym gra sporą rolę. Rym u mnie 
zwykle bywa oznaką nawiązywania do takiej czy innej literackiej tradycji i użycia tej tradycji w jakichś 
celach – jej trawestacji, odnowienia i pokazania, że nie jest ona całkiem martwa, czy ironii, czy wręcz 
stylizacji, np. w napisanym parę lat temu wierszu, jednym według mnie z najlepszych, Rozmowy na 
Wielkanoc 1620 14 (jest to dialog między polskim protestantem, zresztą już skatoliczonym, i  głosem 
diabelskim) – tam, rzecz jasna, i strofaá,ñ i rymy nawiązują do polskiego baroku. [17 IV 1963, D 15]

Wiersz Rozmowy na Wielkanoc 1620 roku, przywołany przez Miłosza, do dziś 
nie ma niemieckiego tłumaczenia. Nie ulega wątpliwości, że to stylizacja na barok 
– a więc współczesne odwołania do tradycji i literackich wzorów XVII wieku, których 
nośnikiem u autora Trzech zim jest także układ rymów – sprawia, iż wiersz pozo-
staje nieprzełożony. W nawiązaniu do tekstów pozbawionych komplikacji wersyfi-
kacyjno-prozodycznych Miłosz relatywizuje znaczenie rymu oraz jego funkcje. 
Zdaniem Miłosza, funkcja wykorzystywanego klasycznego rymu ogranicza się tu 
do skonstruowania zwartej linii wiersza. W budowaniu jej przez użycie układu 
akcentów rym staje się (tylko) środkiem wspomagającym ich zestrój: 

Na ogół, poza wyraźnymi celami, rym nie jest dla mnie czymśá,ñ co ma wielkie możliwości, a jeże-
li już go używam, to jest to rym najbardziej zwykły, „klasyczny”. Moim dążeniem była zwykle sama linia 

13	 K. D e d e c i u s, list do R. Matthaei, z 5 VIII 1965. Collegium Polonicum w Słubicach, Archiwum 
Karla Dedeciusa, sygn. 16-07-65. Podkreśl. P. Ch. 

14	 Utwór ten pochodzi z tomu Król Popiel i inne wiersze, a pełna nazwa tekstu brzmi: Rozmowy na 
Wielkanoc 1620 roku.
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wiersza, jej zwartość, choćby język był mało „poetyczny”; starałem się to osiągnąć przez sam układ 
akcentów. Zdawałoby sięá,ñ że polski język, ze swoim stałym akcentem i niewielką ilością wyrazów 
jednoakcentowych, wprowadzających rozmaitość, niezbyt się nadaje do takich eksperymentów, ale, 
moim zdaniem, jest inaczej, bogactwo jest duże, tyle że przyciski akcentowe układają się w całość bar-
dzo dyskretną, zupełnie inaczej niż w rosyjskim, który przez swoją jawność rytmiczną bardziej mnie 
irytuje[,] niż zachwyca. [17 IV 1963, D 15]

Uwagi skierowane do Dedeciusa znajdują tym samym potwierdzenie w nielicz-
nych zachowanych komentarzach czynionych przez Miłosza na marginesie tłuma-
czenia jego utworów poetyckich na język angielski. W odniesieniu do tamtych prób 
translatorskich priorytetem poety była zwykle prostota języka, a nade wszystko 
kształt rytmiczny wiersza, upodobniony do rytmu oddychania 15. Z perspektywy 
pisarza tok rytmiczny przekładu miał wyrażać „głos oryginału”. W tłumaczeniach 
tekstów imitujących jakąś melodię powinno się dążyć do zachowania rymów, np. 
w Piosence o końcu świata. Inaczej rzecz się ma w wierszach, w których rym sta-
nowi wyłącznie element wzmacniający ton. W tym wypadku powtarzające się ukła-
dy brzmieniowe stają się środkiem poetyckim, z  którego twórca skłonny by był 
zrezygnować. Pomocniczą zaś funkcję rymu w wydobywaniu tonu wiersza może 
przejąć odpowiednie użycie akcentów języka niemieckiego. Wyrażony tu expressis 
verbis pogląd autora odzwierciedlają w praktyce jego angielskie autoprzekłady, np. 
wierszy rymowanych z tomu Ocalenie 16. Oddajmy głos samemu Miłoszowi, świado-
memu trudności translatorskich wynikających bezpośrednio z poetyki jego utworów: 

Kwestia rymu nadaje się więc w każdym wypadku do dyskusji. W Piosence o końcu świata rym jest 
chyba potrzebny, bo jest to piosenka i  efekt polega na kontraście pomiędzy łatwą dość melodyjką  
(choć chyba ładną) i śmiertelnie poważnym tematem. Ten wiersz jest więc trochę persyflażem. W Pieśni 
obywatela, jeżeli jest trochę rymów[,] to dlatego, że pomagały mi w wydobyciu tonu całości, ale jeżeli 
ton może być wydobyty samymi akcentami niemieckiego języka, który rządzi się przecież innymi pra-
wami niż polski, rymów może się wyrzec z czystym sumieniem. Podaję te dwa przykładyá,ñ żeby poka-
zać, że brak rymów czy rymy to nie jest dla mnie sprawa żadnych pryncypiów. [17 IV 1963, D 16]

Ta wypowiedź Miłosza ma niebagatelne znaczenie dla decyzji tłumacza. Wyja-
śnienia pisarza dotyczące rymów znajdują swoje wyraźne odzwierciedlenie w prze-
kładach Dedeciusa (w jego hierarchii problemów translatorskich). Dzieje się tak, 
gdyż w tłumaczeniu Piosenki o końcu świata przekładowca stworzył rymy zbliżone 
do oryginału poprzez swój układ. Widać to najwyraźniej w pierwszej strofie, której 
brzmienie niewątpliwie nabrało charakteru piosenki. Warto zwrócić uwagę na to, 
że w oryginale mamy do czynienia z rymem okalającym, podczas gdy w tłumacze-
niu jest to rym krzyżowy: 

W dzień końca świata 	 -	 Am Tag des Weltendes 	 -

Pszczoła krąży nad kwiatem nasturcji, 	 -	 Summt um die Kapuzinerkresse eine Biene, 	 a

Rybak naprawia błyszczącą sieć. 	 a	 Flickt der Fischer das glitzernde Netz,	 b

Skaczą w morzu wesołe delfiny, 	 b	 Springen im Meer die lustigen Delphine, 	 a

15	 Zob. B. K a r w o w s k a, Miłosz i Brodski. Recepcja krytyczna twórczości w krajach anglojęzycznych. 
Warszawa 2000, s. 121. 

16	 Zob. Cz. M i ł o s z, Poezje wybrane / Selected Poems. Przeł. Cz. M i ł o s z  [i in.]. Wyd. 2. Kraków 
1999. 
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Młode wróble czepiają się rynny	 b	 Junge Sperlinge krallen sich an der Rinne fest, 	 b

I wąż ma złotą skórę, jak powinien mieć 17. 	a	 Und die Haut der Schlange ist golden, wie 		

		                                               sich das gehört 18. 	 -

Niemiecki przekład Pieśni obywatela także ukazuje, jak istotne były wyjaśnie-
nia Miłosza dotyczące prozodii tekstu. W zgodzie z ustaleniami poety Dedecius 
pozwolił sobie na niemal całkowite pominięcie rymów, które pojawiają się przede 
wszystkim w pierwszych pięciu strofach poetyckiej pieśni. W drugiej i trzeciej są to 
pojedyncze rymy parzyste aa, w strofach czwartej i piątej zaś mamy do czynienia 
z niedokładnymi rymami krzyżowymi spinającymi wersy według wzorca aba-b i a-
-bab. (Rymy tylko częściowo zachowane w końcowym fragmencie Pieśni obywatela.) 
Niekwestionowany wymóg utrzymania rymów kazałby zaliczyć ów utwór w poczet 
tekstów nieprzetłumaczalnych. Pozostawienie go poza obrębem języka niemieckie-
go byłoby wszakże niepowetowaną stratą. Wynika to z przekonania, że Pieśń oby-
watela jest chyba jedynym lirykiem Miłosza, którego pointę stanowi motyw zaczerp-
nięty z niemieckiego klasyka, Johanna Wolfganga Goethego. Utwór zawiera także 
nawiązanie do systemu etycznego Immanuela Kanta. Autor Fausta ukazany jest 
tu jako sędziwy poeta, który u kresu życia odgaduje tajemnice świata i godzi je 
z własnym dziełem budowanym w ciągu dziesięcioleci. Duchowa spuścizna Goethe-
go – na podobieństwo drzew – wyrosła niczym „leśna forteca”. Warto przypomnieć, 
że ten wiersz, którego pierwsze dwie strofy są stylizowane na wizję z Apokalipsy 
św. Jana i czerpią z jej symboliki (kamień, morze, biały kolor umierających i po-
zbawionych wolności), został napisany w  okupowanej Warszawie w pamiętnym 
roku likwidacji żydowskiego getta (1943). Utwór stanowi więc świadectwo katakli-
zmu, upadku zachodniej cywilizacji, obraz wojennych zbrodni ludobójstwa i okre-
su panowania dwóch totalitaryzmów. Zarazem jest to głos przedstawiciela „straco-
nego pokolenia”, który przeżył nieludzki czas i upomina się o odebraną młodość 
i dojrzały wiek. Pragnienie „gwiaździstego nieba” to tęsknota za moralnością, echo 
wołania królewieckiego filozofa, spoglądającego nocą na nieboskłon i dostrzegają-
cego w nim odwieczny porządek świata połączony z nieograniczonością ludzkiej 
wolności, z wielkością prawa moralnego w człowieku: 

Tego chciałem i więcej niczego. W starości 	 -	 Das wollte ich und nichts mehr. Im Alter 	 -

Jak stary Goethe stanąć przed obliczem 		  Wie der greise Goethe vor das Antlitz der Erde 
                                                        ziemi	 a	                                                               treten 	 -

I rozpoznać ją, i pogodzić ją 	 -	 Und sie wiedererkennen und sie versöhnen 	 -

Z dziełem, wzniesionym jak leśna forteca 	 -	 Mit dem Werk, erreichtet wie eine Waldfestung 	 -

Nad rzeką zmiennych świateł i nietrwałych 		 Am Fluß der flüchtigen Lichter und der unsteten 
                                                         cieni. 	a	                                                            Schatten. 	 -

			 

Tego chciałem i więcej niczego. Więc któż 	 -	 Das wollte ich und nichts mehr. Also wer 	 -

17	 Cz. M i ł o s z, Piosenka o końcu świata. W: Dar / Gabe. Wybór, przekł. K. D e d e c i u s. Przedm. 
Autora. Kraków 1999, s. 48.

18	 Cz. M i ł o s z, Lied vom Weltende. W: Lied vom Weltende. Gedichte. Przeł., posł. K. D e d e c i u s. 
Köln 1966, s. 12.
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Winien? Kto sprawił, że mi odebrano	 b	 Ist schuld? Wer machte, daß mir die Jugend 	 -

Młodość i wiek dojrzały, że mi zaprawiono	 b	 Und das reife Alter genommen, daß meine besten  
		                                                                       Jahre 	 -

Moje najlepsze lata przerażeniem? Któż, 	 -	 Angerichtet sind mit Entsetzen? Wer, 	 -

Ach, któż jest winien, kto winien, o Boże? 	 -	 Ach, wer ist schuld, wer ist schuld, mein Gott? 	 -

			 

I myśleć mogę tylko o gwiaździstym niebie,	 -	 Und denken kann ich nur an den sternklaren  
		                                                               Himmel, 	 -

O wysokich kopcach termitów 19. 	 -	 An die getürmten Termitenhaufen 20. 	 -

Jak już stwierdzono, problemy translatorskie znacznie ograniczyły liczbę wier-
szy zamieszczonych w pierwszym niemieckim tomie Miłosza (20 XI 1964, D 19). 
Dedecius swój wybór liryków uzasadnia oczekiwaniami i możliwościami percepcyj-
nymi niemieckiego czytelnika, a jednocześnie perspektywą dotarcia do szerszego 
grona odbiorców:

Zupełnie celowo áwñstawiam na początek tomiku wiersze „bezpośrednie”, „proste” – bo wiem z włas- 
nego doświadczenia, że właśnie takie wiersze do dzisiejszego czytelnika poezji w Niemczech (która zawsze 
była bogata w poezję skomplikowaną, filozoficzną, a uboga w poezję „prostą”[,] przemawiającą bezpo-
średnio – stąd też ogromny sukces takich poetów jak Różewicz u nas) przemawiają najsilniej. 

Wybór, który odkrywa właśnie takie wiersze, ma zapewnione szersze zainteresowanie, żywszą 
dyskusję, głośniejsze echo. 

Myślę że to, co stanowi dla Pana ważniejszą część twórczości poetyckiej, w drugiej i obszerniejszej 
części wyboru dostatecznie przekonywująco przemówi do czytelnika. Zupełnie celowo [...] chciałbym 
więc pokazać dwa skrzydła Pańskiej poezji (że się tak wyrażę upraszczając)á:ñ 1. moralne i 2. filozoficz-
ne. Naturalnie, można by wybór ograniczyć do wierszy „najgęstszych”, do wierszy drugiego gatunku – ale 
nie wiemá,ñ czy to byłoby lepiej. [19 X 1965, D 23–24] 

Teksty, które pisarz sam widziałby w takim zbiorze wierszy, są – jak zaznacza 
Dedecius w przytoczonym liście – „w wielu przypadkach n i e p r z e t ł u m a c z a l n e, 
albo traciłyby w tłumaczeniu za dużo ze swoich walorów językowych i poetyckich” 
(19 X 1965, D 24; podkreśl. P. Ch.). Efekty późniejszej pracy translatorskiej Dede-
ciusa nad wierszami Miłosza (druga połowa lat dziewięćdziesiątych) zweryfikowały 
i zrelatywizowały ten przedwczesny osąd z połowy lat sześćdziesiątych ubiegłego 
wieku. Po części jednak to przekonanie utrzymało swoją ważność do dziś, ponieważ 
w języku niemieckim nie pojawiły się tłumaczenia pewnych tekstów Miłosza, które 
były dla niego szczególnie istotne 21. Mam tu na myśli liryki takie, jak Pieśń, Posąg 
małżonków, Dzień tworzenia, Kolędnicy czy też utwór Do Jonathana Swifta, otwie-
rający tom Światło dzienne (Paryż 1953). Ostatni z wierszy sam poeta uznawał za 
nieprzetłumaczalny. Miłosz był świadomy trudności stawianych przez jego teksty 
w procesie translacji oraz przypadków wątpliwej przekładalności idiomu. Przeko-
nania poety wynikały niewątpliwie z prób tłumaczenia własnych wierszy na angiel-
ski i  wcielenia się w  rolę autotranslatora oraz z  nieprzeciętnie wygórowanych 
oczekiwań, a zarazem z obaw związanych z funkcjonowaniem jego poezji w innym 

19	 Cz. M i ł o s z, Pieśń obywatela. W: Dar / Gabe, s. 52.
20	 Cz. M i ł o s z, Lied des Bürgers. W: Lied vom Weltende, s. 13–14.
21	 Cz. M i ł o s z  wymienia je w liście do K. Dedeciusa z 1965 roku (D 21–22).
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kręgu kulturowym. Pisarz, zdobywając się wobec swoich tekstów na językowy dy-
stans, stopniował ich przetłumaczalność; określał je jako „n a j b a r d z i e j  p r z e-
t ł u m a c z a l n e”, inne jako – „n i e p r z e t ł u m a c z a l n e”. Wyraźnie wskazuje na 
to następująca wypowiedź poety skierowana do Dedeciusa:

Jeżeli mi wolno podzielić się doświadczeniami tłumacza – w tym wypadku moje własne wiersze są 
jak obce – n a j b a r d z i e j  p r z e t ł u m a c z a l n e  są niektóre z cyklu Głosy biednych ludzi z Ocalenia, 
np. Pieśń obywatela, Piosenka o końcu świata, Biedny chrześcijanin patrzy na getto, a następnie te 
z Króla Popiela, zwłaszcza krótkie jak Szczęście, Portret grecki i cały cykl Po ziemi naszej. Poza tym 
dłuższa całość złożona z  krótkich części Gucio zaczarowany drukowana w  „Kulturze” áparyskiejñ. 
Większe poematy są chyba n i e p r z e t ł u m a c z a l n e. Dotyczy to tych z metrum i z rymem jak Traktat 
moralny, Toast czy nawet pisanych wierszem białym jak Traktat poetycki, być może zresztą dla niemiec-
kiego czytelnika całkiem niezrozumiały, z wyjątkiem ostatniej części Natura, o Ameryce, choć ta część 
jest filozoficznie trudna i nie wiemá,ñ czy do rozgryzienia bez związku z całością. Rozmowy na Wielkanoc 
1620 z tomiku Król Popiel báardzoñ lubięá,ñ ale przeplatane rymy i stylizacja na wiek XVII!!! [27 X 1964, 
D 17; podkreśl. P. Ch.]

Jeśli studiuje się niemieckie przekłady poezji Miłosza, zobaczyć można pewną 
zgodność między zbiorem wierszy przełożonych na ten język a wydaną przez auto-
ra oceną stopnia ich przetłumaczalności. W przypadku Traktatu poetyckiego, bę-
dącego rozważaniem nad miejscem poezji wśród wydarzeń historycznych pierwszej 
połowy XX wieku, z  powodu nagromadzenia najróżniejszych aluzji, nawiązań 
i realiów historycznych, historiozoficznych bądź historycznoliterackich autor wąt-
pił, czy „poemat mógłby przemówić do niepolskiego czytelnika” 22. Dodatkową 
trudnością w odbiorze tego tekstu jest pojawiająca się w nim mnogość nazwisk 
polskich pisarzy, szerzej nie znanych poza rodzimym kręgiem kulturowym. Podob-
ne wątpliwości, odnoszące się do tego utworu, musiały towarzyszyć Dedeciusowi, 
który nie starał się włączać Traktatu poetyckiego do pierwszych dwóch niemieckich 
zbiorów wierszy Miłosza. Przyjrzymy się przez chwilę także wzmiankowanemu przez 
niego autobiograficznemu poematowi Toast. Dlaczego tekst o przedwojennym Wilnie, 
jego atmosferze oraz spędzonych w nim dzieciństwie i młodości jest a priori nieprze-
tłumaczalny? Miłosz napisał ten utwór w  Stanach Zjednoczonych w  1949 ro- 
ku z okazji 20-lecia ukończenia gimnazjum i skierował do przyjaciół w nim spor-
tretowanych. Poemat nawiązuje do tradycji satyry XVIII-wiecznej, co dla autora 
niewątpliwie łączyło się ze sprawdzianem własnych umiejętności rymotwórczych 23. 
Dominuje tu duch zabawy literackiej, jak stwierdza Halina Turkiewicz. Miłosz 

22	 Miłosz wyraża tę opinię w jednym ze swoich ostatnich komentarzy do Traktatu poetyckiego. Czyni 
to w kontekście rosyjskiego i angielskiego przekładu całego poematu z 1957 roku. Pierwszy, au-
torstwa N. G o r b a n i e w s k i e j, Poeticzeskij traktat (Ann Arbor 1982; a w poprawionej wersji: 
„Nowaja Polsza” 1999, nr 1), drugi zaś, pt. A Treatise on Poetry, w tłumaczeniu R. H a s s a, z ko-
mentarzem pisarza (New York 2001). Zob. Cz. M i ł o s z, Od autora. W: Wiersze wszystkie. Kraków 
2011, s. 381–382. Zastanawiający, a zarazem wymowny jest fakt, że Cz. M i ł o s z  ani słowem nie 
odniósł się do niemieckiego przekładu pt. Poetischer Traktat (w: Gedichte. 1933–1981. Übertr. 
K.   D e d e c i u s, J. Ł u c z a k - W i l d. Nachw. A. F i u t. Frankfurt am Main 1982). Należy podkre-
ślić, że niemiecki wariant poematu ukazał się w tym samym roku co rosyjski, w jednym z 50 tomów 
„Polnische Bibliothek” K. Dedeciusa. 

23	 Zob. H. T u r k i e w i c z, 100-lecie urodzin Czesława Miłosza. „Magazyn Wileński” 2011, nr 4. Na 
stronie: http://www.magwil.lt (data dostępu: 10 II 2012).
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„zdawał sprawę z tego, że sylwetki niektórych kolegów znacznie przejaskrawił, bo 
chodziło tu nie tyle o prawdopodobieństwo życiowe, ile o walory artystyczne” 24. 
Dzięki konsekwentnemu użyciu dokładnych rymów żeńskich Toast otrzymuje wy-
razistość brzmieniową. W wypadku poematu liczącego kilkaset wersów pisanych 
charakterystycznym sylabicznym 13-zgłoskowcem sama prozodia jawi się jako 
karkołomne wyzwanie dla tłumacza tegoż wiersza. Oto jego fragment:

Rośliśmy nieświadomi w naszym cichym mieście. 
Oddalone jest od nas o lat chyba dwieście.
Jednak niekiedy, z rzadka, tak mi się wydarzy,
Że słyszę bicie dzwonów i krzyki narciarzy,
Chrzęst rzemieni w rynsztunku oficerów konnych
I furkotanie sukien siostrzyczek zakonnych. 
Z szyldów kły do mnie szczerzą lwice i tygrysy
Co mają raczej ludzkie i tubylcze rysy,
Kiedy ja, rad, że lekcja nie była zadana,
Idę czytać podróże do Tomasza Zana 25.

Powróćmy jednak do problemów wierszy przetłumaczalnych. Kończąc pracę 
nad tomem Lied vom Weltende Dedecius zatrzymuje się nad trzema tekstami. Są 
to utwory: Heraklit, Kresy oraz cykl Po ziemi naszej. Wszystkie pochodzą z tomu 
Król Popiel i inne wiersze. Korespondencja zdradza nam, z jakimi trudnościami miał 
do czynienia tłumacz. Ciekawe jest to, iż pierwsze jego wątpliwości słusznie wyni-
kają z pomyłek drukarskich, które znalazły się w nadesłanej edycji. Komentarz 
Miłosza dotyczący translacji tekstu przechodzi w  odautorskie wprowadzenie do 
użytej symboliki i zastosowanego obrazowania. Nie ulega wątpliwości, że wykładnia 
poety ma nieocenioną wartość dla właściwej interpretacji, a tym samym pozwala 
wierniej przetłumaczyć ten utwór:

„Heraklit” 
Oczywiście: „jadł trawę” – „drawę” to zwyczajna omyłka drukarska. Co do sensu ostatnich 4 linijek. 

Heraklit ze swojej (legendarnej) pustelni widzi morze (być może jako symbol wiecznego ruchu)á,ñ ale dla 
nas (zapewne dla nas) jest wpleciony w wieczną przemianę, ujmujemy go jako część wiecznej przemia-
ny, łącznie z tymá,ñ co nastąpiło po nim – monstrancje, okres rycerstwa i krucjat (Orlando Furioso), aż 
po cośá,ñ co nawet dla nas jest science fiction, bo jak dotychczas kobiety nie pracowały jako radiotele-
grafistki na łodziach podwodnych (mówię o „głębinowych łodziach”á,ñ nadając ton baśniowy trochę, bo 
w przeciwnym wypadku wystarczyłoby użyć wyrażenia „łodzie podwodne”, przyjętego na oznaczenie 
gatunku broni). [29 IX 1965, D 25]

Z dyskusji na temat wiersza Kresy dowiadujemy się, dlaczego został on w peł-
nym kształcie włączony do następnego tomu poezji Miłosza. Dedecius miał m.in.
wątpliwości dotyczące użytego w  tekście wyrażenia „dobra sława”, które mogło 
wydawać się tautologią. Problemem translatorskim okazuje się zastosowana przez 
poetę (i okaleczona w druku, co wyjaśnia on w liście) inkrustacja literacka, pole-
gająca na wprowadzeniu do tekstu cytatu z barokowej sielanki: „Wolno, owieczki 
moje, wolno postępujcie” 26.  

24	 Ibidem.
25	 Cz. M i ł o s z, Toast. W: Wiersze wszystkie, s. 325–326. 
26	 Cz. M i ł o s z, Kresy. W: jw., s. 508.
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Ten wiersz [tj. Kresy] w tomiku Król Popiel został okaleczony w druku o całą strofę (przez przypadek 
w drukarni), chyba że ma Pan erratęá,ñ ale wątpię. Dlatego w całości przedrukowałem go w tomiku 
Gucio zaczarowany. 

„dobra sława”. Tak, to jest użyte w sensie dobrego imienia, trochę to brzmi solenniej, po polsku 
można powiedzieć „dobra sława”, „zła sława”, a także „sława” – co oznacza rozgłos, fame, glory, la gloire, 
i „niesława” równa niemal hańbie. 

„Wolno, owieczki moje, wolno postępujcie”. Jest to cytata z sielanki barokowej (polskiej). Źle zro-
biłem, że nie zaznaczyłem cudzysłowami tego charakteru linijki, jako inkrustacji. W nowym tomiku to 
zrobiłem. Zastosowanie tego chwytu (stosowanego dziś przez wielu poetów, wzorem np. T. S. Eliota) ma 
usprawiedliwienieá,ñ kiedy czyta się cały wiersz (a nieokaleczony przez druk). Zapewne to skojarzenie 
z falami morza – mówi się po polsku czasem o „barankach” – białych falach – grzywaczach na morzu. 
Więc ta linijka musi mieć charakter trochę staroświeckiá,ñ pokazujący literacką referencję. [29 IX 1965, 
D 25–26]

Ostatni komentarz dotyczy cyklu Po ziemi naszej. Problemami translatorskimi 
są dla Dedeciusa głównie te warstwy leksyki Miłosza, które łączą się z jego umie-
jętnością obserwowania, nazywania fauny i flory oraz przetwarzania jej obrazów 
w celu budowania wizji poetyckich. W wyjaśnieniach znajdziemy więc „przyrodniczy” 
neologizm Miłosza „ślimacznica dróg”, jak również gatunki gruszek znane poecie 
z dzieciństwa czy też określenie ptaka żyjącego w Ameryce, o wdzięcznej nazwie 
„tanager”: 

„W ślimacznicy dróg”. Może jest to mój neologizm. Czasem mówi się po polsku o „ślimaku” na 
oznaczenie nowoczesnych szosá,ñ wijących się spiralą jedne nad drugimi. Mam na myśli, oczywiście, 
amerykańskie „freeways”á,ñ które zwłaszcza przy mostach San Francisco wiją się jedne nad drugimi 
na kilku poziomach. 

Nazwy gruszek. Nie mam pojęciaá,ñ jak to oddać. Cukrówka jest to gruszka bardzo słodka. Sapie-
żanka, różowawa z jednej stronyá,ñ ma smak nieco cierpki. Ulęgałka – to mała gruszka półdzika, którą 
je sięá,ñ kiedy się „ulęgnie” (czy ulegnie)á,ñ to znaczy kiedy nadgnije. Bera to chyba pochodzi od Berry. 
Bergamota – Bergamotte. [...] 

[...]
„tanagra” to 2 ádrugiñ przypadek (genetivus) od tanager. Łacińska nazwa gatunku Piranga. Kolo-

rowy nieduży ptaszek zachodnich części Ameryki. [29 IX 1965, D 26]

Kończąc rozważania dotyczące wypowiedzi Miłosza na temat tłumaczenia jego 
wierszy, należy stwierdzić, że poeta, choć nie znał języka niemieckiego, to dzięki 
temu, że był wielojęzyczny, i dzięki doświadczeniom redaktora antologii oraz prze-
kładowcy dzieł własnych i obcych miał głęboką świadomość możliwości językowych 
i granic swojej poezji. Taka sama świadomość charakteryzowała go w odniesieniu 
do przestrzeni percepcji wierszy poza rodzimym kręgiem kulturowym. Wypowiedzi 
pisarza skierowane do Dedeciusa dostarczają nam lepszej wiedzy na temat zjawiska 
nieprzetłumaczalności i jego wielowymiarowości. Dzieje się tak nie tylko w związku 
z twórczością poety, ale również z „globalnym” problemem translatorskiej herme-
tyczności, pojawiającym się przecież nierzadko w transferze literatur. Pisarz świet-
nie zdawał sobie sprawę z tego, które z jego tekstów są na tyle (językowo, kulturo-
wo czy artystycznie) hermetyczne, że zamykają się wobec prób przeniesienia ich 
w obręb języka niemieckiego i przeszczepienia ich do systemu literatury powstają-
cej w tym języku. Uwagi Miłosza często potwierdzają decyzje i wyniki pracy trans-
latorskiej Dedeciusa. Przytaczane słowa tłumacza wprowadzają nas do zagadnień 
dotyczących (nie)przetłumaczalności wierszy Miłosza na język niemiecki w konkret-
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nym czasie. Ciekawa i  miarodajna jest tu także analiza liryków poety, których 
Dedeciusowi nie udało się przełożyć lub których przekładu zaniechał, począwszy 
od przygotowań do pierwszego niemieckojęzycznego zbioru utworów Miłosza Lied 
vom Weltende (Köln 1966), poprzez Zeichen im Dunkel (Frankfurt am Main 1979) 
i  Gedichte. 1933–1981 (Frankfurt am Main 1982), a  skończywszy na ostatnim 
polsko-niemieckim tomie Dar / Gabe (Kraków 1999), do którego weszły teksty 
z listy pisarza 27. 

Niewątpliwą trudność w  tłumaczeniu wierszy Miłosza stanowi, obok rymów 
i różnych miar metrycznych wiersza, zjawisko stylizacji czy celowej archaizacji 28. 
Tego przykładem jest utwór Kolędnicy, w którym mamy do czynienia z elementami 
stylizacji średniowiecznej, bądź też poemat Toast, którego dominantą jest zabawa 
literacka. Ponadto u Miłosza (szczególnie w tekstach patriotycznych) wyjątkowo 
często spotykamy się ze spiętrzeniem narodowych aluzji, które – jak stwierdza 
Dedecius – zamykają drogę do zrozumienia tekstu przez niemieckojęzycznego czy-
telnika. Wiąże się to mocno przede wszystkim ze zjawiskiem w s p ó l n e j  p a m i ę-
c i, opisanym przez Jurija Łotmana. W  odniesieniu do przestrzeni niemieckiej 
warunek ten bywa niespełniony. Wyrazistymi przykładami są pod tym względem 
utwory takie, jak Traktat poetycki lub Traktat moralny, które choć istnieją w języku 
niemieckim od początku lat osiemdziesiątych XX wieku, to nie są sztandarowymi 
lirykami Miłosza w niemczyźnie. Zupełnie inaczej rzecz się przedstawia, jeśli chodzi 
o wiersze z tomu Ocalenie, mówiącym o czasie Zagłady. Należy stwierdzić, że za-
sadniczy czynnik utrudniający przeniesienie i zakorzenienie się pewnych tekstów 
noblisty w obrębie języka niemieckiego – obok problemów prozodyczno-wersyfika-
cyjnych, stylizacji i naśladowania rozmaitych poetyk – ma c h a r a k t e r  p o z a-
t e k s t o w y. Polega on na różnych oczekiwaniach czytelniczych oraz na braku 
przestrzeni dla tych samych albo podobnych doświadczeń i wiedzy wśród Polaków 
i Niemców, gdyż teksty mogą być przechowywane i aktualizowane tylko w pamięci 
dzielonej przez obie strony. Fakt, że nie odnajdziemy części utworów poetyckich 
Miłosza w niemczyźnie lub że znikoma okazuje się recepcja pewnych istniejących 
już tłumaczeń, nie tylko jest więc rezultatem klasycznej nieprzekładalności, ale 
wynika też z braku wspólnej płaszczyzny odbioru, która a priori wpływa na działa-
nia samego tłumacza. 
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CZESŁAW MIŁOSZ ON TRANSLATION (OF HIS) POETRY IN LETTERS TO KARL DEDECIUS

The article answers the questions about the existence and function of Czesław Miłosz’s poetry in Ger-
man. It refers to the issue of untranslatability; it also reveals the complex process of transplantation 

27	 Wynika to z rozmów, które odbyłem 19 i 20 IV 2012 w Krakowie z sekretarką i edytorką dzieł 
Miłosza, A. K o s i ń s k ą, oraz z niemiecką redaktorką tomu Dar / Gabe – U. K i e r m e i e r. 

28	 Ze względu na problem archaiczności tekstu warto przypomnieć, że Dedecius w swoich tłumacze-
niach posługuje się zwykle nowoczesnym językiem. Nie chce rekonstruować dawnej leksyki 
ani składni. 
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of the lyric to other language and its introduction into German literature circulation. The considerations 
focus on translatological problems of Miłosz’s poetry composed in his youth and maturity (to the first 
part of 1960s). Chojnowski assumes a  thesis that the poems make up a serious challenge for the 
translator, which results both from their prosody, rhythm, use of classical rhyme and Miłosz’s applica-
tion of stylisation, hidden and revealed allusions and references to old and contemporary literary tradi-
tions. The article is based on the poet’s correspondence with Karl Dedecius, collected and prepared for 
publication by Przemysław Chojnowski, the author of the present paper. 
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