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CZARNA MAGIA: DWA TWORZYWA – JEDEN WYMIAR PAN COGITO  
ZBIGNIEWA HERBERTA I REN É MAGRITTE’A

Refleksja Kartezjusza: „Nie dosyć […] mieć umysł bystry, ale główna rzecz dobrze 
go używać”1, wyraża wiarę w możliwość wypracowania prawdy obiektywnej, do 
której dochodzi się dzięki rekonstrukcji podzielonej rzeczywistości. Gwarantem 
uniknięcia niepełnej lub fałszywej wiedzy jest rozum, nie skupia się on jednak na 
obiektywnie istniejących rzeczach, lecz na ich obrazach. W  tym kartezjańskim 
utożsamieniu signifiant i signifié zachodzi niebezpieczeństwo pomylenia lustrzane-
go odbicia z rzeczywistością, dlatego jej znak, zdaniem filozofa, powinien zostać tak 
przetworzony, by – przywodząc do prawdy – zachował swoją konwencjonalną na-
turę. Magritte’owskie oraz Herbertowskie ontologiczne antynomie i epistemologicz-
na ironia, ukształtowane na podstawie kartezjańskiego zwątpienia w świadectwo 
zmysłów, to propozycje drogi do prawdy, do której prowadzi postawa cogito2.

Choć Zbigniew Herbert i R ené Magritte budowali swoje światy artystyczne 
z realistycznie3 traktowanych fragmentów rzeczywistości, skadrowanej wybiórczym 
i  zracjonalizowanym spojrzeniem, niemniej u  obu percepcja napiętnowana jest 
brakiem zaufania do danych zmysłowych. Więcej, celowo podważają ich znaczenie, 
kiedy jednorodną – zdawałoby się – zawartość obrazową świata rozrywają na zno-

1	R . D e s c a r t e s, Rozprawa o metodzie. Przeł.  T. B o y - Ż e l e ń s k i. W: Rozprawa o metodzie. – List 
do księdza Picot. – Reguły do kierowania umysłem. Przedm. F. K i e r s k i. Warszawa 2002, s. 48. 

2	 M. S  a l w a  („Jak cudowna jest dobra mapa, na której dzięki sztuce rysunku można oglądać świat 
jak gdyby z innego świata” – obraz jako insygnium władzy absolutnej. W zb.: Czas przestrzeni. 
Red. K. Wilkoszewska. Współpr. J. Petri. Kraków 2008, s. 120) pisze: „Prawda świata, jaką przed-
stawia cogito, jest p r a w d ą  m o n o c e n t r y c z n ą: świat widziany jest z  jedynego możliwego 
punktu widzenia. By tak zaprojektować swój »światoobraz«, Kartezjusz musiał wpierw uznać wyż-
szość samodzielnego podmiotu – dopiero opierając się na tym założeniu, mógł przyznać podmioto-
wi rolę fundamentu tego egocentrycznego świata. Innymi słowy, zaproponował perspektywiczny 
obraz świata, który paradoksalnie uzależnia obiektywizm (świat przedmiotów) od subiektywizmu 
(punktu widzenia cogito)”. 

3	N a epistemologiczny i porządkujący charakter realizmu poezji Herberta zwraca uwagę D. T. L e-
b i o d a  (Dzieci Pana Cogito. W: Pragnienie śmierci. Bydgoszcz 1996, s. 145). O surrealistycznej 
odmianie realizmu pisze R. P a s s e r o n  (Encyklopedia surrealizmu. Przeł. K. J a n i c k a. War-
szawa 1993, s.  41). P. B ü r g e r  (Teoria awangardy. W: P. B ü r g e r, Teoria awangardy. –  
B. L i n d n e r, Zniesienie sztuki w praktyce życiowej? O aktualności dyskusji na temat historycznych 
prądów awangardowych. Przeł. J. K  i t a - H u b e r. Red. nauk. K. Wilkoszewska. Kraków 2006, 
s. 91) dla określenia techniki malarskiej Magritte’a nie waha się nawet użyć epitetu „staromistrzow-
ska”. 
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szące się nawzajem obrazy. Ich równoczesne zaistnienie generuje napięcia ontolo-
giczne oraz epistemologiczne, implikujące refleksje semantyczne i aksjologiczne. 
U źródeł takiej twórczej metodologii leży również znamienna dla dzieł tych artystów 
zasada „przypadku obiektywnego”, pojmowanego jako selekcja „zgodnych ze sobą 
elementów semantycznych […] w niezależnych od siebie wydarzeniach”.

Surrealiści konstatują tę zgodność; wskazuje ona na pewien niepojmowalny sens. Przypadek po-
jawia się wprawdzie „sam z siebie”, wymaga jednak ze strony surrealistów jakiejś wskazówki, która 
pozwoli dostrzec zgodne elementy semantyczne w niezależnych od siebie wydarzeniach4.

Nie potrzeba wyczerpującego opisu świata; wystarczy jego określone aspekty 
oderwać od pierwotnych znaczeń i  osadzić w nieoczekiwanych kontekstach, by 
zbliżyć się do prawdy. Nie jest ona oczywista i wyrażana wprost: swoją formą sym-
bolu relacyjnego dotyka zaledwie wiedzy o  rzeczywistości. Magritte i Herbert jej 
sensy wydobywają na drodze wprowadzenia silnych napięć między znaczeniami. 
Belgijski malarz technikę tę zastosował w Czerwonym modelu (Le Modèle rouge): 
„Dzięki Modèle rouge można odczuć, że związek ludzkiej stopy i buta polega w grun-
cie rzeczy na ogromnym przyzwyczajeniu”5.

Konwencja jest tym, co dzieli ludzi od natury. Z braku obuwia stopy w toku 
ewolucji dostosowałyby się nawet do chodzenia po kamieniach, jednak człowiek, 
izolując ciało od bezpośredniego kontaktu z podłożem, wbija się w kulturowy gor-
set, sztywno opasujący – w  tym wypadku – kostkę. Potraktowane z  ironicznym 
dystansem przez Magritte’a buty wznoszą się na tle rozciągającej się horyzontalnie 
drewnianej ściany, symbolizującej mikroprzestrzeń – ograniczoną świadomość 
ludzką. Tak rodzi się dyskurs między produktem a naturą. Sterczące i puste, uka-
zane bez ludzkich łydek, cholewy unieważniają zasadę istnienia butów, stając się 
metaforą człowieczeństwa, uwięzionego w konwencjonalnej formie nawyków, na-
turalne zaś zrośnięcie stóp z  obuwiem i  zamknięcie przestrzeni technologicznie 
przetworzonym drewnem ewokuje refleksję, iż człowiek został w kartezjański spo-
sób zredukowany do przedmiotu6, a pokłosiem postępu cywilizacyjnego jest utrata 
wolności.

Sens dobrowolnej rezygnacji z podmiotowości Magritte uzyskał dzięki surreali-

4	 B ü r g e r, op. cit., s. 82–83. U Magritte’a zasada ta rozciąga się na relację między tytułem (tematem) 
a zawartością treściową dzieła, których wzajemną nieprzystawalność z perspektywy teorii obra- 
zów mentalnych negatywnie ocenia R. A r n h e i m  (Myślenie wzrokowe. Przeł. M. C h o j- 
n a c k i. Gdańsk 2011, s. 172): „To, co [odbiorca] widzi, pobudza go wprawdzie do myślenia, lecz 
myśli tej nie widać w samym dziele”. Pod tym względem większym ładunkiem wizualności, para-
doksalnie, cechuje się poezja Herberta. 

5	C yt. za: M. P a q u e t, René Magritte 1898–1967. Widzialna myśl. Przeł. E. T o m c z y k. Warszawa 
2003, s. 83.

6	E . B o n i e c k i  (Struktura „nagiej duszy”. Studium o Stanisławie Przybyszewskim. Warszawa 1993, 
s. 37) charakteryzuje tę wizję człowieka następująco: „Kartezjanizm […], stawiając człowieka-świa-
domość w uprzywilejowanej pozycji wobec świata […], przygotował grunt dla pozytywizmu. Zde-
gradowane przez Kartezjusza ciało, mechanicystycznie ujmowane, mogło stać się […] przedmiotem 
badań empirycznych […]. A że tego rodzaju relacje bywają zwrotne, to i świadomość została wkrót-
ce zdegradowana, skrajny materializm pozytywizmu uczynił ją bowiem formą materii. W ten sposób 
dokonała się samodegradacja człowieka, który miał teraz ciało godne pogardy, bo nie różniące się 
specjalnie od martwej materii, i któremu odebrano świadomość jako coś wyjątkowego, wyróżnia-
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stycznie intencjonalnemu naruszeniu logiki rzeczy7. Spojenie stóp (substytutu 
człowieka) z  butami („ready-mades”), przy zatarciu granicy między cielesnością 
a tworzywem, to skutek plastycznej destrukcji świata pozaartystycznego i zabiegów 
prospektywnych8. Dominantą organizującą składniki obrazu są przedmioty za-
czerpnięte ze zwykłej percepcji, ale oderwane od swoich pierwotnych znaczeń. Buty 
na płótnie Magritte’a nie służą do chodzenia, a stopy, pozbawione kierującego nimi 
ośrodka – mózgu, nie zrobią kroku. Asocjacyjne złożenie tych dwóch realności 
definiuje nową jakość. Jej metaforyczne sensy, ewokowane przez zlanie cholewek 
z ludzkim ciałem, ujawniają niemożność oddzielenia w człowieku tego, co repre-
zentuje konwencję i sztuczną normę, od natury. Ekspresję zaskoczenia wzmaga 
kontrast partii silnie oświetlonych z zaciemnionymi, tak poprowadzony, by kolory-
styka butów łączyła je z podłożem, a cielista barwa stóp pozostała w chromatycznym 
związku z tłem, paradoksalnie budującym dla nich cywilizacyjne więzienie. Efekt 
niewoli pogłębiają opozycje faktur przedmiotów, wprowadzając gradację powierzch-
ni: od gładkiej skóry, przez sękatą deskę płotu, po ziarnistą teksturę kamienistego 
podłoża. Tym sposobem, w statycznej, zamkniętej przestrzeni, budowanej przez 
złożenie dwóch perspektyw, z ukosa i en face, artysta inicjuje minimalny ruch oka 
widza, podczas gdy składniki świata przedstawionego trwają bez drgnienia. 

W obrazie Magritte’a prawda została wyprowadzona z wizji człowieka zreduko-
wanego do stóp. Identyczny chwyt zastosował Herbert w wierszu O dwu nogach 
Pana Cogito (H 7–8)9. Obie kończyny ludzkie funkcjonują w izolacji od reszty ciała, 
stanowią przy tym jego poetycką syntezę. Jawią się w przemiennym rytmie chodu: 
lewa – prawa – lewa – prawa – obie (zatrzymanie). Zróżnicowana rozpiętość długoś- 
ci wersów i strof utworu sugeruje niepewność, chwiejność i ograniczone możliwości 
człowieka zawłaszczającego przestrzeń. Dwie nogi Pana Cogito, składając się na 
całościową wizję jednostki, dezintegrowaną w rytm ruchu wykonywanego fizycznie, 
konstruują paralelny, antynomiczny obraz tej postaci. W umięśnionej, wymodelo-
wanej lewej łydce, cechującej się temperamentem, aktywnością sportową i skłon-
nością do zabawy, pulsuje dionizyjska radość życia. Na tej budzącej podziw kla-
sycznej doskonałości ciąży wszakże brak. Nie sięgająca ziemi, lewa noga naznaczo-
na zostaje ikaryjskim syndromem, uniemożliwiającym zdroworozsądkową refleksję 
i ochronę życia, które tak ukochała. Jej uzupełnieniem okazuje się noga prawa, 
wywołująca u czytelnika tylko uczucie litości. Chuda, skłonna do szafowania życiem, 
ale dumnie wyprostowana w poczuciu własnej godności, napiętnowana śmiertel-
nością i doświadczeniem rejterady, narusza poczucie estetyki dwiema brzydkimi 
bliznami. 

Nierówny krok, motywowany antynomicznością strachu i brawury, spontanicz-
ności i powagi, piękna i brzydoty, a więc zmysłowymi i osobowościowymi jakościa-

jącego go spośród stworzeń. Oto człowiek stracił duszę, albowiem kartezjańskie utożsamienie jej 
z jaźnią spowodowało, że musiała zniknąć wraz z nią”. 

7	 P. È l u a r d  (Les Dessous d’une vie, ou La pyramide humaine. Marseille 1926) w granicach surre-
alistycznej kategorii „sztuki przypadku” wyodrębnił dwa typy: poezję „intencjonalną” (tworzenie 
automatyczne) i „mimowolną” (opracowywanie dzieła).

8	Z ob. K. J a n i c k a, Surrealizm. Wyd. 3. Warszawa 1985, s. 32.
9	 Wszystkie omawiane wiersze pochodzą ze zbioru Z. H e r b e r t a  Pan Cogito (wyd. 2, popr. Wrocław 

1994), cytaty opatrywane są skrótem H. Liczby po skrócie oznaczają numery stronic.
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mi obu kończyn, skutkuje emocjonalnym i intelektualnym „zataczaniem się” Pana 
Cogito, co nie ułatwia mu zachowania postawy wyprostowanej. Menippejskość 
ujęcia nóg bohatera wiersza przewrotnie pogłębia refleksję o sensy uniwersalne. 
Kondycja Pana Cogito dowodzi, iż człowieka definiują skrajności, dlatego nikt nie 
może wskazać swojego jednoznacznego archetypu10. Cervantesowski Sancho Pan-
sa miał wielki brzuch, krzywe nogi, był spokojny, łagodny i kierował się zdrowym 
rozsądkiem, więc uczynienie z  niego kontekstu porównawczego dla młodej, po 
dionizyjsku cieszącej się życiem i doskonałą formą lewej nogi Pana Cogito obnaża 
jego „egzystencjalny dramat nieprzynależności”11. Podobny dyskurs między trady-
cją a współczesnością został przypisany prawej nodze, której apollińskość i fizycz-
na brzydota zostały skojarzone z zapalczywością i marzycielstwem bezrozumnego 
fantasty Don Kichota. 

Herbertowski bohater liryczny, wydziedziczony z archetypów, został przez zdez-
aktualizowane mity skazany na samotność i niepewność, która zwraca go – w po-
szukiwaniu odpowiedzi na nurtujące pytania – ku własnemu ciału. Cogito odnaj-
duje tu przyczyny dokuczającego mu stale braku równowagi we współistnieniu 
wykluczających się archetypów. W niedoskonałej cieleśnie i duchowo formie czło-
wieka tkwią antynomiczne jakości, które, trwając w nieusuwalnym ontologiczno-
-etycznym sporze, mają wpływ na wybory moralne, egzystencjalną refleksję i me-
tody działania jednostki. Wieńcząca tekst rekompozycja składników obrazu: „idzie 
/ Pan Cogito / przez świat / zataczając się lekko” (H 8), kompromituje bohatera, 
a wydobycie analogii z osobą będącą pod wpływem alkoholu prowadzi do zanego-
wania jego postawy12. 

I Magritte, i Herbert, redukując człowieka do jednego elementu ciała (stóp, nóg) 
oraz operując kontrastami kompozycyjnymi, zdiagnozowali emocjonalno-fizyczną 
kondycję swojego bohatera. W obu dziełach kończyny dolne przypominają surre-
alistyczne ready-mades: są pozbawione spoistości wewnętrznej i całościowej natu-
ralności oraz przypominają sztuczną formę, stanowiącą zlepek cywilizacyjnych 
odprysków i luźno skojarzonych z nimi szczegółów anatomicznych. Skonfrontowa-
ne ze sobą, unieważniają wzajemnie pierwotne znaczenia i dokonują rekompozycji 
ludzkiej egzystencji, odartej już ze złudzeń. 

Podobną funkcję pełni surrealistyczna kondesacja treści symbolicznych w Wy-
zwolicielu (Libérateur) Magritte’a, wydobyta drogą złamania zasad logicznych 
i wprowadzenia znaczących asocjacji, by ujawnić nędzę realnego bytu jednostki. 
Plan pierwszy obrazu wypełnia postać starego mężczyzny, którego znużenie impli-

10	 W kwestii archetypu inne stanowisko przyjmuje J. R o z m u s  (Zbigniew Herbert w ogrodzie sztuk. 
Kraków 2007, s. 137), kiedy pisze o wierszu O dwu nogach Pana Cogito: „Cielesność z reguły wzbu-
dza odrazę, momentami na granicy fobii. […] Skóra daje wstydliwe świadectwo przebytych chorób 
i załamań; blizna, którą obnażył wiersz […], okazuje się »sromotną pamiątką ucieczki«. Ciało, na-
znaczone dziedzictwem genetycznym, siedlisko namiętności i kompleksów, staje się […] nie do 
zniesienia. Rodzajem wyrafinowanej tortury jest konfrontowanie potwierdzonych realnymi doświad-
czeniami ludzkich ułomności z uświadamiającymi owe kompleksy archetypami”. 

11	 P. Ś l i w i ń s k i, Poezja, czyli bunt. W zb.: Poznawanie Herberta. Cz. 2. Wybór, wstęp A. F r a- 
n a s z e k. Kraków 2000, s. 151.

12	O  metodzie negacji i przezwyciężania tez Pana Cogito pisze K. D y b c i a k  (W poszukiwaniu istoty 
i utraconych wartości. W zb.: jw., s. 148).
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kuje przewrotną grę między kondycją bohatera a  semantyką tytułu. Zderzenie 
znoszących się konwencji, realistycznej i symbolicznej, stanowi wyważoną kombi-
nację kontrastów. Wytarta walizka, rozczłapane, niezgrabne obuwie, spodnie ukła-
dające się w charakterystyczne zagięcia oraz sękaty kostur są znakami realnego 
bytu postaci. Dwoista symbolika laski, odsyłającej do sensów, z  jednej strony, 
władzy i dostojeństwa, z drugiej – podpory i kary13, wchodzi w związki znaczeniowe 
z sylwetką wędrowca oraz z konstrukcją architektoniczną rozciągającą się na dru-
gim planie płótna i stanowi wyraźne ostrzeżenie. 

Proletariacka czerwień materii, częściowo okrywająca korpus i  zasłaniająca 
głowę mężczyzny, swoją plamą czystego koloru cofa w głąb zarys płaskiego torsu 
postaci. Umieszczone na nim symbole: klucz (znak wtajemniczenia?), kielich (cier-
pienia? goryczy?), fajka (pokoju?) i ptak (wolności?), ekspresyjnie odcinając się od 
tła czarnymi sylwetami, tworzą układ statyczny, wykluczający rewolucyjną dyna-
mikę. Poły czerwonego płaszcza zwisające po obu stronach tułowia kojarzą się 
z konwencją teatralną: symboliczne ideogramy wypełniają scenę theatrum mundi, 
ujawniając ironiczny stosunek artysty do ruchu komunistycznego14. Ciężkie, niczym 
odlewy gipsowe, dłonie starca wiążą czas przeszły (ewokowany misternie plecionym, 
tajemniczym berłem-kluczem z wszystkowidzącymi oczami i ideologicznymi ustami) 
z czasem przyszłym: z  rychłym podjęciem przerwanej na moment wędrówki, co 
sygnalizuje dłoń wsparta na lasce. Teraźniejszość rozpina się między tym, co się 
zdarzyło, a tym, co dopiero przyjdzie.

W formalnej opozycji do symboliczno-realistycznego pierwszego planu Wyzwo-
liciela ustawia się klockowata konstrukcja w tle, której wertykalne uprzestrzennie-
nie zanurza budowlę w obłokach. Zsyntetyzowany kształt, rozwijający się w halu-
cynacyjną wizję, która w zaskakujący sposób łączy się z postacią Wędrowca. Płaskie, 
niczym wycięte z papieru, symbole, jakie zdobią jego pierś, są tak samo nierealne 
jak metafizyczna budowla, wznosząca się ku nieosiągalnemu sacrum. Konkret nóg 
przeciwstawiony jest złudzie; materia – duchowi; pierwszoplanowe ciepłe barwy – 
drugoplanowym chłodnym błękitom i bieli; przestrzeń horyzontalna rozstawionych 
nóg, zawłaszczających przestrzeń wszerz – przestrzeni wertykalnej zamku z lodu; 
kompozycja zamknięta u dołu obrazu – otwartej kompozycji budowli, której ele-
menty wykraczają poza ramy przedstawienia, by wedrzeć się w świat pozaartystycz-
ny. Kadr zatrzymany w czasie. Wędrowiec, uchwycony en face, usytuowany jest na 
tle gradacyjnie wzniesionej konstrukcji, ujętej już z perspektywy żabiej, co mogło-
by implikować obietnicę kompromisu między logos a mythos, gdyby nie wzajemne 
wykluczanie się znaczeń obrazów Wędrowca i irracjonalnego zamku. Ciężar jako-
ściowy czynnika halucynacyjnego odrealnia postać rewolucjonisty, spychając wizję 
Magritte’a w obszary oniryzmu.

Ten sam dobór składników świata przedstawionego w wierszu Pan Cogito czy-

13	Z ob. J. E. C i r l o t, Słownik symboli. Przeł. I. K a n i a. Kraków 2000, s. 222.
14	A rtysta dwukrotnie wstępował do partii (1932, 1936), ale drażniło go doktrynerstwo komunistów. 

Pisze o tym P a q u e t  (op. cit., s. 7): „Zaangażowanie polityczne Magritte’a wynikało przede wszyst-
kim z ducha przekory. Jego projekty plakatów były przeważnie odrzucane przez władze partyjne, 
a on sam nie mógł znieść podporządkowania swojej sztuki partyjnej ideologii, nawet w kwestiach 
nie budzących wątpliwości”. 
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ta gazetę Herberta układa się w diagnozę choroby toczącej człowieka XX wieku. 
Przesuwające się w  dramatycznym przebiegu obrazy podporządkowane zostały 
wyprowadzonej z nich refleksji bohatera. Mylący jest tytuł, sugerujący aktywność 
intelektualną Pana Cogito – tymczasem jego oko „przesuwa się” po graficznej formie 
słów i „zagłębia się [w nich] z lubością” (H 23), by zaspokoić swoją niezdrową cie-
kawość. Nie wiedza jest celem, lecz nasycenie wyobraźni makabrą i zainicjowanie 
procesu samooczyszczenia emocjonalnego. Bohater poszukuje zintensyfikowanego 
przeżycia, przyobleczonego w konkretną, przemawiającą do imaginacji formę. Nie 
wywoła go śmierć 120 żołnierzy, ginących zbyt daleko w walce o nieznane miejsce, 
w kolejnej, nieciekawej wojnie. Rzut oka na tę informację w gazecie konkretyzuje 
się w utworze jako zbitki obrazowe. Stanowią one element klamry kompozycyjnej, 
gdyż Pan Cogito w geometrycznym tempie wraca myślami do opisanego w prasie 
wydarzenia. Dwa początkowe dystychy zostają dalej treściowo rozbudowane jako 
dwie 4-wersowe zwrotki. Ta geometria (2 × 2; 4 × 4) podwojonych kwadratów15, 
mających wymiary jak każda rzecz materialna, ujawnia zdolność bohatera do my-
ślenia konkretami. Nie dziwi, że obraz wojny nie tylko jest pozbawiony dramatyzmu, 
ale i zostaje potraktowany z lekceważeniem. Dzięki temu stanowi formę abstrakcji, 
podobnie jak liczba poległych żołnierzy, która jest zbyt duża, by poruszyć wyobraź-
nię i wzbudzić współczucie czytelnika.

Obojętność wobec zdarzeń rozgrywających się w odległej przestrzeni nie dotyka 
wyłącznie Pana Cogito. Cierpią na nią także dziennikarze, którzy wiadomość tę 
zamknęli w lakonicznym meldunku, treściowo i objętościowo ustępującym cięża-
rowi kolejnego doniesienia o zbrodni. Jego wagę oraz stopień towarzyszących mu 
emocji ujął Herbert w czterech strofach o nieregularnej liczbie wersów (3 – 5 – 4 – 4). 
Dwa pierwsze ujawniają narastającą ciekawość, podczas gdy kolejne – constans 
zainteresowania. W przeciwieństwie do wyabstrahowanego obrazu żołnierzy – za-
stosowane w  opisie morderstwa rzeczowniki mają swoją wymowę, odsłaniającą 
motywy ciekawości ludzkiej: „sensacyjna zbrodnia”, „codzienna makabra”, jakiej 
ofiarami padają nie tylko „żona i dwoje małych dzieci”, ale i robotnik-zabójca po-
wodowany „nerwową depresją” (H 23). Adlerowska diagnoza przyczyn tragedii po-
średnio definiuje ocenę etyczną postawy Pana Cogito, którego nie wzrusza dramat 
żołnierzy, podobnie jak bliscy zlekceważyli dramat męża i ojca. Metafora dżungli 
pojawi się po raz drugi, gdy Pan Cogito zamknie gazetę i wróci do swoich powsze-
dnich spraw. 

Poetyckie obrazy wieńczy odautorska prowokacja: „temat do rozmyślania / 
arytmetyka współczucia” (H 23). Pan Cogito zna wartość wymierną liczb: żona 
i dwójka dzieci stanowią trzy osoby, którym należy współczuć losu. Inaczej jest 
w przypadku żołnierzy. Wprawdzie ich grupę opisują identyczne cyfry, 1 i 2, ale 
dochodzi do nich zero, które anuluje ich fizyczne odniesienia, przez co cierpienie 
grupy umyka „ludzkiej zdolności do współczucia”16. Szczegółowy opis zbrodni, 
przemawiający do wyobraźni, bo ukonkretniony wymiernymi liczbami, staje się 
czymś oswojonym, odartym z tajemnicy i ze strachu. Wrażenie to jest wspomagane 

15	O  Herbertowskim zainteresowaniu geometrią i symetrią pisał S. H e a n e y  (Atlas cywilizacji. Przeł. 
S. B a r a ń c z a k. W zb.: Poznawanie Herberta).

16	A . F r a n a s z e k, „róża w czarnych włosach”. W zb.: jw., s. 204.
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chwytem, który Jerzy Kwiatkowski określił jako „terapeutyczne pomniejszenie”17, 
bo zabieg ten umożliwia samoobronę dzięki kształtowaniu, też na płaszczyźnie 
językowej, sytuacji banalnej. Nie da się tego uczynić z masową zbrodnią, dlatego 
unieważnia się ją poprzez wyzerowanie. 

Pomimo silnego ładunku rzeczownikowego, materializującego świat przedsta-
wiony, to nie izolowana rzecz lub zjawisko, lecz relacje między nimi18 wywołują 
w  dziele Herberta uczucie niepewności, gdy tymczasem Magritte wyłuskuje je, 
stosując nieścisłe odbicie rzeczywistości. Tak jest też w obrazie Piękny świat (Le 
Beau monde), którego bohaterem autor uczynił zasłonę i jej powtórzone, lustrzane 
odbicie. Regularne drapowania kotary, przywołujące skojarzenia ze żłobieniami 
kolumn świątyni greckiej, antykizują świat przedstawiony i, będąc plastycznym 
znakiem przyczółka budowli, definiują granicę między wewnętrznymi sferami gno-
styckich eonów19. Przez te draperie przedziera się oko odbiorcy, by poznać tajem-
nicę tytułowego pięknego świata. Regularny rytm zasłon, niczym układ części 
dramatu antycznego: parados – otwierającego, i eksodos – zamykającego teatralny 
ciąg zdarzeń, daje symetrię i harmonię oraz zapowiada istnienie sekretnych prze-
strzeni rozciągających się za zwierciadłem. 

Dostępu do nich bronią odbicia kotar i  jabłko, które uprzestrzenniają świat 
przedstawiony dzięki gradacyjnemu wytyczeniu planów od realnego, przez zafał-
szowane lustrzane obrazy, po zapadającą się gdzieś w głąb, niezbadaną sferę pie-
rzastych obłoków. Wbrew logice bowiem owoc nie ma swojej kopii na tafli szkła 
srebrzonego, co definiuje granicę między konkretem a iluzją, namacalnym życiem 
a złudnym bytem, genezyjskim poznaniem a aksjologicznym zagubieniem. Kontrast 
chromatyczny, jaki tworzą czyste barwy błękitu i bieli obłoków oraz szarawe jabłko, 
wypycha jego całościowy, kulisty kształt do przodu, znacząc jego obcość, nieprzy-
stawalność do świata, którego jakość przeczy Platońskiej zasadzie idei. Jabłko 
symbolizuje rozdarcie między rozkiełznanymi pogenezyjskimi żądzami poznania 
duchowego a pożądaniem dóbr materialnych, nieprzenikniona zaś forma zasłon 
ustanawia epistemologiczną przeszkodę w percepcji. Tajemnicę piękna świata na-
leży badać przez kontemplację formy i barw, które w ciszy uwalniają swój sekretny 
potencjał. Wysiłek Adama i Ewy musiał spełznąć na niczym, bo arbitralne jabłko 
to tylko pierwszy stopień poznania, otwierający świat iluzji, uniemożliwiających 
przeniknięcie tajemnicy. Jej istnienie zostaje potwierdzone przez usytuowane 
w centrum obrazu lustro, które, ignorując prawa fizyki, nie odbija tego, co przed 
nim leży, lecz to, co sobą zasłania. Paradoksalnie, zamiast skrywać, obnaża sekret, 
prezentując odbiorcy namiastkę piękna i metaforycznie wiążąc jego mikrokosmos 
z makrokosmosem doskonałego świata. To lustro, nie jabłko, okazuje się kluczem 
do niewiadomego. Włączając zwierciadło w obszar świata przedstawionego i poza-

17	J . K w i a t k o w s k i, Zbawienie przez prostotę. „Życie Literackie” 1956, nr 46.
18	 Problem ten szerzej omawiają: B. C a r p e n t e r, Zbigniewa Herberta lekcja sztuki. Przeł. M. H e y-

d e l. W zb.: Poznawanie Herberta. – T. C h r z a n o w s k i, Zbyszek, jakim go widziałem. W zb.:  
jw. – P. G o g l e r, Poezja Zbigniewa Herberta w świecie sztuk pięknych. „Pamiętnik Literacki” 2006, 
z. 1. 

19	J ak twierdzi C i r l o t  (op. cit., s. 471), powołując się na prace G. G. Scholema (Początki kabały) 
i XIII-wiecznego kabalisty Izaaka Kobena, rozsuwanie zasłon oznacza podążanie do wnętrza w celu 
zgłębienia tajemnicy.
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artystycznego, malarz buduje nowy sens istnienia, zawierający się w refleksji, iż 
poznanie jest w zasięgu ręki. Trzeba tylko zajrzeć w głąb rzeczy, odrzucając stare 
nawyki.

Pan Cogito w poezji Herberta stara się to czynić przed snem, kiedy oczyszcza 
swój intelekt z doświadczeń, by osiągnąć piękny stan satori, nagłego intuicyjnego 
objawienia. Ten moment olśnienia w buddyzmie zen poeta waloryzuje epitetami: 
„wielka i czysta woda / przy obojętnym brzegu” (H 21), definiującymi krystaliczną, 
zharmonizowaną przestrzeń, regulowaną łagodnym brzegiem koryta świadomości. 
Usilne dążenie do stanu „bez-tęsknoty” i „bez-myślenia” – by posłużyć się neologiz- 
mami Norwida – stanu fons et origo, panjedności i potencjalności, leżącej u źródeł 
życia i mądrości, przynosi jednak Panu Cogito zaledwie „les trouvailles”, surreali-
styczne przedmioty znalezione, dekomponujące świadomość na asocjacyjnie po-
wiązane wizje. Z  głębi jego jednostkowej nieświadomości wynurzają się „ready- 
-mades” (puszki, meble, krzesło, skrzynka) i  „objets naturels” (drewno, włosy), 
przylegające do wspomnień zapachu morza, gry świerszczy i dotyku kobiety, która 
opuściła bohatera. 

Chaotyczna plątanina sensualnych obrazów, umykająca logicznemu uporząd-
kowaniu i umotywowaniu, na pierwotny sens świadomości jako wód życia nakłada 
wtórne znaczenia destrukcji, gdyż naruszony przez grzbiety fal stan równowagi 
między powierzchnią a  głębią skutkuje wypieraniem w górę tego, co nieobecne 
i martwe. Życie to proces kumulowania śladów przeszłości, wspomnień, rzeczy 
oraz tęsknot, które swoim ciężarem nie pozwalają jednostce osiągnąć stanu satori, 
przeciwnie – ściągają ją w otchłań nieświadomości, zakłócając spokój. Pan Cogito 
wie, że duchowo pusty, uwolniony od balastu doświadczeń i  refleksji stanie się 
dopiero wtedy, gdy rwący nurt jego jaźni znieruchomieje, odcinając go od świata. 
Wówczas zamknie się jego wewnętrzne oko, które, niezależnie od intelektu, defi-
niuje w świadomości dziwny świat, składający się ze strzępów rzeczywistości i fan-
tastycznych elementów, w zaskakujący sposób tworzących między sobą niejasne 
filiacje. Ale to właśnie próby dochodzenia do stanu satori pozwalają na skrupulat-
ny zapis obrazów mimowolnych, podświadomych, które odkrywają prawdę o czło-
wieku, będącym zlewiskiem tego, co zewnętrzne i wewnętrzne. Niemożność oddzie-
lenia obu sfer powoduje chaos, zabijający życie, ale by żyć, należy się z nim pogodzić, 
bo jest on istotą bytu. W wierszu Pan Cogito a myśl czysta przestrzeń realizuje się 
w spójniku „a”, definiującym obszar, w którym wykreślona zostaje prosta łącząca 
dwa skrajne punkty. W  jej dialektyce możliwy jest ruch tylko od „a” do „b”, od 
świadomości jednostki do stanu satori, i jest to ruch nieskończony, ruch d o c h o -
d z e n i a, a nie d o j ś c i a, bo dotarcie do celu oznacza śmierć. 

Tajemnicę egzystencji ludzkiej zawarł Herbert w spójniku „a” i w metaforze „oka 
wewnętrznego”, które zdaje się destruować i mieszać doświadczenia, zakłócając ich 
harmonię i spójność. Jest to złudzenie, gdyż jedność wewnętrzna wciąż istnieje – to 
tylko oko zawodzi. Podobne stanowisko przyjął Magritte, podważając filozoficzne 
teorie widzenia, które od czasów Sofoklesa podkreślały rolę wzroku, dominującego 
nad innymi zmysłami. W obrazie Podpis in blanco (Le Blanc-seing) malarz inicjuje 
grę, w której toku obserwator ma przeniknąć przesłonę, by dojrzeć to, co znajduje 
się za nią. Wzrok łudzi, ale malarstwo, zatrzymując obiekt będący w ruchu, odsła-
nia sekret ukrytego. Obraz nie stanowi biernego odbicia rzeczywistości, gdyż 
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uczestniczy czynnie w procesie oddawania jakości modelu, zmieniając go tak, by 
odrzucić to, co jest poza nim. W efekcie ukazuje przedmiot w statycznie zakrzepłej 
formie, odkrywając tajemnicę odbijanej rzeczywistości. Deziluzja pozorów, mamią-
cych oczy, objawia nowe znaczenia świata. „Widzieć” to nie to samo co „wiedzieć”, 
bo operowanie zmysłem wzroku zawsze łączy się z logicznym szukaniem związków 
między elementami rzeczywistości, stanowiącymi budulec subiektywnych syntez, 
chwiejnych i niestabilnych obrazów świata, oszukujących do końca. 

Udowodnił to Magritte w Podpisie in blanco, w którym na pozór logicznie po-
wiązał ze sobą dwie zderzające się ze sobą jakości: statycznie ujęty las i amazonkę, 
znajdującą się w ruchu. Logiczny jest też wniosek wyprowadzony z tego zderzenia: 
kobietę widać tylko częściowo, kiedy wynurza się w przestrzeniach między drzewa-
mi. Jednak przyjrzenie się tej centralnej kompozycji na wysokości pni i nóg konia 
ujawnia zagadkowe przemieszanie przestrzeni międzydrzewnych z formą jeźdźca 
i konia. Drzewo z dalszego planu powinno być poza grupą w ruchu, a przecina 
tułów zwierzęcia. Strefa między pniami miała wypełnić się sylwetką konia, tu jed-
nakże pozostaje pustym, zasłaniającym jego tułów, nie umotywowanym racjonal-
nie pasem zieleni z drugiego planu. Wbrew oczekiwaniom to odstępstwo umyka 
w toku percepcji, gdyż odbiorca machinalnie uzupełnia brakujące elementy, re-
konstruując obraz jeźdźca przejeżdżającego przez las i  odkrywając tajemnicę 
niewidzialnego.

Analityczny stosunek do ruchu oraz pointylizm w sposobie traktowania koloru 
zbliża obraz do dzieł futurystów, z którymi Magritte początkowo był związany. Ak-
cent kolorystyczny – plama ciepłej barwy maści zwierzęcia – użyty dla chromatycz-
nego ożywienia obrazu służy tu przede wszystkim wydobyciu apatetycznej funkcji 
przedstawienia. Przykuwając uwagę widza, pośredniczy w procesie scalania roz-
członkowanego obrazu konia i  jeźdźca. Rekompozycję ułatwia wertykalny układ 
ukazanych na płótnie elementów. Horyzontalnie rozciągająca się ściółka leśna i tak 
samo skonfigurowane korony drzew zamykają scenę równoległymi pasami rozwi-
jającymi się poziomo u dołu i u góry obrazu. Dzieki temu chwytowi na plan pierw-
szy wysuwa się wertykalizm pni i  sylwetki jeźdźca, a  poprzez ich syntetyczną 
i rozbitą formę zdemaskowany zostaje mit percepcji.

Inne obszary egzystencji odsłania w wierszu Pan Cogito a ruch myśli Herber-
towska dialektyka ruchu. Poeta nie kawałkuje przestrzeni ani jej nie scala w pro-
cesie rekompozycji, lecz definiuje zmiany bytu intelektualnego jednostki balansu-
jącej pomiędzy nostalgicznym wspomnieniem przeszłości, atrofią czynu i woli oraz 
wybieganiem w przyszłość. Nie ogranicza się do przestrzeni wewnętrznej, symboli-
zowanej przez metafory źródła i ziaren – ślady pamięci – ale wykracza poza nią, 
dosięgając konkretnej, zewnętrznej wobec siebie, rzeczywistości (pagórków, rzeki 
i drzew), określającej kondycję bohatera lirycznego. Ten wahadłowy ruch myśli, 
przebiegający od wnętrza (przeszłości), przez zewnętrze (teraźniejszość), po to by 
powrócić do punktu wyjścia i utknąć w zamkniętej przestrzeni nisko sklepionej 
czaszki, jest pozorny. Nie prowadzi do żadnego celu, bo nie został on sformułowa-
ny. Uosobione myśli Pana Cogito „nie zajdą / […] bo nie ma dokąd” (H 26). Komen-
tarz ten uzasadnia powtórzenie epitetu „wyrażenie potoczne” (H 25) oraz anaforę 
„nie chodzą” (H 26), obnażające rozdźwięk między naturalnymi oczekiwaniami 
ludzkimi a stanem rzeczywistym. Myśl powinna krążyć i dawać impuls świadomoś- 
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ci, a zamiast tego – z dekadencką atrofią woli i czynu, z poczuciem tragizmu ist-
nienia i samotności – pozoruje ruch.

Nie zachęca jej do działania jakość przestrzeni, waloryzowanej epitetami „nud-
ny krajobraz”, „szare pagórki” i „wyschłe drzewa” (H 25), kreślącymi monochroma-
tyczny obraz przyrody, która więzi znajdujące się pośrodku, pełne rezygnacji, 
upersonifikowane inne myśli. Statyka wyhamowująca ruch oddaje dramatyzm 
bohatera lirycznego, tkwiącego między pagórkiem, wyobrażającym axis mundi 
i moment ubóstwienia, a wyschniętym drzewem, symbolizującym śmierć20. Opo-
zycję wobec tego archetypicznego porządku stanowi obraz myśli zajmujących się 
czynnością niedokonaną. Celem tego syzyfowego działania są cudze myśli, które 
niczym rwący i oczyszczający rzeczny nurt zatrzymują myśli bohatera lirycznego 
niepewnie na brzegu, gdzie – parafrazując Herberta – stoją one jak zgłodniałe cza-
ple (H 25), niezdolne do rozmnażania21. Pozostają im tylko wspomnienia wyschłych 
źródeł i somnambuliczny ruch w poszukiwaniu ziaren, będących zaczynem wygło-
dzonego intelektu. 

Gdy większość myśli stoi, jakaś ich grupa podejmuje wędrówkę, ale też się 
zatrzymuje. Unieruchomione, pozbawione możliwości wyrwania się z  zaklętego 
kręgu, siadają na kamieniu, który, paradoksalnie, symbolizuje, zdaniem Cirlota, 
spójność, trwałość i wewnętrzną zgodność22. Stłoczone w kolebkowo zamkniętej 
przestrzeni czaszki, tkwią w oczekiwaniu na śmierć. Ograniczony horyzont, brak 
jasno sformułowanego celu i nieznajomość drogi wywołują w nich głód epistemo-
logiczny, a ten, niezaspokojony – atrofię woli. Wiersz Pan Cogito a ruch myśli to 
monochromatyczny, utrzymany w  szarościach, czerniach i  bielach koszmarny 
obraz współczesnego człowieka, który intelektualnie się uśmierca.

Obrazowanie surrealistyczne jest „wieloznaczne, co potęguje zmienny rytm 
i  treść przeżyć odbiorcy. Wartość estetyczna tych dzieł polega na umiejętności 
prowokacji mnogości różnych skojarzeń”23, na ujawnianiu wartości epistemologicz-
nej poczucia obcowania z   n i e z n a n y m. Jego penetracja rozpoczyna się od do-
strzegania sprzeczności – a  te, intrygując, skłaniają do przeżycia przygody i  do 
zbliżenia się do tajemnicy bytu. W procesie artystycznym twórca dysponuje realny-
mi danymi, w których dokonuje przesunięcia sensów, tak że dane te stanowią sub- 
stytucję czegoś poza nimi, demaskują świat bądź ewokują nowe znaczenia. U źró-
deł poznania leży więc niepokój, nonkonformizm oraz napięcie, które odsłaniają 
nędzę bytu. Nic dodać, nic ująć – wszystko to również cechy poezji Herberta, ma-
terializujące się w innym tworzywie i z zastosowaniem nieco odmiennych chwytów. 

U Magritte’a konkret jest znakiem tajemnicy, której najgłębsze pokłady dają 
się włączać w obręb realności, a jej składniki, zgodnie z intencją malarza, podlega-
ją gigantyzacji i ujednoliceniu, przezwyciężającemu ich antynomiczność, motywo-
waną wyrwaniem ich z macierzystego kontekstu. Zaczyna się gra z rzeczywistością, 
w której jednak zostają zachowane prawa percepcji, gdyż każdy element definiuje 

20	Z ob. szerzej: M. M a r c z e w s k a, Wśród drzew. Kilka uwag o  symbolice arboralnej w  poezji  
Zbigniewa Herberta. „Kwartalnik Polonistyczny. Konteksty Kulturowe” 2008, nr 4, s. 76–80.

21	O  czapli jako symbolu aktu płodzenia pisze C i r l o t  (op. cit., s. 100).
22	 Ibidem, s. 174.
23	 J a n i c k a, op. cit., s. 55–56.
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ujęcie psychologiczne pozostałych składników świata przedstawionego, pozbawia-
jąc je ich pierwotnych sensów. Pęknięcia wewnątrztekstowe na linii realizm–fanta-
zja, definiowane zmianami perspektywy i brakiem klucza interpretacyjnego, burzą 
zaufanie do konkretu, poszerzając granice poznania i odsłaniając nowe perspekty-
wy ontologiczne24. 

Podobne procesy twórcze ujawnia Herbertowski cykl o  Panu Cogito. Poeta, 
niezwykle wrażliwy na sztukę25, przeniósł swoje upodobania estetyczne w przestrzeń 
słowa literackiego. W kreowanych przez niego światach, jak u Magritte’a, także 
ulegają zatarciu motywy poszukiwania prawdy o człowieku, bo autor koncentruje 
się na banalnych aspektach życia. Otrząśnięcie poezji Herberta z ornamentyki na 
rzecz oszczędności słowa i klarowności wypowiedzi tylko pozornie ułatwia jej odbiór. 
W rzeczywistości wznosi się ona na wieloznacznych strukturach semantycznych, 
rozwijających się w niepełne ciągi, a ich oparcie na różnicy lub zaskoczeniu przy-
wołuje skojarzenie z kompozycjami Magritte’a. Jak u niego, tak u Herberta w świe-
cie przedstawionym tkwi potencja rewelacyjna, definiowana niepokojącym złożeniem 
wizji cząstkowych, wyrwanych z naturalnego kontekstu lub przeniesionych z innej, 
nadrealnej rzeczywistości. Postać Pana Cogito jest w każdym wierszu tworem nie-
dokończonym, niekompletnym, osadzonym w nieokreślonej przestrzeni, niczym 
elementy wypełniające światy na płótnach René Magritte’a czy Giorgia de Chirico: 
raz ukazane są nogi Pana Cogito, innym razem jego myśli. Te wyizolowane obiekty 
koncentrują uwagę na swojej istocie, zmuszając odbiorcę do porzucenia stereotypów 
w myśleniu i racjonalnych nawyków. Magritte i Herbert wprowadzają również do 
kreowanych przez siebie światów cytaty (np. jabłko w Pięknym świecie czy metafo-
ryka wody z wiersza Pan Cogito a ruch myśli odsyłająca do Liryków lozańskich 
Mickiewicza) oraz ślady innych kultur (orientalna architektonika budowli w obra-
zie Wyzwoliciel czy pojęcie satori u Herberta), pogłębiające sfery znaczeniowe26.

Obydwaj twórcy z intelektualną otwartością ujawniają swoją nostalgię za innym 
życiem, ale jego wizję kreują za pomocą odmiennych środków. Niezgodność ta 
sprowadza się do różnicy między filozofem a etykiem. Bo o ile Pan Cogito u Magrit-
te’a kieruje się ideą, którą malarz konkretyzuje i  ilustruje na płótnie, stosując 
asocjacje znaczeniowe oraz tajemnicze kombinacje kontrastów, o tyle Herbertowski 
bohater moralizuje, diagnozując niedostatki życia ludzkiego czy odsłaniając jego 
absurdy, po to by ocalić podmiotowość jednostki. Ich wypowiedzi, respektujące 
zasady ładu i  konstrukcji, to wrota do tajemnicy istnienia, umykającej władzy 
wzroku, jak też intelektu, to drzwi do ludzkiego wymiaru sztuki – wymiaru obcego 
ogółowi i tak trudnego do pojęcia jak czarnoksięstwo, chociaż operujące elementa-
mi zmysłowo sprawdzalnymi, poddającymi się logicznej interpretacji, ale wyłusku-
jące nieoczekiwane prawdy z charakteru zestawiania składników oraz ujawnionych 
tą drogą filiacji. 

Tę paralelę między warsztatami obu twórców znakomicie ilustruje obraz Ma-
gritte’a Czarna magia (La Magie noire), stanowiący w swych pokładach formalno-

24	N a funkcję poznawczą dzieł surrealistycznych zwraca uwagę J a n i c k a  (ibidem, s. 47).
25	Z ob. np. M. C y r a n, Związki poezji Zbigniewa Herberta ze sztuką. „Kwartalnik Polonistyczny. 

Konteksty Kulturowe” 2008, nr 4. 
26	O  materii poetyckiej dojrzałego surrealizmu pisał S. J a w o r s k i  (Awangarda. Warszawa 1992).
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-treściowych znak wspólnej dla Herberta i Magritte’a ontologii, epistemologii oraz 
aksjologii. Całość kompozycji eksponuje piękno ciała kobiecego, wielorako wpisu-
jąc je w  konteksty kanonu klasycznego. Zmysłowa doskonałość ciała w  swojej 
statyce ma coś z Platońskiego ethos27, gdzie każdy element świata materialnego 
jest eidos, czyli widzianym aspektem wiecznej idei, oraz z kategorii kalos kagathos, 
mającej swoją wykładnię w triadzie Platońskiej. Odniesienie to jest o tyle uzasad-
nione, że bohaterka swobodną postawą ciała, opierającego swój ciężar na jednej 
nodze, przywołuje skojarzenie z Doryforosem, reprezentującym starogrecką rzeźbę 
statyczną, której założenia artystyczne wykazują silną zależność od filozofii Plato-
na. W tej stylizacji na zainicjowaną przez Polikteta kompozycję kontrapostu bra-
kuje symetrii rytmicznej typowej dla dzieła tego rzeźbiarza. Polegała ona na tym, 
że wysuniętej prawej nodze modela odpowiadała uniesiona lewa ręka, a opuszczo-
na prawa ręka harmonizowała z cofniętą lewą nogą. Magritte zachował ścisłą za-
leżność układu poszczególnych części ciała bohaterki, wpisując w  jej sylwetkę 
lekkie diagonale, motywowane wsparciem się o kamienny blok. 

Spodziewaną symetrię kompozycji burzy kontrast wytwarzający się między 
mikroprzestrzenią lewostronnie zamkniętą kamiennymi formami a  dominującą 
w obrazie otwartą makroprzestrzenią, wypełnioną pierzastymi obłokami. Zalegają-
ce na styku tych przestrzeni napięcie zostaje rozładowane dzięki konstrukcji po-
staci, która równoważy w sobie oba żywioły: wody, symbolizowanej przez chmury, 
i ziemi, uobecnianej formą kamienia. Dwubiegunowa substancja cielesna kobiety 
przywołuje na myśl archaiczne akrolity, które powstawały z  połączenia dwóch 
różnych materiałów rzeźbiarskich. Kamienne biodra i nogi dźwigają tułów i głowę 
uformowane z lekkiego tworzywa – powietrza. Realistycznie potraktowana cielesność, 
rozpoznawalna zmysłowo i intelektualnie w obrazie Magritte’a, otwiera jednak przed 
widzem obszary nieznanego, implikowane już tytułem Czarna magia. Ten frazeolo-
gizm, także w  języku francuskim, na poziomie sensów naddanych oznacza ‘coś 
niepojętego, niezrozumiałego’. Wprawdzie malarz zastrzegł kiedyś: „Tytuły nie 
tłumaczą obrazów, a obrazy nie są ilustracją tytułów”28, niemniej zapomniał dodać, 
iż tytuł i obraz wchodzą ze sobą w związki semantyczne, które nierzadko stają się 
źródłem napięć wewnętrznych, odkrywających prawdy werbalnie niewyrażalne bądź 
odświeżające w materialnej formie archetypiczne, intuicyjne doświadczenia. 

Dla Anaksymenesa obraz Magritte’a stanowiłby ilustrację jego teorii, w której 
dusza, będąca tchnieniem, pneuma, żywi się praelementem, arche, podlegającym 
nieustannemu ruchowi, by przyjmować różne stany skupienia. Powietrze silnie 
zagęszczone osiąga formę kamienia, zawierającego pierwiastki wiatru, chmury, 
wody i ognia. W tym kontekście bohaterka omawianego przedstawienia ikonogra-
ficznego reprezentuje kwintesencję niepojętej kobiecości. Zbierając w sobie wszyst-
kie żywioły, staje się nieprzewidywalna i zagadkowa jak przyroda. Alchemicy wy-

27	C hodzi tu o kategorię estetyczną ethos, wykształconą w oparciu o Platoński idealizm, a typową dla 
dzieł greckiego antyku okresu statycznego, np. dla rzeźb Fidiasza (sztuka jest znakiem idei). Wkrót-
ce ustąpiła ona kategorii pathos, wyprowadzonej z filozofii Arystotelesa i przejawiającej się dyna-
mizmem formy, np. Grupa Laokoona (sztuka jest znakiem ekspresji). Zob. K. E s t r e i c h e r, Hi-
storia sztuki w zarysie. Warszawa 1987, s. 130–137.

28	 H. R e a d, Histoire de la peinture moderne. Paris 1960, s. 143.
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dobyliby z  tej koncepcji ideę całościowości, wyprowadzoną z  obrazu kamienia, 
stanowiącego dla nich znak jedności przeciwieństw, który jest skutkiem ruchu 
integrującego „ j a” ś w i a d o m e  z jego żeńską lub n i e ś w i a d o m ą  częścią, 
utrwalającą stan lotny. W przestrzeni mitologicznej zaś (z wyłączeniem wierzeń 
egipskich) niebo utożsamiane było z istotą męską, duchowością oraz aktywnością, 
gdy tymczasem ziemia, symbolizowana tu kamieniem – z żeńskością, materialnością 
oraz biernością. 

Te opozycyjne zasady, znoszące się i współgrające zarazem, by sumować się 
w kosmiczne siły motoryczne, unieważniające dychotomie, wiązane były z liczbami 
3 i 4, mającymi swoje odpowiedniki także i w dziele Magritte’a. Czterem elementom 
kompozycyjnym w mikroprzestrzeni profanum odpowiadają: osamotniona nieregu-
larna forma bloku kamiennego, dwie ukształtowane ręką ludzką powierzchnie 
skalne i dolna partia ciała kobiety. W górnej części obrazu gradacyjne ujęcie sym-
bolizuje trzy różne stany skupienia powietrza: od rozcieńczonych obłoków, przez 
błękit powietrza, po zagęszczoną materię torsu i głowy kobiety. W stopniowaniu 
tym ujawnia się scalający i  twórczy rytm przyrody, swym odwiecznym ruchem 
rzeźbiącej mikroskładniki transprzestrzeni. Z interpretacji dosłownie traktujących 
bohaterkę jako symbol kobiecości wyłania się obraz tajemniczej dychotomii nisz-
czących żywiołów, których antynomiczność została jednak w kreacji postaci prze-
zwyciężona dzięki zatarciu granicy między nimi. W konsekwencji wdzierają się one 
w siebie nawzajem, współgrając i stanowiąc o jedności oraz mocy, której niepojęta 
siła zadziwia mężczyzn, budząc skojarzenie z czarną magią.

Zstąpienie do głębszych pokładów znaczeń i uznanie bohaterki za symbol czło-
wieka w ogóle – wzbogaca obraz o dodatkowe sensy. Podobnie jak w Czerwonym 
modelu, i tu rodzi się dyskurs między produktem a naturą, z tym zastrzeżeniem, 
iż produktem świadomie kształtowanym przez artystę i przez konwencję jest czło-
wiek. Przyjęcie Arystotelesowskiego rozumienia substancji prowadzi do tezy, że 
jednostka pod względem charakteru materii, z jakiej jest uformowana, przynależy 
esencjonalnie do przyrody, wyłamując się z niej tylko przez swoje ukształtowanie 
formy. W klasycznej doskonałości świata antykizowanego w Czarnej magii, niczym 
w lewej nodze pana Cogito, pulsuje dionizyjska radość życia, rozbujała w nieskrę-
powanej nagości i tajemniczym półuśmiechu modelki (mimo tłumiącego to wraże-
nie skromnego pochylenia głowy). Jest w niej też samotność i niepewność Herber-
towskiego bohatera, implikowana współistnieniem na płótnie znoszących się ży-
wiołów, wchodzących w  nieusuwalny, ontologiczno-epistemologiczny konflikt, 
łagodzony tylko stopniowym wdzieraniem się ich w siebie nawzajem. 

Dyskurs między obydwoma żywiołami, z jednej strony, wydobywa sensy mito-
logiczne, wpisując postać ludzką w obszar genezyjskiego aktu kreacyjnego, z dru-
giej zaś – demonstruje wewnętrzne rozbicie i wtórność formy, powstałej z odprysków 
powietrza i ziemi. Niczym w Wyzwolicielu – konkret zostaje przeciwstawiony złudzie, 
materia duchowi, ciepłe barwy chłodnym, kompozycja zamknięta otwartej. Wszyst-
ko to wyzwala w  przestrzeni artystycznej metaforyczny ruch spychający obraz 
w domenę oniryzmu i w światy mityczne. Jak w wierszu Pan Cogito czyta gazetę, 
ujawnia się tu ludzka tendencja do myślenia konkretami. Nawet powietrze, w swej 
substancjalności ulotne i niematerialne, uzyskuje formę fizyczną, zamkniętą w po-
znawalnych zmysłowo kształtach. Przełamanie zasad logiki, asocjacyjność, prze-
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wrotna gra, jaka toczy się między cielesnością kobiety a semantyką tytułu, wyzwa-
la zderzenie znoszących się znaczeń, a  relacje zachodzące między elementami 
świata przedstawionego stają się źródłem niepewności i sygnalizują niezgłębioną 
tajemnicę. Zwiewne obłoki swoim wertykalizmem uprzestrzenniają świat, iluzyjnie 
wyprowadzając go poza ramy obrazu, kamienne bloki zaś, spięte regularnym ryt-
mem spoin, zamykają świat w układzie horyzontalnym z jednej strony, a z drugiej 
– symbolizują solidną podstawę bytu oraz skłonność do realizmu. 

Czarna magia rozpościera się ponad Logos. To kobieta w swojej zagadkowej 
istocie, c z ł o w i e k  w  o g ó l e, którego tajemnica jest determinowana złożonością 
natury, rozdarciem między duchowością, aktywnością a materialnością i biernością. 
Substancjalność kamienia każe jednostce mocno stąpać po ziemi, rozrzedzone 
powietrze natomiast kieruje ją ku duchowemu spełnieniu. To epistemologiczne 
rozdarcie uzasadnia fizyczne ograniczenie istoty ludzkiej, jej zagubienie ideologicz-
ne, zwątpienie moralne, cywilizacyjne zniewolenie, głód poznania oraz niepewny 
krok. Tylko badanie strzępów podświadomości, odkrywanie wewnętrznej jedności 
i wyzwalanie ze sztucznego gorsetu kulturowego pozwala, zdaniem bohaterów dzieł 
Herberta i Magritte’a, znaleźć magiczną formułę, która niepojęte uczyni zrozumiałym. 

A b s t r a c t

IWONA MIKOŁAJCZYK Koszalin University of Technology

BLACK MAGIC: TWO MATERIALS – ONE DIMENSION ZBIGNIEW HERBERT’S AND RENÉ 

MAGRITTE’S MR. COGITO

Iwona Mikołajczyk’s article uncovers epistemological similarities between images of the world created 
by Zbigniew Herbert in the poetic cycle about Mr. Cogito and by René Magritte’s in his surrealistic 
painterly visions. The analogies are contained not so much in the field of techniques of surrealistic 
imagery employed by the them (documenting the thesis that only penetration of the subconscious 
renders human nature) as in their acceptance of Descartes’ view according to which objective descrip-
tion of reality is subordinated to the sum of subjective views. In their attempts to make the inconceiv-
able understandable, the artists, instead of giving the receiver a complete worldview built from indi-
vidual perceptions, came to a similar conclusion that a   m a n  a s  s u c h  is black magic whose con-
sciousness is formed from vague relationships of snatches of reality and fanciful elements. Thus, man 
lacks harmony and consistency. 
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