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Wiedza i wiara
Grażyna Borkowska
(Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa)

Jolanta Sztachelska, Zabijanie klasyków. Studia i  eseje. Wydawnictwo 
Uniwersytetu w Białymstoku. Białystok 2015, ss. 424

Jolanta Sztachelska to badaczka doświadczona i wszechstronna. Pola jej 
zainteresowań obejmują literaturę współczesną (Miłosz, Konwicki), hi-
storię prozy dziewiętnastowiecznej (głównie Sienkiewicz, Kraszewski, 
Prus) z uwzględnieniem zagadnień z zakresu krytyki literackiej i stylów 
odbioru, wybrane zagadnienia genologiczne (pamiętniki, reportaże, po-
dróżopisarstwo; tu ważne publikacje inicjowane i redagowane lub współ-
redagowane przez Jolantę Sztachelską: Metamorphoses of Travel Writing. 
Across Theories, Genres, Centuries and Literary Tradition (ed. by G. Moroz 
and J. Sztachelska. Cambridge Scholars Publishing UK 2010) oraz w języ-
ku polskim Metamorfozy podroży. Kultura i tożsamość, Białystok 2012 (red. 
J. Sztachelska, G. Moroz, M. Kamecka i K. Szymborska). Sztachelska zaj-
muje się też antropologią wieku dziecięcego, czyli badaniami z zakresu 
children studies – tu ważne teksty: Raz, gdy chciałem być mały. O baśni, lu-
dziach i krasnoludkach (w: Ludzie i krasnoludki. Powinowactwa z wyboru, 
red. T. Budrewicz i J. Majchrzyk, Warszawa 2014), oraz Narracje dziecięce 
Bolesława Prusa (w: Realiści, realizm, realność. W stulecie śmierci Bolesława 
Prusa, pod red. E. Paczoskiej i in., Warszawa 2013), a także Dziwność dziec-
ka. (Rzecz o społecznym imaginarium), (w: Children Studies jako perspektywa 
interpretacyjna, pod red. J. Sztachelskiej, K. Szymborskiej, Białystok 2014).

Kolejny obszar zainteresowań wyznaczają badania nad estetyką dziewięt-
nastowieczną. Sztachelska pisała m.in. o Witkiewiczu, estetyce naturali-
stycznej, Władysławie Matlakowskim, „zapomnianym szekspiryście”, jak go 
nazwała, a niewątpliwym ukoronowaniem tego pola badawczego była edycja 
pism estetycznych Henryka Struvego z bardzo instruktywnym wprowadze-
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niem do dorobku historyka filozofii oraz szkic angielskojęzyczny na ten sam 
temat (Henryk Struve – Critic of Transition Era, w: 20-th Century Aesthetics in 
Poland. Masters and Their Followers, pod red. K. Wilkoszewskiej, Warszawa 
2013). Autorka świetnie wywiązała się z podjętego zadania: pokazała swego 
bohatera od interesującej strony, wskazała na doniosłość i niewątpliwe pre-
kursorstwo wielu jego koncepcji, np. rozwiązań dotyczących zagadnienia 
barw; jednocześnie nie wmawiała czytelnikom, że był postacią na miarę np. 
Benedetta Crocego. Raczej z nostalgią podkreślała, że jeśli ktoś rozminie się 
ze swoim czasem (Struve trafił na prowadzoną z impetem przede wszystkim 
przez zaczepnego Witkiewicza – kampanię naturalistów), to w najlepszym 
razie może liczyć jedynie na sprawiedliwy osąd historii.

Przede wszystkim jednak pozostaje profesor Sztachelska badaczką 
Sienkiewicza, jest wierna pisarzowi od ponad 20 lat. Sienkiewiczowi po-
święciła swoją pracę habilitacyjną, Sienkiewicz pozostaje również centralną 
postacią omawianej tutaj publikacji – Zabijania klasyków. Dojrzała twórczość 
naukowa Jolanty Sztachelskiej odznacza się dwiema, z pozoru znoszącymi 
się cechami, jest solidna, akademicka, rzetelna, nasyconą wiedzą, a jedno-
cześnie jest to twórczość namiętna. Te dwa żywioły, podsycające warsztat jej 
pracy, ujawniają się ze szczególną mocą w książkach Sienkiewiczowskich. 
Decydują też o atrakcyjności ostatniej publikacji. Praca składa się z dwudzie-
stu szkiców (nie tylko na temat Sienkiewicza, autorka przywołuje również 
twórczość Prusa, Konopnickiej, Kraszewskiego, Struvego, a także dzieła kil-
ku pisarzy współczesnych, m.in. Konwickiego, Sokrata Janowicza, Wiesława 
Kazaneckiego). Jeśli nie liczyć krótszego wprowadzenia i zamknięcia, wpi-
sujących się w formułę eseju, pozostałe rozprawy mają charakter poważ-
nych studiów źródłowych, rekonstruujących m.in. historię gatunku (jak 
Kraszewski i pamiętniki), historię recepcji Sienkiewicza (Zabijanie klasyków 
oraz Sienkiewiczowski konterfekt w trzech studiach Marii Konopnickiej), styl 
autora Trylogii (Sienkiewiczowska ars scribendi), Prusowskie zainteresowanie 
młodością i młodocianymi bohaterami, coraz większą fascynację pisarza 
metafizyką (trzy teksty), a także szlak poetyckich peregrynacji Konopnickiej.

Autorka deklaruje się jako humanistka, jako miłośniczka tekstów pisa-
nych, wielkiej literatury. Nie krępuje jej ta klasyczna deklaracja. Przeciwnie, 
sama prowokacyjnie ją podkreśla; broni swojej podmiotowości badawczej 
i podmiotowości czytelników, którzy sięgają po dziewiętnastowieczne po-
wieści. I wbrew tytułowi prezentuje nie tyle rytuał zabijania klasyków, ile 
– przypominający starożytne misteria – cudowny proces niszczenia (pi-
sarskich autorytetów) i proces odnowy, proces zaniku zainteresowania li-
teraturą i proces ponawiania lektury, dokonujący się dzięki pasji czytania 
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i pasji szukania nowych znaczeń i nowych interpretacji. Ta unia personalna, 
spełniająca się w odniesieniu do konkretnego podmiotu, zmienia się w unię 
łączącą przyjazne sobie zbiorowości – wiernych klasyce czytelników i ba-
daczy podsuwających im nowe tropy lekturowe. Sienkiewicz wieku XXI 
nie jest tym samym Sienkiewiczem, którego znali czytelnicy sprzed 130. lat, 
ale – zgodnie z badaniami i powszechnym odczuciem – autor Trylogii wciąż 
jest czytany, pełniąc zarazem nowe role, przede wszystkim funkcję kreatora 
narodowego mitu (fantazmatu). Można zapytać, jakie propozycje autorskie 
Jolanty Sztachelskiej ożywiły Sienkiewiczowski wizerunek i – być może – 
wpłynęły na atrakcyjność lektury jego dzieł. Myślę, że wkład Sztachelskiej 
dotyczy nie tyle bezwzględnych odkryć – bo te, jak np. trop mitograficzny, 
podstawowy dla autorki, pojawiały się już wcześniej w wypowiedziach licz-
nych miłośników Trylogii – ile umiejętności połączenia systematycznego 
wywodu, prowadzącego do wielostronnego, odpowiedzialnego, wyczerpu-
jącego uzasadnienia zarysowanych tez wyjściowych, z pasją czytelniczą, 
trwałą i niewygasającą, młodzieńczą, żywiołową. 

Autorka nie szczędzi swoich sił i pomysłowości, aby lepiej zrozumieć 
Sienkiewicza, jego niezwykłe usytuowanie w kulturze polskiej – zarazem na 
marginesie i w samym centrum. Nie zadowala się uzyskanymi odpowiedzia-
mi, podejmuje kolejne wątki – ideowe, językowe, artystyczne, dążąc najwy-
raźniej do spełnienia, czyli syntezy. Pisze o sztuce narracyjnej Sienkiewicza, 
o jego stylu, wielogatunkowości, o źródłach językowych, wzorach literackich, 
mitach, o tajemnicy – przyznajemy: wciąż intrygującej i niejasnej – jego 
fenomenu. Inicjuje kierunki nowych badań, np. wywołuje sprawę ważną 
i niepodjętą właściwie – pytanie o religijność artysty, jej korzenie, źródła. 
Nie zadaje pisarzowi podchwytliwych pytań, nie uprawia humanistyki po-
dejrzeń, raczej ciągle się z nim ściga, wyczerpawszy jakąś kwestie, zwalnia, 
aby za chwilę podjąć kolejny temat, kolejny wysiłek, kolejną ścieżkę. 

Podobnie dociekliwa jest w przypadku Kraszewskiego jako zbieracza 
i komentatora pamiętników staropolskich (od renesansu do oświecenia) 
oraz krytycznoliterackich wypowiedzi Konopnickiej. Proponowane przez 
nią rozstrzygnięcia stanowią istotny przyrost wiedzy historycznoliterackiej, 
ugruntowują i poszerzają nasz horyzont poznawczy. Ale przede wszystkim 
porządkują, sumują wiedzę na dany temat. Może jedynie w przypadku 
Prusa autorka nie wykracza poza perspektywę zarysowaną głównie przez 
jednego badacza – Jana Tomkowskiego, tj. poza przyjęcie metafizycznego 
tła, do jakiego zrazu dyskretnie, a później coraz śmielej, odwoływał się 
autor Lalki. Równie rzetelne są jej teksty współczesne. Konwickiego zna 
od podszewki i jej szkic stanowi wzorcowe i świetnie sprawdzające się jako 
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wzór syntezy akademickiej podsumowanie jego twórczości. Ciekawie pisze 
o Sokracie Janowiczu, piewcy kultury białoruskiej, oraz o białostockim 
poecie – Wiesławie Kazaneckim.

Książka Jolanty Sztachelskiej, jak zresztą jej cały dorobek naukowy, ufun-
dowana jest na wierze w prymarność historii literatury jako podstawy ba-
dań filologicznych. Wydawałoby się, że to oczywistość. Otóż, nie. Historia 
literatury stanowi dzisiaj dział literaturoznawstwa mocno upodrzędniony 
wobec teorii literatury, a także wobec pisarskiej inwencji badaczy, którzy 
wyżywają się przede wszystkim w eseistyce, formach quasi-dziennikowych 
i quasi-biograficznych. Sztachelska tego z zasady nie robi. Nie mnoży pomy-
słów interpretacyjnych przenoszonych z innych porządków; odwołuje się do 
nich w miarę potrzeby. Nie inkrustuje swoich studiów modnymi teoriami, 
choć je zna, bo ta wiedza (gender studies, psychoanaliza) rezonuje wyraźnie, 
gdy pojawia się np. temat aktywności pisarskiej Konopnickiej. W wywodzie 
Sztachelskiej na autonomizację perspektywy teoretycznej nie ma właściwie 
miejsca; badaczka jest pochłonięta odtworzeniem kontekstów dla historyka 
literatury najbliższych, tj. związanych ze wcześniejszymi wypowiedziami 
badaczy literatury, ze śladami recepcji. Może niekiedy czysto interpreta-
cyjne fragmenty książki nieznacznie na tym tracą, bo interpretacja nie ma 
granic i sięganie po nowe narzędzia, jeśli jest trafne i umotywowane, może 
przynieść rewelacyjne odczytania. Znamy takie przypadki. Ale Sztachelska 
jest konsekwentna: interesuje ją raczej uwikłana w rozmaite okoliczności 
„długa geneza” dzieła niż jego „długie trwanie”. Nawiasem mówiąc, to dwie 
strony tego samego medalu; całkowite rozdzielenie procedur badawczych 
być może nie jest konieczne, ale autorka w poszukiwaniu precedensów 
i w budowaniu łączących ich nici (kiedyś nazywanych procesem historycz-
noliterackim) wybiera perspektywę historyczną, a nie interpretacyjną czy 
radykalnie intertekstualną (wiązanie ze sobą różnych fenomenów, niejako 
ex post, bez pewności, że istniały między nimi faktyczne relacje).

Na książkę składają się studia pisane w ciągu ostatniego dziesięciole-
cia. To, że po takim czasie można je przedrukować właściwie bez zmian, 
dobrze świadczy o warsztacie badawczym autorki. Zmian nie ma, ale są 
drobne retusze, uzupełnienia bibliograficzne, komentarze. Najczęściej po-
wtarzanym zabiegiem jest rzut oka na poruszoną w artykule problematykę 
z zaznaczeniem obszarów wymagających pracy, „białych plam”, zadań do 
wykonania. Trochę ta maniera mnie irytowała. Ale w końcu pogodziłam 
się z rzeczywistością: tak, Jolanta Sztachelska ma wiele racji. Obszary ba-
dawcze, obejmujące drugą połowę XIX wieku, są zagospodarowane nieeko-
nomicznie i wybiorczo. Kilka książek o nowoczesności i ani jednej, która 
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uwzględniałaby kontekst komparatystyczny. Nowoczesność bez wpływów 
obcych? Wysnuta – jak pajęczyna – z własnego wnętrza? Wiele zapowiedzi 
urzeczywistniania idei dziewiętnastowieczności i może jedna, dwie prace, 
które stawiają zagadnienia wymagające sięgnięcia po lektury oświeceniowe. 
Dużo mowy o kobietach, ale brak dokonań badawczych, które pokazywa-
łyby ich faktyczny wkład w kulturę (tu na szczęście zdarzają się wyjątki, 
i bynajmniej nie mam tu na myśli siebie).

Tak więc to, czy proces zabijania klasyków zostanie powstrzymany, za-
leży trochę i od nas. Od naszej dociekliwości, zdolności podejmowania 
nowych wyzwań, umiejętności współpracy z badaczami reprezentującymi 
inne dziedziny humanistyki, a może nie tylko humanistyki. Tymczasem 
wyrażam szacunek tyleż dla wiedzy Jolanty Sztachelskiej, jak i dla jej wiary 
w historię literatury, w dyskurs historycznoliteracki, w klasyczny akademicki 
wykład, który musi przedstawiać nie tylko błyskotliwy pomysł, ale także 
mieć początek, środek i koniec, pełne odniesienia źródłowe, weryfikowalne 
argumenty i podstawę w krytycznie wydanym tekście literackim.

Jolanta Sztachelska, zainteresowana odtwarzaniem „długiej genezy” utwo-
rów literackich, włączona wszystkimi nerwami w wypowiedzi historycznoli-
terackie i krytyczne ubiegłego wieku, jest doskonale przygotowana do tego, 
aby zrealizować na konkretnych przykładach postulat badań „scalonych”, 
dotyczących fenomenów ważnych dla całego stulecia. Jedna z takich książek 
jest niemal gotowa – praca o Szekspirze w polskiej krytyce literackiej, od 
Oświecenia po wiek XX; plan drugiej dojrzewa – pamiętnikarstwo polskie 
w wieku XIX; trzecia nie wydaje się ani trochę mniej prawdopodobna – 
dziewiętnastowieczna krytyka literacka, podejmowana przez kobiety.

„I groby ożyć mogą” – pisała Konopnicka w jednym z wierszy z tomu 
Drobiazgi z podróżnej teki. To, co umarło, ma najdłuższy i najpewniejszy 
żywot.
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