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Maszyna do pisania i jej historia

Pod koniec XIX wieku maszyny do pisania miały już za sobą długą historię1  
– przyrząd do „pisania liter albo słów pojedynczo, czyli kolejno jedna za drugą […] 
na papierze lub pergaminie, tak czysto i dokładnie, że nie różnią się od druku”2,  
 

1	 W. Brzoskwinia, Dzieje maszyny do pisania: wystawa czasowa 20 czerwca 2008 – 30 października 
2008, Kraków 2008 [katalog wystawy pod tym samym tytułem zorganizowanej przez Muzeum  
Inżynierii Miejskiej w  Krakowie]; Ch.V. Oden, Evolution of the Typewriter, New York 1917;  
G.T. Richards, The History and Development of Typewriters, London 1964; C. Viollet, Écriture méca-
nique, espaces de frappe. Quelques préalables à une sémiologie du dactylogramme, „Genesis” 1997, nr 10: 
http://halshs.archives-ouvertes.fr/halshs-000797322 (stan z 11 lutego 2016 r.).

	 Zob. też http://www.officemuseum.com/typewriters.htm (stan z 11 lutego 2016 r.);
	 http://www.typewritermuseum.org/; http://site.xavier.edu/polt/typewriters/ (stan z 11 lutego 2016 r.).
	 W Polsce produkcję maszyny do pisania rozpoczął w 1924 roku w Bydgoszczy Władysław Pacior-

kiewicz (modele Pacior, Polonia, Idea).
2	 „An artifical machine or method for the impressing or transcribing of letters, singly or progressively, one 

after another, as on writing, whereby all writings whatsoever May be engrossed in paper or parchment 
so neat and exact as not to be distinguished from print”. Ten wielokrotnie cytowany w różnych wer-
sjach fragment pochodzi z dokumentu Machine for Transcribing Letters, wydanego przez urzędników 
Somerset Mouse za panowania królowej Anny z  17 stycznia 1714 roku, który zastrzegał prawa 
Henry’ego Milla do wynalazku. (B. Woodcroft, Appendix to Reference Index of Patents of Invention, 
containing abstracts from such of the early Patents and Signet Bills as describe the nature of the Invention, 
and which Patents have no enrolled Specifications, London 1855, s. 49; https://books.google.pl/books. 
Reference_index_of_patents_of_invention_html?id=JGxyAEvuhOgC&redir_esc=yia? (stan z  18 
lutego 2016 r.)). Cyt. tłum. za: W. Brzoskwinia, op. cit., s. 17.
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pojawił się na początku 1714 roku (skonstruował go brytyjski inżynier Hen-
ry Mill). Nie zachował się jednak prototyp ani nawet dokładniejszy opis tego  
wynalazku.

Przez następne lata wielokrotnie próbowano skonstruować urządzenie do pisania. 
Na przełomie XVIII i XIX wieku popularne były różne rozwiązania konstrukcyj-
ne, które miały umożliwić pisanie niewidomym3 (w 1808 roku powstała pierwsza 
działająca maszyna do pisania, którą dla niewidomej księżniczki Caroliny Fantoni 
zbudował Pellegrino Turri4).

W 1829 roku stworzono pierwszą amerykańską maszynę do pisania (drewnia-
ny Typographer, którego konstruktorem był William Austin Burt5), nie miała 
ona jednak praktycznego zastosowania. Pierwszym masowo produkowanym 
(od 1870 roku) urządzeniem do pisania była natomiast „kula pisząca” (Skrivekugle) 
skonstruowana przez dyrektora duńskiego instytutu dla głuchoniemych, pastora 
Mallinga Hansena6. Użytkownikiem tego modelu, podarowanego przez siostrę 
Elisabeth, był przez ponad sześć tygodni (w lutym i marcu 1882 roku) Friedrich  
Nietzsche7.

W 1867 roku amerykański drukarz Christopher Latham Sholes8, przy współ-
pracy Carlosa Gliddena i Samuela Willarda Soula, stworzył maszynę do pisania 
z pedałem oraz klawiaturą z zestawem klawiszy, które przypominały klawisze 
pianina. W 1868 roku, po kilku latach prac nad udoskonaleniem mechanizmu, 
opatentował swój wynalazek. To właśnie Sholes wprowadził używany do dziś układ 
klawiatury Qwerty9. Jego maszynę produkowano od 1873 roku w amerykańskiej 

3	 G.T. Richards, op. cit., s. 1.
4	 W. Brzoskwinia, op. cit., s. 20; Richards, op. cit., s. 17. Zob. też powieść Carey Wallace The Blind Con-

tessa’s New Machine, przetłumaczoną m.in. na język francuski, włoski i niemiecki. Zob. wyd. polskie 
C. Wallace, Niewidoma contessa, tłum. M. Olejniczak-Skarsgård, Warszawa 2014.

5	 G.T. Richards, op. cit., s. 18; patent zob.
	 https://commons.wikimedia.org/Wiki/ File:Lester. Patent_July_23_1829.jpg (stan z  11 lutego 

2016 r.).
6	 W. Brzoskwinia, op. cit., s. 25-26; G.T. Richards, op. cit., s. 10, 26. Maszyna miała kształt półkuli, na 

której umieszczono 52 klawisze, połączone z czcionkami (tylko duże litery). Ważyła ok. 3 kilogramy 
(bez kufra).

7	 D. Eberwein w opublikowanej online Nietzsches Schreibkugel (Typoskript-Verlag 2005) (http://www.
malling-hansen.org/fileadmin/schreibkugel/schreibkugel01.pdf oraz http://www.malling-hansen.
org/fileadmin/schreibkugel/schreibkugel02.pdf, stan z stan z 11 lutego 2016 r.) analizuje m.in. pisa-
ne na maszynie teksty Friedricha Nietzschego, ustalając ich chronologię i okoliczności powstania.

8	 W. Brzoskwinia, op. cit., s. 25-28, 58-53; G.T. Richards, op. cit., s. 10, 23-24, 26-27; Ch.V.Oden,  
op. cit., s. 19-22.

9	 Niektóre firmy stosowały inny układ klawiatury, np. klawiaturę „Dhiatensor” stosowaną m.in. przez 
firmę Blickensderfer (zob. W. Brzoskwinia, op. cit., s. 29-30; G.T. Richards, op. cit., s. 24). O stan-
daryzacji oraz ocenie przydatności klawiatur zob. m.in. S.J. Liebowitz, S.E. Margolis, The Fable 
of the Keys, w: Famous Fables of Economics: Myths of Market Failures, pod red. D. Spulber, Malden 
2002; “Journal of Law and Economics” 1990, vol. 30, nr 1, s. 1-26: papers.ssrn.con/sol3/papers.
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wytwórni broni oraz maszyn do szycia (Remington)10. W 1897 roku firma Johna 
Underwooda11 rozpoczęła produkcję maszyny do pisania konstrukcji Franza Xaviera  
Wagnera.

Początkowo maszyny do pisania były kosztowną osobliwością12, ale w końcu 
XIX wieku istniało już kilka konkurencyjnych13 firm produkujących najróżniejsze 
modele. W reklamach podkreślano takie zalety, jak szybkość pisania, możliwość 
przenoszenia, trwałość, niską cenę oraz otrzymywanie kilku identycznych kopii 
tekstu, np. pism urzędowych.

Rozwój produkcji spowodowany był powstaniem rynku zbytu – właściciele i pra-
cownicy biur i urzędów zainteresowali się maszyną, która przyspieszała wykony-
wanie prac biurowych. Powstały nowe miejsca pracy dla kobiet, choć w pierwszych 
konkursach maszynopisania zwyciężali także mężczyźni14. Początkowo osoby piszą-
ce na maszynie określano także mianem typewritera. Stopniowo wypracowywano 
terminologię oraz standardy15, wybierając najbardziej przydatne lub najbardziej 
popularne rozwiązania.

cfm?abstract_id+1069950 (stan z 11 lutego 2016 r.); P.A. David, Comprendre les aspects économiques de 
QWERTY: la contrainte de l ’histoire, „Réseaux” 1998, vol. 16, nr 87, s. 9-21: http://www.persee.fr/doc/
reso_0751-7971_1998_num16_87_3160 (stan z 11 lutego 2016 r.); D. Gardey, La standardisation 
d’une pratique technique: la dactylographie (1883-1930), „Réseaux” 1998, vol. 16, nr 87, s. 75-103: 
http://www.persee.fr/doc/reso_0751-7971_1998_num16_87_3163 (stan z 11 lutego 2016 r.).

10	 G.T. Richards, op. cit., s. 23-24, Ch.V. Oden, op. cit., s. 22-29.
11	 G.T. Richards, op. cit., s. 35-36.
12	 Model Ideal nr 2 (Sholes i Glidden/ Remington) z 1897 roku kosztował 82,50 dolara, a za maszy-

nę Hammonda pod koniec XIX w. trzeba było zapłacić ok. 100 dolarów. Zestawienie cen różnych 
modeli maszyn do pisania zob. http://www.officemuseum.com/typewriters_office_models.htm (stan 
z 11 lutego 2016 r.).

	 W 1874 roku sprzedano tylko około 400 sztuk maszyn do pisania firmy Remington (zob. Ch.V. Oden,  
op. cit., s. 22).

	 Maszyna do pisania stosunkowo szybko została zaakceptowana, o czym świadczy chociażby fakt, 
że należała do tych elementów najnowocześniejszej wówczas technologii, które zostały wprowa-
dzona przez Brama Stokera w powieści Dracula, powstającej od 1890 roku, a wydanej w 1897 roku  
(zob. L. Page, Phonograph, Shorthand, Typewriter: High Performance Technologies in Bram Stoker’s 
“Dracula”, “Victorian Network” 2011, vol. 3, nr 2: http://www.victoriannetwork.org/index.php/vn/
issue/view/5 (stan z 11 lutego 2016 r.).

13	 Już w Dictionnaire encyclopédique universel, contenant tous les mots de la langue française et résumant 
l ’ensemble des connaissances humaines à la fin du XIXe siècle… Camille Flammariona (Paris 1894-1898) 
znajduje się notatka o maszynie do pisania, z ilustracją przedstawiającą urządzenie firmy Remington 
(t. 6, s. 254-255). 

	 Zob. S.J. Liebowitz, Margolis, op. cit., s. 21-22. Ciekawe zestawienie reklam firm produkujących 
maszyny do pisania w końcu XIX w. zob. L. Page, op. cit., s. 98-103.

14	 Ibidem, s. 1; D. Gardey, Sténo-dactylographe: de la naissance d’une profession à sa féminisation – 1883- 
-1930, “Les Cahiers du Mage” 1995, nr 1, s. 53-61: http://recherche.parisdescartes.fr/mage/Publica-
tions/Les-Cahiers-du-Mage (stan z 11 lutego 2016 r.).

	 S.J. Liebowitz, Margolis, op. cit., s. 24; Ch.V. Oden, op. cit., s. 37-42.
15	 C. Viollet, op. cit., s. 5. 
	 D. Gardey, La standardisation d’une pratique technique…, op. cit.
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Pisarz i jego użyteczne narzędzie

W Warszawie końca XIX wieku można było bez trudu kupić maszynę do pisania, 
na przykład w sklepie rodziny Brunów16, w którym pojawiały się także inne nowinki 
techniczne, między innymi maszynki do golenia Gillette i słoje Wecka. Adam 
Luer (Dom Handlowy, ulica Nowy Świat 42) reklamował w 1897 roku „pośpieszne, 
oryginalne do pisania MASZYNY HAMMONDA najnowszej konstrukcji oraz 
piece żelazne SŁOWIANKI bezwonne i żarzące się równomiernie”17. Maszyny do 
pisania oferowała również firma Gerlacha, której sklep mieścił się w Warszawie na 
parterze kamienicy przy ulicy Czystej 418.

Powszechnie znana jest fascynacja Bolesława Prusa odkryciami, które w XIX 
wieku przyniosły triumf myśli ludzkiej, a tym samym wpłynęły na rozwój nauki 
i dawały nadzieję na lepsze życie19. To właśnie wtedy, jak nigdy przedtem, rytm 
pracy maszyn splatał się z rytmem pracy człowieka. W życiu i twórczości pisarza 
szczególnie ważne stały się przede wszystkim trzy „nowinki” techniki (obok fono-
grafu, telefonu i kinematografu20), które – jak zauważył Jakub A. Malik – „w jakiś 
sposób określają życie autora Lalki. Welocyped, maszyna do pisania i aparat foto-
graficzny – metafizyka, praxis i estetyka”21.

16	 Zob. J. Kiwilszo, Artystyczna kamienica: dom Brunów, „Nowa Gazeta Praska”: http://www.ngp.pl/str/
tekst557.html (stan z 11 lutego 2016 r.).

17	 Przewodnik ilustrowany po Warszawie, Łodzi i okolicach fabrycznych, Warszawa 1897, s. 181. We wszyst-
kich cytatach zmodernizowano ortografię.

18	 W  Przewodniku ilustrowanym… czytamy: „G. GERLACH W  WARSZAWIE firma, egzystu-
je od 1816 r. Nagrodzona HERBEM PAŃSTWA. MAGAZYN OPTYCZNY ulica Czysta 4. 
Okulary, pincenez, lornetki teatralne i  polowe, termometry, barometry, wszelkie miary składane 
i  zwijane. Dzwonki elektryczne, telefony, instrumenty rysunkowe, mikroskopy, maszyny do pisania, 
arytmometry” (op. cit., s. 67). Gustaw i  Emil Fryderyk Gerlachowie byli właścicielami fabryki wy-
robów optycznych i  mechanicznych, a  także prowadzili przedstawicielstwo amerykańskiej fabryki 
maszyn do pisania Underwood (ich sklep przy ul. Czystej w Warszawie odwiedził Prus). Nie ogra-
niczali się jednak do wyrobów tej firmy, o  czym świadczą wspomnienia urodzonej w  1893 roku 
warszawianki Jadwigi Waydel-Dmochowskiej, a  szczególnie fragmenty opisujące jej spacery po 
Warszawie w  towarzystwie bony: „Mijałyśmy wyszczerzone klawiatury pierwszych maszyn do pi-
sania Hammonda, wystawionych u Gerlacha” ( J. Waydel-Dmochowska, Jeszcze o dawnej Warszawie,  
Warszawa 1960, s. 58).

19	 Pisali o tym m.in.: Jakub A. Malik (Cuda epoki. Bolesław Prus o wynalazkach, technice i nowoczesności. 
Przegląd, w: Bolesław Prus. Pisarz. Publicysta. Myśliciel, pod red. S. Fity i M. Woźniakiewicz-Dzia-
dosz, Lublin 2003), J. Piłatowicz (Bolesław Prus wobec problemów cywilizacji technicznej: próba rekon-
strukcji poglądów na podstawie „Kronik tygodniowych”, „Kwartalnik Historii Nauki i Techniki” 1996, 
nr 1, s. 262) oraz inni badacze, np. w książce Bolesław Prus: pisarz nowoczesny (pod red. J.A. Malika, 
Lublin 2009).

20	 Zob. C. Zalewski, „Na granicy nieomal fantastycznego świata…”. O  technice filmowej, w: idem, Bo-
lesław Prus jako estetyk. Sztuki piękne w  dyskursie i  praktyce prozatorskiej pisarza, Kraków 2014,  
s. 99-107.

21	 J.A. Malik, op. cit., s. 401.
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O aparacie fotograficznym w 1898 roku Prus napisał: „kupiłem sobie aparat 
fotograficzny firmy Kodak i za jego pomocą zrobiłem około 100, a nawet przeszło 
100 fotografii. Utwory te bardzo mi się podobają”22. Welocyped, nazywany przezeń 
„szacowną machiną”23, był dla niego niczym „jeden z cudów epoki”24, a maszyna do 
pisania, którą tak bardzo się zachwycał: „jako mechanizm […] wykonana cuddo”25, 
miała dla niego charakter całkowicie użytkowy i stanowiła narzędzie codziennej 
pracy. Dlatego też autor Kronik postanowił ćwiczyć maszynopisanie. Stwierdzał: 
„tym tylko sposobem wprawię się do tej roboty, jaka jest mi potrzebna”. W fik-
cyjnym liście (który nigdy nie miał być wysłany) do przyjaciela Juliana Adolfa 
Święcickiego26, wyjaśniał osobiste powody, które skłoniły go do nauki pisania na 

22	 Prus do siebie [Próba pisania na maszynie] [list fikcyjny], w: Aleksander Głowacki (Bolesław Prus), 
Listy, oprac. K. Tokarzówna, Warszawa 1959, s. 276-277.

	 Aparat fotograficzny kosztował 22 ruble. Była to niemała suma, skoro kilka lat później za wierszów-
kę płacono pisarzowi 6,25 kopiejek czyli 0,06 rubla (takie honorarium otrzymał Prus za przedruk 
jednego wiersza powieści Świt od redakcji „Kuriera Lwowskiego” w 1907 roku). Warto pamiętać 
również, że jeden rubel srebrem miał wówczas równowartość stu kopiejek.

23	 Życzenia dla cyklistów z 20 marca 1898 roku, ogłoszone w: W. Rokosz, Warszawskie Towarzystwo 
Cyklistów 1886-1961, „Stolica” 1961, nr 40, cyt. za: Bolesław Prus 1847-1912. Kalendarz życia i twór-
czości, oprac. K. Tokarzówna, S. Fita, Lublin 1969, s. 517.

24	 J.A. Malik, op. cit., s. 401.
25	 Zob. ten sam fragment w tekście, opatrzonym edytorskim komentarzem Agaty Grabowskiej-Kuni-

czuk, Nauka Prusa pisania na maszynie (k. 4v maszynopisu), w tym tomie.
	 Wyraz zapisany przed dwie litery „d”: „cuddo” – być może jest to  wyraz emocjonalnego stosun-

ku Prusa-użytkownika do cudownej maszyny, choć może też stanowić skrót od przymiotnika 
„cudownie”, jak podaje Zygmunt Szweykowski, który w artykule Bolesław Prus pisze na maszynie 
(„Tygodnik Ilustrowany” 1937, nr 15, s. 293-295) przedrukował większą część maszynopisu auto-
ra Kronik jako Nauka Prusa pisania na maszynie (BPW 128 IV) obok wybranych z listów pisarza 
prób jego maszynopisania (były to  listy fikcyjne pisane do przyjaciela Juliana Adolfa Święcickie-
go, do żony Oktawii i  do… siebie). Tekst, który nie zawiera fragmentu pochodzącego prawdo-
podobnie z  „Kuriera Codziennego”, poświęconego zbiórce odzieży zorganizowanej przez War-
szawskie Towarzystwo Dobroczynności, który Prus przez pół godziny przepisywał na maszynie, 
w ramach ćwiczeń z maszynopisania), opatrzył badacz ośmioma przypisami i krótkim komentarzem  
we wstępie.

	 Feliks Araszkiewicz w 1934 roku w Pierwszych próbach Prusa pisania na maszynie (w: idem, Refleksy 
literackie. Studia, szkice, notatki, Lublin 1934, s. 79) opublikował jedynie dwa fikcyjne listy, które 
Prus napisał na maszynie jako wprawkę, ale nie zostały one opatrzone żadnym przypisem czy ko-
mentarzem edytorskim; pod listami widnieje tylko data: „Warszawa, dnia 20 marca, 1898-go roku”. 
Krystyna Tokarzówna zaś w opracowanym przez nią zbiorze Listy Bolesława Prusa nadmienia, że: 
„Maszynopis ten [chodzi o fikcyjny list z intytulacją: „KOCHANA MOJA LALUNIU!”] opubli-
kował Araszkiewicz łącznie z innym «listem do siebie» Prusa, zaczynającym się od słów «Kochany 
chłopczyku!», dając tekst tego ostatniego jako pierwszy. Niestety, nie zamieszczono tam notatki, czy 
«listy» te pisane były na jednym papierze, czy oddzielnie. Jednakże realia «listu do siebie» wskazują 
na to, że powstał jesienią 1898 roku, po powrocie Prusa z Nałęczowa”. Zob. A. Głowacki (Bolesław 
Prus), Listy, op. cit., s. 264.

26	 J.A. Święcicki (1848-1932) – warszawski literat, krytyk i historyk literatury., z którym Prus się przy-
jaźnił. Korespondował z nim często, co świadczy o dużej zażyłości między nimi (w listach do żony 
z podróży często prosił, aby odwiedziła państwa Święcickich i przekazała im pozdrowienia w jego 
imieniu). Niestety, listy, które Prus wysłał do przyjaciela, nie zachowały się w całości, a jedynie we 
fragmentach. Większość korespondencji nie przetrwała, spłonęła w czasie Powstania Warszawskiego.
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maszynie. Tłumaczył w nim: „Czy wiecie, dlaczego uczę się pisać na maszynie? 
Ponieważ obawiam się, że mogę wzrok utracić”27.

Bolesław Prus był jednym z pierwszych autorów na ziemiach polskich, któ-
ry od 1897 roku pisał swoje utwory na maszynie. Najwcześniej na świecie, bo  
9 grudnia 1874 roku, z wynalazku skorzystał Mark Twain (podobnie jak Prus – 
pisarz i dziennikarz), który zapłacił za urządzenie firmy Remington w Bosto-
nie 125 dolarów i napisał na nim własnoręcznie dwa listy (w późniejszych la-
tach pisarz korzystał już tylko z pomocy maszynistek). Dopiero w latach 80. 
XIX wieku (jako pierwszy) w Europie zaczął swą przygodę z maszyną Lew  
Tołstoj.

Początek nauki Prusa pisania na maszynie (a raczej, jak sam to określał, „za-
bawy”) przypada na 13 grudnia 1897 roku (choć była wcześniejsza próba, o której 
autor wspomina: „Poprzednio, jeżeli nie zawodzi mnie pamięć, pisałem, a raczej 
próbowałem - raz jeden i to bardzo niedołężnie”28). Przy klawiaturze maszyny Prus 
spędził ostatnie 15 lat swego życia. Stała się ona podstawowym narzędziem jego 
pracy, jak ważnym – świadczyć może wzmianka w sporządzonym przez pisarza 
testamencie z 12 czerwca 1908 roku: „Meble i ruchomości, w tej liczbie m a s z y -
n a  d o  p i s a n i a  [wyróżn. A. G.-K. i M. P.], dary w naturze itp. zapisuję mojej  
Żonie”29.

W 1897 roku obchodzony był jubileusz Bolesława Prusa (jego 50 urodziny i 25 lat 
twórczości literackiej); być może to właśnie w związku z tą rocznicą pisarz stał 
się właścicielem maszyny do pisania? (W notatce na 4 karcie maszynopisu Kro-
niki tygodniowej z „Kuriera Codziennego” z 1897 roku, zawierającego odręczne 
poprawki autora, możemy przeczytać: „Maszyna kupiona 14 XII [1]897, 18  XII 
[1]897 napisałem”)30.

W zbiorach Działu Starych Druków i Rękopisów Biblioteki Publicznej  
m. st. Warszawy znajduje się maszynopis na prawach rękopisu o sygnaturze 
BPW  128 IV Nauka Prusa pisania na maszynie31, który stanowi przykład pierwszych 

27	 A. Głowacki (Prus), Listy, op. cit., s. 262.
28	 Zob. ten sam fragment na stronie 1 (według paginacji autorskiej) tekstu Prusa Nauka […] pisania na 

maszynie w opracowaniu edytorskim, w tym tomie.
29	 Fragment końcowy testamentu Aleksandra Głowackiego – w  zbiorach Muzeum Narodowego 

w Warszawie; cyt. za: H. Ilmurzyńska, A. Stepnowska, Księgozbiór Bolesława Prusa, pod red. nauk. 
Z. Szweykowskiego, Warszawa 1965, s. I [wklejka].

30	 Kronika ta ukazała się w „Kurierze Codziennym” (1897, nr 254). Jej oryginał znajduje się w zbiorach 
Działu Starych Druków i Rękopisów pod sygn. 140 IV.

31	 Tytuł nadał prawdopodobnie bibliotekarz Kazimierz Kardaszewicz, który zapewne sporządził też 
paginację tekstu. Zob. przypis nr 1 do opracowanego edytorsko pierwszego maszynopisu Prusa, 
w tym tomie.
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prób pisania Prusa na maszynie, zaraz po tym, jak pisarz stał się jej szczęśliwym 
posiadaczem32.

Autor Lalki bardzo szybko (w około 2 tygodnie) nauczył się dość sprawnego 
posługiwania nowym narzędziem (znacznie szybciej niż uczestnicy kursów pisania 
na maszynie Hammonda, którego organizatorzy w reklamie obiecywali nauczyć tej 
sztuki w 8 miesięcy!). O biegłości maszynopisania Prusa mogą świadczyć fragmenty 
pierwszych wprawek: „pół godziny, już zaczynam oswajać się z układem alfabetu” 
czy „Stronicę tę napisałem mniej więcej w ciągu godziny, dnia 15 grudnia, roku 1897 
między 11. i 12. naturalnie rano”33.

Tematy bieżące, które interesowały Prusa bądź zwróciły jego uwagę (jak np. 
sprawa rozdawnictwa przez Towarzystwo Dobroczynności odzieży najuboższym na 
zimę, skrytykowana przez kronikarza za błędy organizacyjne), poruszane w notat-
kach z pierwszych prób maszynopisania, dotyczyły nie tylko rozwijania umiejętności 
sprawnego posługiwania się nowym narzędziem, ale także kwestii doskonalenia 
własnego stylu – wykładanych przez Prusa w spisywanych (niemal przez całe ży-
cie) uwagach o kompozycji: „Trzeba […] starać się o to, ażeby w piśmie było:  
1-mo - jak najmniej wyrazów, które nie znaczą nic, 2-do - jeszcze mniej przymiot-
ników, 3-io - ze dwa razy tyle słów co przymiotników, 4-to - trochę więcej aniżeli 
dwa razy tyle rzeczowników, ile słów”34.

Proces nieustannej pracy nad sobą i dążenie do coraz doskonalszego opanowy-
wania warsztatu pisarza, w czym miało mu pomóc nowe narzędzie, były dla Prusa 
okazją do poddawania się samoocenie (szczególnie na początku jego nauki maszy-
nopisania). Można je potraktować jako przykład zrzędliwości i samokrytycyzmu 

32	 W zbiorach Działu Starych Druków i Rękopisów BPW znajduje się 18 maszynopisów Prusa (z od-
ręcznymi poprawkami autora), czyli łącznie ok. 988 kart, w tym m.in.: Nauka Bolesława Prusa pisania 
na maszynie (masz. BPW 128 IV), Kronika tygodniowa (masz. BPW 140 IV) opublikowana w „Ku-
rierze Codziennym” (1897, nr 354) – z notatką na karcie 4: „Maszyna kupiona 14/ XII [1]897, 18/ 
XII [1]897 napisałem”, Kroniki tygodniowe z lat 1904-1910 (362 kart, masz. BPW 142 II), a także 
niekompletna (zachowały się 74 karty, od 111 do 185) powieść Dzieci (opublikowana na łamach 
„Tygodnika Ilustrowanego” w 1908 roku, a rok później w wersji książkowej) – z poprawkami autora 
(masz. BPW 157 II) oraz – Przemiany – niedokończona powieść z lat 1911-1912 roku licząca 306 
kart (masz. BPW 159 II).

	 W 1923 roku maszynopisy autora Lalki razem z innymi materiałami z prywatnego archiwum męża 
wdowa po pisarzu, Oktawia Głowacka przekazała nie tylko Bibliotece Publicznej miasta stołecz-
nego Warszawy, ale również Bibliotece Publicznej im. Hieronima Łopacińskiego w Lublinie (tu-
taj pod sygn. 1813 znajdują się 174 karty maszynopisu Kronik tygodniowych, publikowanych w la-
tach 1909-1912 na łamach „Tygodnika Ilustrowanego”), Muzeum Narodowemu (gdzie pod sygn. 
1043/1-11 przechowywanych jest ok. 100 kart 11 maszynopisów Kronik ze śladami odręcznych 
poprawek autora) oraz Towarzystwu Literatów i  Dziennikarzy Polskich (dziś w  zbiorach Insty-
tutu Badań Literackich Polskiej Akademii Nauk – tu  kilka stron listów napisanych przez Prusa   
na maszynie).

33	 Zob. ten sam fragment w edytorsko opracowanym tekście Nauka Prusa pisania na maszynie (strona 3, 
według paginacji autorskiej, w części O kompozycji literackiej), w tym tomie.

34	 Ibidem.
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pisarza, czasem względem innych: „nikogo to nie obchodzi, na czym ja piszę, cho-
ciażby na świńskim kopycie.”, „zepsułem sobie arkusz, a wszystko przez lekko-
myślność; bo gdybym był uważniejszy”, „Dopóki zaś nie nauczę się […] uważać, 
pisanie moje będzie licha warte”, „Spostrzegłem teraz nową wadę mojego pisania, 
oto: wiersze nie mają takiej samej długości…”.

Owe wprawki przybierały też formę swoistej zabawy: „tak mnie bawi nowe 
zajęcie, że po prostu żal mi opuścić maszyny. Bardzo jestem ciekawy, na jak długo 
wystarczy mi tego zapału? Chociaż nie mam prawa narzekać na niego, bo czego 
się teraz nauczę, to mi na dłużej zostanie”35. Czasami jednak przychodził moment 
zwątpienia: „Oto stary ze mnie chłystek, ażeby tak czas marnować!”36.

W tekście maszynopisu pojawił się ponadto fragment poświęcony codziennym 
zwyczajom Prusa, a także jego bieżącym planom zawodowym i towarzyskim (pisarz 
wyraźnie uchyla w nim rąbka swej prywatności): 

»		  Już jest po dwunastej, powinien bym się umyć, ale przyszła jakaś 
pani i rozmawia z Oktawcią, przez co ja do kuchni wyjść nie mogę 
[…]. W każdym razie trzeba już iść do mycia się, bo jest późno. […]

		  Chciałbym dzisiaj wybrać wiadomości z gazet, ażeby już jutro 
napisać Kronikę, a później zabrać się do obmyślania świątecznych 
powiastek, które oby mi się udały! – nowelek. […] Dzisiaj chcę być 
u pp. Święcickich, u których już dawno nie byłem37.

Dwie ostatnie karty jednego z pierwszych maszynopisów Prusa (BPW 128 IV), 
pochodzące już z 18 marca 1898 roku (z godz. 12.00), w przeciwieństwie do po-
przednich, powstających w domowym zaciszu, napisane zostały w sklepie Gustawa 
Gerlacha – który prowadził także sprzedaż maszyn do pisania marki Hammond – 
na papierze firmowym producenta. Prus „wystukał” na nim również słowa modlitwy 
Ojcze nasz (warto zwrócić uwagę, że niektóre jej fragmenty zostały przez pomyłkę 
– a może celowo?! – powtórzone: „Chleba naszego powszedniego daj nam dzisiaj 
i odpuść nam nasze winy, jako i my odpuszczamy naszym winowajcom”). Wybór 
ten podyktowany był prawdopodobnie przez względy praktyczne: chodziło przede 
wszystkim o wyćwiczenie się w sprawnym pisaniu na maszynie – była to zapewne 
próba bezrefleksyjnego (niewymagającego skupienia uwagi na znaczeniu przekazu), 
automatycznego zapisania tekstu.

35	 Ibidem.
36	 Ibidem.
37	 Ibidem. 
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W kronice z „Kuriera Codziennego” z 19 kwietnia 1896 roku (nr 108) pisarz 
wspomina, że zapoznał się z książką Mnemonika38; tutaj też podaje definicję użytego 
w tytule pojęcia: „Jest to nauka, która ułatwia ludziom 1o uczenie się na pamięć, 
2o przypominanie sobie”39.

Zastosowany w maszynopisie rodzaj ćwiczeń mnemotechnicznych miał zapewne 
ułatwić Prusowi zapamiętanie układu znaków poszczególnych liter na klawiaturze 
urządzenia, a być może również przyczynić się w przyszłości do opanowania przez 
autora Lalki bezwzrokowego pisania na maszynie, co było jego pragnieniem: „był-
bym prawdziwie szczęśliwy, gdybym mógł pisać z zamkniętymi oczami”40. Niestety, 
nie udało się dotychczas ustalić, czy Prus opanował tę sztukę.

W analizowanym materiale pisarz dał wyraz swojemu zachwytowi nad maszyną 
Hammonda. Oto jakie jej zalety wychwalał:

»	 Maszyna Hammonda posiada następujące zalety: 1-mo, jest bardzo 
miękka w pisaniu, 2-do, daje wyraźne litery, 3-io, sama przesuwa wier-
sze, co jest rzeczą niemałej wagi, 4-to, słabiej dzwoni i mniejszy robi 
hałas w czasie pisania, 5-to, posiada nierównie więcej znaków pisar-
skich aniżeli Daktyl41. Muszę też dodać, że po upływie pół godziny 
już zaczynam oswajać się z układem alfabetu. - W maszynie tej jest 
30 klawiszów na każdym po dwa znaki, razem 60 znaków42. 

A dalej:

»		�  Muszę dodać, że maszyna Hammonda od razu dobrze osadza 
papier, zawsze poziomo.

38	 F. Bogacki, Mnemonika jako nauka i umiejętność, Warszawa 1873.
39	 Zob. B. Prus, Kroniki, oprac. Z. Szweykowski, t. 14, Warszawa 1964, s. 230.
40	 Cyt. za: A. Głowacki (Bolesław Prus), Listy, oprac. K. Tokarzówna, Warszawa 1959, s. 262.
41	 Daktyl był pierwszym typem maszyny, na którym autor Lalki uczył się pisać. Większość stron z tek-

stu Nauki… (BPW 128 IV) zapisana została właśnie na niej (z wyjątkiem dwóch wystukanych na 
papierze firmowym „The Hammond Typewriter” w sklepie Gerlacha).

	 Maszyna do pisania Dactyle produkowana była we Francji od 1893 roku w fabryce inżyniera Octave 
Rocheforta na licencji udzielonej przez Blickensderfer Manufactoring Company z USA. Obszerna 
informacja o maszynie i jej producencie znalazła się już w Dictionnaire biographique des grands négo-
ciants et industriels… (pod red. M.H. Jungera, t. 1, Paryż 1895, s. 98-101).

	 W końcu XIX wieku produkowano dwa modele tego urządzenia – Dactyle 2 (odpowiednik Blicken-
sderfer nr 5, produkowany od 1893 roku), który ważył 3,5 kilograma i kosztował 250 franków oraz 
Dactyle 3 (odpowiednik Blickensderfer nr 7, produkowany od 1897 roku) o wadze 4,5 kilograma 
i cenie 300 franków.

42	 Prus pisał ten fragment na dwurejestrowej maszynie Hammonda (w czasie wizyty w sklepie Gus
tawa Gerlacha), na której przy pomocy jednego klawisza można było napisać dwa znaki pisarskie, 
najczęściej dużą i małą literę (zob. W. Brzoskwinia, op. cit.).

http://rcin.org.pl



244

Rozprawy i materiały. Prus nieutracony

	 […] Maszyna Hammonda jako mechanizm, zdaje się być wykonana 
cuddo43. Nawijanie papieru jest nadzwyczajnie piękne44.

Nurtowało go tylko jedno pytanie: „jak prędko zużyje się tasiemka?”45, a co za tym 
idzie: ile będzie kosztował pisarza „osprzęt” do „cudo-maszyny”?46

Prus był bardzo wrażliwy na dźwięki, stąd jego anegdotyczna wręcz awersja 
do podwórkowych kataryniarzy i dam ćwiczących gamy w nocy. Pracując bardzo 
dużo, pisarz dość często mógł mieć problemy z dostatecznym skupieniem uwagi 
(często powodem tego były: zmęczenie, nienajlepsze samopoczucie, choroby, jak 
agorafobia, bóle głowy, kłopoty z krążeniem, reumatyzmem czy używki – jak pale-
nie papierosów – z którym to nałogiem Prus walczył od 1871 roku, aby ostatecznie 
zerwać z nim, gdy dobiegał pięćdziesiątki47). Kwestie hałasów Prus podejmuje już 
w kronice z 30 czerwca 1975 roku:

»		  Do pisania felietonów potrzeba wrażeń; jakich zaś wrażeń do-
starcza nasze życie miejskie posłuchajcie: […] Katarynka gra mazura 
Lewandowskiego. […] Moja sąsiadka z góry poczyna wyśpiewywać 
godziny […] psy i dzieci starają się zagłuszyć katarynkę, bęben i fujar-
kę. […] Kuchenna i przedpokojowa młodzież płci obojej rozpoczyna 
[…] odwieczny szept o miłości. […] dolatuje miauczenie kotów […] 
płacz niemowląt i miarowy łoskot huśtających się kołysek… […].

		  Siadamy do pisania kroniki, jeżeli nam jej nie przerwie burza 
połączona z grzmotami, błyskawicami i wszelkim innym skandalem48.

43	 Wyraz zapisany przez podwójne „d”: „cuddo”. Prawdopodobnie w ten sposób wyrażony został za-
chwyt Prusa-użytkownika nad nowym wynalazkiem – maszyną do pisania. Zygmunt Szweykowski 
w artykule Bolesław Prus pisze na maszynie zamieszczonym (op. cit.) traktuje ten zapis jako skrót od 
przymiotnika „cudownie”.

44	 Zob. ten sam fragment w opatrzonym edytorskim opracowaniem tekście Nauka Prusa pisania na 
maszynie (k. 4v maszynopisu) w tym tomie.

45	 Ibidem.
46	 Tym bardziej, że cena maszyny, jak pisze Waldemar Brzoskwinia, „w końcu XIX wieku […] wahała 

się około 100 dolarów” (W. Brzoskwinia, op. cit., s. 65). Z listu Juliana Ochorowicza do Aleksandra 
Głowackiego, pochodzącego ze zbiorów prywatnych Igora Strojeckiego, wiadomo, że maszyna au-
tora Lalki kosztowała „przeszło 100 r[ubli] s[rebrem]”: „jeżeli moja – stwierdza Ochorowicz – pisze 
krzywo, to ma do tego prawo, bo kosztuje tylko 10 franków, ale jeżeli pańska kosztująca 100 r[ubli] 
s[rebrem] pisze tak blado, że ledwo wyczytać można, to  już jest skandal” (fragment za faksymile 
listu umieszczonego w folderze wystawowym autorstwa Lilianny Nalewajskiej pt. Julian Ochorowicz 
(1850-1917). Człowiek renesansu w  czasach pozytywizmu. Śmiały myśliciel. Absolwent Uniwersytetu 
Warszawskiego, Warszawa 2010).

47	 F. Araszkiewicz, Zagraniczna podróż Bolesława Prusa w  świetle nieznanej korespondencji, w: idem, 
Refleksy literackie, op. cit., s. 56.

48	 Kronika ta opublikowana została w „Kurierze Warszawskim” z dnia 30 czerwca i 1 lipca 1875 roku 
w numerze 140 i 141. Zob. B. Prus, Kroniki, op. cit., t. 2, Warszawa 1953, s. 94-96.
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Być może nawet „szczękanie”49 maszyny do pisania mogło w pewnym stopniu 
zaburzać rytm pracy Prusa i mieć bezpośredni wpływ na jej jakość. Pisarz zwracał 
uwagę na te dźwięki, wychwalając (w punkcie 4) wśród licznych zalet Hammonda, 
drugiej maszyny do pisania, której używał, właśnie to, że „słabiej dzwoni i mniejszy 
robi hałas w czasie pisania”50.

Dalsze doskonalenie techniki pisania ma charakter prób zgrania myślenia kon-
cepcyjnego z wybieraniem i naciskaniem odpowiednich klawiszy urządzenia, które 
sprzyjało myśleniu znakami; powoli wykształca się jednak pewien automatyzm 
maszynopisania, który z czasem coraz mniej zakłóca równoległy proces kreacji 
artystycznej, czego Prus był świadomy: „W taki sposób, niech Bogu będą dzięki, 
piszę już w trzecim dniu nauki! Mam więc prawo przypuszczać, że za kilka jeszcze 
dni proces pisania wcale nie będzie hamował mi procesu myślenia. – Przypuszczam 
też, że maszyna zrobi mnie jeszcze oszczędniejszym w gromadzeniu wyrazów, 
redukując je do niezbędnego minimum”51.

Treść: od narzędzia po formę i sens

Maszyna do pisania to wynalazek, który niewątpliwie miał duży wpływ na dal-
sze kształtowanie się warsztatu pisarskiego autora Lalki – na bardziej przejrzysty 
tekst pisanych (teraz już „wystukiwanych”) utworów w porównaniu z nierzadko 
nieczytelnym rękopisem. Prus miał ocenę dostateczną z kaligrafii na świadectwie 
maturalnym52 – charakteru pisma jednak, niestety, nigdy nie udało mu się popra-
wić, a wręcz przeciwnie (o czym świadczą prowadzone przezeń notatki i odręczne 
poprawki na maszynopisach)53.

49	 Odgłos ten towarzyszył pracy pisarza i rozlegał się wokoło, o czym świadczy relacja Kazimierza Pol-
lacka, dziennikarza warszawskiego: „ruszyłem do Prusa. Znakomity pisarz mieszkał przy ul. Wilczej 
w domu nr 12 […].

	 – A  gdzie mieszka pan Aleksander Głowacki? […] «Lokator Głowacki juścić mieszka. Gdzie?.. 
A to nie słyszysz pan, jak przy swej pracy szczęka? Tam!» Wszedłem na klatkę schodową. Istotnie 
już to rozlegał się jakiś szczęk czy chrzęst, jakieś dzwonki – coś, co przywodziło mi na myśl jakąś nie-
znaną mi maszynę. Chyba Prus coś majstruje! – pomyślałem, pukając nieśmiało do jego mieszkania” 
(zob. K. Pollack, Ze wspomnień starego dziennikarza warszawskiego, Warszawa 1961, s. 230-231).

50	 Zob. ten sam fragment w edytorsko opracowanym tekście Nauka Prusa pisania na maszynie (k. 4 
maszynopisu) w tym tomie.

51	 Ibidem, k. 3.
52	 Oryginał tego dokumentu (wydanego w Lublinie, z datą 30 czerwca 1866 roku) znajduje się w Zbio-

rach Ikonograficznych i Fotograficznych Muzeum Narodowego w Warszawie pod sygn. 1045/6.
53	 Pisarz zdawał sobie sprawę ze swego niewyraźnego charakteru pisma, stąd w fikcyjnym liście do 

żony, będącym próbą pisania na maszynie, stwierdza: „z  przyjemnością myślę o  tym, jak zecerzy 
będą zadowoleni, otrzymawszy zamiast niewyraźnego rękopisu porządny druk”. Zob. A. Głowacki 
(B. Prus), Listy, s. 263.
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W przypadku używania maszyny do pisania należy równolegle rozważać mery-
toryczną stronę utworu, pamiętać o kompozycji i zwracać uwagę na samą technikę 
zapisu.

Pisarz był świadom tego, że nowe narzędzie wpływało na sposób myślenia, wy-
muszając specyficzną formę pracy. Świadczą o tym pewne typy błędów popełniane 
przez Prusa na kartach maszynopisów (odmienne od tych w tekście zapisanym 
piórem bądź ołówkiem). Są to skreślenia, błędy w przenoszeniu wyrazów, różna 
długość zdań i rozmiary akapitów, częste literówki, z czasem występujące jed-
nak coraz rzadziej. W miarę ćwiczenia techniki posługiwania się maszyną pisarz 
coraz bardziej oswajał się z nią – rejestr błędów popełnionych w trakcie nauki 
pisania na maszynie jest dość obszerny, zawiera ponad 100 pozycji, przy czym 
zaobserwować można, że około karty 3 liczba błędów znacznie się zmniejszyła, 
co świadczy o tym, że Prus-uczeń z coraz lepszym skutkiem opanowuje nie tak 
trudną, jak się okazało, sztukę maszynopisania. Choć sfera ta nadal wymaga do-
skonalenia, „myślenie znakami” coraz bardziej przeradza się w myślenie koncep-
cyjne, obrazowe, a sformułowane i zapisane autorskie wywody nie są zbyt długie  
i zawiłe.

Istotną kwestią wydaje się także ukazanie błędów Prusa jako początkującego 
„maszynisty” i sposobu dokonywania przezeń poprawek. Edytorskie opracowanie 
pierwszego maszynopisu autora Lalki, prezentujące również zestawienie rejestru 
jego omyłek, znajduje się w załączniku w postaci osobnego tekstu z przypisami.

Podkreślić należy także fakt, że pisarz w ostatnim okresie swojej twórczości nie 
tworzył już obszernych utworów – były to głównie nowele i opowiadania, m.in. 
Powracająca fala (1900), Ze wspomnień cyklisty (1903), Zemsta (1908), szkice (rękopis 
Rachunku życiowego 1905-1906), teksty odczytów (Ludzie i duchy 1906) i publi-
cystyki społecznej (Japonia i Japończycy na łamach „Kuriera Codziennego” 19 IV  
– 30 VI 1904 oraz Czego potrzebujemy? w „Epoce” 2-11 VI 1907) czy powstające 
niemal codziennie odcinki kronik. Choć Prus napisał w tym okresie także dwie 
powieści – Dzieci (1907-1908) i Przemiany (1911-1912), projekt przewidziany ambitnie 
jako cykl powieściowy, który ostatecznie nie został ukończony – najdłuższa z tych 
prac miała objętość 306 stron w maszynopisie.

Również w przypadku schyłkowego etapu twórczości autora Lalki okazało się, 
że „znaczenie ma nie tylko sposób, w jaki odbieramy treści, ale też to, jak je two-
rzymy” – co podkreśla już w dzisiejszych czasach Jacek Dukaj w swoim artykule 
Google zgwałciło nam mózgi54, poświęconym przemianom sposobu percepcji w do-
bie Internetu. Szczególnie istotne w tej analogii stają się momenty przełomowe: 

54	 J. Dukaj, Google zgwałciło nam mózgi: www.kt.agh.pl/~bnw/tp.pdf (stan z 11 lutego 2016 r.), przedr. 
z: „Tygodnik Powszechny” 2010, nr 34, s. 40-41.
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w czasach Prusa, kiedy pisarz porzuca pióro dla maszyny do pisania i współcześnie, 
kiedy publikacja cyfrowa zaczyna zastępować druk.

Nowe urządzenie utrwalające tekst wywierało wpływ na sposób myślenia i pi-
sania. Podobnie – jak w przypadku warsztatu Prusa – było u filozofów, którzy 
rozpoczęli w swej twórczości etap maszynopisania, na przykład u Nietzschego czy 
Heideggera: „przymuszony stanem zdrowia55, «przesiadł się» [Nietzsche – A. G.-K. 
i M. P.] na nią w 1882 roku. Znajomi natychmiast spostrzegli różnicę: Nietzsche 
stał się myślicielem jeszcze bardziej zwięzłym, aforystycznym. Heidegger wyklinał 
maszynę do pisania z zasady: jako przyczynę nawet brutalniejszego oderwania 
przedmiotu pisarstwa (słowa) od podmiotu (piszącego)”56.

Powyższe wnioski dowodzą, że narzędzie kształtuje formę, a ta z kolei wpływa 
na utrwalaną treść: na styl pisarza i sposób wprowadzania poprawek, budowania 
skojarzeń i formułowania myśli. Świadczy o tym również przygoda Bolesława 
Prusa z maszyną do pisania, która trwała niemal 15 lat.
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Agata Grabowska-Kuniczuk, Marta Parnowska
Bolesław Prus “playing” with the typewriter – tool, author, text

The text presents Bolesław Prus’ first exercises in writing on a typewriter, depicting 
an experienced writer at the very moment of substantial changes in his workshop 
when he shifts from a manuscript to a typescript. One of his first typescripts cat-
alogued as Nauka Bolesława Prusa pisania na maszynie [Bolesław Prus practice in 
typewriting] (manuscript BPW 128 IV compared with the first edition) is a valuable 
testimony of writer’s thoughts on the introduction of facts (in Kroniki [Chronicles]) 
and the creation of texts in general (composition rules), and also serves as a record 
of the nineteenth century everyday life (biographical information about the writer). 
These exercises are also an interesting example of a meta-text in which the author 
recorded and commented on his numerous errors, mistakes and corrections while 
becoming familiar with the new tool. 

The article is an attempt to analyse the role of the typewriter in writer’s life in the 
context of the historic evolution of the typewriter itself (on the basis of memoirs 
from the period and other sources dealing with the history of typewriters in Poland 
in the 19th century and at the turn of 19th and 20th centuries). 

Prus’ first typescript is published separately with editorial comments. 

Key words: Bolesław Prus, typewriter, Prus’s typescript, writer’s workshop
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