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KAZIMIERA ZDZISŁAWA SZYMAŃSKA Akademia im. Jana Długosza, Częstochowa 

ŻYDZI POLSCY NA SZLAKU PODRÓŻY GALICYJSKIEGO GLOBTROTERA 
SYGURDA WIŚNIOWSKIEGO 

Gdy w 1892 r. zakończył życie Sygurd Wiśniowski, znakomity reportażysta, powie-
ściopisarz, nowelista i tłumacz, w prasie polskiej ukazały się artykuły poświęcone 
jego pamięci1. Z wypowiedzi tych wynika, że krytycy i publicyści cenili dorobek 
śmiałego obieżyświata, zwłaszcza reportaże z 10-letniego pobytu w Australii, na 
wyspach Fidżi, w Nowej Zelandii i Oceanii, z wojaży po Europie (Austria, Szwajca-
ria, Anglia, Francja, Niemcy), z blisko 10-letniej bytności w Ameryce Północnej oraz 
z wyjazdów na Kubę. Podkreślali zasługi Wiśniowskiego w przybliżaniu rodakom 
faktów dziejowych, specyfiki poszczególnych kultur i cywilizacji. Admirowali jego 
człowieczeństwo, szczery patriotyzm, nagłaśnianie spraw polskich w Europie i Ame-
ryce. Zdumiewać zatem muszą nieliczne teksty-reminiscencje przesiąknięte kąśli-
wością, usiłowaniem zdyskredytowania Wiśniowskiego jako patrioty i humanisty. 
Publikacja taka ukazała się na łamach „Biesiady Literackiej”, redagowanej przez 
Władysława J. Maleszewskiego (Sępa)2. Anonimowy autor pisał: 

Pracował [Wiśniowski] zapobiegliwie i zdolnie, lecz aż do przesady krytykował wszystko co swojskie, 
wynosząc pod niebiosa pracę obcych, szczególnie Amerykanów i Żydów. Za Żydami zawsze obstawał, 
dał swój głos także na posła Blocha. Istniała w nim zacięta przekora, na przekór też więcej niż z prze-
konania był bezwyznaniowcem, a czasami zwolennikiem wiary Mojżeszowej3. 

W przytoczonym fragmencie budzi zdziwienie próba uczynienia Wiśniowskiego 
przekornym krytykiem narodowych wartości, przypisanie mu przesadnej sympatii 
do Żydów. Oskarżenie to (nie zamierzamy dochodzić jego przyczyn) obliguje bada-
cza twórczości galicyjskiego podróżnika do wydobycia i omówienia zobrazowanej 
tam kwestii żydowskiej; w dotychczasowych pracach oceniających dorobek Wiś- 
niowskiego problem ten minimalizowano lub pomijano, prawdopodobnie krytycy 
obawiali się przyczepienia im łatki filosemitów.

1	 Wspomnienia o S. Wiśniowskim zostały opublikowane w r. 1892 m.in. w „Kurierze Porannym” 
(nr 115), w „Tygodniku Ilustrowanym” (nr 122, s. 285), w „Gazecie Lwowskiej” (nr 93, s. 3), w „Ga-
zecie Narodowej” (Lwów) (nr 99, s. 3).

2	 W latach siedemdziesiątych i osiemdziesiątych XIX stulecia S. Wiśniowski ogłosił w „Biesiadzie 
Literackiej” kilka interesujących artykułów. W. J. Maleszewski (Sęp) pozytywnie zrecenzował na 
łamach „Biesiady” prelekcje reportera o tematyce geograficzno-przyrodniczej (1877, nr 61, s. 128–
130; nr 62, s. 143–146) oraz odczyt W sprawie nędzy na Śląsku (1881, nr 275, s. 211).

3	 U. K., Śp. Sygurd Wiśniowski. „Biesiada Literacka” 1892, nr 19, s. 299.
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Prezentacja kwestii żydowskiej przez Wiśniowskiego różni się od ujęć typowych 
dla pozytywistów. Pisał on głównie o polskich Żydach, których spotykał na obczyź-
nie: w Australii, w Stanach Zjednoczonych, na Kubie. Tam poznawał ich sposób 
radzenia sobie z trudnościami życia, rozmawiał z Izraelitami o próbach zakotwicze-
nia się na nowej ziemi, o emocjonalnej więzi z krajem nad Wisłą. Interesowała go 
sfera wyobrażeń Żydów, typ wyznawanej wiary.

Nie wgłębiając się w sprawy religijności Wiśniowskiego, chcemy wszelako za-
uważyć, że znał on bardzo dobrze Biblię. Często odwoływał się do jej motywów: 
miejsc, zdarzeń i osób. W swym życiu – co niejednokrotnie podkreślał – kierował 
się wskazaniami Dekalogu. W reporterskich relacjach śmiało demaskował pazerność 
i obłudę europejskich misjonarzy przebywających na piątym kontynencie, opisywał 
również szowinizm księży protestanckich osiadłych w Australii, w Stanach Zjed-
noczonych i w Kanadzie, ewidentnie szczepiących pogardę do wyznawców innych 
religii. W szkicu publicysty czytamy: 

Poganinem nie jestem, [...] umiem potępić liczne bezprawia krzyczące do nieba o pomstę. Któż to 
nauczył jedną połowę mieszkańców wysp Polinezji bardziej nienawidzić rodaków swoich innego wyzna-
nia chrześcijańskiego niż bałwochwalców? Misjonarze Zakonu Jezusowego. [...] Kto, szczepiąc pogardę 
ku katolikom, zaszczepił pogardę wiary chrześcijańskiej, jeżeli nie misjonarz protestancki? Zazdrość 
chleba, współubieganie się zrobiło z najświętszego powołania arenę [...]4. 

Aby ustalić źródło zainteresowania Wiśniowskiego kwestią żydowską, warto 
sięgnąć do jego biografii.

Sygurd Wiśniowski pochodził ze szlachty, urodził się na galicyjskim Podolu, 
w regionie cechującym się różnorodnością etniczną i językową. Już w dzieciństwie 
miał możność obserwowania w swym środowisku spotkań kulturowych i wyzna-
niowych, obrazów akcentowania własnej tożsamości (konwencjonalne stroje, tańce, 
potrawy, manipulacja rozmaitymi przedmiotami, itp.). Tego typu doświadczenie 
wyposażyło przyszłego globtrotera w postawę tolerancyjną wobec „inności”, odmien-
ności jednostek ludzkich. Przebywając na różnych kontynentach, w różnych krajach, 
zgromadził ogromną wiedzę socjologiczną, antropologiczną i psychologiczną. Utrzy-
mywał bliskie kontakty z wybitnymi humanistami i przyrodnikami amerykańskimi 
oraz angielskimi (np. z Henrym Wadsworthem Longfellowem, Marthą Walker Cook, 
Thomasem Edisonem, Henrym Draperem, Thomasem Carlyle’em). Niewykluczone, 
że znał osobiście twórców psychologii religii: Granville’a Stanleya Halla (1844–1924), 
profesora uniwersytetu w Baltimore, założyciela i redaktora pierwszego czasopisma 
psychologicznego, „American Journal of Psychology”, oraz Edwina Dillera Starbu- 
cka (1866–1947), autora dzieła The Psychology of Religion. Mógł dyskutować z nimi 
na temat mechanizmów religijności, zmian zachodzących w psychice człowieka pod 
wpływem religii. 

Jest sprawą bezsporną, że Wiśniowski należał do grupy podróżników, którzy 
położyli podwaliny pod nowy sposób patrzenia na cywilizację w drugiej połowie XIX 

4	 S. W i ś n i o w s k i, Dziesięć lat w Australii. W: Koronacja króla wysp Fidżi oraz inne nowele, obraz-
ki i szkice podróżnicze. Przedm., oprac. J. T u w i m, B. O l s z e w i c z. Warszawa 1953, s. 70–71. 
Pisma wybrane. T. 1. W przedmowie (s. 42) napisano o Wiśniowskim: „Nigdzie nie atakował zasad 
religii chrześcijańskiej, występował jednak przeciw bigoterii katolickiej i protestanckiej oraz przeciw 
klerykalizmowi i nietolerancji religijnej”.
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wieku. Można powiedzieć: wyjaśniał światu świat, uznawał autonomię „innych 
kodów” kultury. Zgłębiał przyczyny i skutki nasilenia się procesu emigracyjnego 
z Europy do Australii, Ameryki Północnej i na Kubę. Jego dociekliwość poznawczą, 
kompetencje polityczne, antropologiczne i socjologiczne, umiejętność zachowania 
własnej tożsamości przy otwarciu się na „innych” docenili ludzie różnych pokoleń 
– np. Józef Ignacy Kraszewski, Adam Pług (Antoni Pietkiewicz), Paweł Jasienica5. 
Maria Konopnicka, którą interesowało zjawisko emigracji (o czym świadczy Pan 
Balcer w Brazylii), skonstatowała:  

Pan Wiśniowski jest bez wątpienia jedną z cenniejszych pereł naszego literackiego diademu, [...] 
jest literatem specjalistą obznajomionym z  tajemnicami życia i  obyczajów ludności nowego świata.  
[...] Jest on wybornym znawcą ludów Ameryki i mistrzem w ich o b i e k t y w n y m  a   p e ł n y m  a r t y-
s t y c z n y c h  z a l e t  p r z e d s t a w i e n i u6.

W reportażach Wiśniowskiego kwestia żydowska wtapia się w ważne, kluczowe 
zagadnienia: kolonizowanie odległych kontynentów przez Europejczyków, okru-
cieństwo białych kolonistów wobec kolorowych tubylców, świadomość narodowa 
polskich wychodźców. Wielość rozpoznawanych zjawisk nie przesłoniła podróżni-
kowi potrzeby ujawniania twardych realiów rzeczywistości, w jakiej przyszło żyć 
emigrantom, przedstawiania trudności w próbach integrowania się na wychodźstwie 
Polaków z potomkami Abrahama. 

Tematyka żydowska pojawiła się już w pierwszych reportażach Wiśniowskiego 
ogłoszonych na łamach „Gazety Narodowej” w 1872 roku7. W reportażu Dlaczego 
obiłem dwa razy komisarza Hacketta pisze on o londyńskim Żydzie, którego poznał 
w australijskim miasteczku Ravenswood. Na wieść, że w Europie „Francja wypo-
wiedziała wojnę Prusom. Prusacy odnieśli świetne zwycięstwo pod Wörth!”8, miesz-
kańcy osady, w większości Anglicy, Francuzi i Niemcy (ci pierwsi wspierali drugich), 
wszczęli kłótnie, uliczne burdy, ustała nawet praca w miejscowej kopalni. Aby 
wyciszyć negatywne emocje, wspomniany Izraelita udał się do odległego portu 
i  pozyskał tam od marynarzy pisemny komunikat. W drukarni dziennika „The 
Ravenswood Miner”, z którym współpracował Wiśniowski, „kazał natychmiast od-
bić kilkadziesiąt przywiezionych słów” i „na spółkę z redakcją sprzedawał pojedyn-
cze telegramy po 5 złr. (10 szylingów), i sprzedał ich przeszło 200 w jednej godzinie”9. 
W następnych dniach kontynuował pracę kuriera, łącznika Europy z Australią. 
Choć „zabił konia z  pośpiechu”, odpowiadał na trudne pytania „rozciekawionej 
zgrai” miasteczka. 

5	 Zob. m.in. Listy Sygurda Wiśniowskiego do Józefa Ignacego Kraszewskiego (1877–1881). Oprac. 
K. Z. S z y m a ń s k a. „Pamiętnik Literacki” 2009, z. 4. – A. P ł u g, Sygurd Wiśniowski. „Kłosy” 
1881, nr 841, s. 87. – P. J a s i e n i c a, Pisarze, o których nikt nie wiedział. „Życie Literackie” 1953, 
nr 7, s. 4, 8.

6	 M. K o n o p n i c k a, Powieści Sygurda Wiśniowskiego. „Kłosy” 1881, nr 343, s.  124 (podkreśl. 
K. Z. Sz.). Zob. też A. B r o d z k a, Maria Konopnicka. Wyd. 2. Warszawa 1964, s. 234–238.

7	 W roku 1872 na łamach „Gazety Narodowej” zamieszczono reportaże S. W i ś n i o w s k i e g o 
w nrach: 277, 279, 280, 283, 287, 292–294, 297, 299, 306–308, 318, 339, 340, 343, 348–350, 
356, 359.

8	 S. W i ś n i o w s k i, W pogoni za nową przygodą. Wybór, oprac. R. P r z y b y ł o w s k a - B r a t k o w-
s k a, S. B r a t k o w s k i. Warszawa 1979, s. 107.

9	 Ibidem, s. 108.
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Pisząc o  londyńskim Żydzie osiadłym w Ravenswood, Wiśniowski podkreśla 
jego wolę zachowania w  środowisku „świętego spokoju”, charyzmę inteligenta, 
który nie plotkuje, lecz „dostarcza świadectwa”, chce podnieść kulturę polityczną 
wieloetnicznej zbiorowości. Czy myśli o możliwości zarobku? Niewątpliwie tak. 
Przybył przecież z Londynu, gdzie biedota, w tym biedota żydowska, była bardzo 
liczna, co więcej – ustawicznie narażona na śmierć głodową10. 

Niewykluczone, że wspomniany emigrant dotarł do Anglii z Polski, by następnie 
przemieścić się do Australii. Chciał ułożyć sobie spójny obraz politycznej rzeczywi-
stości, który będzie stanowił punkt wyjścia dla jego dalszych decyzji. Wiśniowski 
– odnotujmy w tym miejscu – na piątym kontynencie sukcesywnie gromadził wiedzę 
o zasłużonych emigrantach z krainy przodków11.

Niezwykle interesująco prezentuje się fragment reportażu obrazującego konną 
podróż reportera z Bathurst (Nowa Południowa Walia) do Mudgee, „miasta i okręgu 
słynnego z bogatych min złota, żyznej ziemi i najlepszych owiec w Australii [...]”12. 
Gdy wieczorem rozpiął on namiot przy czystym jeziorku i piekł mięso na węglach 
olbrzymiego ogniska, w pobliżu zatrzymał się wóz, na którym jechali 20-letni mło-
dzieniec i „jegomość już niemłody, ubrany porządnie”. Byli to – jak skonstatował – 
syn i ojciec, „a rysy ich zdradzały pochodzenie hebrajskie”13. Znając australijski 
obyczaj, jako pierwszy „obozownik” zaprosił przybyłych na wieczerzę. Podczas ko-
lacji wiekowy Żyd wyznał Wiśniowskiemu, że pochodzi z Polski. Dowiedziawszy się, 
iż jego interlokutor jest Polakiem, ponadto zaś mieszkał we Lwowie, wzruszony do 
łez ujawnił, że Lwów to jego rodzinne miasto, a „opuścił [je] w roku 1856”, by szukać 
chleba w Anglii14. Panowie chwilę rozmawiali po polsku; powrócili do języka angiel-
skiego, chcąc, by sens ich konwersacji rozumiał milczący młodzieniec. Jak wynika 
z reportażu, hebrajscy goście Wiśniowskiego prowadzili w Australii obwoźny handel: 
sprzedawali zegarki, biżuterię i  alkohol, choć akwizycja mocnych trunków była 
zabroniona. Świadomie łamali prawo, by więcej zarobić. Starzec zwierzył się Wiś- 
niowskiemu, że „skoro zrobi majątek, powróci do kraju i złoży swe kości w ziemi 
przodków”. Przez „ziemię przodków” – udobitnijmy te słowa – rozumiał on Polskę. 
Pragnąc uczcić spotkanie ze współrodakiem, Izraelita poczęstował go najlepszym 
koniakiem, chciał też mu sprezentować „szpileczkę złotą” (reporter kosztownego 
daru nie przyjął). Przed rozstaniem Żyd powiesił u siodła Wiśniowskiego butelkę 
cennej wódki. Serdecznie wzruszony powiedział: „Do widzenia we Lwowie!”15

10	 Zob. S. W i ś n i o w s k i, Z życia angielskiego. Londyn w zimie. „Gazeta Polska” 1879, nr 21, s. 2.
11	 W i ś n i o w s k i, W pogoni za nową przygodą, s. 35. Podróżnik pisał m.in. o Antonim Berezowskim 

(1847 – ok. 1916), działaczu niepodległościowym, uczestniku powstania styczniowego, który 
w r. 1867 dokonał w Paryżu nieudanego zamachu na cara Aleksandra II. Skazany na dożywotnie 
galery, został zesłany do Nowej Kaledonii. W jednym z reportaży australijskich S. W i ś n i o ws k i 
(Na kraj świata po złoto i przygody. Wybór, oprac. R. P r z y b y ł o w s k a - B r a t k o w s k a, S. B r a t-
k o w s k i. Warszawa 1979, s. 162) stwierdził: „W ogóle Polacy zostawili miłe wspomnienia w Au-
stralii. Prawość, gotowość do dzielenia się całym mieniem z  biednymi, gościnność i  hulackie 
zwyczaje moich rodaków przypadły do smaku Australczykom [...]”.

12	 W i ś n i o w s k i, Na kraj świata po złoto i przygody, s. 186.
13	 Ibidem, s. 187.
14	 Ibidem.
15	 Ibidem, s. 188.
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Z epizodu tego wynika, że polski Żyd, emigrant, traktuje spotkanego na obczyź-
nie Polaka jak rodzonego brata: stąd jego rozrzewnienie, łzy, chęć dawania prezen-
tów! Wiekowy Izraelita czuje się mocno związany ze Lwowem, z jego mieszkańcami. 
Tęskni za „ziemią ojców” i jest to znana nam „polska tęsknota”, o której pisali Adam 
Mickiewicz w  Panu Tadeuszu i  Sienkiewicz w  Latarniku. Wiśniowski postrzega 
w  Izraelicie człowieka szczerego, dobrego, bardzo wrażliwego, który przełamuje 
stereotyp Żyda-przechery, bezdusznego bogacza, wroga chrześcijan. Żyd wieczny 
tułacz jest mu szczególnie bliski, i jego bowiem, rodowitego Polaka, coś „nosi po 
świecie”. Choć ani on, ani Izraelita nie uczyli się psychologii emigracji16, posiedli 
niewątpliwie subtelną sztukę dialogu, która ułatwiała kontakt na obczyźnie. 

Historia o polskim Żydzie znad australijskiego jeziorka, żywa, spontaniczna 
komunikacja interlokutorów przywodzi na myśl opublikowane 20 lat później opo-
wiadanie Adama Szymańskiego Srul z Lubartowa17. Szymański, zesłaniec syberyj-
ski, na „nieludzkiej ziemi” spotkał wiekowego Żyda z podlubelskiego miasteczka, 
który w drodze na Sybir stracił troje dzieci i dorobek całego życia. Tęskni on za 
polską przyrodą i za polską mową. Przybył do mieszkania „rodaka”, by porozmawiać 
z nim o Polsce. Wygląd Żyda, jego melancholia, polska tęsknota wzruszyły narra-
tora do łez. Odnalazł on w Srulu – posłużmy się słowami Bogdana Burdzieja: „nie 
tyle Polaka, co nade wszystko – człowieka [...]”18. Podkreślmy: odnalazł Człowieka, 
który tak samo jak on, syn szlachty podlaskiej, odczuwał „lodowe piekło”, lęk przed 
śmiercią na „nieludzkiej ziemi”, przed utratą tożsamości. 

W przywołanym reportażu Wiśniowski dotyka sprawy młodego pokolenia Żydów 
– emigrantów z Polski. Syn wiekowego Izraelity podczas wieczerzy milczy. Być może 
zachowuje milczenie przez szacunek dla rozmówców górujących nad nim wiedzą 
o świecie? Niewykluczone, iż zelektryzował go „kumplowski” charakter Polaka, jego 
szczera otwartość i szacunek dla Izraelitów. Prawdopodobnie młodzieniec nie zdą-
żył związać się emocjonalnie ze Lwowem, wyjechał bowiem z Galicji, gdy miał kilka 
lat. Czy po śmierci ojca powróci do kraju nad Wisłą? Czy pomyśli, jak wyglądałoby 
jego życie, gdyby pozostał w Polsce? Trudno odpowiedzieć na te pytania. Bernard 
Bailyn, wybitny znawca procesów migracyjnych w XIX w., napisał: „Nie wiemy, jak 
zewnętrzne przejawy przekładać na język myśli, poglądów, wyobrażeń”19. Galicyj-
skiemu globtroterowi, który zadziwia nas swoją inteligencją oraz wrażliwością na 
istotę i różne aspekty tożsamości, nie chodzi wyłącznie o „moją Polskę” czy „naszą 
Polskę”, o przywoływanie krajobrazu dzieciństwa, ale o tkwiącą w człowieku natu-
ralną potrzebę zakorzenienia. Reporter akcentuje też istnienie zjawiska „pamięci 

16	 Zob. D. M o s t w i n, Emigrant polski w Stanach Zjednoczonych 1974–1984. W zb.: Polskie więzi 
kulturowe na obczyźnie. Red. M. P a s z k i e w i c z. Londyn 1986, s. 221. Terminologię dotyczącą 
emigracji, wielokulturowości, tożsamości, alternatywności dróg rozwoju historycznego wzbogacił 
znacząco J. Z u b r z y c k i, autor artykułu Wielokulturowość w teorii i praktyce (w zb.: jw.). Zob. też 
K. K w a ś n i e w s k i, Zderzenie kultur. Tożsamość a aspekty konfliktów i tolerancji. Warszawa 1982.

17	 A. S z y m a ń s k i, Srul z Lubartowa. W: Szkice. Wstęp A. G r z y m a ł a - S i e d l e c k i. Lwów 1921; 
wyd. 2: Warszawa 1927.

18	 B. B u r d z i e j, Inny świat ludzkiej nadziei. „Szkice” Adama Szymańskiego na tle literatury zsyłko-
wej. Toruń 1991, s. 108.

19	 B. B a i l y n, Historyk o historii. Przeł. M. J a n n a s z. „Przegląd Humanistyczny” 1995, nr 4, s. 8.
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selektywnej”, która przetwarza rzeczywistość w mit, izoluje utraconą „małą ojczyznę” 
od realiów, w jakich ona istniała20.

Skomentowany tu fragment tekstu cechuje się plastycznością ujęcia partii 
opisowo-narracyjnych oraz żywością dialogów. „Pospolitość optyki” zwykłego uczest-
nika zdarzeń niewątpliwie zwiększała zainteresowanie czytelników takimi odmia-
nami prozy dokumentalnej21. 

Sprawę polskich Żydów uwzględnia Wiśniowski w swoich reportażach amery-
kańskich22. Na szczególną uwagę zasługuje reportaż Jasełka z Manhattanu, ogło-
szony w numerach 186–190 „Gazety Polskiej” z 1880 roku. Wątek żydowski jest tu 
materiałowo obfity, eksplorowany na tyle intensywnie, że stawać się może „zapleczem 
informacyjnym” dla historyków23. 

Dwa lata wcześniej niż Wiśniowski o polskich Żydach osiadłych za oceanem 
pisał Henryk Sienkiewicz w Listach z podróży do Ameryki. Sądy obu autorów różnią 
się zdecydowanie w pewnych obszarach. Sienkiewicz – zwłaszcza w swych począt-
kowych tekstach – traktuje Żydów ze złośliwym humorem, z ewidentną wyższością. 
Dość przytoczyć tytułem przykładu fragment listu z 1877: 

nie znajdziecie ani jednej najlichszej mieściny w całych Stanach, gdzie by nie było Żydka polskiego. 
Miałem z nich nieraz sto pociech. Amerykanie nie cierpią ich dlatego, że Amerykanie oszukują zwykle 
świeżo przybyłych cudzoziemców, a tymczasem polski Żydek przyjechawszy, dajmy na to, w niedzielę, 
w poniedziałek, o zakład, orżnął już dwóch Jankesów. [...] 

I wszędzie tak24. 

W przywołanym wyimku rażą nas słowa: „Żydek”, „orżnął”, „sto pociech”, „wszę-
dzie tak”; manifestują one niechęć do Żydów, zdradzają chęć dominacji nad nimi. 
W kolejnym liście (9 IX 1877) Sienkiewicz udobitnia swą postawę ironisty pisząc: 
„dla Żydów tutejszych nie mam nic więcej prócz drwinek [...]”25. Śmieszy go proces 
„robienia pieniędzy” przez dynamicznych Hebrajczyków, tzw. geszefty. Zdaniem 
Sienkiewicza, żaden Żyd polski po roku pobytu w Stanach nie jest już biedny, 
a „niektórzy podorabiali się milionów”26. Nasuwa się pytanie: czy Litwos posługuje 

20	 Zob. Człowiek, kultura, przemiany. Red. J. P ł a z o w s k i, M. S u w a r a. Kraków 1998. Zob. też 
Z. P r z y c h o d n i a k, Walka o rząd dusz. Studia o literaturze i polityce Wielkiej Emigracji. Poznań 
2001.

21	 Zob. J. S z t a c h e l s k a, „Reporteryje” i reportaże. Dokumentarne tradycje polskiej prozy w 2 poł. 
XIX i na pocz. XX wieku (Prus, Konopnicka, Dygasiński, Reymont). Białystok 1997, s. 15. Zob. też 
A. R e j t e r, Kształtowanie się gatunku reportażu podróżniczego w  perspektywie stylistycznej 
i pragmatycznej. Katowice 2000.

22	 S. W i ś n i o w s k i  opublikował liczne reportaże z pobytu w Stanach Zjednoczonych. Na szczegól-
ną uwagę zasługują teksty zamieszczone w r. 1877 w „Tygodniku Ilustrowanym”: Dom schronienia 
dla wyrobnic zbudowany w Nowym Yorku przez T. A. Stewarta (nr 55); Radom i Kalisz w Ameryce 
(nr 56); Katastrofa pod Ashtabulą (nr 61); Piotr Kiolbassa, poseł z Chicago (nr 76); Kolej żelazna 
w obłokach (nr 96).

23	 Na bogactwo merytoryczne reportaży Wiśniowskiego zwrócili uwagę m.in. A. W i l k o s z e w s k i 
(Kazimierz Pułaski. Zarys popularny. Warszawa 1929, s. 60) i J. R o s z k o  (Ostatni rycerz Europy. 
Katowice 1984, s. 397).

24	 H. S i e n k i e w i c z, Listy z podróży do Ameryki. Warszawa 1988, s. 341; zob. też s. 397 (szkic 
Osady polskie w Stanach Zjednoczonych Północnej Ameryki).

25	 Ibidem, s. 343.
26	 Ibidem.
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się żartobliwym językiem, aby uzyskać efekt artystyczny, czy też gra rolę ukrytego 
szydercy usytuowanego w jakimś „międzykontynentalnym przeciągu”27? Odsuwa-
my zbyt prostą supozycję, że był wówczas zarażony wirusem antysemityzmu. 

Z upływem czasu Sienkiewicz zmienia nieco swój stosunek do polskich Żydów 
w Ameryce. Pisze: „powiem wam poufnie, że mam dla nich wiele szacunku”. I dalej: 
„Tu dopiero przekonałem się, jaka to energiczna i przedsiębiorcza jest ludność”28. 
O tej zmianie stanowiska (dziwić może stwierdzenie: „powiem wam poufnie”) zade-
cydowały prawdopodobnie rozmowy z mieszkającymi wtedy w Stanach Zjednoczo-
nych dziennikarzami: Julianem Horainem i Edmundem Z. Brodowskim, tudzież 
obserwacja polskich chłopów-emigrantów, zagubionych w rzeczywistości amery-
kańskiej. Wówczas Litwos dostrzegł potrzebę konsolidacji Polaków i polskich Żydów 
w Stanach Zjednoczonych. Stwierdził: 

położenie rzeczy zmieniłoby się niezawodnie, gdyby w ogólny ustrój, mający wprowadzić jedność we-
wnętrzną między Polakami, weszli i Żydzi. [...] nic by więc nie przeszkadzało przyłączeniu się Żydów do 
rozlicznych towarzystw polskich, gdyby nie to, że towarzystwa te noszą charakter kościelno-religijny, 
uwzględniający tylko Polaków wyznania katolickiego. Samym Żydom nie brakłoby ochoty. Słyszałem to 
z ust wielu z nich. Nie potrzebuję zaś dodawać, że przyniosłoby to nieobliczone korzyści. Wszystkie 
zamiary organizacyjne rozbijają się tu wiecznie o brak funduszów. Otóż Żydzi mają fundusze. [...] Po-
lacy mogliby to mieć wszystko, gdyby byli liczniejsi i bogatsi, a byliby liczniejsi i bogatsi po połączeniu 
się z Żydami polskiego pochodzenia, które to połączenie nie nastąpiło i nigdy nie nastąpi ze względu na 
przeszkody, jakie stawiać mu będą duchowni29. 

Dobrosława Świerczyńska w zamieszczonym w „Pamiętniku Literackim” arty-
kule Sienkiewicz i  Żydzi cytuje liczne (drukowane) wypowiedzi Sienkiewicza na 
tematy żydowskie. Komentuje poglądy Litwosa zawarte w tekście Osady polskie 
w  Stanach Zjednoczonych, pisanym w  r. 1877, a  opublikowanym rok później 
w „Przeglądzie Tygodniowym”:  

Polakom w Ameryce grozi – według Sienkiewicza – „rozpłynięcie się” w żywiole amerykańskim lub 
niemieckim, wynarodowienie i jednocześnie odizolowanie się od wieloetnicznego społeczeństwa, właśnie 
z powodu ubóstwa organizacyjnego, wynikającego zarówno z ubóstwa materialnego, jak i ze zbyt silne-
go pierwiastka religijno-kościelnego; przykościelne szkółki niedzielne i wojujące ze sobą o prenumera-
torów, czyli o przetrwanie, polskie gazety – nie poprawią sytuacji30. 

Jak dalej pisze Świerczyńska: „Podobne poglądy (i sformułowania!) znajdują 
się w artykule pt. Osady polskie w Stanach Zjednoczonych Północnej Ameryki”, 

27	 Zob. J. K a n d z i o r a, Między wyobraźnią traumatyczną i geometryczną. Filozoficzne przestrzenie 
„Chirurgicznej precyzji” Stanisława Barańczaka. I. „Pamiętnik Literacki” 2003, z. 2, s. 153. Na fakt, 
że korespondencje Sienkiewicza z Ameryki „są pełne żartobliwego nastroju przechodzącego czasa-
mi w przesadną karykaturalność”, zwrócił uwagę P. C h m i e l o w s k i  (Pisma krytycznoliterackie. 
Oprac. H. M a r k i e w i c z. T. 1. Warszawa 1961, s. 471). Zdaniem B. B u r d z i e j a  (Topika „Psal-
mu” 136 á137ñ w strukturze ideowej „Niewoli tatarskiej”, „Tej trzeciej” oraz „We mgle” Sienkiewicza. 
W zb.: Henryk Sienkiewicz i  jego twórczość. Red. Z. P r z y b y ł a. Częstochowa 1996, s.  113): 
„Sienkiewicz, rzadko wypowiadający się na tematy żydowskie, daleki był zarówno od filosemityzmu 
Orzeszkowej z lat siedemdziesiątych–osiemdziesiątych, jak i hiperkrytycznej postawy Jana Jeleń-
skiego”. 

28	 S i e n k i e w i c z, op. cit., s. 343.
29	 Ibidem, s. 380.
30	 D. Ś w i e r c z y ń s k a, Sienkiewicz i Żydzi. Rekonesans. „Pamiętnik Literacki” 2008, z. 2, s. 133.
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ogłoszonym przez Sienkiewicza w r. 1879 w dodatku „Gazety Lwowskiej”. W polskich 
osadach w Ameryce – naświetla badaczka informację Litwosa – jest niewielu Żydów, 
„bo lepiej im i swobodniej w większych jankeskich miastach, bliżej centrów hand- 
lowych oraz placówek bankowych”31.

W przywołanym przez Świerczyńską artykule z 1879 r. Sienkiewicz zarzucił 
polskim Żydom współpracę z miejscowymi przestępcami:  

Grzecznością, dobrym słowem, a przede wszystkim kredytem ujmują oni sobie zwykle najgroźniej-
szych awanturników lub regulatorów átj. wykonawców prawa lynchuñ, a zjednawszy raz dla siebie ich 
rewolwery, handlują już pod ich opieką bezpiecznie. á...ñ Widziałem istniejące w tych warunkach skle-
py naszych Żydów w Dedwood (Wyoming), w Darwin (Kalifornia), Virginia City (Nevada). Właściciele ich 
w ciągu kilku może lat staną się milionerami32.

W porywie reporterskiej retoryki Litwos niejednokrotnie fundował polskim 
czytelnikom wydumaną ciekawostkę. „Koloryzował” też rzeczywistość, korzystając 
m.in. z amerykańskiej literatury33.

Julian Krzyżanowski, oceniając amerykańskie korespondencje Sienkiewicza, 
postrzega w nich „niezupełnie cenzuralne koncepty humorysty”34. Wybitny znawca 
twórczości tego autora, Tadeusz Bujnicki, we wstępie do Wyboru nowel i opowiadań 
Sienkiewicza stwierdził: 

sądy pisarza w  nadsyłanych korespondencjach, znanych reportażach pt. Listy z  podróży, a  także 
w twórczości literackiej są nierzadko sprzeczne i zmienne35. 

Bez wątpienia Wiśniowski lepiej niż Litwos orientował się w kwestii żydowskiej. 
Dłużej wszak przebywał za oceanem, na bieżąco obserwował procesy asymilacyjne, 
różne aspekty przystosowania się do nowej rzeczywistości. Z prawdziwym huma-
nizmem odnosił się do wszystkich Izraelitów, którzy wyemigrowali za ocean. W re-
portażu Jasełka z Manhattanu podkreślił, że wśród wychodźstwa europejskiego 
w Nowym Jorku mieszka przeszło „300 000 Niemców, tyluż Irlandczyków, 100 000 
Anglików i Szkotów [...], 50 000 Żydów”36. Według ustaleń autora Izraelici polscy 
– podobnie jak Polacy – najczęściej przybywają do Stanów zachęceni przez agentów, 
„ludzi bez sumienia”, przez „węże wkradające się pomiędzy lud naiwny pod złudnym 

31	 Ibidem.
32	 Ibidem, cyt. na s. 133–134.
33	 Zob. J. R. K r z y ż a n o w s k i, Na kalifornijskim szlaku Sienkiewicza. Jw., 2003, z. 2, s. 84–85, 90. 

„Koloryzowanie” pisarza J. R. K r z y ż a n o w s k i  omawia w pracy O „kawaleryjskich dowcipach” 
Sienkiewicza („Nowy Dziennik / Polish Daily News” nr 8689 á2003ñ, dodatek: „Przegląd Polski”).

34	 J. K r z y ż a n o w s k i, Henryka Sienkiewicza żywot i sprawy. Warszawa 1966, s. 69.
35	 T. B u j n i c k i, wstęp w: H. S i e n k i e w i c z, Wybór nowel i opowiadań. Oprac. ... Wyd. 3, skró-

cone. Wrocław 1988, s. XXXVI. BN I 231. T. B u j n i c k i  w artykule Sienkiewicz wczoraj i dziś (w 
zb.: Spotkanie sienkiewiczowskie. Opole, 24–25 X 1996. W sto pięćdziesiątą rocznicę urodzin 
i osiemdziesiątą rocznicę śmierci pisarza oraz w stulecie powstania „Quo vadis?” Red. Z. P i a s e c-
k i. Opole 1997, s. 17) apeluje do badaczy: „»sprawa Sienkiewicza«-twórcy jest nadal otwarta. Za-
sadniczym zadaniem interpretatora staje się przełamanie stereotypu lektury i stereotypu genezy 
światopoglądu pisarza. Temu celowi winno służyć lepsze rozpoznanie artystycznego warsztatu 
i funkcji dzieł Sienkiewicza”.

36	 S. W i ś n i o w s k i, Jasełka z Manhattanu. „Gazeta Polska” 1880, nr 186, s. 1. Dalej lokalizuję 
cytaty z tego reportażu podając w nawiasie numer pisma i stronicę.
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swojskim nazwiskiem”37. W reportażu tym znajdujemy szczegółowe opisy przestrze-
ni, w której funkcjonują polscy Żydzi:  

Jedna część Bovery (New York) nazywa się Chatham Street. Jest to Jerozolima amerykańskiego 
Izraela polskiego pochodzenia. Wzdłuż niej i wzdłuż Bovery spotkamy niemało szyldów z nazwiskami 
na -ski, a rodakom świeżo przybyłym z Europy zwykle się przytrafia, gdy idą ulicą Chatham i rozma-
wiają cokolwiek głośno po polsku, że ich przytrzyma elegancki młodzieniec i zapyta grzecznie:

– Ny, czy wielmożni panowie nie dadzą co utargować? 
Sklep na Chatham Street jest ideałem przybyłego z Polski Żydka. [nr 188, s. 1] 

Stosując zdrobnienie „Żydek”, Wiśniowski nie żartuje ze „starszych braci w wie-
rze”. Jest wyraźnie wzruszony, gdy daleko od ojczyzny słyszy kaleką polszczyznę 
Izraelitów. Nie potwierdza też sądu Litwosa, że wszyscy polscy Żydzi w Ameryce są 
bogaci. Wedle ustaleń Wiśniowskiego żydowscy emigranci przybyli na Manhattan 
otrzymują „kilka dolarów zapomogi od stowarzyszenia Izraelitów” (nr 188, s. 1). 
Dzięki wsparciu filantropów zaczynają zarabiać na życie, zajmując się obnośnym 
handlem (sprzedają głównie krawaty i sztuczną biżuterię). Dorobiwszy się nieco 
grosza, zakładają kramy w suterenach kamienic. Dotychczasowy towar zastępują 
książkami, parasolami i odzieżą. Na brak klientów nie narzekają, Amerykanki bo-
wiem lubią się stroić, przeglądają „świecidła i gałganki po sklepach całymi godzi-
nami” (nr 186, s. 1).

Kolejną pozycją w awansie handlowym polskich Żydów są magazyny gotowej 
odzieży, a następną – kantory wymiany walut przy Wall Street: „ulicy giełdziarskiej, 
gdzie każdy kantor i każda piwnica bywa sceną olbrzymich wymian pieniężnych 
i szalonych spekulacji, gdzie majątki idą w miliony” (nr 186, s. 1). Choć na wszyst-
kich stanowiskach handlowych Żydzi zachowują się skromnie i grzecznie, nie za-
znają spokoju ze strony Amerykanów, Irlandczyków oraz Niemców, „zarażonych 
wirusem kolonializmu”. W szczególności Niemcy są niechętni wobec konkurujących 
z nimi Hebrajczyków. Traktują ich jak intruzów. Co więcej – oskarżają rywali hand- 
lowych o najdrapieżniejsze instynkty ludzkie, m.in. wzniecanie pożarów (zob. nr 188, 
s. 2). Są to oskarżenia bezpodstawne, wszelako rzucają cień na obwinionych. Ame-
rykanie i Niemcy – stwierdza reporter – „próbują wyłączać bogaczów semickich 
z miejsc zabaw publicznych” (nr 188, s. 2), odmawiają im przyjmowania do hoteli, 
miejsc kąpielowych, teatrów. Zdaniem Wiśniowskiego, agresja Niemców wobec 
polskich Żydów, przenoszona na Polaków, jest toksyczna:  

Ich nienawiść przeciw Izraelitom daje się czuć Polakom w ogóle, albowiem nie umieją znaleźć róż-
nicy między Lechitami i Semitami. Niejedno pogardliwe zdanie o Polakach spotykane w niemiecko- 
i angielsko-amerykańskiej prasie było wymierzone przeciw Semitom, a trafiało w ogół. [nr 188, s. 2]

Polacy ostro reagują na rzucane obelgi, Żydzi natomiast „drwią sobie z tej nie-
nawiści, zbogacają się na przekór niej, monopolizują z swego ogniska przy Bovery 
wszystek handel gotowymi sukniami w Stanach Zjednoczonych” (nr 188, s. 2).

Czy problem antysemityzmu Niemców galicyjski globtroter wyolbrzymia? Są-
dzimy, że nie. Arogancję, snobistyczną pychę kolonizatorów niemieckich wobec 
innych nacji i wyznań dostrzegł już w Australii. W Stanach Zjednoczonych utwier-

37	 S. W i ś n i o w s k i, Obrazki z życia amerykańskiego. W: Koronacja króla wysp Fidżi [...], s. 344. 
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dził się tylko w swych przekonaniach. Wypada tu zaakcentować, że również Sien-
kiewicz, mając osobisty kontakt z  Niemcami w  Kalifornii, odniósł niekorzystne 
wrażenia38. Znalazły one odbicie np. w noweli Sachem (1883).

W Nowym Jorku – pisze Wiśniowski – funkcjonują liczne szynki, których wła-
ściciele, otyli Niemcy, rozpijają „najbardziej desperackie żywioły Manhattanu” 
(nr 188, s. 2). Krwawe burdy, powtarzające się co noc, dotykają zwłaszcza Polaków 
i polskich Żydów. Żydzi – jak już zaznaczyliśmy – są niezwykle odporni na upoko-
rzenia, na trudy egzystencji. Pracują od rana do nocy. Szereg ich straganów przy 
ulicy (pierwszy i drugi stopień kupiectwa) przypomina reporterowi jarmark war-
szawski za Żelazną Bramą (jak na obrazie Aleksandra Gierymskiego Brama na 
Starym Mieście). Dorosłym Hebrajczykom towarzyszą przeważnie ich bystre dzieci, 
które uczą się „robić pieniądze”. Imponuje im szalony wir życia wielkiego miasta.

Wiśniowski podważa stwierdzenie Sienkiewicza, że wszystkim polskim Żydom 
osiadłym w Ameryce udaje się osiągnąć stabilizację materialną. Wielu z nich prze-
grywa w walce z przeciwnościami losu. Czytamy w reportażu globtrotera: 

Ten pracowity pielgrzym z Nalewek krąży jednak wciąż po zaułkach zamorskiej stolicy, coraz sta-
rzej wyglądając, i nędzniej, i smutniej – istny portret Żyda wiecznego tułacza. [nr 189, s. 1] 

Niektórzy z Semitów – notuje Wiśniowski – „błądzą i błądzą... na śmierć. Bied-
na ich dola!” Część Żydów – przybyszów z Polski – „wyciąga ręce i żebrze, u drzwi 
domów na rogach ulic, wszędzie, chociaż tutejsze ustawy traktują żebraków jak 
zbrodniarzy” (nr 189, s. 1). 

Widok hebrajskich współbraci-jałmużników pogrążonych w głębokiej traumie 
niewątpliwie budził współczucie galicyjskiego globtrotera. Jak wnosimy z jego re-
portażu, zapraszał on zziębniętych, głodnych polskich Żydów do tanich garkuchni 
na posiłek. Wtedy rozmawiał z  nimi na temat „doświadczenia nowoczesności”: 
o  szerokich planach nakreślonych w Polsce i  dotkliwych porażkach w Stanach 
Zjednoczonych. Wnikał w ich prywatność. Miał możność zgłębienia biografii ludzi 
reprezentujących różne warstwy społeczne, nie wyłączając inteligencji. U wychodź-
ców hebrajskich postrzegał cechy polskie, bliską więź z polską kulturą, w której 
tworzeniu – co wypada zaakcentować – ich przodkowie odegrali trudną do przece-
nienia rolę. Starał się stworzyć biedakom na obczyźnie klimat rodzinny. Warto też 
udobitnić fakt, że Wiśniowski konsekwentnie eksponował problemy polskich Ży-
dów-emigrantów, celowo fałszowane przez propagandę antysemicką w prasie kra-
jowej, warszawskiej i lwowskiej. Był typem buntownika. 

W reportażach Wiśniowskiego pojawia się motyw aktywności politycznej polskich 
Żydów za oceanem. W Nowym Jorku – stwierdza podróżnik – rozpowszechniana 
jest plotka, że Izraelici prowadzą zakazane przez prawo działania przeciwko ustro-
jowi społecznemu, stanowiąc zagrożenie dla innych emigrantów. Przytacza słowa 
swojej gospodyni, Irlandki, wedle której każdy Żyd „jest komunistą, wywołuje 
wszystkie socjalistyczne wiece i zaburzenia, a przez to zapewnia sobie, ażeby szyby 
się tłukły i nie brakowało mu zatrudnienia”. Kobieta czuje antypatię do Żydów. 
Mówi: „gdyby nie ci szklarze, gdyby nie ci pańscy rodacy, nasi poczciwi Irlandczy-

38	 Zob. S i e n k i e w i c z, Listy z podróży do Ameryki, s. 404.
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cy nigdy by się nie zbierali z kamieniami na walne mityngi komunistyczne” (nr 189, 
s. 1).

W tym miejscu rodzi się pytanie: jak kształtowała się wiedza wspomnianej Ir-
landki o polskich Żydach? Z reportażu Wiśniowskiego wynika, że o zagrożeniach 
politycznych ze strony Polaków i polskich Żydów pisały miejscowe gazety. Konklu-
duje on: 

Jest tu prasa skandaliczna, [...] zatruwająca młode umysły półsłówkami przezroczystymi i obraz-
kami podżegającymi wyobraźnię, której ostrze prawdy i krytyki nie uszkodzi [...]39. 

Zapewne w jakiejś mierze opinię o politykierstwie i lewicowości polskich Ży- 
dów urabiali znawcy historii Leona Schlessingera, austriackiego kaprala, syna 
żydowskiego krawca z Wadowic, który – jak czytamy w książce Wiesława Fijałkow-
skiego Z dziejów Ameryki Środkowej XVI–XIX w.:  

uszył sobie mundur oficerski. Gdy aresztowanego odstawiono do macierzystej jednostki, uciekł do 
Ameryki i znalazł się w Nikaragui. Walker przyznał mu stopień pułkownika i postawił na czele misji 
dyplomatycznej, gdyż Schlessinger oprócz niemieckiego znał doskonale angielski, hiszpański i fran-
cuski40.  

Ten polski Żyd zyskał sobie przychylność prezydenta Stanów Zjednoczonych, 
Franklina Pierce’a, co nie podobało się rządom europejskim. Dodajmy: nie podo-
bało się także dziennikarzom amerykańskim, wszak Schlessinger górował nad nimi 
inteligencją, odwagą, wyobraźnią polityczną, światopoglądowym liberalizmem.

Przypomnieć tu również wypada o wzroście bezrobocia w Ameryce, wynikającym 
z  ciągłego napływu europejskich emigrantów. Jak stwierdził historyk Sławomir 
Sierecki:  

W roku 1877 wybuchło [w Stanach Zjednoczonych] szereg wielkich strajków, które z charakteru 
walki ekonomicznej przerosły w masową akcję polityczną, a wreszcie w powstanie zbrojne. W tym cza-
sie bezrobocie w USA wzrosło do kilku milionów ludzi, głównie w wielkich ośrodkach miejskich. 

W lipcu i sierpniu 1877 r. w wielu miastach wprowadzono stan wyjątkowy41. 

Odpowiedzialnością za trudną sytuację ekonomiczną społeczeństwo obarczało 
m.in. emigrantów żydowskich. Zjawisko znane nam pod nazwą „szukanie kozła 
ofiarnego” okazało się wręcz epidemiczne.

Szczęśliwym połączeniem publicystyki i artyzmu jest cykl reportaży Wiśniow-
skiego Obrazki życia amerykańskiego, w których pisze on o polskich Żydach osia-
dłych w Chicago i Filadelfii, o codziennych sprawach prostych ludzi. W miastach 
tych – podkreśla – „potomkowie Abrahama” żyją w bliskim kontakcie z Polakami. 
Zatrudnieni w tych samych zakładach przemysłowych, wspierają się w pokonywa-
niu trudności życia. Po pracy bywają razem w teatrze, zwłaszcza gdy na scenie 
występują polscy aktorzy i można usłyszeć „szmer rodzinny”. Czytamy w reportażu: 

39	 S. W i ś n i o w s k i, Prasa w Ameryce. „Bluszcz” 1881, nr 10, s. 80.
40	 W. F i j a ł k o w s k i, Z dziejów Ameryki Środkowej XVI–XIX w. Warszawa 1988, s. 140.
41	 S. S i e r e c k i, Prawda i legenda o Dzikim Zachodzie. Wyd. 2. Warszawa 1966, s. 179. Zob. też 

M. P a r a f i n o w i c z, Stany Zjednoczone wobec imigrantów. „Przegląd Humanistyczny” 1989, nr 4, 
s. 188.
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Zacny rabin filadelfijski odwiedził pierwsze przedstawienie. Mówiono mi, że salę napełnili poczciwi 
Żydzi, a twarze ich wyrażały rzewność niewymowną, pomimo parodii na scenie!42 

W reportażu „filadelfijskim” Wiśniowski pisze o trzech Żydach – braciach Re-
makach z Poznania. Przyjechali oni do Ameryki w wieku niemowlęcym. Choć nie 
znają języka polskiego, wiedzą, gdzie przyszli na świat, gdzie był ich dom rodzinny. 
W Ameryce zdobyli zawód adwokacki. Reprezentują różne partie, mają odmienne 
poglądy polityczne. Chcą być prawdziwymi obywatelami nowej ojczyzny, móc od-
działywać na politykę krajową, dlatego są gotowi do zawierania kompromisów 
z innymi lokalnymi grupami. Zdaniem Benedicta Andersona, autora artykułu Ko-
cham ojczyznę, bo daleka, „uczestnictwo w lokalnej polityce jest sposobem wyjścia 
z zamkniętych wspólnot”43. Wiśniowski z wyczuwalną satysfakcją odnotowywał, iż 
Polacy i polscy Żydzi są zatrudniani w amerykańskich instytucjach państwowych, 
na kierowniczych stanowiskach. Sam był przez jedną kadencję posłem stanu Min-
nesota i współpracował z Izraelitami w dziedzinie kultury. Starał się, by zakupione 
przez Żydów obrazy wielkich polskich malarzy mogły być wystawiane w Stanach 
Zjednoczonych, aby inteligencja polska o  korzeniach semickich integrowała się 
z amerykańską, aby dostała się do elit. 

Wiśniowski – o czym już wspominano – kilkakrotnie gościł na Kubie. Spotykał 
tam osiedleńców różnych nacji europejskich, emigrantów z Azji (głównie Chińczy-
ków) oraz z Afryki. W tej palecie wielonarodowej sporą grupę stanowili polscy Żydzi, 
którzy reagowali z radością na obecność reportera-współrodaka. Chętnie opowia-
dali mu o kraju osiedlenia, o swych potrzebach i oczekiwaniach. Na Kubie – po-
dobnie jak w Stanach Zjednoczonych – prowadzili uliczny handel. Byli operatywni, 
pogodni, ale też – zdaniem Wiśniowskiego – zbyt łatwowierni. Rozkładając swój 
towar na wąskich i ruchliwych ulicach Hawany, narażali się na kradzieże44. Na 
szczęście rodowici Kubańczycy nie krzywdzili Hebrajczyków.

W centrum uwagi globtrotera znaleźli się liczni żydowscy kolporterzy: 

Najwięcej kolporterów trudni się sprzedażą losów loteryjnych, na które nigdy nie braknie kupców. 
[...] Los kosztuje czterdzieści dolarów, ale dzieli się na cząstki, aby najuboższy mógł próbować szczęścia. 
Każdy też gra. [...] 

Hawana żyje głównie dla zabawy45. 

Stwierdzenie: „Hawana żyje głównie dla zabawy” jest zwykłą egzageracją, nie 
obejmuje bowiem kubańskich niewolników i zapracowanych polskich Żydów. Wy-
znawców Abrahama drażni wszechwładza hiszpańskich kolonizatorów, zwłaszcza 
ich agresja wymierzona w czarnoskórych tubylców46. Liczni urzędnicy kolonialni, 

42	 W i ś n i o w s k i, Obrazki z życia amerykańskiego, s. 345.
43	 B. A n d e r s o n, Kocham ojczyznę, bo daleka. Przeł., oprac. K. K o ń c z a l. „Gazeta Wyborcza” 

2009, nr z 8–9 VIII, s. 22.
44	 Zob. S. W i ś n i o w s k i, Królowa Antylów. „Gazeta Lwowska” 1879, nr 164, s. 2.
45	 S. W i ś n i o w s k i, Ze wspomnień o Hawanie. W: W kraju Czarnych Stóp oraz inne nowele, obrazki 

i szkice podróżnicze. Przedm., oprac. J. T u w i m, B. O l s z e w i c z. Warszawa 1954, s. 382. Pisma 
wybrane. T. 2. (Pierwodruk: „Bluszcz” 1879, nry 28–30).

46	 Zob. ibidem, s. 375–377. Zob. też M. B a r n e t, Biografia niewolnika. Przeł. H. C z a j k a. Warsza-
wa 1972. – A. D o m i n i k, Kuba – perła Antyli. Wyd. 2, uzup. Katowice 1993.
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choć pozują na cywilizatorów, w rzeczywistości są skorumpowanymi zdziercami, 
stanowią – jak pisze reporter – „przedmiot grozy publicznej”47. Wiśniowski uzasad-
nia negatywne opinie o Hiszpanach słowami:  

Nie ma [...] kupca w Hawanie ani plantatora, który by nie musiał znosić obelg osobistych ze stro-
ny opieszałych, grubiańskich i  ciemięgowatych urzędników hiszpańskich na komorze celnej; każdy 
turysta i komiwojażer zagraniczny musi poznać arogancję tych panów, wykorzystujących z niesłychaną 
formalistyczną precyzją zawiłe ustawy paszportowe rządu hiszpańskiego. Dodajmy, iż uczciwi kupcy 
rujnują się wobec konkurencji z niegodziwymi [...]48. 

Społeczeństwo Kuby – udobitnijmy ten fakt – przypomina Wiśniowskiemu „po-
bielane grobowce Pisma Świętego, białe na zewnątrz, wewnątrz pełne zgnilizny”49.
Galicyjski globtroter potępiał obojętność znacznej części Europejczyków wobec 
deptania przez kolonizatorów podstawowych wartości ludzkich. Czy postrzegli 
i docenili to jego warszawscy krytycy? 

Kubańskie reportaże Wiśniowskiego mają dwie podstawowe zalety. Stanowią 
owoc pionierskiego poznania dalekiej przestrzeni, w którą wtopili się polscy Żydzi. 
Uwydatniają również wartość funkcjonowania w Ameryce Środkowej elementu 
„polskości” dzięki żydowskim emigrantom z Przywiślańskiego Kraju.

Uwzględniając kwestię żydowską w  swoich reportażach, Wiśniowski sku- 
pia się na prezentacji „świata męskiego”. Kobiety żydowskie nie istnieją w zewnętrz-
nej rzeczywistości obczyzn, egzystują w „domach” – miejscach zamieszkania. Za-
pewne wolniej niż ich ojcowie, bracia i mężowie przystosowują się do nowych warun- 
ków, pokonują lęk społeczny50. Słusznie zauważyła Hana Wirth-Nesher, autorka 
studium poświęconego emigrantom: „W wymiarze jednostkowym każde wykorze-
nienie jest bolesne”51. Asymilacja – podkreślmy ten fakt – „jest procesem ogromnie 
skomplikowanym, a  raczej zespołem procesów społecznych, psychologicznych, 
a także przemian instytucjonalnych, w których wyniku jednostki i grupy pocho-
dzące z  innych społeczeństw i  kręgów kulturowych zostają w  kraju osiedlenia 
powoli przetworzone w sferze zachowań i przynależności strukturalnej”52. Zasób 
wiedzy galicyjskiego podróżnika o problemach emigrantów żydowskich, o naturze 
procesu asymilacyjnego był imponujący, co mogło bulwersować czy nawet drażnić 
krajowych dziennikarzy. Albo tylko nudzić. 

Reportaże Sygurda Wiśniowskiego przybliżały czytelnikom sytuację polskich 
Żydów, którzy na odległych kontynentach szukali stabilizacji życiowej. Wedle spo-
strzeżeń globtrotera osoby starsze cechowała „polska tęsknota”, natomiast młodzi 

47	 W i ś n i o w s k i, Królowa Antylów, s. 1.
48	 W i ś n i o w s k i, Ze wspomnień o Hawanie, s. 377–378.
49	 Ibidem, s. 393.
50	 Zob. K. O a t l e y, J. M. J e n k i n s, Zrozumieć emocje. Przeł. J. R a d z i c k i, J. S u c h e c k i. 

Warszawa 2003, s. 90, 128, 168.
51	 H. W i r t h - N e s h e r, City Codes. Reading the Modern Urban Novel. Cambridge 1996, s. 29–30. 

Podaję za: M. A d a m c z y k - G a r b o w s k a, Odcienie tożsamości. Literatura żydowska jako zja-
wisko wielojęzyczne. Lublin 2004, s. 118.

52	 J. Z u b r z y c k i, O asymilacji i wielokulturowości. W: Społeczeństwo i socjologia. Księga poświęco-
na Profesorowi Janowi Szczepańskiemu. Wrocław 1985, s. 321. Zob. też H. M a r k i e w i c z, Asy-
milacja Żydów jako temat literatury polskiej. W: Literatura i historia. Kraków 1994, s. 15.
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Semici, aczkolwiek nie odcinali się od kraju przodków, stosunkowo szybko wcho-
dzili w strukturę społeczeństwa przyjmującego.

W Stanach Zjednoczonych zaobserwował Wiśniowski różne przejawy antyse-
mityzmu, m.in. poniżanie Żydów, wyrzucanie ich poza nawias lokalnej wspólnoty, 
uważanie Semitów za wcielenie zła. Mając szczególną zdolność wyczuwania bez-
podstawnych animozji, przewidywał, iż w  przyszłości może nastąpić eksplozja 
szaleństwa, które uderzy w Izraelitów tylko dlatego, że są „inni”. Udobitniał niebez-
pieczeństwo negatywnych stereotypów. W roku 1879 spod jego pióra wyszły bardzo 
ważne słowa: 

Niełatwo wyleczyć się z fałszów, którymi umysł poił się w młodości. Większość ludzi w średnim 
wieku pełną jest przesądów i utartych komunałów, które wypaczają sąd i zmysły nawet. Trudno im 
zrozumieć rzeczywistość, znaleźć w nowości dobrą stronę, nagiąć się do zmian epoki, do objawów ducha 
czasu, do wymagań obcego otoczenia. Z  tym popędem konserwatywnym muszę się łamać w każdej 
nowej podróży, aby nie krzywdzić w opinii publicznej społeczeństwa, jakie poznaję53.  

Wiśniowski rozumiał pokrzywdzonych, ale rozumiał też mechanizm krzywdy. 
To już niezwykła sztuka. 

 

A b s t r a c t 

KAZIMIERA ZDZISŁAWA SZYMAŃSKA Jan Długosz University, Częstochowa 

POLISH JEWS ON THE JOURNEY TRACK OF A  GALICIAN GLOBETROTTER SYGURD  

WIŚNIOWSKI 

Sygurd Wiśniowski (1841–1892), Galician globetrotter, writer and literary reporter, piercingly fathomed 
the world mysteries of the second half of the 19th century. His interests included the reasons and effects 
of the growing emigration tendencies from Europe to Australia, the USA and Cuba, emigrant assimila-
tion, and their competition on the labour markets. In his literary reports published in Lviv and Warsaw 
press Wiśniowski often wrote about the waves of emigrants from Poland, and was especially absorbed 
by Hebrew emigrants. Among the Polish Jews he kept contact with were wealthy merchants, street 
vendours, but also beggars; people of different age. Wiśniowski took note of their Polish sensitivity, 
melancholy, yearning for the country on the Vistula, fear of loss of identity. His accounts break with 
the stereotype of a Jew – a cunning fox, a heartless rich man, a Christian foe, and also emphasise the 
intensified anti-Semitism in the USA. In his assessment, the Germans demonstrated special bellicos-
ity towards the Polish Jews. Wiśniowski’s political, anthropological, and sociological competencies hold 
respect of the reports’ readers.

53	 W i ś n i o w s k i, Królowa Antylów, nr 163, s. 1. Zob. też Narody i stereotypy. Red. T. W a l a s. 
Kraków 1995.
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