Pamietnik Literacki 2016, 1, s. 97-131 I

Pasje. Inna préba lektury , Krucjaty
dzieciecej” Marcela Schwoba i ,Bram raju”

Jerzego Andrzejewskiego

Wactaw Forajter




Pamietnik Literacki CVII, 2016, z. 1, PL ISSN 0031-0514

WACLAW FORAJTER Uniwersytet Slaski, Katowice

PASJE INNA PROBA LEKTURY ,KRUCJATY DZIECIECEJ” MARCELA
SCHWOBA [ ,BRAM RAJU” JERZEGO ANDRZEJEWSKIEGO

Zdaniem Jana Blonskiego:

u poczatkow badania tekstu stoi zawsze [...] romans z tekstem. I [...] ten romans zaczyna sie od fascy-
nacji niezrozumialym (cho¢ ,niezrozumialos¢” moze objawia¢ sie na rozmaitych poziomach tekstu,
takze wtedy, kiedy znaczenia zdaja sie na pierwszy rzut oka przezroczyste). Zaczyna sie od bolesnego
poczucia odtracenia czy wykluczenia z czyjegos piekna, z czyjejs prawdy!.

I cho¢ zakrawa to na bigamie intelektualna, obiektami mojego urzeczenia sa
nie jeden, ale dwa utwory: Bramy raju Jerzego Andrzejewskiego i Krucjata dziecie-
ca Marcela Schwoba?. Ich powinowactwo zostalo rozpoznane przez Marie Janion
w glosnej interpretacji minipowiesci z 1960 roku, a specyfika tych zwiazkow — omo-
wiona podczas ktoregos z gdanskich seminariéw badaczki. Od lat osiemdziesiatych
XX wieku literatura przedmiotu znacznie sie jednak powiekszyta, we Francji zas
pojawilo sie kilka interesujacych monografii o autorze Ksiegi Monelli. Warto zatem
przyjrzec sie temu zagadnieniu z terazniejszej perspektywy i dorzuci¢ wlasna garsc
kamykow do wielobarwnej mozaiki odniesien i zaprzeczen, ktora sklada sie na sume
relacji miedzy wspomnianymi utworami. Wediug Dariusza Nowackiego:

Bramy raju [sa] zawsze gotowe, by soba stuzy¢, zawsze pod reka w pochodzie zmieniajacych sie
mod i sklonnosci literaturoznawczych, zawsze otwarte na to, co krytyk zechce w nie wlozy¢, by za
chwile wyjac i obwiesci¢ swiatu swa interpretacyjna przenikliwos¢. [N 58]

J. Btonski, Romans z telestem. Krakow 1981, s. 20.

Do tych dwoch pozycji stosuje nastepujace skroty: A= J. Andrzejewski, Bramy raju. W: Trzy
opowiesci. Oprac. W. Maciag. Wroctaw 1998. BN 1288. - Sch = M. Schwob, Krucjata dziecie-
ca. ,Chimera” 1901 (t. 3), z. 7/8 (przet. Z. (Miriam) Przesmycki). Ponadto w artykule wy-
stepuja jeszcze takie skroty: C = D. Coste, Cruelles croisades: Andrzejewslki et Schwob. W zb.:
Marcel Schwob, d’hier et d’aujourd’hui. Sous la direction Ch. Berg, Y. Vadé. Champ Vallon
2002. - D = G. Dickson, Krucjata dziecieca. Mroczna tajemnica $redniowiecza. Przet. W. Sad-
kowski. Warszawa 2010. - G = A. Gefen, Philosophies de Marcel Schwob. W zb.: Retours a Mar-
cel Schwob. D'un siécle al'autre, 1905-2005. Sous la direction Ch. Berg, A. Gefen, M. Jutrin,
A. Lhermitte. Rennes 2007. - M = J. Mallette, Poétique de l'oubli dans ,La Croisade des
enfants” de Marcel Schwob. ,Figura. Centre de recherche sur le texte et I'imaginaire” 2008 (t. 10).
-N=D. Nowacki, ,Ja” nieuniknione. O podmiocie pisarstwa Jerzego Andrzejewsliego. Katowice
2000. - P = C.-P. Perez, Images, imagination, imaginaire. W zb.: Retours & Marcel Schwob. - S =
W. Smieja, Homoseksualno$é i polska nowoczesnosé. Szkice o teorii, historii i literaturze. Kato-
wice 2005. -V = Y. Vadé, L'Histoire en miettes. W zb.: Marcel Schwob, d’hier et d’aujourd’hui.
Liczby po skrotach oznaczaja stronice.
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Ztosliwosc¢ tego literaturoznawcy, ktory akcentowal czysto pragmatyczne mo-
tywacje komentatorow, wynika - takze jego zdaniem - z wyjatkowej otwartosci
powiesci, a i on sam ulega krytykowanej przez siebie sklonnosci, postugujac sie
narzedziami wypracowanymi przez Michela Foucaulta (termin ,wyznanie”), kon-
cepcja pragnienia - Jacques’a Lacana, oraz studiami pionierskimi dla polskiej re-
cepcji teorii gender Germana Ritza, czyli modami literaturoznawczymi, ktére pa-
nowaly w rodzimej humanistyce pod koniec lat dziewiecdziesiatych XX wieku
i wiazaly si¢ z zaszczepianiem na polskim gruncie teorii poststrukturalnych.

Czesto podkreslana pretekstowos¢ problematyki Sredniowiecza w Bramach raju
sprawila, iz utwoér stal sie czyms w rodzaju paraboli poetyckiej, ktéra w konfron-
tacji z prawda ciala wyraza fatsz ideologii rzadzacych ttumem, niezaleznie od tego,
czy bedziemy mowic o budowniczych Nowej Huty, skautingu, XX-wiecznych ruchach
kontestacyjnych, patriotyzmie powstancow z 1944 roku itd. Uprawianie literatury
historycznej zawsze ma jednak nature stylizatorska, a jej ,prawda” wiaze si¢ z uzy-
tymi konwencjami. Dlatego Sredniowiecze Teodora Parnickiego ma zupelnie inny
charakter niz ta sama epoka widziana oczyma Zofii Kossak czy, nie przymierzajac,
Jozefa Ignacego Kraszewskiego. Wizje ,wiek6w Srednich” stworzone przez Schwo-
ba i Andrzejewskiego musialy zosta¢ wyrazone w jezyku wspolczesnym odbiorcy
i, cho¢ operowaly efektem uniezwyklenia (eksperymentatorska, nawiazujaca do
~howej powiesci” sktadnia Bram raju, archaizmy leksykalne w Krucjacie dzieciecej),
pozostawaly dla niego czytelne. Poza tym watek tajemniczej wyprawy krzyzowej
dzieci, podjety przez obu pisarzy, nie funkcjonowal w dyskursywnej prézni. Wrecz
przeciwnie, juz w Sredniowieczu obrost w liczne interpretacje, konteksty i polemi-
ki. Jego istnienie w perspektywie ,dlugiego trwania” Fernanda Braudela potwier-
dza natomiast co najmniej kilkadziesiat utworow literackich powstatych w caltym
Swiecie Zachodu w ciagu kilkuset lat. Warto wiec, jak sadze, podjac probe ukaza-
nia powiesci Andrzejewskiego na szerokim tle historiografii i literatury eksploatu-
jacych tematyke wydarzen z 1212 roku, co, by¢ moze, pozwoli na nowo odczytac
oba teksty.

Jestem przekonany, ze od powierzchownych analogii i forsowanych przyblizen
istotniejsze sa réznice i formy dystansu wystepujace miedzy tymi tekstami. Symp-
tomatyczny wydaje si¢ fakt, iz sposrdd francuskojezycznych naukowcéw zajmuja-
cych sie Schwobem jedynie Didier Coste zwrdcil uwage na podobienistwo obu
narracji, opatrujac je etykieta ,okrutnych krucjat” (,cruelles croisades”). Fakt ten
nie jest bynajmniej prosta konsekwencja peryferyjnosci literatury polskiej, jej dru-
gorzednosci na tle literatur jezykow bardziej wplywowych, uzurpujacych sobie
prawo do hegemonii kulturowej. Jak wiadomo, francuskie ttumaczenie, wydane
w 1959 roku naktadem oficyny Gallimarda (Les Portes du paradis), wyprzedzito
publikacje ksiazki Andrzejewskiego w Polsce. Niewykluczone zatem, iz cze$¢ bada-
czy zostala zwiedziona autobiograficznymi fragmentami Nowych opowiadarn, w kto-
rych wspominal on mlodziencze, przedwojenne eskapady po warszawskich anty-
kwariatach, gdzie m.in. odkrywal na wpot zapomniane utwory mtodopolskie.
O Krucjacie dzieciecej nie ma tam wszakze ani jednego stowa.

Moim zdaniem, autor Bram raju podjat polemike przede wszystkim z utrwalonym
obrazem Sredniowiecznej wyprawy funkcjonujacym od setek lat jako swoisty topos
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kultury. Chodzi o wizje tych wydarzen jako efektu ,religijnego rozmarzenia™ czy
imposybilizmu chrzescijanstwa Sredniowiecznego, czyli radykalnej konsekwencji
w realizowaniu zamierzen niewykonalnych, a dyktowanych zarliwa wiara, ktorej
jednym z przyktadoéw byta podjeta przez $w. Franciszka proba nawrdcenia suttana
Al-Kamila pod Damietta. Krucjata dziecieca, o czym pisze dalej, byla natomiast
tylko specyficznym, przefiltrowanym przez wrazliwo$¢ modernistyczna i $wiatopo-
glad tworczy Schwoba, odbiciem tego wyidealizowanego obrazu. Jak zauwazyt Gary
Dickson, marsz pueri wedlug ,mnozacych si¢ z uptywem czasu i zmieniajacych sie
wraz z nim wyobrazen [...]” to ,pierwsza ludowa krucjata, [...] ekstatyczna piel-
grzymka do Ziemi Swietej dla odzyskania Krzyza Swietego, krucjata nieuzbrojonych
rzesz wiesniaczych i miasteczkowych [...]” (D 9). Liczni kronikarze wiekow srednich
przyczynili sie do utrwalenia tego stereotypu, mitologizujac stojace za krucjata
motywacje oraz przesadnie infantylizujac wizerunek jej uczestnikéw, by podporzad-
kowac¢ je poetyce exemplum. Takim sposobem w wigkszosci tych narracji dzieci,
alegoria czystosci®, zostaly ukazane jako niewinne ofiary Historii i zta dorostych:
demonicznego mistrza Jakuba (Matthieu Paris — Chronica Majora), Starca z Gor
(Vincent de Beauvais — Speculum Maius) czy marsylskich kupcéw, ktérzy sprzeda-
li dzieci w muzulmanska niewole (Aubry de Trois-Fontaines — Chronica Alberici
Monachi Trium Fontium). PéZniejsze narracje opisujace ten epizod korzystaly z mniej
lub bardziej przetworzonego materialu kronikarskiego, dobierajac i komponujac
poszczegolne watki w zaleznosci od wlasnych zalozen ideologicznych. Z reguly
jednak podkreslaly bezinteresownos¢ dzieciecego przedsiewziecia i absolutne nie-
skalanie jego uczestnikow®.

W Polsce w analogiczny sposob ukazala to zjawisko powies¢ Bez oreza Kossak
(1937). Watek marszu pueri pozornie sprawia wrazenie pobocznego, ale wspomnie-
nie towarzyszacej mu aury niewinnosci powraca niczym refren, uzmystawiajac
moznym tego Swiata - szczegolnie zas krolowi jerozolimskiemu, Janowi de Brienne,
ktory przez mitos¢ do kobiety zaprzepascil szanse na odzyskanie Grobu Swietego
- ich wtasna matos¢ oraz interesownos¢. Dzieci z okolic Rzymu (Tina, Beppo, Robert,
Beatrycze), bezwolnie podazajace za charyzmatycznym przywodca Mikolajem, wy-
daja sie nietkniete grzechem:

3 F.K. Szlosser [Schlosser], Dziegje powszechne. Przet. J. Tretiak, B. Komorowski.T. 7.
Lwow 1874, s. 142. S. Wystouch (,Bramy raju” Jerzego Andrzejewskiego. W zb.: Nowela, opo-
wiadanie, gaweda. Interpretacje matych form narracyjnych. Red. K. Bartoszynski, M. Ja-
sinska-Wojtkowska, S. Sawicki. Wyd. 2, poszerz. Warszawa 1979, s. 345) pisala o iro-
nicznym wydzwieku cytatu wynikajacym z jego nieprzystawalnosci do milosci erotycznej, ktéra
stanowi motywacje wedréwki najblizszych towarzyszy Jakuba Pieknego.

4 Zob. D 171: ,Koncepcja dziecka jako istoty niewinnej, wyjatkowej, czystej wewnetrznie i Swietej
jest czescia sktadowa kultury Sredniowiecznej”. Zob. tez D 176: ,Jedna z charakterystycznych
i wzruszajacych cech tych mlodocianych patnikéw byla ich czystos¢ wewnetrzna. Wybitny etymo-
log sredniowieczny, Izydor z Sevilli, orzekt, ze dzieci okreslane sa mianem pueri wlasnie ze wzgledu
na te niewinnos¢ - puer jest pochodna pura, czysty. [...] Kosciol orzekal, ze seksualna grzesznos¢
rozpoczyna sie od czternastego roku zycia. Czyz Jezus nie mowil: »Pozwolcie dziateczkom przyjsé¢
do mnie« (Mateusz 19:14)".

5 Wiekszos¢ z nich zostala przedstawiona i oméwiona przez Dicksona (D 220-246).
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Ich zapal nie wygast. One sa spragnione cudu i wzniostosci. [...] Jedyna to krucjata réwnie jak
pierwsza wielka, z bezinteresownego zapatu podjeta, z przekonania, ze Bég tak chce! Nie dla odwetu,
nie dla zysku, nie dla chwaty...

Inicjator przedsiewziecia, kuszacy dzieci wizja zwyciestwa, finalnie okazuje sie
jednak oszustem na ustugach weneckich handlarzy niewolnikow - brutalnych
armatoréw Hugona Ferreusa i Wilhelma Porcusa, ktorzy wystepowali rowniez, cho¢
na innych zasadach, w Krucjacie dzieciecej Schwoba. Wszystkowiedzacy narrator
utworu Kossak zapowiada zreszta smutny koniec przyszlej wyprawy juz w pierw-
szym rozdziale ksiazki, gdzie pojawia sie Starzec z Gor, ,posepny wiadca sekty
assasinow-mordercow™’, zastanawiajacy sie, skad wzia¢ mtodocianych adeptow.
Zgodnie z wersja de Beauvais to on bedzie wlasciwym inicjatorem poczynan Miko-
taja oraz podobnych mu, pracujacych rownolegle w innych regionach Wtoch, Niemiec
i Francji, naganiaczy. Wiekszos¢ uczestnikow krucjaty, przewozona w nieludzkich
warunkach na przeciazonych i starych galerach do Afryki, ginie podczas burzy.
Ocaleje tylko niewielka grupa, wsrod nich byly towarzysz Franciszka, dorosty Jan
Capello, ktéry trafia do niewoli w Egipcie. Przepelniony wiara w cuda swiat dzieci
zostaje skontrastowany ze swiatem dorostych, kierowanym przez pozadanie (Jan
i Blanka) i Slepe pragnienie wiadzy (kardynal Pelagiusz). Z tej logiki wylamuje sie
jedynie sw. Franciszek - faktyczny reprezentant modelu wiary postulowanego przez
powies¢. Wlasnie dzieki konsekwentnemu dziataniu, opartemu na pokorze i samo-
ponizeniu, moze on osiagnac cel, niedosiezny dla naiwnych dzieci oraz targanych
namietnosciami przywodcow piatej krucjaty: odwiedzi¢ Jerozolime i otoczy¢ opieka
Grob Jezusa - Graala kazdego krzyzowca.

Sposrod wszystkich watkow powiesci historia wyprawy pueri wydaje sie naj-
mocniej zalezna od kronikarskiej mitografii. Gdzie indziej narracja bardziej liczy
sie z danymi faktograficznymi, jak ma to miejsce np. w rekonstrukcji przebiegu
krucjaty dorostych oraz dziejow Zakonu Braci Mniejszych. Szczegolowa analiza
omawianego watku odstania tez zaskakujace podobienstwa tekstu Kossak do
utworu Schwoba: tutaj takze Innocenty III przezywa wahania, czy krucjata jest
dobrem Kosciota, a zarazem podziwia dziecieca, niepokorna wiare; mlodocianym
krzyzowcom w czasie przemarszu towarzysza cuda i uwielbienie wiernych; poja-
wiaja sie zdradzieccy kupcy, po upadku zas przedsiewziecia koscielny dostojnik,
co stalo sie tematem waganckich piesni, zanosil supliki do morza, ktére pochtone-
to matoletnich patnikéw. To, co jednak u Schwoba stanowilo fragment subiektyw-
ny, oddzielony od innych szczelina niepamieci, w powiesci Bez oreza calkowicie
byto wypetnione historyczna i fikcyjna materia oraz usankcjonowane przez auto-
rytet narratora epickiego.

Dzielo francuskiego postsymbolisty, samo zawierajace cytaty z przekazoéw Sre-
dniowiecznych, niewatpliwie, zgodnie z terminologia zaproponowana przez Gérarda
Genette’a w Palimpsestach, stanowi istotny hipotekst polskiej powiesci z okresu
Dwudziestolecia (hipertekstu)S. Ze wzgledu na przetworzenie watkow fabuty Schwo-

6  Z. Kossak, Bez oreza. Wyd. 8. Warszawa 1971, s. 141.
7 Ibidem, s. 16.
8  G. Genette, Palimpsesty. Literatura drugiego stopnia. W zb.: Wspélczesna teoria badarn literackich
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ba nalezy ja zaklasyfikowac jako transpozycje, ktora dodatkowo charakteryzuje sie
powaznym tonem (,odcieniem” u Genette’a%). Co istotne, Bez oreza jako transpo-
zycja hipertekstualna nie zmierza do kompromitacji tekstow prototypowych: sre-
dniowiecznych podan kronikarskich i odwolujacej sie do nich Krucjaty dzieciecej.
Wrecz przeciwnie, traktuje je jako zrodlo niepodwazalnej wiedzy, pozwalajacej
wzmocni¢ wymowe ideologiczna historii. Z kolei Bramy raju, cho¢ niewatpliwie
rowniez stanowia hipertekst narracji modernistycznej, cechuja sie wobec niej
znacznie mniej symbiotyczna, bardziej zawiklana zaleznoscia. Przede wszystkim
sa polemiczne nie tylko w stosunku do wizji pisarza znad Sekwany, ale tez wobec
obszernego korpusu poprzedzajacych ja dziet, ktore otoczyly wyprawe pueri nimbem
Swietosci. Za przyklad moze tutaj postuzy¢ motto utworu pochodzace z Dziejow
powszechnych Friedricha Christopha Schlossera, ukazujacych sie w Niemczech
w latach 1815-1842. W powiesci z 1960 roku w tym celu uzyta zostata charakte-
rystyczna strategia, ktora omawiam w nastepnych rozdzialach. W pierwszej kolej-
nosci chcialbym jednak rozpoznaé specyfike pisarstwa Schwoba opierajac sie na
jego poemacie proza o krucjacie dzieciece;j.

~Epickie misterium”: Krucjata dziecieca

zone [Schwoba] przerazat jego ,zmysl geometryczny”, umozliwiaja-
¢y ,widzenie na roznych plaszczyznach” jak w spojrzeniu owadal'®.

Te gromadki, oswietlone cieptym blaskiem potudniowego
stonica czy tez dostrzezone o zmierzchu, diugo zaprzataja mysl,
a widok ich wplata sie w marzenia!l.

Jan Lorentowicz tak charakteryzowat autora Zywotéw urojonych w Nowej Francji
literackiej: ,nasladownictwo swe ubiera w forme wlasna, tak ztozona, przy po-
zornej prostocie, Ze staje sie niemal tworca odrebnego rodzaju literatury”™'2. Mio-
dopolski krytyk, rozpoznajac zwiazki teorii egoizmu i litoSci z Arystotelesowska
koncepcja katharsis, podkreslal takze jej swoistosc. Pierwotny i niezmienny jest
tutaj egoizm, ktéry budzi trwoge - powoduja ja zaréwno czynniki wewnetrzne (fe-
nomeny nieswiadomosci, gléd wrazen), jak i zewnetrzne (byty ponadnaturalne).
Schwob nie wierzyt w moc postepu cywilizacyjnego, zdajac sobie sprawe z utopij-
nego charakteru globalnych projektow przebudowy rzeczywistosci: ,Czarne niebo
pelne jest czerwonych gwiazd. Kres nocy oznaczy krwawa jutrznia™'3. Odrzucenie
pozytywistycznych utopii nie pociagneto jednak za soba zwatpienia w sens jakich-
kolwiek wartosci. Pisarz zywil bowiem przeswiadczenie o podwojnosci ludzkiego

za granicg. Antologia. Oprac. H. Markiewicz. T. 4, cz. 2. Krakow 1992, s. 322-323 (przel.
A. Milecki).

9 Ibidem, s. 354.

10 Ch. Berg, Y. Vadé, Présentation. W zb.: Marcel Schwob, d’hier et d’aujourd’hui, s. 6.

1 V. Hugo, Nedznicy. Przet. K. Byczewska. T. 2. Wyd. 5. Warszawa 1976, s. 220.

J. Lorentowicz, Nowa Francja literacka. Portrety i wrazenia. Warszawa 1911, s. 466.

13 M. Schwob, Préface. W: Le Cceur double. La légende des gueux. Paris 1891, s. XI.
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serca (stad tytul Le Ceeur double), funkcjonujacego zawsze dzieki spieciu egoizmu
z litoscia nawet ,w piersiach budzicieli przyszlej trwogi [grozy]”!4. Droga, jaka prze-
bywa jednostka - zarowno widz-odbiorca, jak i aktor-posta¢, wiedzie zawsze do
litoSci:

Gdy jednostka wyobraza sobie u innych istot trwoge, z powodu ktérej cierpi, wowczas dochodzi do
doktadnego pojmowania stosunkéw spolecznych, zbliza sie do litosci. Potem lito§¢ zaczyna przenikaé
jej serce, rozbija bryle pierwotnego egoizmu. Wreszcie ,poznawszy wszelkie przestrachy, uczyniwszy je
konkretnymi przez wcielenie w biedne istoty, ktére z powodu nich cierpia”, cztowiek staje sie litosciwy,
a litos¢ prowadzi go do dobroczynnosci. Poniewaz daleka jest droga od egoizmu do litosci, serce ludzkie,
ulegajac w swym powolnym rozwoju prawu reakcji, narazone jest na wstrzasnienia. Nadchodzi dla
serca, pod wzgledem moralnym, epoka kurczenia sie i rozluzniania. Najwyzszy punkt wzruszenia moz-
nanazwac¢ kryzysem lub przygoda. Za kazdym razem, gdy podwéjna oscylacja Swiata zewnetrz-
nego i Swiata wewnetrznego sprowadza spotkanie, nastepuje przygoda lub kryzys. A potem oba zywoty
staja sie niezalezne, jeden zaplodniony przez drugi'®.

Gesty litosci, w przeciwienstwie do egoizmu - zastyglego w swojej formie, sa
zroznicowane, kryzysy zas doswiadczane w procesie dochodzenia do niej prowadza
do przekonania, iz przyszla literatura, literatura nowoczesna bedzie ,literatura
przygodowa w najszerszym znaczeniu tego stowa”!6.

W roku 1892 nietzscheanista Jules de Gaultier opublikowatl slynna ksiazke Le
Bovarysme, gdzie uznal formute tytulowa nie tyle za ceche wynaturzonej psychiki,
co z reguly z ta formuta wiazano, ile za narzedzie metodologiczne pozwalajace opi-
sa¢ zycie jako lancuch iluzji. Imitacja zostala przez de Gaultiera ukazana jako
konieczny warunek moralnosci i kultury. W tym ujeciu bowaryzm, to ztudne po-
czucie bycia kim$ innym, jest nieodlacznym elementem istnienia spotecznego
i tylko w skrajnych przypadkach, jak u Emmy, przybiera posta¢ patologiczna. Kres
postawy bowarystycznej moze dac jedynie przezwyciezenie nihilizmu w sensie nie-
tzscheanskim. Nieco inny spos6b rozumienia terminu zaproponowat piszacy o au-
torze Krucjaty dzieciecej Alexandre Gefen. Jego zdaniem, bowaryzm stanowi forme
~pozytywnej alienacji”, ktéra umozliwia literaturze ,uchwycenie innego w fikcji”,
a czytelnika sklania do empatycznej identyfikacji z przedstawiona postacia (G 23).
Badacz akcentowatl takze nierozerwalnos¢ wiezi miedzy Schwobowska teoria uni-
wersalnego wspolczucia a koncepcja wzglednosci obowiazujacych narracji kultu-
rowych i historycznych, ewokujacej zalozenia wspotczesnej antropologii, ze szcze-
golnym wskazaniem na badania symboliczno-interpretatywne (James Clifford,
Clifford Geertz). Literatura wedlug autora Miméw musi ujmowac wielopostaciowos¢
ludzka poprzez skrajnie réznorodne, nie oparte na jakiejkolwiek hierarchii przed-
stawienie okreslonych warunkow spotecznych, historycznych i psychologicznych.

Ibidem, s. XII. Fragment nawiazuje do finalnego opowiadania cyklu, o ktérym tak pisat Vadé
(V 225): ,Nawet La Terreur future, zamykajaca zbiér Le Cceur double wyjatkowo wstretna fantazja,
koniczy sie niespodziewanym przyptywem litoSci u sprawcéw masakry na widok usmiechu dwéjki
matych dzieci”.

15 Lorentowicz, op. cit., s. 469.

16 Schwob, Préface, s. XXIII. Zob. tez A. Milecki, Marcel Schwob a przeobrazenia form narracji
powiesciowej. ,Sprawozdania z Czynnosci i Posiedzenn Naukowych Lodzkiego Towarzystwa Nauko-
wego” 1988, z. 3, s. 9. Jak podkresla autor, przygode w rozumieniu Schwobowskim nalezy kojarzy¢
z przypadkiem rzadzacym ,sfera doznan, przezy¢ czlowieka” (ibidem).
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Rezygnujac z monopolu na prawde, wyrazajac ciagle zadziwienie jednostkowoscia
i akcentujac zmiennos¢ historycznej przygody czlowieka (zob. G 26-27), powinna
zmierzac do pelnego zblizenia Swiata fikcji ze Swiatem czytelnika, ktéry dzieki temu
analogicznie do bohatera przezywa katharsis.

Napiecia miedzy dwoma elementami do$wiadczenia katartycznego!”, stanowia-
ce o$ fabuly wielu tekstow pisarza, w skrotowy sposob zostaly przedstawione
w OpouwieSci tredowatego, drugiej z kolei narracji w Krucjacie dzieciecej. Jej pod-
miotem jest wyrzutek pelen obrzydzenia dla wiasnego, gnijacego ciala, odtracony
przez ludzi i zapomniany przez Boga:

Jak ropucha zamurowana przy zimnie ksiezycowym w podiym kamieniu, pozostane zamkniety
w moim zylniku odrazajacym, gdy inni wstawa¢ beda z jasnym swym cialem. [...] Jestem samotny,
a odraza mnie przejmuje. [Sch 233]

Zgroza, jaka budzi rozpadajacy sie korpus, wynika z egoizmu bohatera - wia-
Sciwego Zrodla wszystkich negatywnych afektéw. M.in. wywoluje w tredowatym
zazdros¢ wobec wedrujacych, ,Bozych dzieci” zjednoczonych z cialem symbolicznym
Chrystusa, w ktérym chory we wiasnym mniemaniu nie partycypuje i nigdy na to
nie bedzie mie¢ szansy. Bohater ten, znajdujac sie¢ we wiadaniu wampirycznego
fantazmatu, czesto $ni o krwi, dzieki ktoérej, jak sadzi, bedzie sie mogt odrodzic.
Dlatego atakuje jednego z uczestnikéw krucjaty, Johannesa Teutonczyka. Jego
niewinnos$¢ i nieSwiadomos¢ przesztosci, i wlasciwe mu swoiste ,Zycie w mesjaszu”!8
budza w tredowatym jednak wspoélczucie oraz nadzieje — stowa dziecka brzmia
bowiem ,czysto i zbawczo” (Sch 234). Dlatego ostatnie zdania narracji wykluczo-
nego desperata staja sie patetyczna, litanijna eksklamacja: ,Niechaj glos mej ko-
tatki drewnianej dojdzie do Ciebie, jako czysty glos dzwonow. Panie tych, ktorzy
nie wiedza, wybaw mnie!” (Sch 235).

Wiek XIX, czesto nazywany ,wiekiem Historii”, przyniost szczegolne odrodzenie
historiografii, skupionej na wytwarzaniu pamieci zbiorowej, co wiazato sie m.in.
z powstawaniem nowoczesnych nacjonalizméw. W roku 1808 rzad francuski zre-
alizowal rewolucyjna idee powolania do Zycia archiw6éw panstwowych (les Archives
nationales), 13 lat pozniej za$ otwarto 'Ecole nationale de chartes - szkote wyzsza,
ktorej program nauczania koncentrowat sie na archiwistyce ze szczegolnym uwzgled-
nieniem paleograficznych i filologicznych metod studiowania tekstu. Na osobna,
najwieksza uwage zastuguja prace Jules’a Micheleta, usitujacego przywrocic dzie-
jom Francji ciagloS¢ utracona w historycznej zawierusze. Badacz ten, wbrew pa-
nujacym tendencjom, nie opisywal abstrakcyjnych praw ani nie koncentrowat sie
na dziejach wtadcow. Wrecz przeciwnie, dazyt do wskrzeszenia gloséw zapomnianych
i niechcianych, akcentujac ich swoista, znaczeniowa harmonie. R6znilo to jednak
Micheleta od twércy Krucjaty dzieciecej, ktory eksponowal wyjatkowy, odrebny

17" Nalezy zaznaczy¢, iz klasyczna teoria katharsis nie implikowata u Schwoba idei ,wiecznego czto-
wieka”. Podobnie jak jego mistrz, E. Boutroux, pisarz méwil zawsze o jednostkach okreslonych
czasowo i geograficznie, a nie o abstrakcyjnej istocie ludzkiej czy homogenicznej, rzadzonej usta-
lonymi prawami wspolnocie.

18 Sformutowanie G. Agambena (Czas, ktéry zostaje. Komentarz do ,Listu do Rzymian”. Przel.
S. Krolak. Warszawa 2009, s. 39).
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charakter kazdej z opowiesci. Celowosc¢ tego zabiegu opisana zostala przez Yves'a
Vadé:
Opowiadania historyczne Schwoba probuja doprowadzic nie tyle do ,zmartwychwstania przesztosci”

w sensie Micheletowskim, ile do odtworzenia réznych glos6w - jednoczes$nie dzwiekéw, tonacji, sposobow
moéwienia wlasciwych jednostce i jezykéw charakterystycznych dla epoki, klasy czy srodowiska. [V 232]

XIX-wieczna konwencja uprawiania historiografii jako kumulowania faktéw
i antykwarystyki bez ,pozytkow dla zycia” przypomina przestrzen muzeum, nowo-
czesnego ,kosciota niekoherencji” (okreslenie Paula Valéry’ego), gdzie nagromadze-
nie w tym samym miejscu przedmiotow z réznych epok i spod odmiennych szero-
kosci geograficznych buduje wrazenie nieogarnionego chaosu'®. Inaczej mowiac,
takie doswiadczanie historii sprawia, iz czlowiek ,traci wiare w siebie, zapada
w siebie, w swoj Swiat wewnetrzny, co znaczy: w beztadny stos wchionietych nauk,
ktére nie znajduja drogi na zewnatrz, ktore nie staja sie zyciem™°. Tworca owej
frazy, Friedrich Nietzsche, postulowal, by historia przeksztalcita sie w sztuke i w ten
spos6b pobudzata instynkty i wole mocy. Zdawal sobie jednak sprawe z tego, iz
takie jej ujecie wchodzi w konflikt z ,analitycznymi i nieartystycznymi wlasciwo-
Sciami™! europejskiej XIX-wiecznosci — sceny gigantycznego, historiograficznego
spektaklu, ktéry nie tylko zafalszowywal i petryfikowal przesztosé, ale takze uczyt
cynizmu wobec teraZzniejszosci. Wezwanie niemieckiego filozofa podjal wiasnie
autor Zywotéw urgjonych wiedzacy, ze historia jako nauka jest dla jednostki cal-
kowicie bezuzyteczna i mozna ja przywrocic zyciu tylko poprzez fikcje:

Schwob potepial historie nowoczesna za jej makroskopiczny sposéb widzenia |...], waloryzujac
sztuke, ktora, dla niego, ,znajduje sie na antypodach ogélnych idei, opisuje jedynie jednostkowe, pragnie
tylko wyjatkowego” [...]. Wspotczesny historyk usitowal wykry¢ wspolny mianownik wydarzen historycz-
nych na podstawie wiezow podobienstwa i wybieral typowe dzialania ze wzgledu na ich wktad w sp6jnosé
makrohistorii, podczas gdy artysta, wprost przeciwnie, uprzywilejowywat znaczenie réznic i wychwalat
czyny marginalne [...]. [M 143]

Dlatego francuski postsymbolista, ,z jednakowa troska” przedstawiajac ,zywo-
ty jedyne, niezaleznie od tego, czy te bylty Boskie, mierne lub zbrodnicze™?2, za
kazdym razem uwypuklal indywidualne ekstrawagancje, chimery i kaprysy boha-
terow.

Niemoznos¢ wpisania jednostkowosci w wyzszy porzadek wynikala, jego zda-
niem, z nieciaglej i nieczytelnej struktury samej rzeczywistosci, co stanowilo we-
zlowy problem modernizmu jako formacji kulturowe;j:

W jednym z esejow ze Spicilege Schwob powotuje sie na prace Ernsta Webera (1795-1878), ktory
wraz z [Gustavem Theodorem] Fechnerem stworzyl psychofizyke, by stwierdzi¢, ze ,w rzeczywistosci
Swiat jest nieciagly” [...]. Jeden charakter jawi sie jako rézny na przestrzeni czasu. [...] To, co niegdys
bylto polaczone, okazuje sie pozniej rozdzielone: to, co wydawalo sie ciagle, prezentuje sie w swojej

19 p. Valéry, Problem muzeéw. W zb.: Muzeum sztuki. Antologia. Wstep, red. M. Po p czy k. Krakow
2005, s. 88 (przet. B. Mytych-Forajter, W. Forajter).

20 F. Nietzsche, O pozytkach i szkodliwosci historii dla zycia. W: Narodziny tragedii. — Niewczes-
ne rozwazania. Przet. P. Pieniazek, M. Lukasiewicz. Lodz 2012, s. 272 (przel.
M. Lukasiewicz). Dzieta wszystkie. T. 1 a.

21 Ibidem, s. 284.

22 Lorentowicz, op. cit., s. 474. Podkresl. W. F.
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istotowej nieciagtosci. [...] Dla nowoczesnych nie ma innego wyboru, jak tylko fragmentacja, nieciagle,
heterogeniczne. [P 78]%3

Typowy dla tworcy Le Roi au masque d’or zabieg przedstawiania loséw drugo-
planowych bohateréw Historii, a nie jej protagonistow, sktania takze do porownan
dziel Schwoba ze wspétczesnymi nurtami historiografii (,przeciw-historii”, mikro-
historii), rozwazajacymi mozliwoS¢ innego pisania dziejow niZz narracje warstw
uprzywilejowanych?#. Taki wymiar ma chociazby La Légende des gueux (Legenda
nedzarzy), ktérej tytut oraz nagléwki aluzyjnie odsylaja do Legendy wiekdéw Victo-
ra Hugo. Totalizujacy projekt autora Hernaniego zostal w utworze Schwoba jednak
obalony we wszystkich aspektach i zastapiony opowiesciami o figurantach procesu
dziejowego. Nedzarze, zajmujac miejsce wielkich postaci historycznych, w przeci-
wienstwie do bohateréw Nedznilkéw, ktorych przypominali statusem spolecznym,
zostali pozbawieni jakiejkolwiek nadziei na Boska i ludzka interwencje?>, a epope-
ja zamienila sie w faits divers (zob. V 230).

W Krucjacie dzieciecej takimi nedzarzami wessanymi w czarna dziure Historii
sa: niepiSmienny goliard, ,zapomniany az po zmartwychpowstanie” tredowaty
(Sch 233) i mlodzi krzyzowcy wezwani do ruszenia w droge przez widmowe glosy

23 Schwob, w przeciwienistwie do XIX-wiecznych realistow, nie wierzyt takze w bezposrednios¢ jezyka

jako narzedzia komunikacji. Ten byly sluchacz wykladéw F. de Saussure’a i M. Bréala, twércy
semantyki, a zarazem Zyd oswojony z kabalistyczna wyktadnia Boskosci, doskonale zdawat sobie
sprawe z calkowitej arbitralnosci znaku: ,stowa sa znakami istnienia rzeczy. A rzeczy te sa znaka-
mi niezrozumialego”. Na tym jednak nie wyczerpywatl sie tancuch zaposredniczen. Jednostka,
szukajac wyjasnienia tego, co niepojete, jest skazana na zawodny umyst - ,prostacki system
opierajacy sie na centralizacji”, stanowiacy ,rodzaj symbolu umiejetnosci taczenia wlasciwej Naj-
wyzszemu Centrum” (G 22).

24 Niestrudzona propagatorka takich uje¢ historii jest aktualnie E. Domanska, m.in. jako autor-
ka ksiazki Mikrohistorie. Spotkania w miedzyswiatach (Poznan 1999) czy rozprawy o indyjskim
nurcie subaltern studies, ktory z badan nad filozofia A. Gramsciego wywiodt postulat prze-pisania
historii z punktu widzenia warstw i klas podporzadkowanych (Historiografia insurekcyjna. ,Lite-
ratura na Swiecie” 2008, nr 1/2). Na Zachodzie historiografia nowego typu wylonita sie przede
wszystkim z badan szkoly Annales, prowadzonych od lat pieé¢dziesiatych XX wieku, ze szczeg6lnym
wskazaniem na prace Ph. Ariesai E. Le Roy Ladurie’ego - tworcy monografii Montaillou.
Wioska heretykéw 1294-1324 (przel. E. D. Zotkiewska. Warszawa 1988), ktéra w catosci zo-
stala poswiecona zyciu codziennemu w Sredniowiecznej osadzie katarskiej. Ustanowiona w tej
pracy perspektywa mikrohistoryczna znalazla pézniej odzwierciedlenie w rozprawach C. Ginz-
burga (np. Ser i robaki. Wizja swiata pewnego mtynarza z XVI w. Przel. R. Klos. Posl.
L. Szczucki. Warszawa 1989) czy A. Corbina (Les Filles de noce. Misére sexuelle et prostitu-
tion (XIXe et XXe siecles). Paris 1978). W okresie Polski Ludowej prace o podobnym charakterze
pisali: B. Geremek (np. Ludzie marginesu w $redniowiecznym Paryzu. XIV-XV wiek. Wroclaw
1971), H. Zaremska (Banici w $redniowiecznej Europie. Warszawa 1993) czy E. Kaczynska
(Dzieje robotnikéw przemystowych w Polsce pod zaborami. Warszawa 1970). Z ksiazek najnowszych
warto wymieni¢ takie pozycje jak M. Zaremby Wielka trwoga. Polska 1944-1947. Ludowa re-
akcja na kryzys (Krakow 2012) oraz M. Luczewskiego Odwieczny naréd. Polak i katolik
w Zmiqgcej (Torun 2012) - opis przemian polskich postaw tozsamosciowych, oparty na dziejach wsi
w Beskidzie Wyspowym.

25 W monumentalnym dziele Hugo (op. cit., t. 3, s. 203-204) czescia Boskiego planu jest nawet
pomnik stonia z placu Bastylii, w ktorym sypia Gavroche z dwoma innymi chtopcami. Poza tym
losy biednych paryzan sasiaduja tam z wielka Historia: z retrospekcjami siegajacymi okresu Wiel-
kiej Rewolucji Francuskiej, z epopeja Napoleona czy z powstaniem republikaniskim z 1832 roku.
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(Sch 241). Z kolei Innocenty III, inicjator licznych krucjat oraz twérca sredniowiecz-
nej potegi Kosciola i panistwa papieskiego, to bezradny, zmeczony starzec, ktorego
modlitwa - ,niedoskonale betkotanie” z pustelniczej celi - zostaje przeciwstawione
nieautentycznosci oficjalnego rytualu. Innocenty (,niewinny”), bedacy w formalnej
wersji historii KosSciota zdeklarowanym przeciwnikiem wyprawy pueri, prezentuje
taki punkt widzenia na poczatku monologu, gdy méwi, ze nie jest ona ,dzielem
zboznym” i powiekszy ,jeno liczbe wioczegow bladzacych na okrajach wiary prawo-
mocnej” (Sch 238). Dzieci ,niezdolne sa do niczego i robia nam wstyd” (Sch 238).
Obawa, ze krucjata zbliza sie do herezji, doprowadza dostojnika do wniosku, ze
sila sprawcza przedsiewziecia jest ,Zly Duch”, zgodnie ze Sredniowieczna mitogra-
fia skojarzony ze szczurotapem z Hameln (Sch 238). P6Zniej jednak, co wydaje sie
znacznie ciekawsze, pojawia sie okreslenie dzieci jako ,malych prorokéw”, ktorzy
~wstrzasna budowa [...] Kosciota” (Sch 239). W konicu za$ papiez sam utozsami sie
z ,niewiniatkami” (les innocents) zmierzajacymi w kierunku Ziemi Swif;tej. Z Kolei
papiez Grzegorz IX, zaprzysiegly wrog herezji i kontynuator polityki wypraw krzy-
zowych, jawi sie jako agnostyk ogarniety watpliwosciami. Okres jego pontyfikatu
przypadat na lata 1227-1241, od wyprawy oddzielal go wiec dystans czasowy jed-
nej lub kilku dekad. W monologu, ktérego milczacym adresatem jest Morze Srod-
ziemne, papiez wyraza utopijne pragnienie powrotu do stanu ,niewiadomosci
i czystosci”, a zatem - do rzeczywistosci autentycznego doswiadczenia religijnego
bedacego udzialem dzieci. W ten spos6b wladza staje sie dla obu dostojnikéw ,cie-
zarem prowadzacym ich ku wyrzeczeniu i wspélczuciu” (C 340-341).

Sredniowieczna kronika, ktéra w zasadniczy sposob uksztaltowala Schwobow-
ska wizje dzieciecej wyprawy, byta XIII-wieczna relacja Aubry’ego de Trois-Fontaines.
Kronikarz, mityzujac wydarzenie, uczynil je wzorem ,chrzescijanskiego heroizmu
i wiernosci wierze wobec przemocy Saracenow i pokus podsuwanych przez szatana”
(D 186)25. Schwob przejat z niej podstawowe watki wlasnej fikcji historycznej: brak
okreslonego przywodcy; przemarsz pueri do miast portowych na poludniu Francji;
intrygi zachlannych kupcow przywozacych dzieci do Afryki, by sprzeda¢ je muzut-
manom; inicjatywa papieza Grzegorza IX, by wybudowac¢ kosciot Nowych Niewinia-
tek, gdzie umieszczono nie podlegajace rozkladowi zwloki tych uczestnikow kru-
cjaty, ktorzy w trakcie morskiej podrozy zgineli podczas sztormu. Sredniowieczna
mitografia stata sie jednak tylko punktem wyjscia do snucia alternatywnych opo-
wiesci — fikcyjnych relacji historycznych, i do tworzenia wymyslonych postaci,
ktore otarly sie o zagadke wydarzenia z 1212 roku. Zarazem pisarz ograniczyl sie
do roli neutralnego przekaznika anonimowych zrodet i przypadkowych Swiadectw
bez ,dydaktycznego pouczenia dla potomnych” (C 343). Idei rozmycia ostatecznego
znaczenia zostalo takze podporzadkowane motto utworu - fragment kroniki Alber-
ta de Stade’a:

Nie znane dotad sekty zrodzily sie w dniach ostatnich. Widziano biegajace po miastach nagie ko-
biety, ktére nic nie méwily. Bezwstydne te niemowy palcami wskazywaly na niebo. Wielu szalencow
przepowiadalo na placach zagtade. [Sch 237]

26 Zob. D 186: ,Alberyk, niewatpliwy czotowy twoérca mitu historycznego o krucjacie dzieciecej, jest
tez pierwszym jej hagiografem”.
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Motto jest dokladnym cytatem ustepu facinskiej kroniki, ktory jednak, oderwa-
ny od macierzystego kontekstu, wchodzi z zaskakujacy dialog z pozostatymi cze-
Sciami utworu. Sugeruje bowiem zblizajaca sie apokalipse. Skojarzenia millenary-
styczne sa tutaj wszakze wlasciwe o tyle, iz Joachim z Fiore za symbol epoki Ducha,
epoki, ktora ma nadejsé, uwazal wlasnie dzieci. ,Dni ostatnie” moga by¢ w zwiazku
z tym rozumiane jako czas kresu historii, a nie tylko jako okreslenie niedawnej
przeszlosci. Nagie, pozbawione glosu kobiety sa, podobnie jak szalency - prorocy
katastrofy, jednym z sygnaléw nadchodzacego konca. Glos moralnosci chrzesci-
janskiej (,bezwstydnos¢” kobiet) i normy racjonalnej opisuje zjawiska wymykajace
sie poznaniu, pozostajace w obszarze niewiedzy. W ten sposéb to, co niezrozumia-
te (krucjata), zostato wyjasnione inna zagadka (tajemnicze zjawiska w miastach)
i w pelni odpowiadalo przyjetej przez moderniste metodzie artystycznej.

Odmiennie niz romantycy (w tym takze spéznieni, jak Charles Baudelaire)
zajmujacy sie metafizyka i moralnoscia wyobrazni, autor Le Cceur double koncen-
trowal sie na psychologii i retoryce obrazu. Tworzenie literatury bylo dla niego
wylacznie sztuka komponowania obrazéw, ktoére, jak Barthes’owskie punctum,
sytuowaly sie poza kodem, wykraczajac poza wiedze i umykajac probom racjona-
lizacji.

Zaréwno detale fotograficzne, o ktorych pisat Roland Barthes, jak i niektére z motywéw w opowia-
daniach Schwoba konfrontuja nas z ta sama [...] czysta szczegolnoscia, przedmiotami werbalnymi lub
przedstawieniami, ktorych urok nie podporzadkowuje sie kontroli, ktére nie rozpuszczaja sie w stru-

mieniu przejrzystych znaczen, ktére sa doktadnie i we wszystkich sensach tym, co pozostaje.
[P 75]

To czytelnik-widz nadaje obrazom forme opowiesci i organizuje je w zamknieta
catosc, przechodzac przez ,hermeneutyczny dramat interpretacji*?”. Obraz-punctum
zmusza go do wytezonej autoanalizy, ktorej stawka jest doSwiadczenie katartycznej
litosci. W Krucjacie dzieciecej wywotuja ja w odbiorcy wyraznie wyodrebnione, jed-
nostkowe glosy, po kolei podejmujace te same motywy: temat niewinnosci, bieli
i niewiedzy (V 232-233). Pamietajac o domniemywanym pokrewienstwie utworu
z Bramami raju, mogtbym zaryzykowac twierdzenie o tozsamosci funkcji powtorze-
nia w obu tekstach. Analogia ta w rzeczywistosci mialaby jednak powierzchowny
charakter i redukowalaby zlozonosc obu przedstawien. W minipowiesci Andrzejew-
skiego repetycje nie tylko sa motywowane rytmicznoscia poetycka, ale réwniez
stuza ukazaniu fatszywych motywacji uczestnikéw wyprawy. Powtérzenia staja sie
tutaj szyfrem pragnienia. Z kolei w Krucjacie dzieciecej swoista redundacja, z nich
wynikajaca, wiaze sie, ni mniej, ni wiecej, jak z pisarska filozofia obrazu, stanowia-
cego w istocie sedno i poczatek kazdej reprezentacii:

Wyjatkowa teza Schwoba jest w istocie to, iz opowies¢ zostaje odlana wokot obrazu. Jest on jej [...]
rdzeniem i pestka [noyaul, nie jednak w botanicznym znaczeniu wyrazu, ale dokladnie w tym szczegol-
nym sensie, jakie nadaja mu odlewnicy w traconym wosku: glinianego prototypu, wokot ktérego odlew-
niczy rozlewa braz. [P 75]%8

27 QOkreslenie P. Dybla (Dialog i represja. Antynomie psychoanalizy Zygmunta Freuda. Warszawa
1995, s. 86).
28 Wedlug Pereza (P 75) opowiadanie jest ,jedynie proba wyjasnienia |[...] tej duszy, tego jadra,
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Z kolei Lorentowicz, omawiajac relacje wchodzace w sktad utworu z 1896 roku,
stwierdzit:

Wszystkie razem brzmia jak szczegolny jakis protokol, znaleziony w zasniedzialym relikwiarzu;
tajemnicza legenda Sredniowieczna zjawia sie w niepokojacym blasku jakby latarki, blasku zbyt stabym,
a przeciez jeszcze za bliskim?®.

Metafora swiatla, ktore nie roz§wietla calosci obrazu (opinia krytyka), oraz fi-
gura pestki (teza badacza) przypominaja Conradowska metode uprawiania litera-
tury, widoczna zwlaszcza w historiach opowiadanych przez Charlesa Marlowa.
Fabula, zlozona z pojedynczych, nieciaglych oznak (obrazéw), pelni funkcje pod-
rzedna. Jej zadanie polega na zmuszeniu ,.czytelnika do wyjsScia z niej na zewnatrz,
w poszukiwaniu otaczajacego swiata znaczen normalnie niewidocznych, ktore
jednak fabuta oswietla swym stabym blaskiem"3°. W obu przypadkach gléwna role
odegral symbolizm z wlasciwa sobie zagadkowosScia senséw, sugestia raczej niz
wyrazistym odniesieniem. Ten szczeg6lny rys narracji Schwoba nie tylko uniemoz-
liwia czytelnikowi pochwycenie calosciowego znaczenia tekstu, ale takze zdradza
podstawowa ceche epistemologii autora Krucjaty dzieciecej: konfrontacje r6znych
punktéw widzenia i obrazéw, co zbliza to dzieto do Nietzscheanskiej filozofii per-
spektywizmu, tak opisywanej przez Michala Pawta Markowskiego: , Perspektywizm
nie jest relatywizmem, lecz jego odwrotnoscia, szansa na wielowykladalnos¢ swia-
ta z arcyludzkiej perspektywy, a wiec szansa na tworcze w nim uczestnictwo™!,

Poprzez uwypuklenie niewiedzy i ,malosci” bohateréw Krucjaty dzieciecej
Schwob, wbrew pozorom, nie zmierzat do alegoryzowania w duchu sredniowiecznym.
Chodzilo mu raczej o ukazanie swoistego zwiazku taczacego pisanie historii z pro-
blemem pamieci i zapomnienia. W polifonicznej narracji modernisty wszystkie
glosy®?, wtacznie z wypowiedziami papiezy, a nawet islamskiego derwisza, sa ,nie-
winne, czyste [...] i bezsilne [...]. Rozbrzmiewaja w komorze bezechowej Historii,
przedstawiajac na kartach tego obrazu niedosztej epopei przyklad irracjonalnosci
dziejow, ktérym sa znane niemal wylacznie ofiary” (V 233). Nie chodzi tu jednak
o naiwna probe restytucji pamieci, a co z tego wynika — o stworzenie innej tradycji,
ktora bedzie sie sytuowac poza obowiazujacymi ujeciami procesé6w historycznych,
ale raczej o ,zdolnos¢ dochowania wiernosci temu, co, cho¢ nieustannie popada

ktory stanowi intensywny, enigmatyczny, fascynujacy obraz. Opowiadanie eksplikuje to, co obraz
implikuje; rozwija to, co on zwija. Jest wiec pozniejsze, podporzadkowane, [...] jest zdaniem po-
wstajacym z tego punctum”.

29 Lorentowicz, op. cit., s. 476-477.

30 1. Watt, Conrad w wieku dziewietnastym. Przel. M. Boduszynska-Borowikowa. Gdansk
1984, s. 206.

31 M. P. Markowski, Nietzsche. Filozofia interpretacji. Krakow 1997, s. 176-177.

32 Wyjatek stanowi opowies¢ miejskiego skryby - Franciszka Diugolicego, ,jedyna relacja, ktora mo-
glaby uchodzi¢ za pisana kronike. Tekst zostal umieszczony w centrum symetrycznej konstrukeji.
Nie zawiera odniesienia do tematu bieli. Jego narrator jawi sie »jako emanacja Sredniowiecznej
kroniki, ktéra cytuje« , reprezentuje pisarza »oddajacego swoje umiejetnosci w stuzbe porzadkowi
i uzytecznosci« i wyraza »mieszczanski strach przed irracjonalnym ruchem ludowym«” (M 148).
Cytaty wewnetrzne pochodza z rozprawy A. Lhermitte Palimpseste et merveilleux dans l'ceuvre
de Marcel Schwob (Paris 2002, s. 453). Pisarz Franciszek apoteozuje réwniez postepowanie Fer-
reusa i Porcusa, ktérzy, udostepniajac dzieciom swoje statki, uchronili port przed kleska glodu.
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W zapomnienie, pozosta¢ winno niezapomniane [...]", i co ,domaga sie, by w pewien
sposob z nami pozostaé, by¢ dla nas jeszcze w pewien sposob mozliwe™3, Tak oto
czytelnik konfrontuje sie z pytaniami o status pamieci jako zrédia wiedzy histo-
rycznej, by uswiadomic sobie, ze wiecej zjawisk ulega zapomnieniu niz zachowaniu
w Sswiadomosci indywidualnej i zbiorowej. Nie oznacza to jednak, zdaniem Giorgia
Agambena, rezygnacji z historycznej odpowiedzialnosci, wrecz przeciwnie — powin-
no sie nieustannie pamietac o ,ontologicznym nadmiarze, jaki w sobie nosimy”,
zdawacé sobie sprawe z jego widmowej realnosci, by nie powrécil on do nas jako
psychoanalityczne wyparte. Imperatyw pamietania o zapomnianym ma przede
wszystkim charakter etyczny:

Historia [...] bierze odpowiedzialnosé za dawnych zmarlych, ktorych jesteSmy spadkobiercami.
Operacje historyczna mozna by wiec w catosci uwazac za pogrzeb. Nie w sensie miejsca, cmentarza,
zwyklego repozytorium kosci, lecz powtarzalnego sktadania do grobu. Ten skrypturalny pogrzeb prze-
diuza prace pamieci i prace zaloby na ptaszczyznie historii®4.

W tym kontekscie nowego znaczenia nabieraja stowa papieza Grzegorza IX
planujacego upamietni¢ opisywane wydarzenie przez utworzenie sanktuarium
poswieconego dzieciom:

Niechaj powstanie pomnik ublagalny, pomnik dla wiary, ktéra nie wie. Wieki, ktére przyjda, po-
winny poznaé zboznos¢ nasza i nigdy nie rozpaczac. [...] zbuduje na tej wyspie swiatynie Nowych Nie-
winiatek i ustanowie przy niej dwunastu prebendariuszéw. [...] a prebendariusze zloza je [tj. ciala to-
pielcow] w krypcie kosSciola; i zapala nad nimi lampy wiekuiste, w ktoérych plona¢ maja oleje Swiete,
i beda pokazywali zboznym wedrowcom wszystkie te drobne kosteczki biale rozpostarte $rod mroku.
[Sch 254]

W rzeczywistoSci Swiatynia ta nigdy nie powstala, a pisarz zaczerpnat ten watek
z kroniki Sredniowiecznej. Motyw biatych kosteczek tylko pozornie implikuje idee
~zwyklego repozytorium kosci”, o ktorej wspomina Paul Ricceur, poniewaz w istocie
poemat Schwoba nie jest projektem historiograficznym, zwyczajna narracja o prze-
sztosci. Stanowi raczej historie¢ — dzieto sztuki, ktérej domagat sie Nietzsche dla
zycia. Wydobywajac z niepamieci ledwo styszalne, ludzkie glosy, odzyskuje prze-
szlos¢ dla terazniejszosci. W wedrowca medytujacego nad doczesnymi szczatkami
mlodocianych krzyzowcow i nad paradoksami pamieci historycznej przedzierzga
sie bowiem kazdy, byly, aktualny i przyszly czytelnik Krucjaty dzieciecej: ten, kto
historie tworzy (,wieki, ktore przyjda”). Ostatnia w kolejnosci relacja o wydarzeniach,
opowies¢ koscielnego dostojnika, staje sie¢ w ten sposob nie zamknieciem historii,
ale jej otwarciem.

Motyw bieli w dziele Schwoba symbolizuje, co pokazata Janion, ,transgresje”,
,absolut”, ,mitos¢” oraz ,utopie”®. Jozéane Mallette podkresla jednak, ze motyw
ten mogl rowniez sklania¢ odbiorce do refleksji nad ,biatymi plamami” pamieci -
sfera przemilczen i zapomnianego, czyli urzeczywistnia¢ to, co nieobecne, by zasu-
gerowac wielos¢ mozliwosci kryjacych sie w procesie historycznym:

33 Agamben, op. cit., s. 55.

34 P. Riceeur, Pamied, historia, zapomnienie. Przel. J. Marganski. Krakow 2006, s. 658.

85 M. Janion, Dzieci i utopia [glos w dyskusjil. W zb.: Dzieci. Wyboér, oprac., red. M. Janion,
S.Chwin. T. 1. Gdansk 1988, s. 213.
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Przez zwielokrotnienie mozliwosci interpretacyjnych ustanowionych przez rézne glosy, ale giéwnie
za sprawa wszechobecnego milczenia, ktére je otacza, opowiadanie umyka jakiemukolwiek zamknieciu
[...]. Tekst zaprasza czytelnika do tego, co Siegfried Kracauer nazwalby przedpokojem historyka, to
znaczy, iz stawia go w obliczu pewnych sladow historii, zanim zostana przeksztalcone w oficjalnej re-
lacji i podporzadkowane jakiejs ideologii. Za sprawa tego efektu lekturowego Schwob podkresla niemoz-
liwosé retrospektywnej, wyczerpujacej syntezy historycznej. Daje w ten sposob lekcje pokory history-
kowi, usilujacemu podporzadkowac czas i Swiat ogolnym prawom i nagiac je do wymogow totalizujacej
opowiesci. [M 146]

Dlatego czas lektury staje sie ,czasem opowiadania wyzwolonego z determinizmu
i przez to otwartym na czas doSwiadczenia mozliwosci”.

Tajemniczy [to] czas [...] poza wszelkimi perspektywami historycznymi, sytuujacy czytelnika na
rozdrozu, gdzie krystalizuje sie kalejdoskopowe zludzenie, ktére w zywej nadziei odkupienia mogtoby
umozliwi¢ spetnienie sie cudu i odwrocenie biegu historii. [M 148-149]

Typ czasowosci opisany przez kanadyjska badaczke ma wiele wspélnego z cza-
sem mesjanskim, podobnie jak istota i przyczyny aktywnosci mlodych krzyzowcow
ewokuja idee klesis, ktora, m.in., wyklucza postrzeganie ich dzialania jako ,moc-
nego”:

Zdaniem [$w.] Pawla, mesjaniska moc nie wyczerpuje sie w swoim ergon, lecz pozostaje w nim
w moznosci pod postacia stabosci. Mesjanska dynamis jest w tym sensie z gruntu
.staba”, lecz wiasnie dzieki swej stabosci moze dziataé¢ i wywolywaé skutki:
,bezsilne w Swiecie wybrat sobie Bog, by zawstydzic silne” (I Kor 1:27)36.

Wlasnie zgodnie z tym modelem ,sita stabosci” mtodocianych krzyzowcow prze-
ksztalca strukture pragnien decydentow XIII-wiecznego KosSciota: Innocentego III
i Grzegorza IX. Determinacja dzieci-pielgrzymow w realizowaniu zamierzen budzi
rowniez podziw ubogiego islamskiego derwisza, przekonanego jednak o tym, ze
dzieci zostaly opetane przez demony i tylko Allah moze je uratowac. Opowies¢ ka-
landara stanowi zreszta ciekawy przykiad zanegowania optyki europocentryczne;j.
Suficki mistyk zostat bowiem wykreowany na muzulmanski odpowiednik goliarda
z pierwszej opowiesci, czlowieka gleboko - cho¢ nie fanatycznie — oddanego sprawom
wiary. Wedtug zapisu z innego mitograficznego Zrodta, Chronicon rhythmicum Au-
striacum (ok. 1270 r.), niemieccy i francuscy mlodziankowie, prowadzeni przez
Mikotaja®’, czuli sie zwiastunami nowej ery, Sadu Ostatecznego, po ktorym nasta-
pi czas wiecznego pokoju. W trakcie wedrowki mieli nieustannie Spiewac taka oto
piesn:

Mikotaj, stuga Chrystusa przejdzie przez morze

I wraz z Niewiniatkami dotrze do Jerozolimy,

Sucha stopa bezpiecznie przekrocza morskie wody,

Miodos¢ i dziewiczosé zjednocza sie niewinnie.

W imie Boga osiagna tak wiele,

Ze okrzyk ,Pokoj! Rados¢! Stawcie Panal” - rozbrzmiewac bedzie.
Poganie i wszetecznicy, wszyscy przyjma chrzest.

36 Agamben, op. cit., s. 117. Podkresl. W. F.
37 Zob. nastepny podrozdzial.
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Kazdy czlowiek w Jerozolimie zaspiewa te piesn:

.Pok6j nastal, czciciele Chrystusa”, nadejdzie Chrystus

I poblogostawi odkupionym przez Jego krew.

Ukoronuje wszystkich Mikotajowych puert. [cyt. za: D 196-197]

W narracji Schwoba tym, co charakteryzuje dzialanie wedrujacych dzieci, jest
nie tylko Swiadomos¢ powolania, ale takze zanurzenie w chwili obecnej, w Nietz-
scheanskim, ahistorycznym zywiole zycia: ,Nie pamietamy nic, bo nigdy nie uczy-
liSmy sie niczego” (Sch 242). Nieswiadomos¢ maloletnich krzyzowcéw zostaje po-
glebiona przez ich fizyczne kalectwo (casus ociemnialego Eustacjusza i niemego
Mikotaja). Do wyprawy zostali wszyscy oni wezwani przez ,Glosy [...] biate [...] srod
nocy” (Sch 241). Sa przekonani, ze beda im one zawsze towarzyszyc¢, az do Ziemi
Swietej, widmowo majaczacej w oddali. W przeciwienstwie do nich koscielni dostoj-
nicy, rownie mali i pokorni, maja Swiadomos¢ tragizmu przyszlych loséw wyprawy.
Wiedza, ze jej finalem stanie sie porazka przedsiewziecia. Sa bowiem dorosli i zna-
ja ,2walke, cierpienie i przesyt™®. Z kolei dzieci ida do przodu w btogim zaslepieniu,
pelne nadziei i ufnosci w swoja wyjatkowosc¢ i w niepodleganie brutalnym zasadom
zycia: ,Nikt nas nie przestraszyl; nikt nam nie zrobil nic zlego” (Sch 242-243).
Zostaly bowiem we wlasnym mniemaniu powolane przez Boga, a symbolem ich
zarliwosci religijnej, wrecz mesjanistycznej staja sie krzyze uplecione z wezesno-
wiosennych kwiatow>?. Wtasciwa przestrzen pielgrzymujacych dzieci stanowi Swiat
wiary i ostatecznego oddania, o ktorym tak pisal autor Czasu, ktory zostaje:

nie jest to Swiat predykatow, istnien i istot, lecz §wiat niepodzielnych zdarzen, w ktérym nie twierdze
ani nie sadze, ze Snieg jest bialy, a slonice gorace, lecz zostaje porwany przez i przeniesiony w bycie-
-$niegu-bialym i bycie-stonica-goracym. Taki Swiat wreszcie, w ktérym [...] wierze jedynie w Jezusa-
-mesjasza, zostaje przezen pochwycony i wchioniety, dzieki czemu juz ,nie ja zyje, lecz mesjasz zyje we
mnie™0,

Biale dzieci, w przebraniu mlodocianych, XIX-wiecznych wioczegow, pojawily
sie takze w Ksiedze Monelli:

W tym czasie ludzie napotykali po drogach mate, wedrowne dzieci, ktore nie chcialy rosna¢. [...]
Pod szarym niebem odbywaly sie biale pielgrzymki i male, ledwo méwiace cienie napominaly narody
dzieciece. Pragnely one tylko wiecznej nieswiadomosci*!.

Ich przewodniczka, Monella, zmartwychwstata pézniej w ciele malej sprzedaw-
czyni lampek, glosita konieczno$¢ zapomnienia, przewrotnie apoteozujac fatsz
i ztudzenie. Swiat dzieciecej zabawy, upajania sie chwila obecna, $wiat ,poza do-
brem i ztem” jest figura sztuki ,pieknego ktamstwa4? przeciwko dorostosci - prze-

38  Nietzsche, op. cit., s. 250.

39 Zob. M. J anion, Krugjata niewiniatek?W zb.: Dzieci, s. 190: ,»Prawdziwy krzyz« to zarowno krzyz
cierpienia, jak krzyz zmartwychwstania. [...] Dzieci, ktore chca wzia¢ na siebie »prawdziwy krzyze,
to niewiniatka przyjmujace dobrowolnie ukryty wsrod kwiatéw ciezar bolesci”.

40 Agamben, op. cit., s. 151-152.

41 M. Schwob, Ksiega Monelli. Przet. B. Ostrowska. L6dz 2010, s. 93.

42 0. Wilde, Zanik ktamstwa. Dialog. W: E. Grabska, Modernisci o sztuce. Wybor, oprac., wstep
... Warszawa 1971, s. 155 (przel. M. Feldmanowa).
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ciwko Swiatu pracy i zmagan ze Slepym losem. Mlodociani bohaterowie z Ksiegi
Monelli, podobnie jak ich powinowaci z péZniejszego, epickiego misterium, emigru-
ja z zycia, ale symbole ich odejscia (zgaste plomienie, chiéd popiotu) sugeruja pe-
symistyczny koniec. Tylko jednemu z dzieci, Wilce, ktéra ,zapragneta kochaé
i cierpie¢”*3, powraca pamieé, dzieki czemu dziewczynka moze wyzwoli¢ sie z kregu
apollinskiej ztudy. Aforyzmy przewodniczki grupy, a pézniej jej nastepczyni, zosta-
ly sformutowane w ponadczasowym jezyku Nietzscheanskiego Zaratustry, parabo-
liczne zas$ historie jej ,siostr”, przypowiesci o krolestwie dzieciecej wyobrazni i jej
nieSwiadomym okrucienstwie — catkowicie pozbawione konkretu historycznego.
Inaczej jest w Krucjacie dzieciecej, ktora przechwytuje Sredniowieczna konwencje
mityzacji, by zasugerowac mesjanistyczne sensy przedsiewziecia. Jego uczestnicy
sa podmiotami historii wydarzajacej sie dzieki ,stabemu” dzialaniu - rozumianej
dostownie wedrowce nieletnich i kalek. Zadne z nich, by postuzy¢ sie metafora
Jacoba Taubesa, nie niesie Mesjasza na plecach. Kazdy oddaje sie bezgranicznie
innym czlonkom wsp6lnoty, w nich wlasnie odkrywajac znaczenie stowa ,agape”.
A dzieki zyciu chwila, ktore wiaze sie z pozbyciem sie balastu przeszlosci, niepa-
mieci o historii, Mikolaj, Eustacjusz i Allys wskazuja odbiorcy, iz zapomnienie
staje sie niekiedy warunkiem koniecznym zdarzeniowosci (zob. M 149).

Ofiary: Bramy raju

Niech pan wspomni dziecinne lata, dawne spowiedzi, dawne
uczucia i zapomniane modlitwy*4.

Jak dowodzi autor Mrocznej tajemnicy Sredniowiecza, okreslenie ,pueri” dotyczylo
nie tyle wieku biologicznego, ile miejsca w hierarchii spolecznej i odnosito sie do
osob o statusie uniemozliwiajacym zawarcie malzenstwa, czyli osiagniecie dojrza-
tosci: przez miejska biedote i bezrolnych wiesniakéw, okresowo zatrudnianych przy
wypasie owiec i bydla:

Masowe ruchy migracyjne takie jak krucjata dziecieca rodzily sie z potaczenia wysokich idei z mar-
nymi perspektywami materialnymi. [...] Sredniowieczni wiesniacy byli przedmiotem negatywnych ste-
reotypow i obiektem karykatur literackich. Mieszkarncy miast szydzili z nich. Porownywano ich do bydta,
ktore hodowali. Literatura tacinskojezyczna oraz piSmiennictwo lokalne oczernialo ich jako istoty
przyziemne — niskie, ciemnoskore i gruboskoérne, brudne, tepe, cuchnace, chciwe, leniwe, podstepne.
[D 120]

Dzieki uczestnictwu w wyprawie krzyzowej ci wzgardzeni przez mieszczan,
pozbawieni wszelkich praw biedacy uzyskiwali prestizowy, ,quasi-rycerski” (okre-
slenie Dicksona) status. Przedsiewziecie to, co wiecej, nie zyskalo akceptacji wiadz
koscielnych i Swieckich. Stosunek krytyczny miat do niego Innocenty III, a podczas
jarmarku w Saint-Denis francuski krol polecit przybylym tam uczestnikom krucja-
ty rozejs¢ sie do doméw. Czesc z nich faktycznie tak uczynita, inni jednak dotaczy-

43 Schwob, Ksiega Monelli, s. 127.
4 8. Zeromski, Dzieje grzechu. T. 1. Warszawa-Krakow 1928, s. 63.
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li do analogicznej wyprawy, ktora pod wodza niejakiego Mikolaja z Kolonii wyru-
szyta do Ziemi Swietej z Niemiec.

Xll-wieczny marsz tysiecy ubogich, taczac motywacje spoteczna i ekonomiczna
z religijna, moze by¢ uznany za forme buntu przeciwko wiadzy pastoralnej - typo-
wej dla chrzescijanstwa zachodniego, definiowanej przez dobroczynnosé strategii
sprawowania kontroli nad pozostajaca ,w ruchu” zbiorowoscia wiernych*®. Wiek
XIII byt okresem szczegblnego rozwoju wspolnot w inny sposob rozumiejacych Pismo
Swiete, niz wymagala tego oficjalna nauka Kosciota, i predzej czy pézniej obtozonych
klatwa. Wystarczy wspomniec o begardach i beginkach, herezji Wolnego Ducha,
humiliatach, waldensach czy wyroslej z manicheizmu doktrynie albigensow. Me-
tafora pasterza rzadzacego stadem miala juz wtedy dluga tradycje w naukach
teologicznych, stala sie bowiem oficjalna wyktadnia duszpasterstwa chrzescijan-
skiego od czasow Liber regulae pastoralis (Ksiegi reguty pasterskiej) Grzegorza
Wielkiego z konica VI wieku. ,Pierwszym pasterzem jest, oczywiscie, Chrystus. [...]
Zgodnie z Ewangeliq Sw. Jana Jezus Chrystus nakazuje apostolowi opiekowac sie
jego owieczkami, jego stadem™8. Pozytywne skojarzenia zwiazane z tym zawodem
nie tylko wynikaly w Sredniowieczu z ewangelicznej metafory Jezusa jako pasterza,
ale tez wiazaly sie z historia Abla, zajmujacego sie¢ wypasem bydla.

Instytucje KosSciota reprezentuje w Bramach raju stary minoryta-spowiednik,
a tytul utworu dotyczy nie tylko celu wedrowki — wysSnionej Jerozolimy, ale takze
istoty sakramentu pokuty: anulowanie ,dtugu zta” (termin Foucaulta*’) i ponow-
nego przyjecia do wspélnoty. W sredniowieczu, od momentu wprowadzenia obo-
wiazku spowiedzi powszechnej, powiernik duchowy stat sie poteznym narzedziem
sprawowania wiadzy pastoralnej, bedac tym, ,ktory otwiera i zamyka bramy raju™8.
Metody uzyskiwania wyznan grzechow zostaly opisane w liczacej tysiace stronic
literaturze koscielnej: w r6znego rodzaju summach spowiedniczych, ,podrecznikach
dla spowiednikoéw”, rozprawach kazuistycznych, listach duszpasterskich itd.
Praktyki konfesyjne przyczynily sie do utwierdzenia wtadzy Kosciota nad wiernymi
poprzez produkcje ,nadpoczucia winy” — wyolbrzymiajacego ,wymiar grzechu w sto-
sunku do wymiaru wybaczenia™?® i zwiazanych z nimi afektow: wstydu i leku.
Sredniowieczni bohaterowie opowiesci Andrzejewskiego zostali wyposazeni w $wia-
domos¢ charakterystyczna dla drugiej potowy XX wieku, Swiadomos¢ postpsycho-
analityczna, co przejawia si¢, m.in., w ich sposobie myslenia o seksualnosci.
Dlatego obce sa im dylematy Ewy Pobratynskiej z Dziejow grzechu Stefana Zerom-

45 Zob. M. Foucault, Bezpieczeristwo, terytorium, populacja. Wyktady w Collége de France 1977-
1978. Przel. M. Herer. Wyd. oprac. M. Senellart, pod kier. F. Ewalda, A. Fontany.
Warszawa 2010, s. 143 n.

46 Ibidem, s. 168. Slady etymologii wiazacej pasterstwo z powinnoscia duchowego przewodnictwa
zachowaly sie w angielskim slowie ,pastor”.

47 M. Foucault, Rzadzenie zywymi. Wyktady w Collége de France 1979-1980. Przet. M. Herer.
Wyd. oprac. M. Senellart, pod kier. F. Ewalda, A. Fontany. Warszawa 2014, s. 120.

48 J. Delumeau, Grzech i strach. Poczucie winy w kulturze Zachodu XII-XVII w. Przel. A. Szy-
manowski. Warszawa 1994, s. 8. Zretoryka ta spotykamy sie takze pozniej. Zob. J. Delumeau,
Wyznanie i przebaczenie. Historia spowiedzi. Przet. M. O chab. Gdansk 1997, s. 28-29. Podkresl.
W. F.

4 Delumeau, Grzechistrach, s. 9.
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skiego, dla ktorej jeszcze na poczatku stulecia spowiedz byla trauma. Wrecz prze-
ciwnie, mowienie o seksie, tzn. wytwarzanie prawdy o sobie w ramach tego specy-
ficznego rezimu, jakim jest spowiedz, przychodzi im z nadzwyczajna tatwoscia.
Tylko Maud placze sie jezyk, pozostali nie przerywaja wyznan chwilami milczenia
ani nie odczuwaja skrupulow nawet wowczas, kiedy méwia o pozadaniu homose-
ksualnym, stanowiacym w Sredniowieczu jedno z najgorszych wykroczen przeciw-
ko szostemu przykazaniu®°:

W Bramach raju|...] spowiadajace sie (w szerokim, rowniez pozareligijnym sensie, a wiec po prostu
wyznajace) glosy to wlasciwie gotowe protokoly, zeznania wykradzione z konfesjonatu (resp. kanapki
psychoanalityka). [...]

Zasadniczo jednak to, co ma by¢ wyjawione, istnieje w gotowej formie, jest najzupelniej jawne.
[N 65-66]

Powiazanie instytucji spowiedzi z nakazem méwienia o seksie, a w konsekwen-
¢ji — wytwarzania prawdy o osobie, stanowi jeden z istotnych watkow rozwazan
Foucaulta nad przednowoczesnymi sposobami rzadzenia zbiorowoscia ludzka.
Poruszal on te kwestie wielokrotnie, m.in. w Historii selcsualno$ci, podczas wykla-
dow w College de France z lat 1977-1978 i w Louvain. Jego zdaniem, w przypadku
konfesji chrzescijaniskiej stawka gry byta identyczna jak w zarzadzaniu populacja
przez instytucje panstwowe: od XIX wieku chodzito o identyfikacje, ujarzmienie
i upodmiotowienie.

Trop ten podjal wezesniej Nowacki, ktory potraktowal go jako putapke inter-
pretacyjna, sidla zastawione przez nadrzedna instancje narratorska. Warto go
jednak przemysle¢ ponownie w kontekscie funkcji, jaka w obrebie specyficznej
sytuacji wypowiedzeniowej w Bramach raju petni powiernik mtodzieniczych wyznan.
Wraz z uplywem czasu powieSciowego okazuje sie, Zze nie ma réznicy miedzy nim
a maloletnimi uczestnikami, ktorzy wedlug kryteriow chrzescijanskich jawia sie
jako zatwardziali grzesznicy. Autorytet wiadzy pastoralnej zostaje najpierw zane-
gowany poprzez zniesienie réznic miedzy duchownym a penitentami - czytelnik
dowiaduje sie, ze zakonnik to istota rownie seksualna, cielesna jak uczestnicy
krucjaty. Oto jego stowa:

ja, ktéremu nie jest obcy zaden grzech i ktory znam do ostatniego tchu wszelkie zabtakanie, [...] znam
réwnie dobrze dno ciemnych przepasci, jak urojone blaski tesknot [...]. [A 160]

sam pelen mrocznych pragnien, w tym tylko celu stanalem naprzeciw pochodowi mlodosci, aby siebie
w wyznaniach odnalez¢ i siebie cudzymi pragnieniami jeszcze raz, i moze juz ostatni raz, przywota¢ do
stanu radosnego oddania |[...]. [A 220]

Udzial duchownego wynika z fascynacji mtodoscia podszytej seksualnym pra-
gnieniem. Jako pierwszy podobieristwo zakonnika do towarzyszy Jakuba podkreslit

50 Zob. G. Ritz, Jerzy Andrzejewski: maski pozadania i ich funkcja w poetyce powiesci. W: Ni¢ w la-
biryncie pozadania. Gender i pteé¢ w literaturze polskiej od romantyzmu do postmodernizmu. Przet.
B. Drag, A. Kopacki, M. Lukasiewicz. Warszawa 2002, s. 227 (przel. A. Kopacki):
JAndrzejewski po raz pierwszy opowiada tu o pozadaniu homoseksualnym, nie uciekajac sie do
sublimacji czy kamuflazu, i przedstawia je, co zaskakujace, jako analogiczne do pozadania innych
miodych - jako czes¢ tego, co naturalne”.
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autor ,Ja” nieuniknionego, polemizujac z Ritzem, ktory lokowal minoryte ,poza
pozadaniem”. Nowacki ripostowat:

Mnich wyraznie uzywa miodosci jako afrodyzjaku, ma nadzieje wprowadzié swoje cialo w radosne
podniecenie (mlodzi maja go odmtodzi¢, tzn. zrewitalizowac i zerotyzowac). [N 128]

W kontekscie chrzescijaniskiego ,rzadu dusz” spostrzezenie to nie wyczerpuje
jednak znaczeniowego potencjalu postaci zakonnika. I nie dajmy sie zwieS¢ skrom-
nosci franciszkanskiego powotania, ktére tlumaczy udzial mnicha w przed-
siewzieciu dalekim od blichtru krucjat rycerskich, ani litotom charakterystycznym
dla jego monologow wewnetrznych. Czlonkowie zakonow zebraczych, bedac wedrow-
nymi kaznodziejami i spowiednikami, pelnili wazna funkcje w obrebie Sredniowiecz-
nego ,duszpasterstwa strachu™!. Zakonnik jest wiec nie tyle ogolna figura tego,
przed ktérym wyznaje sie winy i ktoremu powierza sie¢ rzeczy wstydliwe lub sekret-
ne (psychoanalityka, sekretarza partii, oficera sledczego), ile ucieleSnieniem pewne-
go rodzaju dominacji. Uleglos¢ bohatera wobec podszeptow ciata i jego ,ocieractwo”
(N 128) jedynie ostabiaja moc tej wladzy, ale jej calkowicie nie przekreslaja. Istotnosé
mnicha dla nastoletnich krzyzowcow tlumaczy sie tym, iz tylko on, jako reprezentant
Kosciota, moze im udzieli¢ rozgrzeszenia. Dowodzi tego chociazby fragment, w kto-
rym Aleksy zmusza do spowiedzi opierajaca sie Blanke: ,zattuke cie jak suke, jeze-
li sie nie wyspowiadasz i nie dostaniesz rozgrzeszenia, klam, ale badz taka jak
wszyscy [...]” (A 183).

W finale opowiesci franciszkanin dobrowolnie zgadza sie na bycie wdeptanym
w ziemie przez idacych pueri. Jak rozumieé jego Smierc¢? Czy poniést ja jako przed-
stawiciel wladzy koscielnej, duchowy przewodnik ,stada”, czy tez jako starzec
bezradny wobec impetu mtodosci? Malgorzata Czerminska stusznie zwrocita uwa-
ge na koniecznosé polaczenia problematyki Bram raju z Ladem serca®®. Zwiazki
miedzy tymi utworami polegaja przede wszystkim na tym, iz obaj duchowni po-
strzegaja kwestie wiary jako rzecz zadana, swoista work in progress. Rownoczesnie
nieustannie towarzyszy im zwatpienie, co dotyczy kwestii religijnych w catej twor-
czosci Andrzejewskiego, ktory pisal w powiesci z 1937 roku: ,Oto odwazy! sie za-
pomnie¢, ze jego slowa sa jedynie belkotem stabego cztowieka i nie moga posiadac
nadprzyrodzonej mocy otwierania serc"3. Zdanie zwiazane z ksiedzem Siecheniem
jest adekwatne takze wobec Sredniowiecznego zakonnika, wahajacego sie miedzy
powolaniem a podszeptami ciala. Ostatecznie jednak minoryta, cho¢ niestyszany
przez gromade, obdarzy wszystkich rozgrzeszeniem: ,Decyzja odmowy [danej Ja-
kubowi] tonie [...] w akcie wszechogarniajacego milosierdzia™*. Warto tez dodac,
iz opis ostatnich chwil mnicha skiania ku analogii do meki Chrystusa, jakby pa-
sterz-duchowny chcial p6js¢ w slady Dobrego Pasterza (,rozkrzyzowane ramiona”,
~gestniejace ciemnosci”, przebaczenie udzielone ,grzesznikom” (A 237)). Zdaniem

51 Delumeau, Grzechistrach, s. 470 n.

52 M. Czerminska, Dzieci i utopia [glos w dyskusji]. W zb.: Dzieci, s. 206.

5 J. Andrzejewski, £ad serca. Warszawa 1957, s. 30. Pierwsza powojenna edycja tej powiesci
katolickiej byto wydanie z 1946 roku nakladem firmy Gebethnera i Wolffa. Kolejne ukazalo sie
dopiero po epizodzie socrealistycznym, w 1957 roku, a wiec tylko dwa lata przed publikacja Bram
raju.

5% W. Maciag, wstep w: A LXX.
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autora Historii selcsualnosci, to ,godzac sie na wlasna Smier¢ za innych, duszpasterz
dostepuje zbawienia™>®. W miejscu rozczarowania ktamliwoscia ,niewiniatek” po-
jawia si¢ inna postawa: mnich od poczatkowego ztudzenia, ,falszywej Swiadomosci”
dotyczacej natury wedrowki pueri (,religijne rozmarzenie”), poprzez niechciana
wiedze o jej erotycznym podiozu, dochodzi do wybaczenia wszystkim winnym. Du-
chowny bierze w ten sposob radykalna odpowiedzialnos¢ za wspolnote. To poczucie
zobowiazania nie wynika z nieSwiadomosci, ale wrecz przeciwnie - opiera si¢ na
akceptacji mitosnego, czysto ludzkiego podloza wyprawy. Mnich, dzielacy poczat-
kowo wraz z hrabia Ludwikiem zludzenia o dzieciecej niewinnosci, w czasie spo-
wiedzi zyskuje gorzka wiedze, ktéra jednak finalnie nie powoduje jego odrazy czy
nie sklania go do odejscia. Tak wlasnie minoryta ofiarowuje sie uczestnikom
krucjaty.

Tak wiec co najmniej z trzech wzgledow spowiednik staje sie w narracji z ro-
ku 1960 postacia kluczowa. Po pierwsze, jako reprezentant wtadzy koscielnej mo-
deluje w pewnej mierze ksztatt wypowiedzi mtodocianych bohateréw. Po drugie,
jako stuchacz intymnych wyznan nadaje forme ich tozsamosciom, wydobywajac
jednostkowe prawdy z niezréznicowanego strumienia pozadania. Implikowana przez
spowiedz koniecznos¢ wygloszenia calej prawdy zmusza bowiem towarzyszy Jaku-
ba do zwerbalizowania wtasnej istoty: ,pierwszy raz w zyciu bede myslec na glos
- pomyslal Aleksy [...]” (A 191). Po trzecie, jednoczesnie jako czlowiek rzadzony
pozadaniem i jako kaptan sklada z siebie ofiare, pozwalajac na anihilacje swojego
ciala i dowodzac pelnego oddania, ktére wymyka sie definiowaniu w kategoriach
erotycznych. I wlasnie to idea ofiary, a nie wylacznie uleganie pokusom ciata taczy
go w ostatecznym rozrachunku z duzo od niego mtodszymi krzyzowcami. Jak udo-
wodnit Coste, tym, co ,popycha bohateréw ku finatowi, ku zatracie, jest bardziej
ofiara niz uwiedzenie”. Chodzi bowiem o pdjscie ,za tym lub ta, ktéra nie chce
podazac¢ za wami”, o oddanie sie ,cialem i majatkiem temu, ktéry nawet tego od
was nie zada”, a ofiara staje sie ,rownoczesnym zniesieniem [abolition], uniewin-
nieniem [absolution] oraz wyniesieniem [exaltation] bycia i sensu w narastajacej
prozni wydatkowanych stow i popedéw” (C 347).

W kategoriach ofiary mozna rozumie¢ wszystkie wzajemne relacje bohateréw:
Maud kocha Jakuba, dlatego rzuca wszystko, by za nim p6js¢; Robert kocha Maud,
dlatego rzuca wszystko, by za nia p6js¢; Blanka tez kocha Jakuba (sypiajac z Me-
lissenem) i dlatego bierze udzial w wyprawie; Aleksy rowniez kocha Jakuba®®, itd.
Tej logice zostal takze podporzadkowany zwiazek mtodego Greka z hrabig Ludwi-
kiem. David Halperin, przedstawiajac genealogie homoseksualizmu, wyroznit kilka
historycznych modeli relacji miedzy mezczyznami, ktére w procesie kumulacji
i przeksztalcen ukonstytuowaly wspoétczesny sposoéb rozumienia pojecia. Jednym
z nich byla pederastia (,aktywna” sodomia) zaktadajaca podziat rél seksualnych ze

55 Foucault, Bezpieczenstwo, terytorium, populacja, s. 183.

56 Zob. J. Falkowski, Prég milczenia. O homoseksualizmie w twérczo$ci Jerzego Andrzejewskiego.
LKrzywe Kolo Literatury” 1991, nr 7, s. 2: ,kocha Jakuba rowniez Aleksy Melissen, wychowanek,
przybrany syn i spadkobierca Ludwika z Vendome. Kocha go miloscia doskonala, bo taczaca
pierwiastek zmystowy i pierwiastek duchowy, bo wzbogacona o ojcowska niemal opiekunczos¢
i troske”.
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wzgledu na hierarchie wieku i wladzy. Wiasnie ona okresla stosunki Ludwika (wy-
chowawcy) i Aleksego (wychowanka, pieknego efeba):

Widzimy tutaj seks jako hierarchie, nie jako wzajemnos¢, seks jako co$, co ktos robi komus inne-
mu, a nie jako wspélne poszukiwanie przyjemnosci albo czysto osobiste, prywatne doswiadczenie,
w ktorym gubia sie lub znikaja tozsamosci spoleczne oparte na wieku albo statusie®”.

Zwiazek dojrzalego mezczyzny z chlopcem, odgrywajacym role pasywna, nie
oznaczal jego zniewiescialosci. Aleksy w trakcie spowiedzi definiuje sie jako mez-
czyzna, ceniacy wojne i zmagania fizyczne:

w zapasach, jakie urzadzaliSmy, ja zawsze moich towarzyszy pokonywalem, lubilem te zapasy, nagos¢
rozgrzanych cial i moja site, a potem odpoczynek na niskich fozach [...]. [A 199]

Co istotne, jego przyzwolenie na nieréowna dystrybucje rozkoszy (to hrabia jest
bowiem strona dominujaca) nie wynika z nadziei na nagrode lub przyszle przywi-
leje, ale z mitosci, pragnienia poswiecenia. Melissen, mimo wiedzy na temat zbrod-
niczosci hrabiego, oddaje sie mu bez reszty. Wkrétce wszakze dostrzega, ze pan na
Chartres i Blois go nie kocha, a jedynie wykorzystuje, by osiagnac rozkosz: ,wie-
dzialem, ze précz mnie szukat innych cial i miat je [...]” (A 202).

Profanacje

Tym, co umozliwia w pelni sproblematyzowanie zwiazkéw Bram raju z obszernym
zbiorem tekstow kultury sakralizujacych krucjate, jest, jak sadze, Agambenowska
teoria profanacji. Zdaniem autora Czasu, ktéry zostaje, profanowanie stanowi re-
stytucje rzeczy znajdujacych sie poza sfera codziennej praxis, ,ponowne przekaza-
nie ich ludziom do swobodnego uzytku"®. Mtodociani krzyzowcy, gtownie dzieki
podaniom Sredniowiecznym, stali sie figura niewinnosci i czystosci, swoistymi
dzie¢mi Bozymi pozbawionymi materialnosci i zakorzenienia w konkrecie histo-
rycznym, egzystujacymi w europejskiej pamieci zbiorowej na zasadzie wyblaktych
rycin z zapomnianego, zbutwiatego kodeksu. Ofiara z zycia, jaka - zgodnie ze
Sredniowiecznymi kronikami — mieli ztozy¢, stala sie warunkiem wstepnym ich
sakralizacji. Historia krucjaty napisana przez Andrzejewskiego dopiero w konfron-
tacji z wersjami wydarzen obowiazujacymi w kulturze ukazuje swoj profanacyjny
wymiar. To przede wszystkim historia cial, cial pozadajacych i uwiklanych w mrocz-
na erotyke, ktora w wersji homoerotycznej (relacja Ludwika z Aleksym i Jakubem)
staje sie wehikulem przedsiewziecia. Tak wiec dezaktywacja przesziego, obarczo-
nego balastem sakralnosci uzycia pozwala wpisa¢ powieS¢ w ogolna, wlasciwa
tworczosci autora Bram raju koncepcje historii, gdzie proces dziejowy stanowi sume

57 D. Halperin, Jak uprawiaé historiec meskiego homoseksualizmu? W zb.: Teorie wywrotowe.
Antologia przektadéw. Red. nauk. A. Gajewska. Poznan 2012, s. 623 (przet. J. Bednarek).
Zob. tez S 243: ,Ten homoerotyczny [tj. pederastyczny] kod stanowi dla Andrzejewskiego mniej czy
bardziej Swiadomy (i z pewnoscia tworczo rozwijany) punkt odniesienia”.

58 G. Agamben, Profanacje. Przet., wstep M. Kwaterko. Warszawa 2006, s. 93.
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jednostkowych egoizmow i pragnien®, a rownoczesnie otworzy¢ temat krucjaty na
nowe zastosowania.

W powiesci Schwoba krucjata dzieci nie ma konkretnego przywodcy ani inicja-
tora, co wynika z wyboru okreslonego Zrodla historycznego — wersji de Stade’a,
ktory nazwat ja ,bezglowa” (,sine rectore, sine duce”): ,Pozostaje to w zgodzie z na-
ciskiem na [jej] spontanicznos¢, nieuchronnose, jak i wyzsza lub losowa, w kazdym
razie tajemnicza przyczyne” (C 342-343). Inaczej jest u Andrzejewskiego, gdzie
wielokrotnie akcentowana przez badaczy umownos¢ Sredniowiecznego kostiumu
nie oznacza definitywnego braku informacji historiograficznych o krucjacie. Na
pewno w 1212 roku nie mogla mie¢ miejsca powszechna spowiedzZ uszna, poniewaz
zostala ona ustanowiona dopiero trzy lata pozniej, przez Sobor Lateranski IV. Jakub,
o ktorym Coste pisat jako o ,pustym centrum”, oplecionym ,zlozonym lancuchem
relacji i substytucji uczuciowych i seksualnych” (C 347), stanowi jednak niewat-
pliwie odleglte nawiazanie do Stefana, faktycznego przywddcy przedsiewzigcia,
i zebranej wokot niego grupy pasterzy z rozptomienionego religijna zarliwoScia
okregu Chartrain (D 92-103):

juz piata niedziela mijata od owej przedwieczornej godziny, kiedy Jakub z Cloyes [...] opuscit byt swoj
samotny szalas ponad pastwiskami nalezacymi do wsi Cloyes i powiedzial do czternastu pasterzy i pa-
sterek w Cloyes: objawil mi B6g wszechmogacy, aby wobec bezdusznej Slepoty krélow, ksiazat i rycerzy
dzieci chrzescijanskie okazaly taske i milosierdzie dla miasta Jerozolimy, ktore jest w rekach poganskich
Turkéw, poniewaz ponad wszelkie potegi na ziemi i na morzu ufna wiara oraz niewinnos¢ dzieci naj-
wiekszych dziel moze dokona¢, w czternascioro wyruszyli w te¢ noc wiosenna, pelna bicia dzwonéw
i placzu opuszczanych matek, lecz teraz, gdy weszli w puszcze i od trzech dni trwal czas powszechnej
spowiedzi, oczyszczajacej z wszelkich grzechow i przewinien, byto ich wiele ponad tysiac [...]. [A 159-160]

Agamben zauwazyl:

Religie mozna zdefiniowaé jako to, co przenosi rzeczy, miejsca, zwierzeta lub osoby ze sfery ludz-
kiego uzytkowania w inna, wydzielona sfere. Religia nie moze istnie¢ bez separacji, co wiecej, kazda
separacja jest w swej istocie religijna®®.

Opowiesci protagonistow Bram raju, koncentrujace sie na pieknym, niewinnym
mtlodziencu, szczeg6lnie zas relacje najbardziej naiwnych z nich - Roberta i Maud,
buduja wokoét Jakuba aure sakralnosci, oddzielajac go od pozostatych. Jakub,
~chroniony przez Boga” (hebrajskie Jaaqob), ma wszelkie zadatki na wyslannika
Mesjasza. Bohater zostal jako niemowle znaleziony pod koSciolem podczas burzy.
Fakt ten w powiazaniu z odnotowanymi przez sSredniowiecznych kronikarzy ocze-
kiwaniami pueri, iz przywodca (Stefan, Mikotaj z Kolonii) dokona cudu, umozliwia-
jacego krzyzowcom przejscie przez morze sucha stopa, pozwala Jakuba zestawic

59 Zob. T. Umerle, Poezja Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego — préba interpretacji postsekularne;.
JFA-art” 2013, nr 1/2, s. 52: ,Cho¢ profanacja w rozumieniu Agambena prowadzi¢ ma do zaska-
kujacych zastosowan zsakralizowanych przedmiotéw czy jezykow, to nie ma ona charakteru Wy-
darzenia, gwaltownej destrukcji czy negacji sacrum. Polega raczej na otwarciu »profanicznego
porzadku« w miejsce sacrum »zneutralizowanego«. [...] W tym sensie profanacja nie jest deklara-
tywnie wyrazonym odrzuceniem sacrum - ale na przykiad wyzwaniem dla czytelnika, apelem
o neutralizacje religijnej tradycji i otwarcie sie na ludzka, sprofanowana interpretacje, dla ktorej
religijne sensy przestaja mie¢ znaczenie pierwszorzedne”.

60 Agamben, Profanagje, s. 94.
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z Mojzeszem - prawodawca religii nazywanej do dnia dzisiejszego mojzeszowa®!.
Bohater, wychowywany przez ojca Maud, dorastal z innymi dzie¢mi we wsi, ale sie
wobec nich dystansowal. Wydawat si¢ jakby ,nie z tego Swiata”, wpatrzony w inna,
ponadzmyslowa, rzeczywistos¢. To wylaczenie Jakuba ze sfery profanum byto
szczegblnie mocno podkreslane w trakcie spowiedzi przez jego przybrana siostre:
~on, wybrany przez Boga dla wielkich celéw, nalezy do wszystkich dzieci [...]" (A 168).
Dlatego wtasnie miodzieniec odrzucil zaloty rozpustnej Blanki. Sama Maud w trak-
cie rozmowy z minoryta akcentowala gtéwnie wiasna wine, postrzegajac mitose,
ktora popchnela ja do wsparcia krucjaty, jako grzech Smiertelny. Jakub dzieki
swojej rzekomej charyzmie stal sie przywodca pasterzy, co nie jest bez zwiazku
z idea pastoralnosci. Wyjatkowosé bohatera podkresla uroda fizyczna, fascynujaca
pozostalych. Paradoksalnie, jej najwiekszym piewca byl Robert:

wszyscy kochaliSmy go [tj. Jakuba], bo byl bardzo piekny, i kiedy sie usmiechat tym swoim troche
niesmialym, a troche kuszacym usmiechem albo kiedy moéwil urzekajac nas tagodnym i melodyjnym
brzmieniem swego glosu, nie mogliSmy go nie kochac [...]. [A 175]

Btlonski stwierdzal w Odmarszu: ,mlody pasterz jest tym cudownym i zagad-
kowym efebem, jakiego latwo znalez¢ w homoseksualnej mitologii od Platona do
Gide'a™®2. Jakub jest jednak rowniez postacia, w ktorej kumuluja sie oczekiwania
religijne®3. Podwojnosc¢ ta ma tez sens profanatyczny, poniewaz w momencie, kiedy
jego objawienie sie, wiazace sie z porzadkiem sacrum, okazuje si¢ sklamane, pozo-
staje wylacznie cialo, w mniej lub bardziej zawoalowany sposéb budzace pozadanie.
Warto wszakze pamietac, ze w swiecie Andrzejewskiego mtodos¢ byla wartoscia,
a zatem profanacja nie tyle destruuje porzadek sakralny, ile wprowadza mozliwos$é
innego, swieckiego odczytania wydarzenia.

Juz dzieki spowiedzi Maud wiadomym staje sig, iz charyzma Jakuba okazala
sie zbyt staba, by porwac za soba nawet nieliczna grupe pasterzy. Agnieszka Gaw-
ron w relacji przywodcy krucjaty z przybrana siostra zauwazyla analogie do watku
Eustacjusza i Allys z Krucjaty dzieciecej. Mala bohaterka utworu Schwoba, podob-
nie jak inne dzieci, byla jednak calkowicie aseksualna, a jej mitlos¢ do towarzysza
powinno sie rozpatrywac raczej w kategoriach chrzescijanskiej agape niz swieckie-
go Erosa. Tymczasem mitos¢ Maud, ktéra w decydujacym momencie wsparla Ja-
kuba, miala charakter zmystowy: ,jest w calym moim ciele, w moich ustach, dioniach
ioczach [...]” (A 164). Dziewczyna, idealizujac niedostepnego kochanka, postrzega
go w fantazjach jako istote Boska, Serafite®*: ,zawsze moglam sie do niego modli¢

61 Zob. D 135: ,Chrzescijanscy interpretatorzy symboliki utrzymuja, iz krzyz tau byt symbolem exo-

dusu dzieci Izraela z Egiptu. [...] Dla nadrenskich pueri znak ten mial te sama wlasciwosc¢. Ponie-
waz zblizala sie chwila, w ktorej mieli [oni] podja¢ probe powtérzenia dramatycznej wedrowki
starozytnych Izraelitow przez Morze Czerwone, krzyz tau mial ich uchroni¢ przed pochlonieciem
przez morskie odmety. Chronieni przez ten krzyz, pueri — nowe Dzieci Izraela, przygotowywali sie
do swego exodusu. Wi6d! ich nowy Mojzesz, Mikotaj z Kolonii”.

62 J. Btonski, Odmarsz. Krakow 1978, s. 253.

63 Zob. Janion, Krucjata niewinigtek?, s. 202: ,boski chlopiec, efeb-zbawiciel [...]".

64 Bodaj zaden ze znanych mi interpretatoréw powiesci Andrzejewskiego nie zwrocit uwagi na fizycz-
na androginicznos¢ Jakuba, czyniaca go atrakcyjnym seksualnie zarowno dla kobiet, jak i dla
mezczyzn.
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jak do nieba [...]", ,ujrzata go pobladlym owa czysta i natchniona bladoscia, ktora
wydaje sie odbiciem szczegélnej jasnosci wewnetrznej [...]” (A 167). W powieSci
Andrzejewskiego sfery sacrumi profanum czesto sie mieszaja, wchodzac w zaska-
kujace zwiazki. Zakochany w corce kowala Robert, opisujacy jej przemowe, prze-
konujaca pozostalych pasterzy do idei krucjaty, nadaje dziewczynie atrybuty
Swietosci: jak twierdzi, Maud miata wowczas ,twarz Swietej”, oczy zas — wypelnione
LSwiattem, ktérego i blask, i gtebia wydawaly sie nieziemskimi [...]” (A 177).

Inna postacia historyczna, w powiesci poddana znaczacej transformacii, ktorej
istote jeszcze przeanalizuje, jest hrabia Ludwik - zabdjca rodzicow Aleksego Melis-
sena, uczestnik zdobycia Konstantynopola, p6zniej zas wlasciwy, ,zagrobowy” ini-
cjator krucjaty dzieciecej lub, by postuzy¢ sie metafora autorki Krucjaty niewinia-
telc?, wampir zapoczatkowujacy lancuch ukaszen ,erotyczno-ideologicznych” (ciag
substytucji), ktore doprowadzity do wyprawy®®. Targany wyrzutami sumienia ry-
cerz, a jednoczesnie uwodzacy greckiego wychowanka homoseksualista jest posta-
cia szalenie ambiwalentna. Imie bohatera, jego zwiazki z Blois i Chartres, gdzie,
powodowany poczuciem winy, ufundowat stynna katedre, oraz udzial w krucjacie
z 1202 roku, ewokuja postac historyczna - jednego z przywodcow czwartej wyprawy
krzyzowej, ksiecia Nikei z nadania cesarza Baldwina. Wbrew wersji Andrzejewskie-
go ciezko chory hrabia, przedstawiany w tekstach zrodlowych jako chrzescijanski
rycerz bez skazy, nie uczestniczyl w zlupieniu stolicy Cesarstwa Bizantyjskiego.
Natomiast bral udzial ,w walkach z Kumanami [Polowcami] o Adrianopol w roku
1205, w trakcie ktorych wpadt w zasadzke” i zginal, odmowiwszy ucieczki (D 67).

Wywrotowos¢ powiesci zostata niedawno rozpoznana przez Wojciecha Smieje,
ktory za amerykanskim badaczem problematyki queer odniost sie przede wszystkim
do ogdlnego modelu zachodniego, nowoczesnego spoleczenstwa:

Oderwany od politycznych uzasadnien lat odwilzy sens Bram raju jest gleboko antypolityczny, bo,
przywolam tu koncepcje Lee Edelmana wyrazona w jego glosnej ksiazce No Future. Queer Theory and
the Death Drive, sily polityczne dzialaja w imie przysztosci, ktérej inkarnacja jest Dziecko. Dziecko
niebedace, rzecz jasna, jakims$ konkretnym dzieckiem, ale figura, pozycja Dziecka, ktore ,stalo sie dla
nas w koncu uosobieniem telosu porzadku spotecznego i tym, dla ktérego nalezy 6w porzadek spolecz-
ny nieustannie pielegnowac”. Kultura zachodnia jest organizowana przez dogmat ,reproduktywnego
futuryzmu”, ktéry skupia sie na fantazmatycznym ,dobru dziecka” i jego ochronie. W Bramach raju
pozadanie Ludwika, absolutnie i w dwojnaséb niereprodukcyjne (poprzez incest i homoerotyzm) [...]
nakierowane jest na rozbicie wewnetrznego porzadku Swiata, w ktérym sie zrodzilo, na zniszczenie
Dziecka. [S 311-312]

Moim zdaniem, na gruzach rodziny, ktorej gwarantem trwalosci jest dobro
dziecka, powiesc¢ ustanawia wszakze nowy rodzaj wiezi spolecznej: wspdélnoty opar-
tej na wzajemnym poswieceniu, sumie jednostkowych ofiar®. Noc, w ktora poda-
zaja uczestnicy krucjaty, odnosi sie do historycznego niepowodzenia wyprawy, do

65 Janion, Krugjata niewinigtek?, s. 201.

66 Z kolei fizyczna blisko$¢ hrabiego z Melissenem, zdaniem Smiei (S 312), przypomina relacje
pedofila z ofiara (,seks z dzieckiem sprawia, ze przestaje ono by¢ dzieckiem”). Warto jednak pamietac,
iz protagonisci utworu Andrzejewskiego nie sa kilkulatkami, jak chociazby bohaterowie Schwoba.
Robert ma 15 lat, Aleksy - 16, a pozostali towarzysze Jakuba to zapewne ich réwiesnicy. Miody
Grek wyszedl juz zatem ze Scisle rozumianego wieku dzieciecego i jest ,mlodziencem” - zgodnie ze
znaczeniem, jakie nadawala temu slowu grecka kultura pederastyczna.
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finalnej katastrofy. Podazaja wszakze razem, zjednoczeni lojalnoscia i oddaniem.
Wlasnie w zwiazku z tymi wartosciami dochodzi, m.in., do zatarcia r6znic miedzy
bohaterami o odmiennym statusie spotecznym - juz na samym poczatku marszu
Aleksy zabija wspanialego rumaka, by iS¢ pieszo obok innych, pézniej zas naklada
na ramiona Jakuba czerwony ptaszcz - oznake wtasnego rycerskiego statusu, jaki
odrzuca. W porzadku sakralnym, mesjanskim gesty te moglyby by¢ rozumiane jako
wyrzeczenie sie jednostkowej tozsamosci motywowane powotaniem. Tutaj mieszcza
sie jednak w porzadku profanowania, nietozsamego z degradacja, co nalezy zaak-
centowac. Ten sam plaszcz, na ktorym Aleksy wspotzyt seksualnie z Blanka, staje
sie darem, oznaka czulosci i troski.

Wioski filozof, piszacy o izolowaniu funkeji fizjologicznych jako pierwotnej for-
mie rozdzielenia, pominal zlaczone z nimi konotacje seksualne, jakie, wiazac sie
z brudem i skalaniem, czesto wystepuja w dyskursie o homoseksualnosci, co od-
notowat Leo Bersani®’. Represjonowanie homoseksualizmu w kulturze, szczegolnie
za$ tabu dotyczace seksu analnego ,odmiencow”, wiaze sie w utworze z charakte-
rystyczna ekonomia jezyka. W powiesci istnieje wyrazna réznica miedzy okresle-
niami seksu homo- i heteroseksualnego, ktora jest adekwatna do poziomu repre-
syjnosci kulturowej®®. W przypadku pierwszego ,ramiona” i ,objecia” pseudonimu-
ja czynnosci, ktore w opisach kopulacji Aleksego z Blanka zostaja wyrazone
znacznie szczegotowiej: ,przywykla przyjmowac jego meskosé gwattowna i uporczy-
wa [...]” (A 183); ,wchodzi we mnie gwaltownie, ale potem przebywa we mnie tak
dtugo, jak to jest moja i jego potrzeba [...]” (A 181); ,gdy staje sie noc, biorac co noc
te dziwke i biorac ja i sobie, i jej zadajac diuga rozkosz, mysle nie o niej, lecz o Ja-
kubie [...]” (A 192). Andrzejewski uzywa tez calego arsenatu dostepnych srodkéw,
by uwzniosli¢ quasi-kazirodczy seks hrabiego z wychowankiem, zacierajac poten-
cjalne sensy (rowniez doslowne;j) ,nieczystosci” tego aktu. W tym celu siega wrecz
po toposy modernistycznej wyobrazni homoerotycznej (motyw przeklenstwa ciaza-
cego nad inwertytami, milosé, ,ktéra nie zna swojego imienia”) czy parafrazuje
Ewangelie - homoseksualna, mroczna mitoS¢ objawia sie ,w ciele i w stowie” (A 163).
Ludwikowi w momencie zblizenia z Aleksym towarzyszy poczucie grzechu, wyma-
zujacego jego wezesniejsze proby zadoscuczynienia za zbrodnie popelnione w trak-
cie zdobycia Konstantynopola. Pozadanie okazuje si¢ silniejsze od rycerskiego
Slubowania. Symboliczne odrzucenie funkcji ojcowskiej przez hrabiego przenosi ich
obu poza obreb (heteroseksualnej) wspolnoty Kosciota:

dobrowolnie zamykam przed soba bramy dalekiej Jerozolimy, poniewaz ponad wszystko, co we mnie
istnieje, silniejsza jest moja ciemna milos¢ do ciebie [tj. Aleksego], ktéry miales by¢ moim synem i spad-
kobierca, a ktérego od dawna pozadam jak kochanka. [A 201-202]

Ludwik podczas frenetycznej nocy nie tylko usmiercit biologicznych rodzicow

67 L. Bersani, Czy odbytnica jest grobem? W zb.: Teorie wywrotowe (przel. M. A. Pelczar).

68 Homoseksualne pragnienie, o czym pisat autor Nici w labiryncie pozadania (zob. przypis 50), zostato
w powiesci bezposrednio stematyzowane. Inaczej jednak jest z mesko-meska rozkosza, ktorej
Andrzejewski ze wzgledow obyczajowych nie mogt doktadniej zwerbalizowaé. Dlatego rownie istotne
(a moze nawet istotniejsze) staja sie ,tajne znaki kodu gender” czy symptomy ,niewypowiadalnego
pozadania” (G. Ritz, Niewypowiadalne pozadalne pozadanie a poetyka narracji. ,Teksty Drugie”
1997, nr 3, s. 55 (przet. A. Kopacki)).
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Melissena, ale rowniez, ,podwazajac prawo krolewskie” (S 310), zrzekt sie - na rzecz
pozadania - prawa do bycia jego ojcem, w sobie samym zabit ojca. W zwiazku z mi-
toscia do niego Aleksy wczesniej dokonal symbolicznego mordu na innej figurze
ojcowskiej — starym, bizantyjskim piastunie, ktory, ujawniajac prawde o wydarze-
niach z 1204 roku, zobowiazal go do zemsty. Poché6d francuskiego rycerza znacza
wiec trupy ojcow, nieskonczona zas otwartoS¢ powieSci pozwala na utozsamienie
go z mroczna energia rozkoszy pozareprodukeyjnej (teza Smiei).

Mozna takze rozumie¢ te kreacje nieco inaczej. Paradoksem jest, iz ten aniot
zaglady seksualnej obudzit w Jakubie uczucia... synowskie. Przywodca pasterzy
w trakcie bezgrzesznej nocy spedzonej z panem na Blois i Chartres oczekiwal bo-
wiem od niego ojcowskich gestow:

panie, nigdy nie miatem ojca, wtedy dtugo milczal i wreszcie, nie uczyniwszy zadnego ruchu, aby mnie
objaé jak syna, a czego pragnalem wszystkimi moimi pragnieniami [...]. [A 231]

Niespelniona nadzieja mlodego pasterza-poddanego nie polega wylacznie na
zadaniu uznania (,usynowienia”) przez senioralnego zwierzchnika. Chodzi raczej
o realna bliskos¢ z rodzicem, ktorego - jako podrzutek — nigdy nie poznat. Nieczy-
sty dotyk hrabiego — homoseksualnego kusiciela, zniéslby jednak réznice miedzy
Jakubem a Melissenem. Inaczej mowiac, pasterz wlasnie dzieki swojej niewinnosci
staje sie depozytariuszem idei, ktérej fantazmatyczny ojciec nie mégl powierzyc
skalanemu Aleksemu. I wtasnie w imi¢ (Boga) Ojca chlopak ucieknie si¢ do bluz-
nierczego klamstwa.

Uktad zaleznosci dodatkowo komplikuje odczuwane przez ,meskiego” Melisse-
na pozadanie ciala ,kobiecego” Jakuba. Opozycja aktywnosci i pasywnosci wyste-
puje zreszta w wyznaniu Aleksego, gdzie pojawia sie fikcyjny scenariusz zdomino-
wania pasterza przez pana na Chartres i Blois. Naklada sie on na opis pierwszego
stosunku seksualnego z Blanka, ktéry ma miejsce rownolegle do wizyty Ludwika
w szalasie Jakuba. Cialo dziewczyny staje sie substytutem fizycznej bliskosci z czy-
stym, ,dziewiczym” Jakubem: ,stanalem nad nia, myslac: tu oto przed toba lezy
Jakub, pospiesz sie, poniewaz za chwile Jakub przestanie by¢ Jakubem [...]” (A 209).
Co wiecej, Melissen do konca nie zdaje sobie sprawy, iz pasterz nie zostal uwie-
dziony przez rycerza. Réwnie fragmentaryczna, ograniczona wylacznie do wlasnej
prawdy, wiedza cechuje innych protagonistéw (Maud, Roberta, Blanke, Jakuba).
Oglad catosci, skomplikowane;j sieci relacji miedzy prawdami jednostkowymi, sta-
je sie dostepny tylko dla minoryty i czytelnika — spowiedZ uszna gwarantuje dys-
krecje odmiennie niz dawniejsze formy konfesji stosowane w Kosciele, jak np.
publiczne wyznanie winy (exomologesis), ktéoremu towarzyszyly samoponizenie
wyznajacego i skomplikowane, czasochionne praktyki pokutne.

Zdaniem Agambena, by dokonalo sie przejscie miedzy obszarami sacrumi pro-
Janum, konieczna jest ofiara. W przypadku Bram raju stanowi ja przyzwolenie li-
deréw krucjaty na wyltaczenie jej ze wspolnoty Kosciota. Rozgrzeszenie udzielone
przez minoryte okazuje sie bezcelowe, jego autorytet jako reprezentanta wiadzy
pastoralnej niknie w obliczu psychologii ttumu prowadzonego przez Aleksego, kto-
ry zastepuje pozbawionego charyzmy Jakuba. Fabula historii wikla sie rowniez
w podwdjnos¢ semantyczna wlasciwa przymiotnikowi ,sacer” (‘'uswiecony’ i ‘prze-
klety’). Mlodocianym krzyzowcom poczatkowo towarzyszy aura Bozych dzieci,
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ktorym uda sie zrealizowac cel niedostepny dla dorostych. Sa tak postrzegani przez
hrabiego Ludwika czy minoryte. Ujawniony przez spowiedZ brak religijnego uza-
sadnienia wyprawy przenosi ich przedsiewziecie w obszar profanacji, co sprawia,
ze w kontekscie chrzescijanskiej nauki o grzechu dzieci staja sie renegatami reli-
gijnymi. Agamben zwraca jednak uwage na fakt, iz akty profanacji i ofiary, odnoszac
sie do tego samego przedmiotu, ,musza uwzglednia¢ swoista resztke swieckosci
w kazdej rzeczy uswieconej albo residuum swietosci w kazdym przedmiocie spro-
fanowanym™®. I wtasnie owa ,resztka” sprawia, Ze nie sposob uznaé¢ krucjaty,
w momencie gdy profanacja sie dokonata, za bluzniercza lub $wietokradcza™.
Hrabia Ludwik powolal bowiem zza grobu odmienny, pozareligijny typ solidarnosci,
rozniacej sie zasadniczo od rodzaju wiezi, ktora spajata bohaterow Krucjaty dzie-
ciecej. Inaczej mowiac, to, co utwor francuskiego pisarza oraz wezesniejsze teksty
sakralizowaty”!, Bramy raju poddaty dzialaniu profanacji i tylko przy uwzglednieniu
tej asymetrii mozna rozpatrywac ich zlozona relacje. Chciatbym ja, korzystajac
z poje¢ Genette’a, nazwac transpozycja profanatyczna. Przesuniecie znaczeniowe
w utworze Andrzejewskiego dotyczy gléwnie sfery afektéw pozytywnych, stanowia-
cych realne powody wedrowki dzieciecej. Jak wskazywatem wczesniej, chodzi przede
wszystkim o opozycje agape i Erosa, solidarnosci opartej na wierze w Boga i soli-
darnosci wynikajacej z potrzeby fizycznej, a nawet czysto seksualnej, bliskosci
z obiektem pragnienia, tym zas, co spaja obie narracje, jest idea ofiary i poswiece-
nia dla innego bez wzgledu na ponoszone koszty.

Wedtug Smiei:

Bramy raju daja sie odczytaé¢ jako gombrowiczowski Trans-Atlantyk a rebours: wieszczonej przez

Gonzala radosnej (i tez pozaedypalnej) Synczyznie odpowiada w nich mroczna i fanatyczna krucjata,
ktora napedza utozsamiana ze Smiercia jouissance. [S 311]

Moim zdaniem, jest wrecz przeciwnie: cho¢ spowiedZ Aleksego nalezy nazwaé
perwersyjna z powodu kazirodczego zwiazku z hrabia oraz obojetnosci i braku
reakcji w chwili $mierci Ludwika, to bohater nadal oficjalnie funkcjonowat jako
jego przybrany syn i spadkobierca (relacja Blanki). Jakub, odczuwajac potrzebe
ojcowskiego autorytetu, fantazmatycznie zidentyfikowat sie z pragnieniem rycerza,
wcielajac je w zycie przy pomocy Maud i innych. Obaj wiec w pewnym sensie byli
~synami” Ludwika. Po Smierci spowiednika krucjata, pozbawiona sankcji religijnej,
przybiera ksztalt zmowy odrzuconych, niechcianych (a takze, w odczuciu Aleksego,

69 Agamben, Profanagje, s. 99.

70 Inaczej sadzi A. Gawron (Sublimagje wspétczesnosci. Powiesciopisarstwo Jerzego Andrzejew-
skiego wobec przemian prozy XX wieku. L6dz 2003, s. 156): ,Przypadek Jakuba prezentuje schemat
ucieczki od egzystencji autentycznej w strone nieSwiadomego oktamywania sie, zZe to, co sie dzieje,
jest jego wlasnym i swiadomym wyborem. Jakub jest jedynie trybem egzystencjalnego projektu
Ludwika, ogranicza sie do »refleksji nieczystej« i samego (falszywego) dazenia (patrz spowiedz),
odmawiajac sobie tym samym prawa autentycznej wolnosci. »Zia wiara« Jakuba - przywodcy kru-
cjaty, rzutuje automatycznie na ocene etycznego statusu calej wyprawy jako paraboli wszelkich
ideologicznych przedsiewziec”.

7L Oczywiscie, Krugjata dziecieca, w przeciwienstwie do relacji kronikarskich, nie ukazata wprost
Swietosci uczestnikéw wyprawy. Byloby to sprzeczne ze Schwobowskim perspektywizmem. Taki
sens wylania sie jednak z relacji wiekszosci swiadkow: goliarda, tredowatego, kalandara i obu
papiezy.
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przez niego uwiedzionych) synéw hrabiego. W ten sposob braterska utopie z finalu
powiesci mozna witasnie powiazaé z ,fantazmatyczna przestrzenia meskiego bra-
terstwa” (S 207), nietozsama jednak - rzecz jasna - z beztroska wizja tworcy Fer-
dydurke. Warto w tym miejscu pokusié sie o interpretacje snu spowiednika, prefi-
guracji loséw wyprawy po drugiej stronie Morza Srodziemnego. To obraz dwoch
mtodziencow, w tym jednego Slepca’, podpieranego przez drugiego, ktorzy brna
przez pustynie. W marzeniu sennym minoryty odbywa sie rozpisana na role psy-
chomachia. Glos, rozpoznawany przez $niacego jako ,nie-ja”, przekonuje, iz ,bramy
raju istnieja prawdziwie tylko na martwej i spalonej storicem pustyni”, zakonnik
zas$, zarzucajac mu ktamstwo, utrzymuje, ze ,pustynia jest tylko pustynia, pustynia
jest grobem spragnionych i faknacych [...]” (A 161). Franciszkanin zdaje sobie spra-
we z sublimacyjnego charakteru idealizacji mitosnych, ktére w rzeczywistosci mo-
tywuje jedynie ,mroczna” zadza. Pustynia w jego interpretacji snu przybiera ksztalt
metafory kleski jednostkowych pragnien. Odwrotne znaczenie nadaje jej tajemniczy
glos: niegoscinnos¢ tej przestrzeni, grozacej cztowiekowi zatrata, wymaga od niego
podejmowania kolejnych prob jej przezwyciezenia i dalszego marszu naprzod, nawet
jesli bramy Jerozolimy mialy sie okaza¢ tylko fatamorgana — naiwnym zawierzeniem
(religijnym, erotycznym) mitologiom przenikajacym swiat zachodni.

,Bramy raju”, odarte wskutek profanacji z sensow sakralnych, staja sie figura
miloSci. W pierwszej kolejnosci nalezy podkreslié, iz chodzi tacznie o mitos$c¢ hetero-
i homoseksualna, dlatego mozna méwic o zamiarze nobilitacji odmiennosci seksu-
alnej. Smieja, analizujac dzienniki pisarza, konstatowat:

Pragnienie mitoSci, ktore przywoluje Andrzejewski, jest pragnieniem uniwersalnym, nie wiaze sie
bezposrednio z gender. Ma zreszta ono charakter uwznioslajacy - jest, jak jasno to pisarz okresla,
wartos$cia. Fakt, Ze realizuje sie jako pozadanie mezczyzny, wydaje sie jego cecha przygodna. [S 235]

Twierdzenia te, jak sadze, nie moga jednak znalez¢ zastosowania w odniesieniu
do powiesci o krucjacie dzieciecej. Po pierwsze, w kulturze polskiej istniala wowcezas
(inadal istnieje) razaca dysproporcja miedzy reprezentacjami mitosci damsko-meskiej
a obrazami relacji seksualnej miedzy mezczyznami, nie uginajacymi sie pod ciezarem
homofobicznego stereotypu czy negatywnych afektéw. Po drugie, znaczace jest, ze
to wlasnie homoseksualista, wyglaszajacy w Bramach raju apologie milosci jako
sumy ,jasnych” i ,mrocznych” pragnien, faworyzuje mechanizmy sublimacyjne. Po
trzecie, jednym z gléwnych watkow nigdy nie wydanego, krotkiego tekstu Andrze-
jewskiego jest oczekiwanie homoseksualnego bohatera na kochanka. Podczas sa-
motnej, bezsennej nocy podmiot snuje refleksje, stanowiace niemal doktadne od-
zwierciedlenie hymnu do mitosci, ktéry ustami Jakuba wypowiada rycerz:

z momentem spelnienia pragnien nic nie mozna uczyni¢, mozna spelnienie pragnien ogarnia¢ ramio-
nami, ale krok dalej posuna¢ sie nie podobna, pragnienia sa tylko pragnieniami, spetniane otwieraja
przepasc, w ktorej szczescie splatane jest z rozpacza, nasycenie z niepodobnoscia nasycenia [...]7.

72 To oczywiste nawiazanie do przedostatniego recytatywu z Krucjaty dzieciecej — Opowiesci Allys,

gdzie pojawia sie obraz dziewczynki idacej z Eustacjuszem przez pustynie. Zob. Gawron, op. cit.,
s. 112.

7 J.Andrze jewski, notatka. Muzeum Literatury w Warszawie, rkps 1553 (bez numeréw stronic).
Dalej cytaty z tego zrodia sygnalizuje skrétem rkps.
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Ostatnie stowa tej frazy odpowiadaja tezom Smiei:
Niestety, zaspokojenie go [tj. pozadania] byloby stanem idealnym i jako takie jest nieosiagalne,

a zatem tym, co pograza podmiot i niszczy go [...], jest [...] owa nierealizowalnos¢, a nie ,ciemnosé” [tj.
innos¢ seksualna] samego pragnienia. [S 235]

Przekonanie to zostalo wypowiedziane jeszcze czytelniej przez autora Bram raju
w zapisku z Muzeum Literatury, gdzie zauwazyl, iz ,nawet najbardziej wymyslny
erotyzm nie jest w stanie zaspokoi¢ ludzkich pragnien” (rkps). Konstatacja ta nie
decyduje jednak w zadnej mierze o katastroficznej wymowie jego calej tworczosci.
Na kartach powiesci Andrzejewskiego z 1960 roku pisarz, waloryzujac niespelnie-
nie erotyczne jako przyczyne pragnienia, stworzyl obraz mitosci jako ofiary w zna-
czeniu zaproponowanym przez Coste’a, czyli jako wyzwania podejmowanego mimo
wiedzy o mozliwosci kleski, nieustajacego wolania o uznanie i jako wyboru aspek-
tu niedokonanego (,ogarnia¢” (rkps)) zamiast dokonanego (,ogarnac¢” (rkps)).
Zdecydowane i otwarte wiaczenie relacji homoseksualnej w ten obszar, bedace
zjawiskiem bez precedensu w literaturze polskiej, sprawilo, iz relacja stata sie -
przynajmniej w porzadku powiesciowego dyskursu - réwnorzedna, a moze nawet
istotniejsza niz pospolitsza mitos¢ heteroseksualna.

Suplement: Gdy spadajq anioty

To okropne starze¢ sie jak ja. [...] Ha! Czyliz nie moge by¢
piekniejszy? Patrzcie na mnie Innym Okiem, Zolnierze, sportowcy
- nawet c6z tu ukrywac - kryminaliSci’4.
ja, ktorego ciala juz nikt nie moze pozadac¢, ale rowniez i ja, ktory
w swoim dogasajacym ciele, w ciele okrytym usychajaca skéra,
wciaz odczuwam blogostawione i rozpaczliwe dreszcze pozada-
nia [...]. [A 219]

W nigdy nie wydanych zapiskach Andrzejewskiego, datowanych na lata siedem-
dziesiate, pojawiaja sie strzepy wspotczesnych narracji, gdzie inne pozadanie uka-
zuje sie bez estetyzujacej przestony i nie podlega jakiejkolwiek sublimacji. Przed-
miotami pragnienia sa w nich miodzi bokserzy i Zolnierze - polskie ucieleSnienia
Genette'owskich zlodziei i marynarzy. Watki erotyczne przedstawione zostaly za
pomoca ,zdania nieustajacego””® znanego z Bram raju oraz powiesci Idzie skaczac
po gorach, ale ich wydzwiek znaczeniowy jest duzo dobitniejszy niz zobrazowanie
momentow seksualnych w powiesci. Na luznej karcie, dotaczonej do zapiskow An-
drzejewskiego, widnieje skreslona jego reka adnotacja, opatrzona inicjalami i data
wstyczen 1978 roku”: ,Nie da sie ukry¢, ze z tej pornograficznej prozy wytonily sie
Bramy raju” (rkps). Fakt jej istnienia byt badaczom tworczosci autora tadu serca
doskonale znany?%, zaden z nich jednak dotychczas nie rozwazat sugestii pisarza.

Przyczyny tego stanu rzeczy sa ztozone. Po pierwsze i najwazniejsze, hipoteza
o ich autobiograficznym rysie i skrajna kontrowersyjnos¢. Fragmenty o charakterze

74 G. Musial, W ptaszarni. Warszawa 1989, s. 8.

5 Gawron, op. cit., s. 107.

76 Oprocz Gawron (ibidem, s. 116) wspominat o nich wezesniej Z. Kope¢ (Jerzy Andrzejewski.
Poznan 1999, s. 95).
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konfesyjnym przeplataja sie tam z opisami stosunkéw homoseksualnych, podczas
ktorych PRL-owski podstarzaly inteligent”” zamieniat sie w bezwolnego niewolnika
sadystycznych panéw-robotnikéw (,Mieli twarze zdrowych i silnych mtodych chiop-
cow pracujacych fizycznie” (rkps)). Realia Polski powojennej nie implikuja jednak
koniecznie autobiografizmu tych narracji, tym bardziej ze Andrzejewski miat sklon-
nos¢ do ,inflacyjnego rozmnazania figur narratoréow w zapiskach dziennikowych”
(S 225, przypis 26). Figure ,ja”, jaka w nich sie pojawia, powinno sie¢ wiec uznaé
za konstrukeje fikcjonalna, zza ktorej zobaczy¢ mozna nie tyle posta¢ Andrzejew-
skiego jako jednostki biograficznej, ile sylwetke homoseksualnego intelektualisty
Zyjacego w Polsce Ludowej i z koniecznosci skazanego na przypadkowy seks oraz
znajomosci zawierane w podejrzanych lokalach czy na pikietach. Drastycznos¢
zapiskow wykluczata publikacje w momencie powstania’®, a i dzisiaj wzbudzaja
one szok porownywalny z doswiadczeniami pierwszych czytelnikow Tajnego dzien-
nilkka Mirona Bialoszewskiego. Sensacyjny, biografizujacy styl lektury ,pornogra-
ficznej prozy” (rkps) nalezy jednak wykluczy¢, gdyz grozi on jalowym redukcjonizmem
i niczego nie wnosi do stricte literaturoznawczych rozpoznan relacji miedzy tymi
zapiskami a powiescia z 1960 roku. Po drugie, niejasna jest zaleznoS¢ czasowa
miedzy historia o krucjacie a omawianymi notatkami, przechowywanymi przez
Andrzejewskiego do smierci w szufladzie czy w (homoseksualnej) szafie. Brakuje
w nich szczegotow, ktore pozwolityby ustali¢ nawet dekade, kiedy powstaly: rownie
dobrze moglo to mie¢ miejsce w latach piecdziesiatych, jak i siedemdziesiatych.
Najrozsadniej jest przyjac, iz zostaly skreslone krotko przed ukazaniem sie Miazgi
w 1979 roku, stanowiac stworzona ex post genealogie Bram raju. W tym sensie sa
profanacja profanacji, préba uniewaznienia filozoficznych odczytan powiesci, kto-
re pojawily sie po 1960 roku, i zastapieniem ich znaczeniem podstawowym - dra-
matem odmienca, nie mogacego nasycic¢ pragnienia erotycznego.

Uzyty przez autora przymiotnik ,pornograficzny/-a” w petni okresla zawartosé
i strukture epizodoéw nastepujacych po krétkim, refleksyjnym wprowadzeniu - opi-
sie nocnego, pozbawionego nadziei, oczekiwania na kochanka. Kompozycja obu
analogicznych fragmentéw ukazujacych seks z przygodnymi cialami przypomina
mato wyrafinowany schemat fabularny, dominujacy we wspotczesnym kinie hard
porno: wejscie (zawiazanie znajomosci) - kopulacja - wyjscie (orgazm). Pod wzgledem
leksykalnym oba fragmenty przepetnione sa wulgarnymi okresleniami réznych form
spolkowania czy anatomicznymi nazwami czesci ciata. Oczywiscie, w duzej mierze
wynika to z prywatnego, intymnego charakteru tych zapiskow. Sprawa wydaje sie
jednak znacznie bardziej zlozona, niz moglaby to objasni¢ binarna opozycja ,pu-
blicznego” i ,prywatnego”. Malo ttumaczy rowniez antynomiczne zestawienie ,,spet-
nienia” realnego, przesyconego poczuciem grzechu oraz idealizowanej ,milosci”,
poniewaz w opisach zblizen fizycznych, mimo nagromadzenia dosadnego stownic-

77 ,Duzo u pana ksiazek” - méwi do niego jeden z zolnierzy (rkps).

78 Aby podkresli¢ niebezpieczenistwa zwiazane z ich przedostaniem sie do szerszego obiegu, nalezy
przypomniec o probie skompromitowania Andrzejewskiego przez SB w 1976 roku poprzez przypi-
sanie mu autorstwa Apelu w sprawie wolnosci osobistych i tolerancji, gdzie mial glosi¢ postulaty
emancypacji homoseksualistow. Zob. K. Tomasik, Gejerel. Mniejszosci seksualne w PRL-u.
Warszawa 2012, s. 33.
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twa, nie pojawiaja si¢ bezposrednio stematyzowane motywy brudu lub winy, co
przeczy probom ujmowania watkéw homoseksualnych w pisarstwie Andrzejewskie-
go jedynie przez pryzmat katastrofizmu o proweniencji modernistycznej. Odpowiedz
na pytanie podsuwa ksiazka Smiei. Jak wykazat badacz, tworczos¢ Andrzejewskie-
go na poziomie jezyka i problematyki byla okreslana przez ,odmowe sublimacji”,
co przybrato tutaj radykalna forme. Niezgoda na uwznioslenie pozadania przybie-
rata takze forme ,degradacji cielesnosci pozadajacego podmiotu” (S 264). Zjawisko
to mialo, oczywiScie, z racji projektowanego adresu czytelniczego, charakter stop-
niowalny: od drugorzednych motywéw w utworach powiesciowych do skatologicz-
nych wynurzen w tekstach autobiograficznych. Zapiski z Muzeum Literatury sa
jednak pod tym wzgledem najbardziej skrajne.

W drobiazgowej deskrypcji przebiegu seksualnych zapaséw zaskakujaca jest
uleglosc¢ bohatera, ktory od poczatku do konca pelni funkcje pasywna, co stanowi
odwrocenie tradycyjnego, hellenskiego modelu pederastycznego, gdzie role obiektu
stuzacego zaspokojeniu odgrywal mtodzieniec:

Seks zaklada tu roznice, nie tozsamosé, i przeradza sie w ustalony podzial pracy. To mlodszego
partnera uznaje sie za seksualnie atrakcyjnego, podczas gdy starszy doswiadcza pozadania seksualnego”.

I tutaj miodosc jest atrakcyjna, podobnie jak wiaze sie z zaangazowaniem
w konkretny wysitek fizyczny. Bokserzy, zdaniem narratora, zachowuja sie jak
specjaliSci majacy wykona¢ oczekiwana prace:

podczas gdy oni sie rozbierali, ja potozylem sie na pustej koldrze nagi, lezalem na niej jak na stole
operacyjnym, samotny i gotowy do poddania sie tajemniczym, lecz zbawczym zabiegom [...]. [rkps]

Mezczyzni, dawcey rozkoszy, metaforycznie zamieniaja sie w lekarzy, ktoérzy daja
ulge, przywracajac zdrowie i wigor cialu udreczonemu bezsennoscia nocna. Ich
sprawnos¢ fizyczna, tezyzna stanowia warunek konieczny do rewitalizacji starcze-
go ciala. ,Ocieractwo” minoryty zamienia si¢ w goraczkowa, akrobatyke seksualna
z innymi ciatami. I cho¢ jouissance jest chwilowa, a podmiot — S$wiadomy jej prze-
mijalnosci i braku zwiazku z realna bliskosScia (te moglby zagwarantowac jedynie
nieobecny, utracony kochanek), to daje mu w tym momencie calkowite spelnienie:
,Od tego momentu zaczely sie rzeczy straszne i zachwycajace” (fragment przekre-
Slony dlugopisem); ,pozalowalem, Ze nie posiadam stu otworéw, aby w stu miejscach,
we wszystkich mozliwych zakamarkach ciata zosta¢ wypetnionym bujna meskoscia
zadajaca rozkosz i bol” (rkps).

Co ciekawe, w przypadku tych spotkan zwyczajowe role rozdzielane miedzy
dojrzatego mezczyzne i mlodzienca ulegly odwroceniu: to mtodosé stala sie aktyw-
na, wladcza, meska. Mam swiadomo$é, iz definiowanie meskosci i kobiecosci na
podstawie podziatu rol seksualnych to zabieg niewlasciwy i anachroniczny, gdyz
punktem odniesienia sa dla niego klasyfikacje relacji seksualnych miedzy mezczy-
znami, poprzedzajace nie tylko wspéiczesna emancypacje, ale nawet wylonienie sie
nowoczesnego homoseksualizmu w kulturze. Ma tu jednak uzasadnienie. Hetero-
seksualni zolnierze, przyprowadzeni przez bohatera do domu, okazywali mu po-

7  Halperin, op. cit., s. 623.
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garde, a sportowcy lubili ,to robi¢ rano przed pojSciem na basen Legii” (rkps). Poprzez
medium (w ich mniemaniu: zniewiescialego) ciala homoseksualisty utwierdzali sie
we wlasnej samczosci i wspélnocie nie tyle nawet realnie, ile symbolicznie, co od-
syla do pojecia ,pragnienia homospotecznego” Eve Kosofsky Sedgwick. Pozostajac
ze soba w zazylej, metonimicznej bliskosci, mezczyzni chcieli sie jednoczesnie od-
rozni¢ od wzgardzonego, lezacego przed i pod nimi ,niemeskiego” a-/obiektu, dla-
tego ich sadyzm przybierat ksztatt brutalnego, hipermeskiego atawizmu®: ,dobrze
ci jest - spytalem - dobrze - powiedzial [...], a najlepiej mi jest, jak z goscia robie
szmate [...]” (rkps). Wspoétuczestnicy orgii nieprzypadkowo parali sie zajeciami ste-
reotypowo wiazanymi z meska agresja (stuzba wojskowa), znajdujaca ujscie wobec
podwtadnych i miodszych stazem zolnierzy (niestawna .fala”). Ich sadystyczna
rozkosz, plynaca z zadawania bolu i upokarzania innego, dodatkowo wzmacnial
tutaj czynnik spoteczny: moznos¢ wziecia odwetu na znienawidzonym inteligencie.
Ich odraze o podlozu klasowym dodatkowo intensyfikuje jego domniemywana znie-
wiesciatosé®!, ktora zrownywata go z ,cwelem” jako Wielkim Innym podkultury
wieziennej®2. Smieja, referujac stanowisko Bersaniego, zauwazyt:

JLPozwoli¢ sie penetrowadé, oznacza zrzec si¢ wtadzy” Pasywnos¢ jest ro-
zumiana jako roztopienie sie podmiotu w seksualnej [...] jouissance. Dominuje
przekonanie, ze oznaczajacy samozniszczenie seks analny jest zasadniczo i pierwotnie utoZsamiany
z fantazmatycznym misterium niezaspokojonej, niepowstrzymanej kobiecej seksualnosci - dlatego, jak
glosi tytut eseju Bersaniego, ,odbyt jest grobem” meskiego podmiotu [...]. [S 262-263; podkresl. W. F.]

Dla zolnierzy aktywnos$¢ seksualna, napedzana fantazmatami agresywnej me-
skosci, ma wiec charakter kompensacyjny i spoteczny. W bohaterze widza kogos
stabego i kobiecego, a zatem - rzekomo predysponowanego do bycia zdominowanym
(,co nie, komu ty mowisz nie [...]” {rkps)), a ich przemoc zostaje powiekszona po-
przez odczuwany wobec niego wstret: ,wyjal z ust papierosa i zgasil go na moim
brzuchu [...]” (rkps). Zgodnie z tym ukladem wsp6irzednych nalezy zaklasyfikowac
gospodarza jako masochiste w sensie nadanym terminowi przez Richarda von

80 Wedtug R. von Kraffta-Ebinga, jak pisze W. Marzec (Zapomniani protoplasci. Archeologia refle-
ksji o sadyzmie i masochizmie. ,Teksty Drugie” 2011, nr 4, s. 225), w relacji seksualnej ,to mez-
czyzna jest strona aktywna, dominujaca i stosujaca elementy przemocy, podczas gdy kobieta jest
strona pasywna, oczekujaca wrecz agresywnego zabiegania o dostep do siebie. Te meskie tenden-
cje moga ulec deformacji, moze dojs$¢ do niekontrolowanego paroksyzmu atawistycznych zaszlosci.
Agresja moze wydostac sie z kordonu kultury, szczegélnie u osobnikow predestynowanych do tego
dziedzicznie. Sadyzm jest jedynie deformacja, hipertrofia meskich inklinacji, poniekad pierwotna
supermeskoscia”.

81 Stanowila ona jeden z glownych sposobow kodowania innosci seksualnej w polskim kinie od cza-
sow filmu dyplomowego Gdy spadajq anioty R. Polanskiego z 1959 roku: ,Znalazlo sie tu
takze miejsce dla pary mezczyzn, ktorzy przyszli do toalety jeden po drugim, zamykajac sie w ka-
binach. Ich epizod nie trwa dluzej niz minute, mamy tu dwéch zniewiesciatych osobnikéw, z ktérych
jeden ma wymodelowana fryzure, a drugi delikatny makijaz; on tez znaczacym gestem zdejmuje,
a potem zaklada skorzana rekawiczke po opuszczeniu kabiny” (Tomasik, op. cit., s. 152).

82 Zob. B. Warko cki, Tozsamosé mozliwa, czyli odmiany meskosci w prozie Andrzeja Stasiuka. W:
Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmiennosci. Warszawa 2007. Hierarchie kryminalne byly
wowczas upowszechniane poza wiezieniami przez subkultury chuliganéw (lata piecdziesiate) i gi-
towcow (lata siedemdziesiate).
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Kraffta-Ebinga i rozwijanym przez Sigmunda Freuda w Trzech rozprawach z teorii
selcsualnej. Postawa narratora zapiskéw wynika z perwersyjnej struktury pragnien:
bycia ukaranym, bitym lub ponizanym przez osoby wyobrazajace autorytatywne
potegi rodzicielskie. Wiaze sie takze z podporzadkowaniem sie wymogom sytuacji.
W konfrontacji z samezym sadyzmem gospodarz staje sie masochista, czescia
narzuconego ukladu (,bezwolnie postuchatem” (rkps)). Gilles Deleuze, podwaza-
jacy esencjonalizm modernistycznych teorii masochizmu, podkreslal, iz zaplano-
wany spektakl okrucienstwa wcale nie wymaga obecnosci osoby sadystyczne;j. Kat,
ktérym u Leopolda von Sachera-Masocha jest zawsze kobieta, stanowi zaledwie
czescé fantazji masochistycznej®3. W tekscie Andrzejewskiego sytuacja ma jednak
spontaniczny przebieg, a zachowanie gi6wnego oprawcy modeluje ulegtosé ofiary
postrzeganej przez niego w kategoriach abiektalnych. Francuski filozof w Présenta-
tion de Sacher-Masoch zajat sie np. sposobem przezywania czasu w doswiadczeniu
masochistycznym, charakteryzujac go poprzez napiecie miedzy oczekiwaniem
a odwleczeniem. Opdznianie cierpienia zwieksza obawy, ale fizyczne doswiadczenie
bolu, nawet w przypadku powtarzalnosci, zawsze jest okrutniejsze niz w wyobra-
zeniu. Trwoga masochistyczna, zdaniem Deleuze’a, stanowi polaczenie niekoncza-
cego sie oczekiwania przyjemnosci z jednoczesnym przewidywaniem intensywnego
boludt: ,wiedzialem, ze teraz zacznie sie meka i rzeczywiscie zaczela sie [...]” (rkps).
Zotnierz-kat, zaczynajac od grozb, umiejetnie odwleka decydujacy moment, by
w koncu przystapi¢ do zadawania cierpienia bohaterowi. W ten sposéb nie tylko
burzy wyjSciowa sytuacje spoleczna (jest gosciem w obcym mieszkaniu), ale i ,,po-
przez przymus, ponizenie i rytualizacje” destruuje obraz ciata bohatera®®. Doswiad-
czenie ekstremalnej rozkoszy i bélu (jouissance) redukuje podmiotowos¢ gospoda-
rza do nieartykulowanego charkotu: ,dlawitem sie i jeczatem z bolu”, ,rzezilem
z bélu i rozkoszy”; ,to nawet nie byl jek, to bylto gtuche rzezenie |[...]” (rkps). Jezyk
ulega anihilacji, a tozsamosc rozptywa sie w skrajnym, bliskim agonii wykroczeniu
(,rzezenie” (rkps)). Cialo bohatera, od samego poczatku postrzegane wyobrazenio-
wo przez oprawce jako wstretny, odpychajacy korpus, ulega w trakcie seansu
faktycznej degradacji i zbrukaniu. Jak rozumieé ten fakt w kontekscie rewitalizacji,
odrodzenia sie dzieki kontaktowi z mtodymi cialami? Odpowiedzi nalezy poszukac
w Ekonomicznym problemie masochizmu Freuda, gdzie pojawia sie nowa koncepcja
zjawiska. W tym ujeciu masochizm, okreslany jako ,moralny” -

zagospodarowuje destrukeyjny poped Smierci, spaja go z popedem seksualnym i przez to opdznia uni-
cestwienie podmiotu: ,Polaczenie popedow destrukcyjnych z popedami seksualnymi przemawia za tym,
ze masochizm pelni funkcje ochrony przed samozniszczeniem - lub, jak powiada Freud - posiada on
warto$é ekonomiczna |...]”86.

83 Zob. B. Andrieu, Le Masochisme deleuzien: une sensorialit¢ sans genre. ,Genése des textes/
TextGenesen” 2010. Na stronie: https://hal.archives-ouvertes.fr/hal-00563266 (data dostepu:
13 VI 2015). Koncepcja Deleuze’a, koncentrujac sie na literackim, modernistycznym wzorcu sean-
su sadomasochistycznego, podkresla role kobiecej dominy, dlatego nie zostanie przeze mnie wy-
korzystana w szerszym zakresie.

84 Ibidem, s. 221.

85 Ibidem, s. 222.

8  Marzec, op. cit., s. 230. Cytat w przytoczeniu pochodzi z ksiazki K. Horney Nowe drogi w psy-
choanalizie (Przet., wstep K. Mudyn. Wyd. 3. Poznan 2001, s. 114). Sam S. Freud (Ekonomicz-
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Mimo faktycznej ,degradacji cielesnosci”, jaka ma tu miejsce, podmiot nie per-
cypuje jej jako obiektu godnego pogardy, a odczuwanej rozkoszy nie otacza aura
przeklenstwa, co bylo charakterystyczne dla przedemancypacyjnej literatury ho-
moseksualnej. W sytuacji zamkniecia (w ,szafie”) czerpie ambiwalentna jouissance
z przygodnych kontaktow, sprowadzajac je do czysto technicznych, beznamietnych
praktyk. I na tym rowniez polega odnotowana przez Smieje ,odmowa sublimacji”.

Narrator ,pornograficznej prozy” (rkps) przypomina innych ,starcéw” z utworéw
pisarza, takze minoryte. Mlodos¢ pozostaje dla nich nieodmiennie afrodyzjakiem,
bywa jednak rowniez obiektem pozwalajacym zaspokoi¢ pragnienie wtadzy (Torque-
mada i Diego). Spowiednika i homoseksualiste doby PRL-u taczy tez inne zjawisko:
Swiadomos¢ wiasnego, przeszlego podobienstwa do pozadanej, mlodej cielesnosci.
W obu przypadkach mamy do czynienia takze z gorzka wiedza o istocie pozadania,
ktore skazane jest na mnozenie niedoskonatych zastepnikoéw, na tancuch substy-
tucji®”. Bohater fragmentow, snujac refleksje na temat niewiernosci kochanka,
mowi:
klamalem tak wiasnie, jak teraz ktamie on, otaczaly mnie drzewa bujnego lata i czutem, jakbym go
dotykat, zapach akacji, ktore kwitly, kiedy ktamalem i zdradzalem pelen przychylnej ufnosci dla wtasnego

ciala, ktore mialo lat zaledwie dwadziescia pare, wtedy tez nocami nie spalem, ale to ja bylem sprawca
trwogi, pozadania i niepokoju [...]. [rkps]

Ustep ten bezposrednio poprzedza spotkanie z mlodymi sportowcami, przez
ktérych bohater zostanie ,potréjnie zgwalcony” (rkps). Tak wiec znowu mamy do
czynienia z substytucja, ktéra trzeba sproblematyzowaé, postugujac sie psycho-
analityczna teoria pragnienia, co w odniesieniu do Bram raju uczynil autor ,Ja”
zwielokrotnionego. Inaczej jednak niz w powiesci z 1960 roku, gdzie przewazal,
przynajmniej w odniesieniu do homoseksualizmu, zakamuflowany obraz rozkoszy,
Jouissance przybiera tutaj wlasciwa sobie, realna (w sensie Lacanowskim) forme.

W tworczosci Andrzejewskiego fizyczny rozpad ciala nieodmiennie stanowi
czynnik wzmagajacy pragnienie miodosci. Petna identyfikacja z nia okazuje sie
jednak czysto fantazmatyczna. Jak bowiem méwi spowiednik: ,Sciganie uciekajacej
mlodosci nigdy nie moze by¢ zaspokojone [...]” (A 219). Bohaterowie zajmuja wobec
tej niemozliwosci rézne postawy. Hrabia Ludwik i wspoélczesny homoseksualista
oscyluja miedzy realna jouissance a wyobrazeniowa mitosScia. Jedynie kreacja za-

ny problem masochizmu. W: Psychologia nieSwiadomosci. Przel. R. Reszke. Warszawa 2009,
s. 281) nie byl réwnie optymistyczny, piszac ostroznie: ,Niebezpieczny charakter masochizmu
moralnego wynika stad, Zze pochodzi on z popedu $mierci, Ze odpowiada tej jego skladowej, ktorej
udalo sie uniknac zewnetrznego wykorzystania w formie popedu destrukcji. Z drugiej jednak stro-
ny, poniewaz ma on rowniez znaczenie komponenty erotycznej, nawet akt autodestrukeji osoby
nie moze by¢ spetniony bez zaspokojenia libidalnego”.

87 Mechanizmy te rozpoznal Nowacki (N 73): ,w Bramach raju zostal opisany fascynujacy mecha-
nizm podstawienia. [...] Mimo to pewne podobienstwa sa zbyt uderzajace, by je catkowicie pominac;
zwlaszcza zwiazkKi z teoria pragnienia wypracowana przez Jacques'a Lacana (jak wiadomo, przed-
miot pozadania ma range przedmiotu absolutnego, jest obiektem utraconym na zawsze, istnieje
poza naszym zasiegiem, w marzeniu; pragnienia nie mozna zaspokoi¢ nawet przez substytucje)”.
Zob. tez N 75: ,Podstawienie podlega rowniez pewnej teatralizacji; to juz nie spektakl mysli pod-
stawieniowej, lecz wsparty na niej spektakl cial-zastepnikow”.
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konnika, okazujacego milosierdzie i sktadajacego ofiare z wtasnego ciala, wymyka
sie niekoniczacemu si¢ rytmowi miloSci, pozadania i (nie)spelnienia - glownemu
problemowi fascynujacego pisarstwa autora Miazgi®®.

Abstract

WACLAW FORAJTER University of Silesia, Katowice

PASSIONS A DIFFERENT ATTEMPT OF READING OF MARCEL SCHWOB’'S “LA CROISADE
DES ENFANTS” (“THE CHILDREN'S CRUSADE”) AND JERZY ANDRZEJEWSKI'S “BRAMY
RAJU” (“THE GATES OF PARADISE”)

The study analyses a peculiar connection between La Croisade des enfants (The Children’s Crusade)
and Bramy raju (The Gates of Paradise), and shows their contexts, being a differentiated historio-
graphic and literary accounts about the 13 children pilgrimage to the Holy Land. The first part of the
paper discusses the poetics of The Children’s Crusade and Schwob’s creative technique, e.g. perspective
of capturing the reality and a new quasi-messianic project of history writing. In the second one, the
author focuses on disclosing the problems of The Gates of Paradise through the prism of Michel Fou-
cault’s concept of “pastoral power,” Giorgio Agamben’s notion of profanation, and gender theory. The
subject of interest in the third part is so far unpublished Andrzejewski’s homosexual notes, seen by
Andrzejewski himself as seminal for understanding the novel’s ideological significance.

88 W kontekscie zwiazkow transgresyjnej ,pornograficznej prozy” (rkps) z Bramami raju i sfera sacrum

istniejaca w toposie krucjaty dzieciecej ciekawy charakter ma rowniez uwaga E. Roudinesco
(Nasza mroczna strona. Z dziejéw perwersji. Przet. B. Baran. Warszawa 2009, s. 16): ,Tak u mi-
stykéw, ktorzy ofiarowali swoje cialo Bogu, jak u biczownikow, ktérzy nasladowali meke Chrystu-
sa, czy w krwawym i heroicznym szlaku Gilles’a de Rais - i bez watpienia w wielu innych historiach
- znajdujemy pod réznymi postaciami te przemiennos¢ wzniostosci i niegodnosci. Charakteryzuje
ona nasza mroczna czes¢ w tym, co najbardziej heretyckie, a takze w tym, co najjasniejsze: w do-
browolnym zniewoleniu postrzeganym jako wyraz wolnosci najwyzszej ze wszystkich”.
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