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INDIE W  „POŻEGNANIU JESIENI” OBIETNICA WYZWOLENIA CZY  
KOLEJNA INTELIGENTNA DRWINA WITKACEGO?*

Niniejszy artykuł skupia się na próbie analizy znaczenia wątków indyjskich w po-
wieści Pożegnanie jesieni Stanisława Ignacego Witkiewicza. Głównym pytaniem 
będzie: czy Indie odgrywają w utworze jakąś rolę na poziomie refleksji metafizycznej? 
Podstawowe dwa zdarzenia fabularne, które według mnie wymagają dłuższych 
rozważań, to konwersja Heli Bertz na buddyzm i śmierć Atanazego. Będę jednak 
starał się ująć te wątki w szerszej perspektywie.

„Indii nie znam, poza kilkogodzinnym pobytem w Bombaju” (P 7)1 – zastrzega 
Witkiewicz w przedmowie do Pożegnania jesieni. Wiadomo, jakie były okoliczności 
znalezienia się Witkacego w Indiach. Zrozpaczony samobójczą śmiercią swojej na-
rzeczonej, Witkiewicz został w 1914 roku zabrany w podróż do Papui-Nowej Gwinei 
przez długoletniego przyjaciela, Bronisława Malinowskiego. Po drodze towarzysze 
poświęcili dwa tygodnie na aklimatyzację i zwiedzanie Cejlonu (Sri Lanki)2. Po ich 
kłótni w Australii Witkacy zawraca sam do ogarniętej wojną Europy przez Bombaj, 
gdzie spędza niespełna dobę. Na tym jego indyjska przygoda się kończy. Chociaż 
w adresowanym do Malinowskiego liście, skreślonym na statku „Morea”, Bombaj 
nazwany był „cudownym miastem”3, w powstałej kilka lat później powieści Pożeg- 
nanie jesieni nie on odgrywa rolę indyjskiego tła. To Cejlon autor poznawał dłużej 
i dokładniej niż Indie i to on wywarł na Witkacym dużo większe wrażenie, w istot-
ny sposób wpływając na jego pisarstwo4. Mimo to, jak Witkiewicz twierdzi we 

*	 Praca napisana dzięki pomocy Hankuk University of Foreign Studies Research Fund of 2016. (This 
work was supported by Hankuk University of Foreign Studies Research Fund of 2016).

1	 Skrótem P odsyłam do edycji: S. I. W i t k i e w i c z, Pożegnanie jesieni. Wstęp, oprac. W. B o l e c-
k i. Wrocław 2014. BN I 323. Liczby po skrócie oznaczają numery stronic. 

2	 Zob. D. G e r o u l d, Chronologia. Stanisław Ignacy Witkiewicz i Bronisław Malinowski / Chronol-
ogy: Stanisław Ignacy Witkiewicz and Bronisław Malinowski. Przeł. S. S i k o r a. „Konteksty. 
Polska Sztuka Ludowa” 2000, nr 1/4, s. 29.

3	 S. I. W i t k i e w i c z, list do B. Malinowskiego, z 1 IX 1914. W: Listy. T. 1. Oprac., przypisy T. P a w-
l a k. Warszawa 2013, s. 389. Dzieła zebrane. T. 17.

4	 Jak stwierdza J. T u c z y ń s k i  (Motywy indyjskie w literaturze polskiej. Warszawa 1981, s. 187): 
„przeżycie Orientu ukształtowało nową wizję świata. Przyniosło »erupcję kolorów«, przezwyciężenie 
modernistycznych konwencji, rozbudowało niebywały rozmach kreacyjnej wyobraźni [...]”. Odnosi 
się to, oczywiście, do szerzej pojętego Wschodu, bo przecież Witkacy odwiedził także po drodze 
Egipt. Znaczenie całej podróży dla ogółu jego twórczości A. M i c i ń s k a  (U źródeł „Czystej Formy” 
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wstępie do tego utworu: „nie wiem, czemu przeniosłem pewne wypadki do Indii, 
opierając się na rzeczach widzianych na Cejlonie” (P 7). W efekcie książka zalicza 
się do kategorii powieści, które wprawdzie traktują o  Indiach, choć ich autorzy 
mieli niewielki lub wręcz żaden kontakt z tym krajem. Wpisała się ona jednak, cze-
go będę jeszcze dowodził, w pejzaż Indii w typowy dla Witkacego, oryginalny i prze-
korny sposób.

Fakt, że autor przemianował przestrzeń Cejlonu na Indie, widać na każdym 
kroku. Np. w trakcie podróży bohaterowie napotykają głównie buddystów, w istocie 
bardzo rzadkich we współczesnych Indiach (wielokrotnie też oglądają „olbrzymie 
posągi Buddy”, P 414). Syngaleski termin „dagoba” jako określenie buddyjskiej 
stupy również nie jest używany w Indiach. Jedynym elementem wziętym z praw-
dziwego Bombaju są zapewne „indyjskie tancerki na Malabar Road” (P 456). Geo-
grafia rzeczywiście potraktowana jest z  Witkacowską fantazją. Orient Express 
odjeżdża z Polski i po drodze do Bombaju mija wyspę Sokotra. W świecie Pożegna-
nia jesieni mowa ponadto o połączeniu kolejowym między Indiami a  Cejlonem 
(wybudowanie takiej linii faktycznie było planowane jeszcze pod koniec XIX wieku, 
ale do naszych czasów nie zostało zrealizowane). Niektóre nazwy odnoszą się do 
miejsc rzeczywiście istniejących. Są to Bombaj, Hajdarabad, Kandy i Kolombo. 
Anaradżapura to inna nazwa miasta Anuradhapura na Cejlonie. Zmyślony jest za 
to Gwalpor i wzmianka o zindianizowanym Angliku, „którego matka była córką 
maharadży Gwalporu” (P 343), aczkolwiek nazwa ta brzmi bardzo podobnie do 
nazwy Gwalijar, miasta będącego stolicą odrębnego „księstwa”, lojalnego wobec 
władzy brytyjskiej. Hajdarabad może być odwołaniem albo do Hajdarabadu w pro-
wincji Sindh (obecnie Pakistan), albo do „księstwa” Hajdabaradu (dzisiaj stan Te-
langana w południowych Indiach). Wzmianka o tym, że Hela i Atanazy odwiedzili 
Apurę gdzieś w środku Indii i stamtąd przez Hajdabarad ruszyli w dalszą podróż, 
wskazywałaby na to, iż autor miał na myśli raczej ów drugi Hajdabarad. Gdyby 
zatem przyjąć, że – niezależnie od celowej niedbałości o detale geograficzne czy 
wręcz traktowania ich z fantazją – można odtworzyć drogę dwójki bohaterów Poże-
gnania jesieni przez Azję, prowadziłaby ona zapewne z Bombaju w  zachodnich 
Indiach, przez Hajdarabad w  Indiach południowych i  dalej na południe, aż do 
północnego Cejlonu. Jedyną miejscowością nieco szerzej przedstawioną w opisie 
tych wojaży jest fikcyjna Apura, wieś ukryta w głębi dżungli, cel pielgrzymek bud-
dyjskich5. Ponadto, w co najmniej dwóch nazwach miejsc z terenu powieściowej 

/ At the Roots of „Pure Form”. „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, nr 1/4, s. 209, 211) pod-
sumowuje tak: „egzotyczna wyprawa [...] zaczęła procentować pod pędzlem i piórem dojrzałego 
artysty, stając się zarówno niewyczerpanym »źródłem inspiracji«, jak i trwałą kategorią filozoficzną, 
przez którą Witkacy dokonuje oglądu i oceny otaczającego go świata”. Tropiki, aczkolwiek repre-
zentowane przez Pacyfik, pojawiają się w sześciu sztukach twórcy Tumora Mózgowicza, wliczając 
zaginioną Persy Zwierżontowską (zob. D. C. G e r o u l d, Stanisław Ignacy Witkiewicz jako pisarz. 
Przeł. I. S i e r a d z k i. Warszawa 1981, s. 187). D. G e r o u l d  (Egzotyczność u Witkacego. Przeł. 
K. B i s k u p s k i. „Dialog” 1971, nr 5, s. 123–124) zwraca również uwagę na różne funkcje egzo-
tyczności i na typy magii w twórczości autora Szewców, chociaż w tym wypadku źródło inspiracji 
było inne, gdyż wiara w magię na pewnych obszarach pozaeuropejskich była zjawiskiem, z którym 
Witkacy raczej nie zetknął się osobiście, za to o nim czytał. 

5	 Tak opisana Apura to niemal na pewno miejsce fikcyjne, choć stworzone bez wątpienia pod wpły-
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Azji Południowej pobrzmiewa Witkacowskie poczucie humoru. Pierwszym angielskim 
kochankiem Heli w Indiach staje się „sir Alfred Grovemore z N.S.W.P.P.” (P 451). 
Skrót ten brzmi albo jak omyłka, albo jak naśmiewanie się z brytyjskiej tradycji 
tworzenia tak długich i skomplikowanych nazw regionów administracyjnych w In-
diach, że potem dla wygody zastępowano je zazwyczaj abrewiacjami. Historyczne 
przykłady to North-West Frontier Province (N.W.F.P.) czy North-East Frontier 
Agency (N.E.F.A.). Drugi onomastyczny żart Witkacego to „Ragnarok”, miasto 
„w północnej części wyspy” (P 450) Cejlon, gdzie Hela Bertz zakłada swoje obozo-
wisko rozpusty. Nawet jeśli nazwa ta pojawiła się w głowie autora przez bardzo 
daleką asocjację dźwiękową z jakąś nazwą z terenu tej wyspy (co uważam za mało 
prawdopodobne), jest ona niewątpliwym nawiązaniem do ragnarök – dnia zagłady 
z mitologii skandynawskiej. Nieprzypadkowo przecież tam Atanazy wsiada w Ra-
gnarok-Ekspres, rozpoczynając podróż do domu, która rzeczywiście zakończy się 
jego śmiercią.

Pozostawiając już na boku kwestie nazewnicze i geograficzne, skupię się teraz 
na dwóch kluczowych pytaniach: (1) Czy opisy Indii i rozmaite wzmianki o nich 

wem kontaktów z mniej dostępnymi obszarami Cejlonu, które Witkacy i Malinowski odwiedzili, 
takich jak okolice miasta Matale czy osada Maradankawadala (zob. D. C. G e r o u l d, Podróż 
Witkacego do tropików. Itinerarium cejlońskie. „Konteksty. Polska Sztuka Ludowa” 2000, nr 1/4, 
s. 223). Nazwa wydaje się najprawdopodobniej wzięta od miasta Anuradhapura, o której do dziś 
często mówi się A’pura. Takiego skrótu używa zresztą B. M a l i n o w s k i  w  swoim diariuszu 
(Dziennik w ścisłym znaczeniu tego wyrazu. Wstęp, oprac. G. K u b i c a. Kraków 2002, s. 246). 
Gdyby jednak nie traktować owego słowa jako skrótu, to Apura w sanskrycie może znaczyć „Nie-
-miasto”, co nawet by pasowało, skoro w powieści jest to wioska. To wszakże tylko spekulacje; bez 
oparcia w źródłach nie da się określić, czy Witkacy wiedział o takim znaczeniu i celowo się do 
niego odwoływał.

	 Podobną uwagę można dodać na temat znanego skądinąd Witkacowskiego terminu „kalamarapa- 
ksa”. Istnieje teza o jego sanskryckim pochodzeniu (zob. G e r o u l d, Stanisław Ignacy Witkiewicz 
jako pisarz, s. 189–190). Faktycznie brzmi on nawet podobnie do słów sanskryckich. Przy niewiel-
kiej modyfikacji mógłby to być np. wyraz „kamalapaksza” ( strona/stronnictwo lotosu’), jednak nie 
da się obecnie udowodnić takiej etymologii, a  znaczenie Witkacowskiego terminu nie staje się 
dzięki temu jaśniejsze. Próba wywiedzenia jego pochodzenia od „kala” ( czas’) wraz z towarzyszącą 
temu interpretacją jest błędna. Sadzę, że powinniśmy zostawić Witkacemu pole dla wyobraźni. 
Wiemy przecież doskonale o jego skłonności do tworzenia własnych wyrazów, niekoniecznie opar-
tych na jakiejkolwiek istniejącej mowie. Stąd też należy zachować ostrożność, próbując znaleźć 
podobieństwo między tymi terminami a słowami w innych językach. 

	 Z drugiej strony, jak zauważa G e r o u l d  (Egzotyczność u Witkacego, s. 119), wyrazy używane 
przez artystę, czasem pozornie zupełnie zmyślone, niejednokrotnie okazują się celowo „egzotyzo-
wane”, tj. ułożone tak, by oddać brzmienie języka w poszczególnych regionach i zbudować dzięki 
temu odpowiedni klimat. E. K u ź m a  (Semiologia egzotyki. W zb.: Miejsca wspólne. Szkice o ko-
munikacji literackiej i artystycznej. Red. E. B a l c e r z a n, S. W y s ł o u c h. Warszawa 1985, s. 311) 
nazywa takie i podobne zabiegi „cytatem egzotycznym” i wskazuje na częste jego wykorzystanie 
w literaturze tamtego okresu. Można to bez wątpienia odnieść do zmyślonych, ale sprawiających 
wrażenie autentycznych, nazw miejsc w Pożegnaniu jesieni (Apura, Gwalpor czy N.S.W.P.P.), do 
plemienia Guru i postaci takich jak Murti Bing (bohater o takim imieniu występuje również w Nie-
nasyceniu). „Murti” znaczy posąg’ lub postać’ (czegoś lub kogoś). Zob. W. S z t a b a, Krishnamur-
ti i Murti-Bing. Na stronie: http://www.witkacologia.eu/uzupelnienia/Sztaba/Krishnamurti_i_Mur-
ti_Bing.html (dostęp: 12 VIII 2015). Nie da się jednak raczej odnieść tych wniosków do „kalama-
rapaksy”, bo ten termin nie występuje w kontekście indyjskim twórczości Witkacego (brak go 
w Pożegnaniu jesieni ).
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w utworze składają się w sposób celowy na jakiś spójny obraz tego kraju? (2) Jakie 
znaczenie mają Indie i wątki indyjskie dla fabuły powieści?

Ogólny, dość swobodnie nakreślony wizerunek Indii w Pożegnaniu jesieni nie 
odbiega od wizji utrwalonej w XX-wiecznej literaturze europejskiej. Wiedza Wit-
kacego o Indiach zdradza nierzadko te same braki i błędne przekonania, które 
były udziałem współczesnych mu pisarzy. Napotykamy np. takie znamienne, 
a mylne sformułowania, jak „nirwana indyjskiego fakira” (P 96) – użycia arabskie-
go słowa „fakir” na określenie hinduskiego świętego męża, mieszające tradycje 
bramińskie i  buddyjskie z  muzułmańskimi. Wyraźny jest też występujący już 
wtedy w stereotypowym wizerunku Indii wątek seksu. Sanskrycki termin „lyngam” 
(właściwie: „lingam”) w znaczeniu penis’ pojawił się u Witkacego nie tylko w Po-
żegnaniu jesieni, ale i wcześniej, w 622 upadkach Bunga, czyli Demonicznej ko-
biecie6, co dowodzi, że artysta znał go jeszcze przed wyjazdem do Indii7. Ponadto 
jednym ze źródeł inspiracji dla seksualnych eksperymentów Heli jest traktat 
Kamasutra. W rzeczywistości słowu „lingam” nie powinno się nadawać takiego 
znaczenia, jak również Kamasutra nie powinna być sprowadzana do listy pozycji 
seksualnych (która stanowi małą i – bez wątpienia – nie najważniejszą część tego 
utworu). Takie przekonania, funkcjonujące i dzisiaj, uporczywie trwają od epoki 
kolonialnej. „Lingam” współcześnie to termin religijny, który oznacza symbolizu-
jący boga Śiwę obiekt kultu w formie jego organu rozrodczego; nie jest to wszak-
że penis w sensie członka dowolnego mężczyzny8. 

Czy jednak na podstawie tych kilku nieścisłości czy przeinaczeń, rozpowszech-
nionych ówcześnie, a nawet istniejących do dziś, możemy włączyć powieść Wit-
kacego w nurt europejskiej literatury „o Oriencie”, czyli tak naprawdę prezentu-
jącej europejskie mity Orientu? Edward Said wykazywał, że Wschód często 
przedstawiany był jako symboliczna odwrotność Zachodu na różnych polach, ale 
zawsze odgrywał tylko rolę uzupełniającą w stosunku do Zachodu. Jeśli Zachód 
cechowała aktywność, Wschód był bierny (lub na odwrót), jeśli Zachód uchodził 
za powściągliwy, Wschód był pełen seksualności, itd.9 Erazm Kuźma niezależnie 
doszedł do takich samych wniosków i odnosił je wprost również do twórczości 

6	 S. I. W i t k i e w i c z, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta. Wstęp, oprac. A. M i c i ń s k a. 
Wyd. 3. Warszawa 1978, s. 314.

7	 Ten błędnie nadany sens utrwalają też niektóre popularne edycje Pożegnania jesieni (np. Wydaw-
nictwo „Zielona Sowa”. Warszawa 2010, s. 129), gdzie słowo to objaśnione jest w przypisie: „lingam 
– penis w trakcie wzwodu”.

8	 Warto też dodać, co o tym myślał G a n d h i  (cyt. za: G. V i s w a n a t h a n, Masks of Conquest: 
Literary Study and British Rule in India. New York 2015, s. 126), zwracając uwagę na narzucanie 
Indiom obcej, niewłaściwej interpretacji ich kultury: „To nasi zachodni goście zapoznali nas z ob-
scenicznością wielu praktyk, które dotąd niewinnie stosowaliśmy. Dopiero w książce misjonarskiej 
przeczytałem, że śiwalingam ma jakiekolwiek obsceniczne znaczenie, i nawet dziś, gdy patrzę na 
śiwalingam, ani jego kształt, ani skojarzenia, w których go postrzegam, nie sugerują mi żadnej 
obsceniczności”. Innymi słowy, w wypadku lingamu po freudowsku ujawniła się fascynacja ukry-
wana za wiktoriańskim obrzydzeniem seksualnością. W podobny sposób Europejczycy potrakto-
wali Kamasutrę, skupiając się na jej jednym aspekcie. 

9	 Zob. E. W. S a i d, Orientalizm. Przeł. W. K a l i n o w s k i. Wstęp Z. Ż y g u l s k i, jun. Warszawa 
1991, passim. Na temat funkcji seksualności w powstaniu tego mitu zob. ibidem, s. 190. Zob. też 
H. S i n g h, The Rani of Jhansi: Gender, History, and Fable in India. New Delhi 2014, s. 49.
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Witkacego. Według tego badacza egzotyczność ma u autora Szewców pięć funkcji 
i ostatnia z nich „wydaje się najważniejsza i być może należałoby ją już traktować 
jako początek mitu. Orient bowiem w tym wypadku występuje jako przeciwieństwo 
Zachodu”10. Owszem, w Pożegnaniu jesieni pojawiają się z rzadka zwroty takie 
jak „wschodnia apatia” (P 356) czy stwierdzenie, że społeczeństwa Orientu mają 
nadal jeszcze „przewagę zdrowej siły” i degenerują się wolniej niż Europa, choć 
są także bardziej zautomatyzowane, niczym mrowiska, i to z kolei jest stan, do 
którego dążą i społeczeństwa zachodnie. Mimo to nie do końca się zgadzam z jed-
noznacznymi wnioskami Kuźmy, przynajmniej w odniesieniu do Pożegnania je-
sieni. 

Po pierwsze, indyjskie wzmianki nie stanowią ważnego składnika fabuły. Re-
lacja seksualna Atanazego i Heli z pewnością jest fabularnie istotna, lecz wyrazy 
takie jak lingam czy odwołanie do Kamasutry służą jedynie jako ozdobniki. Inaczej 
rzecz się ma z Witkacowskim wyobrażeniem o filozofii i  religii indyjskiej, ale to 
zagadnienie szerzej omówię dalej. Nie można, oczywiście, zignorować podsumowu-
jących charakter i ducha społeczeństw Wschodu i Zachodu stwierdzeń Witkacego. 
Jednakże, jak postaram się wykazać w niniejszym artykule, indyjski wątek Pożeg- 
nania jesieni skupia się na zupełnie innej kwestii, trudno tu zatem mówić o kre-
owaniu symboli czy wręcz mitu11. 

Po drugie, Agnieszka Kałowska omówiła wiele elementów z twórczości Witka-
cego, które w pierwszej chwili można uznać za wskazujące na Saidowski binaryzm, 

10	 E. K u ź m a, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku. Szczecin 1980, s. 233. 
11	 Można natomiast przyznać Kuźmie rację w odniesieniu do Nienasycenia. Tam wątek chińskiego 

zagrożenia jest absolutnie centralny dla fabuły. Jak pisze T. B o c h e ń s k i (Powieści Witkacego. 
Sztuka i mistyfikacja. Łódź 1994, s. 155–156), „dla wyznawców Murti Binga liczy się jedynie masa 
ludzka, dla pokonanych najważniejsza była indywidualna wolność. Azjaci cenią bezrefleksyjność 
i  automatyzm działania, Europejczycy – poczucie problematyczności istnienia i  racjonalne 
postępowanie”. Chińczycy są faktycznie przedstawieni w  Nienasyceniu za pomocą wielu 
generalizujących i niepochlebnych uwag. Mandaryn Wang-Tsan-Tang sam przyznaje, że chińska 
„uśpiona od wieków inteligencja ocknęła się dostawszy raz w ręce wasz [tj. łaciński] genialny alfa-
bet” (S. I. W i t k i e w i c z, Nienasycenie. Oprac. J. D e g l e r, L. S o k ó ł. Warszawa 1992, s. 599. 
Dzieła zebrane. T. 3). Chińczycy potrzebują zachodniej myśli, narodom europejskim z kolei do-
skwiera wyczerpanie rasowe i nie potrafią one sobą rządzić. Pożądana byłaby zatem synteza chińskiej 
organizacji i zdrowej krwi z europejską nauką. Można tu bez wątpienia mówić o dwóch stereotypach. 
Tak K u ź m a  (Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, s. 150, 234–235), jak 
i  B o c h e ń s k i  (op. cit., s. 154–155) stwierdzają jednak, że obraz chińskiego najazdu na Europę 
w Nienasyceniu to typowa Witkacowska parodia, pastisz literatury brukowej, w której podówczas 
często przewijał się mit „żółtego niebezpieczeństwa”. Zob. G. T o m a s s u c c i, Witkacowskie raje. 
„Przestrzenie Teorii” 14 (2010), s. 89, 91.

	 Z drugiej strony, w Nienasyceniu na Polskę napadają chińscy komuniści i to ideologia pcha ich do 
próby podboju świata. Wspierający ich Murti Bing jest „wielkim herezjarchą syntezy dawnych 
wierzeń Wschodu” (W i t k i e w i c z, Nienasycenie, s. 245), która powstała, być może, w Wielkiej 
Brytanii i „wyparła oficjalną teozofię, jako zbyt słabą »podgotowkę« pod socjalizm w chińskiej edy-
cji”. Azjaci są tu zatem pod silnym wpływem ideologii promieniujących z Europy (a w Pożegnaniu 
jesieni twierdził Witkacy, że to właśnie zniszczy ich oryginalnego ducha). W tym samym czasie 
w  świecie Nienasycenia komunizm triumfuje również w  zachodniej Europie, w  tym w Wielkiej 
Brytanii. Nawet jeśli Chińczycy i Europejczycy mogą być po Saidowsku przeciwstawieni jako dwa 
typy człowieka, a  zatem dwa mity, to na poziomie ideologicznym Zachód i  Wschód zmierzają 
w podobny sposób ku zagładzie.
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ale po dokładniejszej analizie przestaje to być tak oczywiste12. Np. w Pożegnaniu 
jesieni Atanazego męczyła w Indiach „nade wszystko tajemnicza psychologia ludzi, 
którzy przez swoją niezrozumiałość robili wrażenie złowrogich automatów” (P 414). 

Znaczenie tego fragmentu jest dla mnie jasne: tubylcy nie byli złowrogimi automa-
tami, tylko wydawali się tacy, bo Atanazy – jak autor ciągle podkreśla – nie miał 
chęci ani przygotowania, by zgłębiać ich psychikę. Podobnie w swojej relacji z po-
dróży Witkiewicz napisał o mężczyznach z Cejlonu: 

Być może, że są to najlepsi ludzie, ale odrębność rysów i koloru działa na fantazję w ten sposób, 
że psychikę ich wyobrażać sobie trzeba na podstawie tych danych w szczególnie okropny sposób13. 

Witkacy pokazuje nam wyraźnie, że gdybyśmy włożyli nieco starania w pozna-
wanie obcych narodów, prawdopodobnie nie jawiłyby się nam one jako tak tajem-
nicze i złowrogie. Nie widać tu jednoznacznej kategoryzacji ludzi Wschodu i Zacho-
du na dwa typy. 

Po trzecie, Said zajmował się relacją władzy i wiedzy. Literatura miała też funk-
cję polityczną, budowane w niej obrazy powstawały w związku z procesem podbo-
ju. Said analizował głównie piśmiennictwo francuskie od czasu, gdy Egipt znalazł 
się na mapie imperialnych planów Napoleona, i brytyjskie w okresie rozkwitu ko-
lonializmu14. Pod tym względem studium Saida wnosi dodatkowy aspekt w porów-
naniu do pracy Kuźmy, ale z drugiej strony dzieło Kuźmy dotyczy także literatury 
Europy Wschodniej, gdzie z kolei relacja wiedzy i władzy często nie ma zastosowa-
nia (chyba żeby badać literaturę rosyjską w odniesieniu np. do Syberii i Azji Cen-
tralnej). Autor Tumora Mózgowicza należy do tradycji literackiej, która nie miała 
politycznej potrzeby wywyższania się nad ludzi Wschodu. To jednak nie znaczy, że 
liczni reprezentanci owej tradycji tak nie postępowali, ale o Witkacym w żadnym 
razie powiedzieć w ten sposób nie można15.

W eseju Semiologia egzotyki Kuźma podsumowuje cztery funkcje pragmatycz-
ne (szerzej pojętej) egzotyki w literaturze epoki16. Są to funkcje: obronna (tworząca 
negatywny obraz egzotycznych obszarów po to, by odstraszyć), ewazyjna (różne 

12	 A. K a ł o w s k a, „Ani śladu tropikalnego uroku”. Poglądy etyczne Witkacego w tekstach z podróży 
w 1914 r. „Białostockie Studia Literaturoznawcze” nr 3 (2012).

13	 S. I. W i t k i e w i c z, Z podróży do Tropików / A Journey to the Tropics. „Konteksty. Polska Sztuka 
Ludowa” 2000, nr 1/4, s. 231, 233.

14	 Zwracał na to uwagę chociażby J. K i e n i e w i c z  (Orientalizm. Idea kształtująca rzeczywistość. 
„Przegląd Orientalistyczny” 1985, nr 1/4, s. 11): w analizie Saida „literatura europejska” sprowa-
dza się do brytyjskiej i francuskiej. 

15	 Zobaczmy np., że w Pożegnaniu jesieni Atanazy nie oburza się na Helę, gdy ta zaczyna wchodzić 
w kontakty seksualne z Indusami, ale dopiero wtedy, gdy uwodzi ona Brytyjczyka (P 446). W listach 
z podróży Witkacy podkreśla kilkakrotnie szlachetność i powagę Egipcjan, równocześnie nazywając 
Brytyjczyków „bydłem”. W przedmowie do sztuki Mister Price, czyli Bzik tropikalny, pisząc o tym, 
czym według niego jest ów „bzik tropikalny”, stwierdza S. I. W i t k i e w i c z  (Dramaty. 1. Oprac. 
J.  D e g l e r. Warszawa 1996, s. 269. Dzieła zebrane. T. 5), że za jeden z jego powodów podaje się 
„ciągły widok nagich czarnych ciał”. Wcześniej zaznacza wszakże, iż niektórzy „uważają go za czyste 
urojenie, chorobę wymyśloną przez kolonialnych Europejczyków-sadystów dla usprawiedliwienia 
zbrodni dokonywanych przez nich na ludziach kolorowych lub nawet na przedstawicielach tzw. 
»wyższej« rasy białej”. 

16	 Role, jakie Orient odgrywa u Saida, można byłoby z kolei nazwać symbolicznymi.
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formy egzotyki, również te niegeograficzne, stają się miejscem ucieczki z Europy), 
inwazyjna (egzotyczne obszary ulegają podbojowi) i rewolucyjna (w obliczu upadku 
świata europejskiego egzotyczność stanowi źródło zmiany)17. Dwie ostatnie funkcje 
w Pożegnaniu jesieni bez wątpienia nie występują – chyba że działania Heli uzna- 
my za formę podboju18. W moim mniemaniu nie da się też dopatrzyć funkcji obron-
nej w Pożegnaniu jesieni, gdyż Atanazy powraca do Europy nie ze względu na obcość 
otaczającego go świata, ale na swoje osobiste przeżycia. O funkcji ewazyjnej w jakimś 
sensie można mówić w odniesieniu do postaci Heli, jednakże próba mistycznego 
doświadczenia Orientu w gruncie rzeczy nie przyniesie bohaterce prawdziwej prze-
miany metafizycznej. Kuźma wprawdzie rozważał tylko, czy egzotyczność w danej 
powieści pełni określoną funkcję, nie zaś czy funkcja ta jest skuteczna w wymiarze 
fabularnym, pragnę tu jednak dodać, że w twórczości Witkacego owe funkcje często 
traktowane są z przekorą, a zatem przewartościowywane.

Zostawiając kwestię obrazu Indii, skupię się na samej fabule, tj. na podróży 
przez subkontynent dwójki bohaterów, Atanazego i Heli. Fabuła i przesłanie Pożeg- 
nania jesieni były już przedmiotem analiz i nie ma potrzeby szczegółowo ich opisy-
wać. Wiadomo też, że wyjazd Atanazego na wschód po śmierci żony odpowiada 
losom dramatopisarza po samobójstwie narzeczonej. Reszta jednak to najwyraźniej 
fikcja: w przeciwieństwie do Witkacego, Atanazy wyrusza w świat z kochanką, Helą 
Bertz, nie z przyjacielem. Ona zaś nie ma na celu badania Papui-Nowej Gwinei, 
tylko poznawanie samych Indii. Wreszcie, Atanazy zawraca nie w wyniku wojny 
i kłótni, lecz na skutek wyczerpania czy wręcz przerażenia działaniami Heli. Do 
momentu rozstania i powrotu Atanazy jest kompletnie bezwolny, a Hela nadzwyczaj 
aktywna: tak filozoficznie i turystycznie, jak i seksualnie. Atanazy „włóczył się pół-
-przytomny za Helą, zwiedzając świątynie, teatry i zakazane spelunki, patrząc na 
pogromców węży i fakirów, wyprawiających w biały dzień niepojęte cuda” (P 414). 
Ponadto „Męczyły go na równi splątane figury na frontonach brahmańskich świą-
tyń i wiecznie ten sam, głupkowato-mądrawo-chytro-naiwny, zmysłowy uśmiech 
olbrzymich posągów Buddy [...]” (P 414). W miarę jak Hela poznawała nowe miejsca, 
potrawy i narkotyki, także „Atanazy przestał jej wystarczać jako intelektualny żer. 
Fizycznie czuła się cudownie i znosiła klimat i niewygody doskonale – tylko stan 
metafizyczny pozostawiał wiele do życzenia”. Dlatego też „uroiła sobie”, że w świę-
tej miejscowości Apura „musi spaść na nią objawienie” (P 416), i w końcu przeszła 
na buddyzm. Ponadto Atanazy nie mógł już też sprostać seksualnym zachciankom 
nienasyconej Heli, zaczyna ona więc eksperymentować z coraz to nowymi pozycja-
mi i partnerami. Bierność Atanazego i zaangażowanie Heli w ars amandi sprawia-
ją, że filozofia Indii nie objawia się przed nami tak bogato i głęboko, jak można by 
się spodziewać. W Pożegnaniu jesieni nie brakuje wszak dyskusji filozoficznych – 
odbywają się one zazwyczaj z udziałem Atanazego, ale i Hela jest bardzo inteligent-
ną i błyskotliwą rozmówczynią (np. w dyspucie z księdzem Wyprztykiem). Jednak 
w tych partiach powieści, które dzieją się w Indiach, nie dane nam jest przeczytać 
dyskusji Heli z braminem czy buddyjskim duchownym. Także Atanazemu nie daje 

17	 K u ź m a, Semiologia egzotyki, s. 314–316.
18	 W odniesieniu do Nienasycenia można mówić o przekornie użytej funkcji rewolucyjnej, o czym 

świadczyłyby opisywane już refleksje Witkacego na temat komunizmu.
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Witkacy szansy na pełne filozoficzne czy duchowe poznanie Indii, choć bohater ma 
do tego predyspozycje, a pobyt w Azji Południowej spełnia jego dziecięce marzenia 
o odwiedzeniu Indii i w ogóle tropików (P 444). Jeśli pominie się aspekt seksualny 
przygód Atanazego w Indiach, da się dostrzec, że jego sytuacja bardzo przypomina 
sytuację autora Pożegnania jesieni: obaj byli intelektualnie gotowi i otwarci, by 
poznawać nowe kraje, ale szok doznany w wyniku niedawnej tragedii osobistej nie 
pozwalał im skupić się na tym i czerpać z tego przyjemności. Witkiewicz napisał 
w liście z 29 VI 1914 do ojca: „Wszystko to sprawia najstraszniejsze cierpienie, ból 
nie do zniesienia, bo Jej nie ma ze mną. Tylko rozpacz najgorsza i bezsens widzenia 
tej piękności”19.

Za najistotniejszy wątek w świetle obranego tematu uważam konwersję Heli na 
buddyzm, gdyż jest to w zasadzie jedyny moment, kiedy którakolwiek postać z Po-
żegnania jesieni angażuje się głębiej w filozofię i religię Azji Południowej. Od począt-
ku powieści narrator informuje, iż Hela cierpi na pustkę metafizyczną. Urodzona 
w żydowskiej rodzinie, postanawia nagle przejść na katolicyzm (co następuje już 
kolejnego dnia), ale jeszcze przed wyruszeniem do Indii zamierza przyjąć religię 
Wschodu. Ponieważ „o brahmanizmie z  powodów technicznych nie było mowy” 
(P 430)20, pozostawał jej buddyzm, jako że Witkacy tylko te dwie religie brał tu pod 
uwagę. Można ten wątek rozumieć na kilka sposobów. Po pierwsze, jako uogólnienie: 
nawrócenie jakiegokolwiek człowieka Zachodu na religię Wschodu. Po drugie, jako 
bardziej konkretny przykład próby konwersji danego typu człowieka na religię 
Wschodu lub na tę konkretną religię. Po trzecie, jako jednorazową sytuację, wyni-
kającą z  tego, że Witkacy umieścił w  Indiach taką a nie inną postać, być może 
stanowiącą nawiązanie do pewnej rzeczywistej, żyjącej osoby. Od tego, którą optykę 
przyjmiemy, zależeć będą ogólne wnioski na temat stosunku Europejczyków do 
Indii w Pożegnaniu jesieni.

Źródła, jakimi dysponujemy, wskazują, że Witkacemu w podróży na Cejlon nie 
towarzyszyła żadna kobieta (aczkolwiek przyznał się do pewnych przygód erotycz-
nych w drodze powrotnej)21. W tym sensie Hela Bertz nie jest odzwierciedleniem 
żadnej współuczestniczki wyprawy etnograficznej do Papui-Nowej Gwinei. Nawią-
zuje jednak do kilku postaci w  inny sposób. Po pierwsze, bohaterka ta stanowi 
typowe dla dzieł Witkacego ucieleśnienie demonicznej, opętującej mężczyzn kobie-
ty (pierwszym wzorem takiej femme fatale dla twórcy była Irena Solska22). Imię 
i  pochodzenie wskazywałyby też na inspirację Belą (Bellą) Hertz, czyli Izabelą 

19	 S. I. W i t k i e w i c z, list do ojca – S. Witkiewicza, z 29 VI 1914. W: Listy, s. 363. Zob. też s. 365, 
367, 389.

20	 W tradycji hinduistycznej nie zakładano możliwości konwersji w instytucjonalnym rozumieniu tego 
słowa, stosowanym w świecie chrześcijańskim; zasadniczo w odpowiednej wspólnocie hinduskiej 
trzeba się urodzić. Reformistyczna organizacja Arja Samadź (Stowarzyszenie Ariów) wprowadziła 
wprawdzie formalną konwersję, jednakże nie uzyskała ona większej popularności. 

21	 S. I. W i t k i e w i c z  (list do Malinowskiego, z 1 X 1914. W: Listy, s. 389) wspomina o uwiedzeniu 
„portugalskiej kurwy z Brazylii” i to jest odzwierciedlone w Pożegnaniu jesieni. Gdy Atanazy wraca 
z Indii, po drodze uwodzi „brazylijską kokotę z Rio” (P 404); w tym samym miejscu pojawia się też 
cały harem kobiecych postaci, z którymi Atanazy zadaje się podczas morskiej podróży. 

22	 Zob. J. D e g l e r, Witkacego portret wielokrotny. Szkice i materiały do biografii (1918–1939). War-
szawa 2009, s. 12.
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„Czajką” Stachowicz. Nie wydaje się jednak jasne, jak powiązania Heli z którąkol-
wiek z tych żyjących postaci miałyby wpłynąć na wprowadzenie do fabuły wątku 
konwersji na buddyzm. Równocześnie co najmniej dwóch badaczy zwróciło uwagę 
na podobieństwa Heli Bertz do innej bohaterki literackiej – Bazylissy Teofanu ze 
sztuki Tadeusza Micińskiego, którego twórczość Witkacy wysoko cenił. To nawią-
zanie wydaje się o tyle istotne i nieprzypadkowe, że pojawia się też we wcześniejszej 
powieści Witkiewicza, 622 upadkach Bunga, czyli Demonicznej kobiecie. Jej boha-
terka, Akne, podobnie jak Hela, jest kobietą demoniczną, w której zakochuje się 
Bungo, i właśnie ona zostaje kilka razy porównana do Bazylissy: przy pierwszej 
miłosnej przygodzie Bunga i Akne w  tle słychać nagle muzykę graną do sztuki 
Bazylissa Teofanu, potem jeszcze dwukrotnie ich związek zestawiany jest ze związ-
kiem Cymischesa i Teofanu23. Tomasz Bocheński stwierdza: 

Ostatecznie Hela Bertz kończy najpierw jako kochanka Tempego – wodza, który zabił dla idei daw-
ne wartości, potem jako metafizyczna władczyni Persji i żona władcy Prepudrecha. Udaje się jej wyskoczyć 
z Pożegnania jesieni i wskoczyć do Bazylissy Teofanu – to w końcu optymistyczne zakończenie24. 

Podobieństwo między Helą Witkacego a Teofanu Micińskiego jest zatem takie, 
że obie są „wschodnimi” monarchiniami. 

Jan Tuczyński porusza inny, bardziej nas tu interesujący, metafizyczny aspekt: 
„Hela, której pierwowzorem jest Bazylissa Teofanu – marzy o wyzwoleniu mistycz-
nym przez braminizm, nirwanę, buddyzm [...]”25. Jednym słowem, zarówno w po-
staci Heli, jak i Teofanu doszło do swoistego spotkania myśli „Zachodu” i „Wscho-
du”26, aczkolwiek spotkania te miały różny charakter.

Przytoczone wnioski sugerowałyby, że Witkacy, pisząc o Heli Bertz i jej konwer-
sji, myślał o czymś więcej niż o pojedynczej, konkretnej sytuacji. Autor miał, oczy-
wiście, możliwość takiego poprowadzenia fabuły, by umieścić w Indiach którego-
kolwiek innego przedstawiciela bohemy ukazywanej na kartach powieści, który 
mógłby rozwinąć w tych egzotycznych warunkach jakiś aspekt swoich zaintereso-
wań (uderzające np., iż w podróży książkowej brakuje bohatera wzorowanego na 
Bronisławie Malinowskim). Większość postaci wyraża opinię, że ich epoka charak-
teryzuje się zanikiem duchowości i wyższych przeżyć. Potencjalnie prawie każdy, 
chyba tylko poza Wyprztykiem, mógłby ich szukać na „Wschodzie”. Odczytuję zatem 
jako Witkacowską ironię fakt, iż ze wszystkich bohaterów Pożegnania jesieni to 
właśnie Hela Bertz trafia do Indii i podejmuje typową dla siebie próbę asymilacji 
pewnych elementów tamtej kultury. Mimo podkreślania przez autora inteligencji 
Heli i jej zdolności do samodzielnego filozofowania od tego momentu jej nader po-
wierzchowny stosunek do religii staje się jasny. Zresztą przecież i na początku 

23	 W i t k i e w i c z, 622 upadki Bunga, czyli Demoniczna kobieta, s. 204, 236, 448.
24	 T. B o c h e ń s k i, „Sądy boże” opisane przez Witkacego i Gombrowicza. „Przestrzenie Teorii” 7 

(2007), s. 255.
25	 T u c z y ń s k i, op. cit., s. 192. Zob. też wniosek K u ź m y  (Mit Orientu i kultury Zachodu w literatu-

rze XIX i XX wieku, s. 232): „Drugą funkcją motywów Orientu [u Witkacego] jest pastisz: gdy po-
jawiają się elementy bizantyńsko-hinduskie, to jest to zwykle odwołanie do Micińskiego”.

26	 Wątek ten, dodajmy, nie jest jednak wcale poruszany w 622 upadkach Bunga, czyli Demonicznej 
kobiecie.
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Pożegnania jesieni Hela deklaruje chęć przejścia na katolicyzm wkrótce po tym, jak 
dochodzi do wniosku, iż chce mieć... wystawny katolicki pogrzeb. Gdy w Indiach 
i na Cejlonie zaczyna otwierać się na buddyzm, Atanazy przestaje mieć już wątpli-
wości co do natury jej konwersji i ironizuje, że Hela mogłaby w takim razie udać 
się jeszcze na Papuę-Nową Gwineę lub do Australii, by przyjąć totemizm (P 435). 
Dużo wcześniej czytamy o bohaterce: 

Z ukrytą gdzieś na dnie duszy wiarą w nicość modliła się do niej [tj. do śmierci] już od dziesiąte- 
go roku życia, a może i dawniej, nie wierząc w życie wieczne ducha mimo szalonej, dzikiej za tą wiarą 
tęsknoty. [P 97]

Stosunek Heli do religii stanowi część jej stosunku do życia. Tak samo jak 
wyznanie, musi ona ciągle zmieniać mężczyzn czy eksperymentować z  nowymi 
pozycjami seksualnymi. W Indiach każdego narkotyku spróbowała tylko raz. Jej 
głód nowości jest nienasycony, ale płytki. Sama Hela ujęła to inaczej: była zwolen-
niczką „żywej” metafizyki, opierającej się na doświadczaniu, nie teoretyzowaniu, 
w przeciwieństwie do metafizyki dawnego typu, reprezentowanej przez Atanazego, 
która sprowadza się do myślenia w „martwych kategoriach” (P 435). Całe życie Heli 
podsumował autor słowami: „Metafizycznym transformacjom nie było końca” 
(P 504). Przejście na buddyzm, zamiast zwiastować prawdziwą duchową przemianę, 
okazuje się kolejną fanaberią – nawet jeśli „metafizyczną” – zblazowanej plutokrat-
ki. Na wyznanie Heli, iż już została buddystką, i słysząc jej podsumowanie nowej 
religii („pewien rodzaj panteizmu”) Atanazy, świadomy natury swej kochanki, su-
geruje jej: „Ale czy nie jest tak dlatego, że za mało wiesz [...] o tej religii?” (P 434).

Tu właśnie należy zwrócić uwagę na to, jak ów wątek konwersji wygląda na tle 
literackiego obrazu Indii tamtej epoki. Fakt, iż Hela przyjęła właśnie buddyzm, nie 
powinien dziwić, bo w powieści jest on kilkakrotnie przedstawiony jako filozofia 
i religia nihilistyczna. Taka charakterystyka powtarza się kilkakrotnie na kartach 
Pożegnania jesieni: 

czy właśnie nie powinnam zostać buddystką, jeśli religia ta, jak to sam mi ojciec kiedyś przyznał, jest 
najbardziej podobną do jedynej, czysto negatywnej prawdy, do której w granicy zmierza cała filozofia? 
[P 99]

– pyta Hela Bertz księdza Wyprztyka. „Właśnie dlatego należy ją odrzucić” – odpo-
wiada duchowny. Atanazy zaś dochodzi w pewnym momencie do wniosku, że 

rozpuszczenie się indywiduum w społeczeństwie jest formą zbiorowej nirwany: jedyna realna nirwana 
poza samounicestwieniem się w oderwaniu od życia – nigdy niezupełnym – i poza śmiercią. [P 274] 

Jakkolwiek buddyjskie pojęcie nirwany stanowi w wypowiedzi Atanazego ele-
ment porównania, widać, iż rozumie się tutaj ten stan jako formę samounicestwie-
nia – takie błędne postrzeganie nirwany jako samozagłady i buddyzmu jako filozo-
fii bądź religii nihilistycznej było w ówczesnej epoce (i do pewnego stopnia dalej 
jest) całkiem rozpowszechnione. O założeniach filozofii buddyjskiej XIX-wieczna 
inteligencja europejska (może z wyjątkiem brytyjskiej) uczyła się głównie od Arthu-
ra Schopenhauera, a po nim także od Eduarda von Hartmanna. W efekcie zgadza-
no się lub polemizowano bardziej z tym, co przedstawili ci myśliciele, niż z auten-
tycznymi tekstami buddyjskimi. W Polsce, jak i poza nią, pisano dzieła krytyczne 
wobec buddyzmu, takie jak np. Filozofia nicości. Rzecz o istocie buddyzmu Włady-
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sława Michała Dębickiego. Również i dla Witkacego jedno z głównych źródeł wiedzy 
o indyjskiej filozofii stanowiły prace Schopenhauera27. Echem tego może być za-
warte w Pożegnaniu jesieni stwierdzenie, że filozof ów był „mistrzem dzieciństwa” 
(P 97) Heli Bertz. To po przypomnieniu sobie o nim bohaterka zaczęła rozważania 
o buddyzmie, braminizmie i innych religiach. 

Hela jest zatem dzieckiem epoki, która cierpiała na upadek wartości metafi-
zycznych, a równocześnie członkinią elity intelektualnej, poznającej filozofię Wscho-
du głównie za pośrednictwem Schopenhauera. Oba wnioski odnoszą się także do 
autora Pożegnania jesieni. Jednakże Witkacy, tak jak Atanazy, w pewnym momen-
cie swego życia odszedł od tej religii, w której został wychowany, nie próbował też 
przejść na jakąkolwiek inną. Podkreślając metafizyczne znaczenie religii dla całej 
ludzkości, zarazem drwił z wielu jej form i nie dążył do niej indywidualnie. Postaci 
z Pożegnania jesieni również mają rozmaity do niej stosunek. Jedyną prawdziwie 
religijną osobą jest ksiądz Wyprztyk. Sajetan Tempe pogodził się z myślą, że nowa 
epoka oprze się już tylko na niskich i materialnych pobudkach. Atanazy potrzebu-
je poszukiwań metafizycznych, lecz ostatecznie nie jest zdolny nic odnaleźć. Hela 
ciągle szuka i zmienia się, ale nigdy nie przynosi jej to głębszej i trwałej satysfakcji. 
Wydaje się zatem, że konwersja Heli ani nie symbolizuje ogólnie konwersji człowie-
ka Zachodu na religię Wschodu, ani nie jest też jednostkowym fabularnym przy-
padkiem bez szerszych konotacji. Sądzę, iż chodzi o sytuację pośrednią – zmiana 
wyznania Heli to przykład zachowania pewnego rodzaju ludzi. Każdy z głównych 
bohaterów przedstawia przecież inny typ reprezentanta europejskich elit, który na 
swój sposób reaguje na wielkie zmiany i kryzysy własnych czasów.

W związku z tym jestem gotów twierdzić, że postać Heli stanowi nawiązanie do 
postawy środowisk fascynujących się myślą Wschodu, takich jak np. teozofowie28. 

27	 Zob. T u c z y ń s k i, op. cit., s. 188. Witkacy uczęszczał też na studiach na zajęcia z filozofii bud-
dyjskiej. Zob. M a l i n o w s k i, op. cit., s. 15.

28	 W tym kontekście należy poruszyć sprawę stosunku Witkacego do środowiska polskich teozofów. 
Wątek ów, niestety, nie jest zbyt dobrze zbadany, a źródła nie pozwalają odtworzyć pełnego obra-
zu. Najlepiej znany fakt stanowi przyjaźń autora Pożegnania jesieni z Edwardem i Marią Strąży-
skimi, która zaczęła się w  okresie powstawania omawianej powieści (1925–1926). Strążyski 
w  pewnym momencie zainspirował Witkacego do wprowadzania poważnych (nawet jeśli dość 
tymczasowych) zmian w życiu, pisał mu np. S. I. W i t k i e w i c z  (list do E. Strążyskiego, z 17 IV 
1929. Cyt. za: J. G o n d o w i c z, Trzy szpryngle. (2013). Na stronie: http://www.dwutygodnik.
com/artykul/4751-skok-w-bok-trzy-szpryngle.html ádostęp: 12 VIII 2015ñ): „Donoszę Ci ku Twe-
mu przerażeniu, że dziś przestałem palić definitywnie i że grozi Ci wobec mego gwałtownego ma-
hatmienia poważna k o k u r e n c j a [!]. Musisz się czegoś wyrzec (np. noszenia gaci albo srania do 
wychodka), bo inaczej szybko Cię przejdę”. Cytat ten – mimo wyraźnej ironii – wskazywałby też na 
posługiwanie się terminem „mahatma” w sposób konotujący jakąś formę duchowości. Zaznaczmy, 
iż używany w języku hindi, a pochodzący z sanskrytu wyraz „mahātmā” oznacza oryginalnie wiel-
ką duszę’ lub osobę o wielkiej duszy’. Tytuł ten przyjął się szczególnie w odniesieniu do Mahatmy 
Gandhiego i niekiedy wskazuje się, że właśnie stąd Witkacy zaczerpnął to słowo. Nie jest to chro-
nologicznie wykluczone, jednak podejrzewałbym, że inspiracja wypływa raczej z tradycji teozofów, 
którzy twierdzili, iż ich nauki pochodzą od mahatmów – tajemniczych duchowych mistrzów żyjących 
w Tybecie. Witkacy posługiwał się tym słowem z typową dla siebie drwiną i dystansem do świata. 
Widać to np. we wzmiankach o „mahatmieniu” w listach, w wierszu o „mahatmie Witkacu”, który 
pojechał pociągiem do Warszawy, czy w porannej piosence, gdzie śpiewał m.in.: „zmahatmiały mi 
pęciny” (cyt. za: A. M i c i ń s k a, Istnienie Poszczególne – Stanisław Ignacy Witkiewicz. Oprac.  
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Wątek „podróży na Wschód”, przynoszącej duchową przemianę, również pojawiał 
się często w europejskiej twórczości w tamtym okresie. Wyprawa Heli i Atanazego 
w Pożegnaniu jesieni to nie tylko zaprzeczenie, ale i parodia owego motywu. Hela 
uosabia tu zatem występujący wówczas typ Europejczyka głoszącego chęć przejścia 
przemiany metafizycznej na Wschodzie, lecz nie rozumiejącego jego filozofii ani też 
nie wiedzącego, jak właściwie ta przemiana powinna wyglądać. W Pożegnaniu jesie-
ni sam Witkiewicz ujmuje to tak, podsumowując całą epokę: 

Nikt nie zdawał sobie dokładnie sprawy, kim jest w istocie (już nie metafizycznie, ale społecznie) 
na tle zawiłych przelotnych struktur społeczeństwa i wyobrażał sobie siebie zupełnie inaczej, niż nale-
żało. [...] Czym miała żyć ta przyszła ludzkość, nie wiedzieli dobrze dobrzy ludzie, ale to nie obchodziło 
ich wcale – chcieli „nieść światło” innym, maskując tym fakt, że w sobie go już nie mieli: ekspansja 
zastępowała twórczość, propaganda – samą wiarę [...]. [P 134–135] 

Hela żyje swoimi wyobrażeniami buddyzmu, a nie nim samym, tak jak teozo-
fowie głosili się uczniami mistrzów, których istnienia nigdy nie udowodnili. Cały 
wątek indyjski Pożegnania jesieni odczytuję jako przykład Witkacowskiej przekory 
i wręcz drwiny z przekonań wielu współczesnych mu środowisk fascynujących się 
myślą Wschodu29. Indie, już wtedy postrzegane jako kraj wyjątkowej, mistycznej 
duchowości, Witkacy uczynił ledwie sceną dla bezwstydnej orgii bohaterów30. Czy 
jednak tak naprawdę jest to drwina z Indii, czy też raczej z pewnego typu Europej-
czyków?31

J. D e g l e r. Wrocław 2003, s. 261–262). To bez wątpienia znacznie mniej poważne użycie terminu 
„mahatma” niż stosowane wobec Gandhiego czy przez teozofów, którzy nieraz oburzali się na su-
gestie, że ich tybetańscy mahatmowie są tylko wymysłem. Należy podkreślić, iż owe eksperymen-
ty Witkacego inspirowane stylem życia teozofów – związane z  okresem największego wpływu 
Strążyskich – przypadają już na czas po publikacji Pożegnania jesieni, nie można ich zatem brać 
pod uwagę w analizie tej powieści. Z kolei w Nienasyceniu (s. 509) teozofia wykorzystana została 
jako jedna z ideologii przez sprzymierzone siły azjatyckie podbijające Europę. Posłańcem głoszą-
cego nową ideologię mistrza Murti Binga (być może odwołanie do J. Krishnamurtiego, guru teozo-
fów) był Dżewani, podwładnym Dżewaniego – Lambdon Tyngier (da się tu dopatrzyć aluzji do 
przydomka Strążyskiego: Litymbrion). Powieść ta została wydana w 1930 roku, a więc była pisana, 
gdy Witkacy serdecznie przyjaźnił się z ową parą teozofów; do kłótni doszło dopiero w roku 1936 
(zob. D e g l e r, op. cit., s. 103). To jednak zdecydowanie zbyt mało danych, by próbować stwierdzić, 
jak znajomość ze Strążyskim mogła się przełożyć na stosunek do teozofii w pismach Witkacego 
z tego okresu. Co więcej, relacje Witkacego z szerszym kołem teozofów nie są już tak jasne. Wia-
domo, że znał Wandę Dynowską, ale niewiele poza tym. Trudno zatem zinterpretować fakt, iż 
nazwała go „automatem”. Przede wszystkim jednak nigdzie w twórczości Witkacego nie zostaje 
dokładnie powtórzona główna idea teozofów: myśl Wschodu przyniesie odnowę i duchowe wyzwo-
lenie człowiekowi Zachodu. Przykład Heli z Pożegnania jesieni wskazuje na coś wręcz odwrotnego.

29	 Podobną drwinę z pewnych środowisk odnajdujemy np. w powieści P. M o r a n d a  Żyjący Budda 
(Przeł. J. I w a s z k i e w i c z. Warszawa 1929) w opisie salonu pani Handy – zob. K u ź m a, Mit 
Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, s. 137.

30	 Warto zwrócić uwagę na to, co Heli i Atanazemu powiedział ksiądz Wyprztyk tuż przed ich wyjaz-
dem: „To na wiele wam się nie zda. Myślicie, że uciekniecie przed waszymi problemami, wyjeżdża-
jąc w podróż – one pojadą za wami. A może w Indiach silniej jeszcze wszystko to się rozwinie” 
(P 402). 

31	 Niejednokrotnie już zauważano, że Witkacy przedstawiając Europejczyków w tropikach skupiał się 
głównie na tym, jak według niego pobyt poza Europą wydobywał z jej mieszkańców raczej najgor-
sze wady, nie zaś najlepsze zalety (zob. G e r o u l d, Egzotyczność u Witkacego, s. 121). W tym 
wypadku Atanazy jest wszakże bezwolny, ale decyduje o tym jego konkretna sytuacja, Hela nato-
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Według Tuczyńskiego do prawdziwego spotkania z filozofią Indii dochodzi w Po-
żegnaniu jesieni zupełnie gdzie indziej: na samym końcu powieści. W opisie chwi-
li, gdy żołnierz i Atanazy zostają niemal równocześnie rozstrzelani, badacz doszu-
kuje się odwołania do wedanty, klasycznej szkoły filozofii indyjskiej32. Jest to 
rzeczywiście bardzo istotny cytat:

Z uczuciem nieziemskiej rozkoszy, tonąc w czarnym niebycie, przepojonym esencją życia, tym 
czymś, co nie jest tylko złudzeniem nie dających się pogodzić sprzeczności, t y l k o  t y m  s a m y m 
w ł a ś n i e, jedynym, a jednak nigdy nieziszczalnym, nawet w samą chwilę śmierci, tylko w nieskończo-
nostkę czasu po niej... Co to znaczy? Przecież już nie on (ale tym razem to naprawdę bez blagi) posłyszał 
repetowanie, komendę i krzyk tamtego – Maciej krzyczał, również widać boleśnie trafiony, wył coraz 
słabiej. Nie wiedział już Atanazy, że to było ostatnie jego wrażenie. S k o n a ł  w   w y c i u  t a m t e g o 
– słabło ono tylko w jego uszach... Maciej wył coraz gorzej – musieli łupnąć do niego jeszcze raz. Wra-
cając do poprzedniego: Czyż wymoczek w szklance wody nie czuje tego samego? Czuje, tylko nie umie 
wyrazić. A my czy umiemy? Także nie. Atanazy żyć przestał nareszcie. [P 503–504]

W scenie tej faktycznie nietrudno dopatrywać się analogii z koncepcjami atma-
na i brahmana z klasycznej filozofii indyjskiej. Zakłada ona, iż dusza każdego bytu 
(atman) stanowi część uniwersalnej, ogólnej duszy (brahman). Użyte przez autora 
zwroty, takie jak „to samo właśnie”, „jedyne, a jednak nigdy niezniszczalne”, mogły-
by być równie dobrze określeniami odnoszącymi się do duszy uniwersalnej, wyjęty-
mi z któregoś indyjskiego traktatu. Uświadomienie sobie przez atmana własnego 
związku z duszą uniwersalną jest częścią drogi do wyzwolenia. Przytoczony fragment 
da się rozumieć tak, że Atanazy w momencie konania zaczyna wykraczać poza swo-
je ciało, odczuwać jedność z innymi bytami. Stąd „to już nie on [...] posłyszał repe-
towanie” i „skonał w wyciu tamtego”, stąd też na chwilę przed jego śmiercią pojawia 
się przy nim duch zmarłej żony, Zosi. O tym, że dusza Atanazego tak naprawdę nie 
umiera, świadczą, jak się zdaje, zwroty o tonięciu w „czarnym niebycie, przepojonym 
esencją życia” i o „nieskończonostce czasu”. Do interpretacji tej mogą skłaniać rów-
nież takie sformułowania pojawiające się w chwili śmierci Atanazego, jak np. „Ja – to 
»ja«, a nie inne, tożsame ze sobą raz na całą wieczność” (P 503)33.

miast nie pokazuje się tylko ze złej strony, bo równocześnie zdradza wielką chłonność oraz chęć 
do poznawania Indii, robi nawet znaczne postępy w literaturze sanskryckiej. Postacie z Pożegna-
nia jesieni tracą panowanie nad własnymi ciałami już przed swoim pobytem w  Indiach (zob. 
M.  S z p a k o w s k a, Ciało i seks w „Pożegnaniu jesieni”. „Pamiętnik Literacki” 2002, z. 4, s. 90– 
97). Faktem jednak pozostaje, że tak w Pożegnaniu jesieni, jak i w niektórych sztukach Witkacego 
główny nacisk położony jest na reakcję Europejczyka na obce środowisko, a nie na środowisko 
jako takie. 

32	 Zob. T u c z y ń s k i, op. cit., s. 192.
33	 Zwróćmy na dodatek uwagę, że Atanazy ma podobne myśli znacznie wcześniej, jadąc do Indii: 

„Czuli przepływający koło nich czas, zatrzymani nad nieskończoną wklęsłością wieczności przez 
to samo uczucie – stopienia się z  całym światem – które ich też spoiło w  jedność. »Gdyby tak 
wszystko od razu to samo poczuło, świat przestałby istnieć« – pomyślał Atanazy [...]. Możliwe, że 
była to wielka prawda naiwnie wyrażona – »pojęcie Istnienia implikuje pojęcie Wielości« – 
powiedziałaby Hela w swoim filozoficznym żargonie” (P 403). Zaznaczmy, iż to Hela przemawia tu 
językiem filozofii Witkacego. Być może, dałoby się obronić tezę, że Atanazy, snując rozważania 
o  jedności ducha, posługuje się językiem Witkacego z  jego wczesnego, „panteistycznego” okre- 
su, o którym pisał w Narkotykach, Hela natomiast, gdy mówi o Istnieniu i Wielości, używa języka 
Witkacego z późniejszego okresu pojęć i twierdzeń implikowanych przez ideę Istnienia.
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Tuczyński odwołuje się ponadto do Nowych form w malarstwie, gdzie Witkacy 
uznaje hinduizm i panteizm za najwyższe formy religii, gdyż wraz z rozwojem psy-
chicznym człowieka Bóg jest coraz bardziej identyfikowany ze Wszechświatem34. 
Badacz dodaje:

Jak widać, zasada jedności w wielości zastosowana w teorii bytu czy Czystej Formie wyrażającej 
tę jedność w wielości jest powtórzeniem nauki wedanty o jedności wszechbytu. Witkacy, wychowany 
i tworzący w kulturze zakopiańszczyzny, miał dość okazji, by sięgnąć do lektury indyjskich przekładów 
czy opracowań, do których wprowadził go zapewne jego mistrz, Tadeusz Miciński. Zresztą pamiętajmy, 
że tego rodzaju poglądy, jak jedność w wielości, należały już do powszechnego przeświadczenia poko-
lenia Młodej Polski35.

Takie interpretacje mogą wszakże zaprowadzić nas za daleko. Kuźma przestrze-
ga przed zbyt szerokim i głębokim poszukiwaniem „indianizmu” w przedwojennej 
literaturze polskiej, pisząc: „To, co Jan Tuczyński określa jako indianizm w poezji 
Jana Kasprowicza, w wielu wypadkach można wywieść równie dobrze z myśli eu-
ropejskiej”36. Podobnie nie ulega też wątpliwości np., że filozofią indyjską inspirował 
się Bolesław Leśmian, ale bez oparcia w źródłach należy być ostrożnym przy roz-
strzyganiu, do której z jej szkół się odwoływał. Jego Pan Błyszczyński jest niejed-
noznacznym utworem, a podawane zazwyczaj na dowód indianizmu wiersze – o in-
cipicie „U wód Hiranjawati. Nad brzegiem żałoby” i Asoka – przedstawiają w grun-
cie rzeczy bardzo ogólną wizję śmierci – odpowiednio – Buddy i króla Aśoki37. Wizja 
ta nie wykracza poza ogólne przekonania o tych postaciach panujące w literackich 
kręgach II RP. Czy zatem poziom „indianizmu” dostrzegany przez Tuczyńskiego 
w scenie śmierci Atanazego jest przesadnie wysoki?

Witkiewiczowi bez wątpienia nie była obca koncepcja atmana i  brahmana. 
Zresztą znało ją wielu autorów europejskich; rozpowszechnił ją Schopenhauer, lecz 
pojawiała się też w innych publikacjach. Ale czy to stanowi niepodważalny dowód 
na inspirowanie się nimi? Witkiewicz we wcześniejszym okresie życia, jak twierdzi 
on sam w Narkotykach, stworzył „bardzo konsekwentny logicznie system pante-
istyczny, gdzie ponad stanem indywidualnej jaźni umieszczał ponadosobowy świa-
domy b y t”38. W tym wypadku jako inspirację i źródło pisarz podaje jednak nie 
konkretny obcy system filozoficzny, ale narkotyczną wizję wywołaną eterem. Po-
nadto nie ma tu mowy o tym, by poszczególne dusze stanowiły część owego bytu. 
Wizję, która miała doprowadzić do stworzenia tego systemu, opisuje Witkacy tak: 
„Widziałem otaczające zboża, pagórek, słońce – ale nie ja to widziałem: j a ź ń  z n i k- 
ł a, p o z o s t a ł a  b e z o s o b o w a  ś w i a d o m o ś ć”39. Chodzi zatem raczej o świa-
domość jednostkową, acz bezosobową, a nie o świadomość wszechbytu. Ów wątek 
panteizmu nieraz pojawia się na różne sposoby w  twórczości Witkacego. Samo 

34	 T u c z y ń s k i, op. cit., s. 190.
35	 Ibidem.
36	 K u ź m a, Mit Orientu i kultury Zachodu w literaturze XIX i XX wieku, s. 22.
37	 Zob. H. M a r l e w i c z, Bolesław Leśmian – indyjskie inspiracje. „Perspektywy Kultury” 2009, nr 1, 

s. 75.
38	 S. I. W i t k i e w i c z, Narkotyki, s. 52. Na stronie: https://wolnelektury.pl/katalog/lektura/witka-

cy-narkotyki.html (dostęp: 16 VIII 2015).
39	 Ibidem.
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użycie dość ogólnego terminu „panteizm” nie dowodzi jednak jeszcze wpływów in-
dyjskich. Słowo to występuje też przecież np. w Traktacie o manekinach Brunona 
Schulza, ale trudno doszukiwać się tam bezpośredniej inspiracji z Indii. Również 
niektóre inne terminy, stosowane przez Witkiewicza np. w jego ontologii, mogłyby 
zostać pochopnie skategoryzowane jako elementy wyjęte z filozofii indyjskiej. Wszak 
jaźń rozumiana jako całość u autora Szewców to połączenie wszystkich składają-
cych się na nią elementów, nie zaś uniwersalny Absolut40. Tak samo Istnienie 
Poszczególne to konkretne spojenie ciała i jaźni, a nie jednostkowa dusza jako część 
duszy ogólnej41. „Jedność w wielości” w rozumieniu Witkacego nie oznaczała wca-
le jedności duszy indywidualnej z duszą uniwersalną. Nie sposób zatem zgodzić się 
z twierdzeniem Tuczyńskiego, że „zasada jedności w wielości zastosowana w teorii 
bytu czy Czystej Formie” była „powtórzeniem nauki wedanty”. Teoria Czystej Formy 
jest znana i  dobrze objaśniona. Owszem, powstawanie dzieła o  Czystej Formie 
miało dokonywać się pod wpływem chwilowego impulsu wywołanego uczuciem 
metafizycznym, lecz nie oznacza to wprost, że uczuciem tym było doświadczenie 
jedności duszy z wszechbytem. Reasumując – według mnie autor Motywów indyj-
skich w literaturze polskiej błędnie pojmował Witkacowską „jedność w wielości”, 
próbując nadać jej takie znaczenie, by dowieść jej pochodzenia z filozofii indyjskiej.

Tuczyński dokonał zatem nadinterpretacji, odnosząc się do całokształtu filo-
zofii i  teorii sztuki Witkacego. Można natomiast mówić o  pewnych analogiach 
(nawet jeśli nie wynikają one z  inspiracji), a na płaszczyźnie faktów – o tym, że 
Witkiewicz miał pewną wiedzę o filozofii indyjskiej. Nie oznacza to jednak, że Tu-
czyński musiał się pomylić, interpretując ów konkretny ustęp z Pożegnania jesieni. 
Nie sposób zignorować bardzo specyficznego doboru słów w opisie śmierci Atana-
zego ani też okoliczności, że mamy do czynienia z powieścią, która po części roz-
grywa się w Indiach. Nie da się zatem wykluczyć, że w tym konkretnym momencie 
Witkacy faktycznie odwołuje się do filozofii i religii indyjskiej.

Podsumowując: uważam, iż Pożegnania jesieni nie można pod każdym wzglę- 
dem zrównywać z resztą literatury europejskiej budującej mit Orientu bądź mit 
Indii. Said i Kuźma stwierdzili, że w literaturze europejskiej Wschód, idealizowany 
czy demonizowany, konstruowany był jako krzywe zwierciadło, proste odwrócenie 
mitu o Zachodzie. Witkacy, przyznajmy, nie przewyższał bynajmniej innych wy-
kształconych polskich autorów pod względem autentycznej wiedzy o Wschodzie. 
Jednakże jeśli chodzi o konstruowany mit, wyróżnił się tym co zwykle: pokazał się 
jako artysta, który raczej burzył lub wyśmiewał mity, niż im ulegał. Wprawdzie 
Wschód w Pożegnaniu jesieni pojawia się też jako pewne uogólnienie, ale dzieje się 
tak sporadycznie i marginalnie. Zasadniczo Wschód nie stanowi tu prostego odbicia 
mitu Zachodu. Po drugie, nie jest przedstawiony ani jako zaprzeczenie „prawdziwej” 
cywilizacji europejskiej, ani wręcz przeciwnie – jako alternatywa dla umierają- 
cej cywilizacji Europy, jak to zwykle się działo w literaturze tamtych czasów. Częsta 
wtedy w pewnych kręgach tendencja, by przyjmować rozmaite wschodnie filozofie 

40	 Zob. B. M i c h a l s k i, System „Ontologii Ogólnej”, czyli „Ogólnej Nauki o  Istnieniu” Stanisława 
Ignacego Witkiewicza. W zb.: Studia o Stanisławie Ignacym Witkiewiczu. Red. M. G ł o w i ń s k i, 
J. S ł a w i ń s k i. Wrocław 1972, s. 212.

41	 Zob. ibidem, s. 220.
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czy religie w celu zapełnienia pustki metafizycznej, zostaje przez Witkacego wy-
śmiana w opisie konwersji Heli na buddyzm. Pożegnanie jesieni traktuje w dużo 
większym stopniu o europejskim, wyidealizowanym stosunku do Indii niż o samych 
Indiach. Jeśli jednak przyjmiemy odczytanie zaproponowane przez autora Motywów 
indyjskich w literaturze polskiej, wątek filozofii indyjskiej pojawia się nagle na koń-
cu powieści przy śmierci Atanazego. Odrzucając interpretację Tuczyńskiego, roz-
szerzającą ową obserwację na całą filozofię Witkacego, nie wykluczam, że w odnie-
sieniu do tego jednego wydarzenia badacz ów mógł mieć rację. Być może, to nie 
Hela, tylko Atanazy w jakimś sensie odnalazł drogę do prawdziwego metafizyczne-
go dialogu z Indiami42. Nigdzie jednak nie dowiemy się, czy stan Atanazego w chwi-
li śmierci ma coś wspólnego z filozofią indyjską. Biorąc pod uwagę perspektywę 
samego autora, którego Atanazy jest oczywistym alter ego, można zauważyć tu 
raczej analogię: spotykają się mianowicie poglądy Atanazego/Witkacego z pewnymi 
koncepcjami indyjskimi, których istnienia zarówno autor, jak i  jego bohater są 
świadomi. Jeśli taka interpretacja jest prawidłowa, to Witkacy przez porównanie 
postaw Heli i Atanazego chciał nam prawdopodobnie powiedzieć, że prawdziwa 
inspiracja Orientem nie polega na ostentacyjnym porzuceniu Europy, udawanej 
duchowej pielgrzymce na Wschód i modnej, ale skazanej na filozoficzne niepowo-
dzenie konwersji na religię wschodnią. Właściwym rozwiązaniem powinien być 
dialog, w którym poszukuje się punktów stycznych między filozofiami Zachodu 
i Wschodu. O tym mogłyby świadczyć tak pewne wzmianki w dziełach Witkacego, 
jak i opis śmierci Atanazego, który odnalazł drogę do metafizycznych konkluzji nie 
wtedy, gdy był na siłę wożony po Indiach, ale wtedy, gdy uzyskał (ostatnią) szansę 
rozważenia sensu istnienia.

A b s t r a c t

KRZYSZTOF IWANEK Hankuk University of Foreign Studies, Seoul

INDIA IN “POŻEGNANIE JESIENI” (“FAREWELL TO AUTUMN”) A  PROMISE OF LIBERATION 
OR WITKACY’S INTELLIGENT DERISION?

This article seeks to analyse the importance of Indian motifs in Stanisław Ignacy Witkiewicz’s Pożegnanie 
jesieni (Farewell to Autumn). It starts with claiming that while India and its aspects are depicted in 
a very general and sometimes erratic way in the novel, Witkacy’s Farewell to Autumn cannot simply be 
summed up using Edward W. Said’s (and Erazm Kuźma’s) method. India, and the East as such, is not 
described here neither as a simple mirror image of the West nor any myth of it being construed. The 
author’s conclusion is that rather with treating the vision of the East, the novel deals much more with 
the image of certain Europeans fascinated with the East. In his opinion Hela’s conversion to Buddhism, 
a crucial point in novel’s plot, is indicative of it. However, following Jan Tuczyński, the author finds it 
possible that the final moment of the book, Atanazy’s death, may point out to setting a common ground 
between elements of Witkacy’s philosophy and a certain concept from Indian classical schools of thought. 
If that be the case, Witkacy might have meant that a true dialogue between the West and the East 
should be based not on a superficial, “spiritual” journey to the East, but on a meaningful philosophical 
search to find shared elements in Western and Eastern schools of thought.

42	 Do podobnego wniosku doszedł M. K o c h a n o w s k i  (Powieści Witkacego wobec schematów po-
wieści popularnej. Białystok 2007, s. 175).
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