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LISTY JULII DICKSTEIN-WIELEŻYŃSKIEJ DO ADOLFA CHYBIŃSKIEGO 
WOKÓŁ MONOGRAFII MIECZYSŁAWA KARŁOWICZA

Opracowała  
MARIOLA WILCZAK Instytut Badań Literackich PAN, Warszawa

Życie i twórczość Julii Dickstein-Wieleżyńskiej (1881–1943), poetki, emancypantki, krytyka literackie-
go i tłumaczki znającej 12 języków, to obszary słabo zbadane, choć zasługujące na szczegółową mono-
grafię 1. Urodzona w rodzinie zasymilowanych Żydów: Pauliny z Natansonów (córki Józefa Natansona) 
i Samuela Dicksteina, wybitnego matematyka i społecznika, Wieleżyńska dała się poznać jako „namięt-
na i nienasycona działaczka społeczno-kulturalna” 2. Przyjaciele i współpracownicy: Aurelia Wyleżyńska 3, 
Jerzy Eugeniusz Płomieński 4 i Halina Czaykowska 5, będący najbliżej dorobku i warsztatu pisarskiego 
Dickstein-Wieleżyńskiej, podkreślali jej wyjątkowe zasługi dla literatury i kultury.

Ponieważ dotąd niewiele uwagi poświęcono dokonaniom tej autorki, a głównym komentarzem do 
tekstów, które stworzyła, pozostają recenzje współczesnych jej krytyków, kilka szkiców wspomnie-
niowych i haseł w kompendiach informacyjnych 6 oraz sporadyczne nawiązania do jej prac w rozpra-

1	 Zadania tego podjęła się autorka niniejszego szkicu, powstałego w ramach grantu Narodowego 
Centrum Nauki Julia Dickstein-Wieleżyńska (1881–1943). Monografia dokumentacyjna, realizowa-
nego w latach 2011–2014. 

2	 J. E.  P ł o m i e ń s k i, Twórcy bez masek. Wspomnienia literackie. Warszawa 1956, s. 279.
3	 A. W y l e ż y ń s k a: Dziennik (VIII 1939 – IV 1940). Bibl. Narodowa, sygn. III 10786; Dziennik pisa-

ny w  Warszawie podczas okupacji niemieckiej 1942–1943. Bibl. Ossolineum, sygn. 12581/II; 
Dziennik (IX 1943 – VI 1944). Bibl. Narodowa, sygn. 10787; Notatki pamiętnikarskie. Archiwum Akt 
Nowych, sygn. 231/I-1 – 231/I-6.

4	 J. E.  P ł o m i e ń s k i, określający Wieleżyńską jako „wybitną intelektualistkę polską, jedną z czo-
łowych intelektualistek swojego pokolenia”, poświęcił jej kilka szkiców, np. Między warsztatem 
twórczym a namiętnością czynu społecznego. Julia Dickstein-Wieleżyńska (w: Twórcy bez masek).

5	 W liście z 17 IV 1951 H.  C z a y k o w s k a, wieloletnia przyjaciółka Dickstein-Wieleżyńskiej, napi-
sała do J. E .  Płomieńskiego, pracującego nad przywoływanym już szkicem (Korespondencja 
J. E. Płomieńskiego. Listy od różnych osób. Lit. C, k. 255–256. Bibl. Ossolineum, sygn. 16098/II): 
„Znałyśmy się od wczesnej młodości, łączyła nas zawsze serdeczna przyjaźń i byłyśmy w stałym 
kontakcie do ostatnich chwil jej życia. Zgadzając się najzupełniej z Pana stanowiskiem w ocenie 
zasług, jakie położyła dla literatury, dodać muszę, że zasługi Juli nie ograniczyły się tylko do jed-
nego pola jej pracy. Cieszę się też prawdziwie, że nareszcie znalazł się ktoś, kto osobę Julii Dick-
stein-Wieleżyńskiej [...] przypomni”.

6	 Zob. m.in. C.  W a l e w s k a: Kobieta polska w nauce. Warszawa 1922, s. 19–20; O  równe pra- 
wa. „Kobieta Współczesna” 1927, nr 10. – J. E.  P ł o m i e ń s k i: Glosy o książkach i pisarzach. 
W: Szukanie współczesności. Studia i glosy literackie. Warszawa 1934; Twórcy bez masek; Twórczość 
Julii Dickstein-Wieleżyńskiej. „Kamena” 1957, nr 15/16; Ostatnia entuzjastka polska. „Wiadomości” 
(Londyn) 1959, nr 6; Julia Dickstein-Wieleżyńska. W: Portrety i fakty. Opowieści o twórcach. Szki- 
ce wspomnieniowe. Mpis, k. 276–282. Bibl. Ossolineum, sygn. 18223/II. – H. K  r o s z c z o r,  
Julia Dickstein-Wieleżyńska. W: Kartki z historii Żydów w Warszawie XIX–XX w. Sylwetki, szkice. 
Warszawa 1979. – A.  S i e c z k o w s k i, „Łużyckie akcenty” mojej biografii. (Warszawa a Łużyce 
1931–1945). „Zeszyty Łużyckie” nr 4 (1992). – B. T  y s z k i e w i c z, Julia Dickstein-Wieleżyńska. 
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wach historycznoliterackich 7, tym cenniejsze okazują się wszelkie ślady dokumentujące jej działalność, 
także te pozostawione w korespondencji. Wśród listów Dickstein-Wieleżyńskiej szczególnie interesu-
jące wydają się te pisane do Adolfa Chybińskiego.

Adolf Chybiński (1880–1952), wybitny muzykolog, był przyjacielem Mieczysława Karłowicza, który 
w wieku 33 lat zginął tragicznie u podnóża Małego Kościelca w Tatrach w 1909 roku. O jego śmierci 
krążyły legendy, sugerowano, że było to samobójstwo. W roku 1934 Chybiński, z okazji 25-lecia śmier-
ci kompozytora, podjął decyzję o napisaniu monografii jego życia i twórczości i w związku z tym rozesłał 
ankietę do osób mogących podzielić się wspomnieniami lub materiałami dotyczącymi Karłowicza, lecz 
otrzymał niespełna 40 odpowiedzi 8. Nie zdążył w pełni zrealizować swojego zamiaru przed drugą wojną 
światową. W roku 1939 nakładem Sekcji im. Mieczysława Karłowicza przy Warszawskim Towarzystwie 
Muzycznym wydał jedynie część pierwszą książki – Mieczysław Karłowicz (1876–1909). Kronika życia 
artysty i taternika, przedstawiającą biografię autora Odwiecznych pieśni, uzupełnioną po wojnie i opu-
blikowaną w 1949 roku przez Polskie Wydawnictwo Muzyczne. Część druga, która miała być poświę-
cona twórczości kompozytora, nie ukazała się.

Chybiński pisał:
„Nie mogę nie podkreślić z jak największą wdzięcznością wielkiej ofiarności P. Dr J. Wieleżyńskiej, 

która nie wahała się poświęcić bardzo wiele czasu i trudów, aby nie tylko udzielić mi łaskawie wielu 
informacji o rodzinie Karłowiczów, informacji zaczerpniętych od wielu osób, które pozostawały z nimi 
w bliższych lub dalszych stosunkach, ale i sporządzić bardzo wiele odpisów z prywatnych i publicznych 
zbiorów i bibliotek w Warszawie. Dzięki P. Dr J. Wieleżyńskiej mogłem również uzyskać nazwiska i ad-
resy osób, które mogły mi udzielić wielu dalszych wiadomości, niekiedy bardzo ważnych. Nie umiem 
dość wyrazić swego podziwu dla Jej pięknego, niezwykłego idealizmu i szlachetnej ofiarności” 9.

Wieleżyńska, która sama zaoferowała Chybińskiemu pomoc i pełną dyspozycyjność, wspierała je- 
go dążenia do obiektywnego przedstawienia faktów dotyczących Karłowicza, w tym też okoliczności jego 
śmierci, zwłaszcza że plotka o samobójstwie nadal była żywa. Próbowała również dotrzeć do źródła 
rodzinnych tajemnic i konfliktów, wyjaśnić sprawy sprzedaży i dziedziczenia rodowych majątków Kar-
łowiczów oraz kwestię testamentu Mieczysława i trudnej sytuacji matki, Ireny Karłowiczowej, po śmier-
ci syna. Dickstein-Wieleżyńska prowadziła też poszukiwania „notesika” – tzw. notatnika instrumenta-
cyjnego Karłowicza, przekazanego przez matkę kompozytora Stanisławowi Szumowskiemu. Ostatecznie 
notatnik trafił do Chybińskiego, który w swojej monografii opisał jego zawartość i określił czas powsta-
nia na lata 1906–1907 10. 

Dickstein-Wieleżyńska darzyła wielką admiracją autora Odwiecznych pieśni, ceniła także wysoko 
jego twórczość. Wynikało to po części z bliskich relacji osobistych z rodziną Karłowiczów. Mieczysław 
Karłowicz, którego Dickstein-Wieleżyńska poznała jako kilkuletnia dziewczynka, wydawał się jej znacz-

Hasło w: Współcześni polscy pisarze i badacze literatury. Słownik biobibliograficzny. Oprac. zespół 
pod red. J.  C z a c h o w s k i e j  i A.  S z a ł a g a n. T. 2. Warszawa 1994. – R.  L e s z c z y ń s k i, 
Julia Wieleżyńska. „Zeszyty Łużyckie” nr 12 (1995): Sylwetki polskich przyjaciół Łużyczan.  
– J.  S t a r n a w s k i, Julia Dickstein-Wieleżyńska. Hasło w: Słownik badaczy literatury polskiej.  
Red. ... T. 6. Łódź 2003. – Zapomniane głosy. Krytyka literacka kobiet 1894–1918. T. 1: Wybór 
tekstów. Oprac. A.  W y d r y c k a. Białystok 2006.

  7	 Np. Z.  P r z y b y ł a, kreśląc w swym cennym studium Asnyk i Konopnicka. Szkice historycznolite-
rackie (Częstochowa 1997) m.in. obraz recepcji dzieł A. Asnyka do roku 1996, wymienia książkę 
Ze studiów nad Asnykiem J.  D i c k s t e i n - W i e l e ż y ń s k i e j  (Warszawa 1930) jako jedno z nie-
licznych porównujących twórczość Asnyka i Konopnickiej opracowań, które wszakże nie wykra-
czają „poza ogólne stwierdzenia podręcznikowe oraz okazjonalne wypowiedzi publicystyczne” (s. 27). 
Warto zwrócić uwagę także na szkic Z. M o c a r s k i e j - T y c o w e j  Dwugłos Asnyka i Konopnickiej 
(„Acta Universitatis Nicolai Copernici. Nauki Humanistyczno-Społeczne. Filologia Polska” 45 á1995ñ), 
zainspirowany studium J.  Dickstein-Wieleżyńskiej o  tym samym tytule, zamieszczonym w  jej 
przywoływanej już książce o Asnyku.

  8	 A. C h y b i ń s k i, Mieczysław Karłowicz (1876–1909). T. 1: Kronika życia artysty i taternika. Cz. 1: 
1876–1901. Warszawa 1939, s. 9.

  9 	 Ibidem, s. 10.
10 	 Zob. H. P. A n d e r s, Mieczysław Karłowicz. Życie i dokonania. Poznań 1998.
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nie starszym, nieprzystępnym i unikającym kontaktów człowiekiem. Od kiedy w 1887 roku Karłowiczo-
wie osiedlili się na stałe w Warszawie, serdeczne stosunki łączyły ich z Dicksteinami. Warto wspomnieć, 
że Samuel Dickstein był autorem haseł w Słowniku języka polskiego i ta współpraca przerodziła się 
w przyjaźń z dwoma redaktorami tego dzieła, Janem Karłowiczem i Adamem Antonim Kryńskim. Byli 
oni częstymi gośćmi w salonie prowadzonym przez żonę Dicksteina, Paulinę, w ich domu przy ulicy 
Marszałkowskiej 117. Szczególnie silna więź łączyła matkę Julii i matkę Mieczysława 11. Pozostawały 
one w stałym kontakcie listownym, Dicksteinowa wspierała Karłowiczową do ostatnich jej chwil, zanim 
ta, przeżywszy czworo swoich dzieci i męża, zmarła w wieku 74 lat. 

Swój pogląd na twórczość Karłowicza wyraziła Dickstein-Wieleżyńska m.in. w tekście Mieczysław 
Karłowicz w Tatrach. W drugą rocznicę zgonu 12. Napisała recenzję książki Mieczysław Karłowicz w Ta-
trach. Pisma taternickie i zdjęcia fotograficzne 13, wydanej staraniem Zarządu Sekcji Turystycznej Towa-
rzystwa Tatrzańskiego. Jest także autorką poetyckiej parafrazy, zresztą – według niej samej – nieudanej, 
Odwiecznych pieśni 14. Swój podziw dla twórczości Karłowicza wyraziła również w przedmowie do Poezji 
Giacoma Leopardiego, porównując poetę z Karłowiczem 15.

Dane uzyskane od Wieleżyńskiej zostały wykorzystane przez monografistów Karłowicza: zarówno 
przez Chybińskiego, jak i Henryka Pawła Andersa 16. Fragmenty niektórych listów Wieleżyńskiej zosta-
ły przedrukowane przez Andersa w jego książce, a także w opracowanym przez niego zbiorze Mieczysław 
Karłowicz w listach i wspomnieniach. Informacje o korespondencji opublikował też w piśmie „Muzyka” 
Andrzej Jazdon 17. 

Spuścizna profesora Chybińskiego, zawierająca Archiwum Karłowicza, przechowywana jest w Bi-
bliotece Uniwersyteckiej w Poznaniu. Obejmuje m.in. Korespondencję Adolfa Chybińskiego dotyczącą 
materiałów do monografii o Mieczysławie Karłowiczu (rkps 777 IV). W tomie 1 (A–R) znajdują się np. 
listy Dicksteina do Chybińskiego, z 7 III 1934 (k. 49–50) oraz z 18 III 1934 (k. 51–52). W tomie 2 (S–Z) 
pomieszczone są m.in. pismo Towarzystwa Szerzenia Sztuki Polskiej wśród Obcych, z 26 V 1934, z no-
tatką Wieleżyńskiej (k. 98) oraz 32 jej listy (k. 101–137), ponadto Listy różne do różnych – w tym adre-
sowane do Wieleżyńskiej: od Heleny d’Abancourt, z  1935 roku (k. 161), od Wandy Jerominów- 
ny, z 1934 roku (k. 164–166), od Karoliny Juraszowej, z 1936 roku (k. 167–168), od Marii Karczewskiej, 
z 1934 roku (k. 169–171), od Stanisława Roguskiego, z 1934 roku (k. 176–177), a także fragment listu 
od Antoniny Gawrońskiej, z 21 IV 1934. W Archiwum Karłowicza znajdują się również Materiały Adol-
fa Chybińskiego dotyczące Mieczysława Karłowicza i monografii o kompozytorze (rkps 778 IV, k. 212). 
Część 1 (k. 1–45) to np. odpisy oraz fragmenty korespondencji Pauliny i Samuela Dicksteinów z 1897 
i 1909 roku (k. 10–11), a także Ireny Karłowicz i Pauliny Dickstein, z lat 1909–1914 (k. 8–9, 11). W czę-
ści 2 (k. 46–87) mieszczą się kopie listów i materiałów sporządzone przez Wieleżyńską.

Prezentowane w niniejszym artykule listy Dickstein-Wieleżyńskiej do Chybińskiego stanowią za-
ledwie ułamek jej spuścizny korespondencyjnej, ponieważ większa jej część została zniszczona w czasie 
działań wojennych po 1939 roku. Wyboru owych listów dokonano zarówno biorąc pod uwagę przedsta-
wiony w nich obraz związków między rodzinami Dicksteinów i Karłowiczów, jak i uwzględniając relacje 
wytworzone między nadawczynią tych listów a ich adresatem. W tej korespondencji bowiem autorka 

11	 S. D i c k s t e i n  w korespondencji z A. Chybińskim (listy z 7 III i 18 III 1934. W: Korespondencja 
Adolfa Chybińskiego dotycząca materiałów do monografii i Mieczysławie Karłowiczu. Bibl. Uniwer-
sytecka w Poznaniu, rkps 777 IV, t. 1, k. 49–52. Fragmenty wydrukowano w: Mieczysław Karłowicz 
w listach i wspomnieniach. Oprac. H. A n d e r s. Warszawa 1960, s. 214–215) wspominał, że w jego 
posiadaniu są listy I. Karłowiczowej do jego żony.

12	 J. D i c k s t e i n ó w n a: Mieczysław Karłowicz w Tatrach. W drugą rocznicę zgonu. „Nowa Gazeta” 
1911, nry 62, 64, 66. Przedruk w: „Przegląd Muzyczny” 1911, nr 4; Prometeusz–Paraklet. Studia, 
szkice, głosy. Warszawa 1913.

13	 J. D i c k s t e i n ó w n a, rec.: Mieczysław Karłowicz w Tatrach. Pisma taternickie i zdjęcia fotogra-
ficzne. „Książka” 1911, nr 3.

14	 J. D i c k s t e i n ó w n a, Odwieczne pieśni. Pieśń o wiekuistej tęsknocie. – Pieśń o miłości i śmierci. 
– Pieśń o Wszechbycie. „Nowa Gazeta” 1912, nr 162.

15	 G. L e o p a r d i, Poezje. Przeł. J.  W i e l e ż y ń s k a. Warszawa 1938, s. XXII.
16	 Monografii A n d e r s a  o Karłowiczu (op. cit.) zawdzięczam wiele informacji wyjaśniających.
17	 A. J a z d o n, Miscellanea karłowiczowskie w spuściźnie Adolfa Chybińskiego. „Muzyka” 2010, z. 2.
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przybiera, z jednej strony, rolę świadka przeszłości, dzielącego się wspomnieniami o znajomym kompo-
zytorze, a z drugiej – rolę aktywnej współpracownicy Chybińskiego, dobrowolnie przyjmującej na siebie 
zadania mediatorki i pomocnicy wpływającej na tempo i kształt działań. Dodatkową wartością tych 
dokumentów jest wyjątkowa możliwość śledzenia mało znanych relacji rodzinnych oraz środowiska, 
w jakim dorastała Wieleżyńska. Wyjątkowa – ponieważ autorka listów raczej nie uznawała za istotne 
wypowiadanie się o swoich sprawach osobistych 18. Korespondencja ta odzwierciedla również sposób, 
w jaki zwykła pracować Dickstein-Wieleżyńska – styl charakterystyczny dla nieformalnej asystentki, 
animatorki pozostającej w tle, w cieniu głównego twórcy dzieła.

Listy Wieleżyńskiej do Chybińskiego to przykład sztuki epistolograficznej wiele mówiącej w sposób 
niezamierzony o samym nadawcy, zdradzającej więcej, niż zamierzał on powiedzieć. Dzięki temu staje 
się ona źródłem informacji, których próżno szukać w  innych rodzajach dokumentów, uzupełniając 
wiedzę o twórcy – poprzez potwierdzenie lub zdementowanie funkcjonujących opinii. Znajdujemy w li-
stach obraz Dickstein-Wieleżyńskiej jako działaczki kulturalnej, niezwykle aktywnej, ujawniającej 
swoje rozległe kontakty polskie i zagraniczne. Pisze ona m.in. o bliskich relacjach z Juliuszem Kleinerem 
i o niezrozumiałej dla niej postawie Aleksandra Brücknera wobec dokonanego przez nią przekładu na 
język włoski Mitologii słowiańskiej. Charakteryzuje różne osoby z kręgu znajomych własnych i Karłowi-
cza (np. Brücknera, Tadeusza Grabowskiego, Romana Etlisa).

Część spuścizny korespondencyjnej Wieleżyńskiej można – za Stefanią Skwarczyńską – nazwać 
„receptorem fal życiowych” 19, skupiającym informacje dotyczące rzeczywistości otaczającej nadawczynię. 
Ukazują one jej udział w życiu kulturalnym i literackim, a zwłaszcza ogrom jej zaangażowania w orga-
nizację tego życia, którego przyspieszone, intensywne tętno wpłynęło również na formę tych listów. Ze 
względu na pogarszającą się sprawność rąk autorki były one pisane na maszynie. Wieleżyńska doda-
wała też komentarze na marginesach, często bardzo drobnymi literami i bez zachowania interlinii. Nie 
wynikało to jednak z braku respektu dla zwięzłości, jaką wymuszał list, lecz z wielości spraw, które 
autorka usiłowała pomieścić na kartce papieru. Swoją objętością i szczegółowością listy Wieleżyńskiej 
świadczą o jej determinacji, by pomóc w zrealizowaniu monografii o Mieczysławie Karłowiczu.

W publikowanej tu korespondencji zmodernizowano pisownię i interpunkcję. Skróty zostały w większo-
ści wypadków rozwinięte w nawiasach kwadratowych – zachowano jedynie skróty konwencjonalne (np., 
śp., p., W.P.). Podkreślenia (zarówno odręczne, jak i maszynowe) oddano drukiem rozstrzelonym. Ujed-
nolicono układ nagłówków i podpisów. Odręczne dopiski na marginesach, częste w listach (pisanych 
na maszynie), ujęto w nawiasy klamrowe { }. Wyrazy słabo czytelne, których lekcja jest niepewna, 
opatrzone zostały znakiem zapytania ujętym w nawiasy kwadratowe [?]. Słowa nieodczytane oddano 
przez potrójne półpauzy w nawiasach kwadratowych [– – –].

1

Warszawa, 10 lutego 1934

Wielce Szanowny Panie Profesorze,

Wstyd mi, że przez bardzo stłoczone zajęcia nie odpisałam natychmiast, pod 
pierwszym wrażeniem listu Pana Profesora, który poruszył bardzo żywe struny 

18	 Dowodzi tego także fakt przekazania Bibl. Narodowej przez J. Dickstein-Wieleżyńską i jej brata, 
A. Dicksteina, listów ich ojca w wyborze; zbiór ten pozbawiony jest jakiejkolwiek korespondencji 
rodzinnej i dotyczy pracy naukowej oraz relacji intelektualnych S. Dicksteina. Zob. Koresponden-
cja S. Dicksteina z lat 1888–1939. Bibl. Narodowa, sygn. 2751–2754 (dar z 11 XI 1939), Papiery ze 
zbiorów S. Dicksteina. Bibl. Narodowa, sygn. 2935–2936 (dar z 1940 roku), Korespondencja S. Dick-
steina. Bibl. Narodowa, sygn. 7265 (dar z 1939 roku).

19	 S. S k w a r c z y ń s k a, Piękno listu i korespondencji jako fragmentu życia. W: Teoria listu. Oprac. 
E.  F e l i k s i a k, M.  L e ś. Białystok 2006, s. 332.
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w naszym domu, a zarazem dał mi wielką radość dzięki wiadomości, powtórzonej 
już zresztą przez pisma, o monografii pióra W. Szanownego Pana. Ojciec mój zain-
teresował się prawdziwie i od razu przedsięwziął pewne kroki, o których prawdo-
podobnie już wkrótce doniesie1.

Istotnie dom śp. Karłowiczów był w moich dziecinnych latach najbliższym do-
mem moich rodziców dla nas, dzieci, jak gdyby drugim domem rodzinnym, potem, 
kiedy się tak tragicznie począł szczerbić2, została jeszcze i  trwała do ostatnich 
godzin życia najbliższa przyjaźń mojej nieboszczki Matki z panią Karłowiczową. Tu 
by mogło być najbliższe, niewyczerpane źródło wiadomości i wspomnień – niestety, 
dzisiaj już niedostępne3. Matka moja była najbliższą powiernicą pani K[arłowiczo-
wej], w ogóle bardzo skrytej i stroniącej od ludzi, zwłaszcza od kiedy zaczęły w nią 
bić ciosy i skrzywdziło ją straszne kalectwo. Postaram się wydobyć kiedyś pozosta-
łą po Matce mojej korespondencję; z panią Karłowiczową korespondowały stale, 
może się coś zachowało4.

Ja sama mam sporą paczkę listów od niej, pisanych przeważnie już po śmierci 
Mieczysława, najchętniej Wielce Szanownemu Panu Profesorowi nimi służę, chociaż 
nie sądzę, aby mogły dla Niego przedstawiać wartość. Sam sposób pisania – zapew-
ne Pan Profesor go zna – miała trochę rwany i niejasny, ja już dziś nawet, zajrzaw-
szy do nich, nie umiem odtworzyć chwil, z którymi się wiązały. Mam kilka fotogra-
fii: p. Karłowicza znaną ogólnie, jej za to ciekawsze, jedną jako dziewczynki z matką 
i  siostrami, potem panieńską w  żałobie narodowej i  inne jeszcze z  lat 60-tych, 
wszystkie z podpisami męża, wreszcie ostatnią, tragiczną, na krótko przed śmiercią.

O samym Mieczysławie nie mogłabym, ku serdecznemu żalowi, powiedzieć 
chyba nic, czego by Pan Profesor daleko lepiej ode mnie nie wiedział. Śród wycinków 
z pism, jakie zachowałam sobie po strasznej dacie, mam i piękny felieton Pana 
Profesora, dedykowany p. Stan[isławowi] Szumowskiemu, widzę z niego, jak bardzo 
bliskie stosunki łączyły Szan. Pana nie tylko z Mieczysławem samym, ale i z jego 
otoczeniem.

Moje osobiste wspomnienia skupiają się koło kilku punktów. Jako maleńkie 
dzieci, w czasie pobytu rodziców za granicą, mieszkaliśmy u pp. Karłowiczów, Mie-
czysław był wtedy w naszych oczach „dorosły”, naprawdę był uczniem od Górskiego5, 
ale już muzykiem, już uczniem Barcewicza6, i co mi z tego okresu najmocniej zo-
stało w pamięci, to to, że wychodząc do szkoły, mimo gniewu matki, zamykał zawsze 
swój pokój na klucz, w obawie żeby mój maleńki wówczas braciszek7, bardzo mu-
zykalny i też z czasem trochę skrzypek, nie dorwał się do jego instrumentu. Nie 
zaprzeczy Pan Profesor, że wspomnienia tego rodzaju „osób” nie mogą mieć dla 
Niego zbytniej wagi. Różne rzeczy pamiętam z dni naszego mieszkania na Chmielnej, 
różne żarty i zabawy Mieczysława z nami, które dla mnie zostały w myślach na całe 
życie, ale ze względu na niego są błahe. Jako starsza widywałam go mało i dorywczo, 
bo był sławnie dziki, unikał zwłaszcza ludzi, których uważał za światowych, kiedyś, 
już pod koniec, kiedy zaczął się do mnie trochę zbliżać, przyznał, że uważał mnie 
dawniej za salonową pannę. Te fatalne pozory nie dały mi poznać bliżej jednej z naj-
cudowniejszych dusz, koło których przesunęłam się w życiu. Kilka z tych późniejszych 
wspomnień, zwłaszcza z ostatniego jego triumfalnego pobytu w Warszawie, prześlę 
Panu Profesorowi razem ze wszystkim, co będę mogła zgarnąć ze wspomnień o jego 
matce. Jego śmierć była jednym z najboleśniejszych dla mnie uderzeń życiowych 
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i każdą chwilę owej zimy pamiętam skroś ćwierćwiecza, jakby to było przed rokiem. 
Miałam, pod podwójnym wrażeniem – geniuszu jego twórczego i przeraźliwości ka-
tastrofy – jakieś dwa napisane i kilkakrotnie drukowane i przedrukowywane kawał-
ki8. Do jednego trafię, drugiego – śmiesznej poetyckiej parafrazy Odwiecznych pieśni, 
musiałabym szukać po starych rocznikach „Nowej Gazety”. Ale nie wiem, czy to by 
miało dla W. Szanownego Pana Profesora jakąś wartość?

Ponieważ „kwestionariusz” obejmuje i sprawę adresów, nie mogąc się przydać 
[w] niczym ważniejszym na razie, przesyłam wszystkie, jakie mi od chwili otrzyma-
nia listu przyszły do głowy, z pominięciem muzycznych, gdzie moje pośrednictwo 
jest zbędne. I tak sądzę, że p. Śniadecki9 w wielu wypadkach musiał mię uprzedzić.

Czy wszystko, co prasa warszawska pisze z  powodu 25-lecia, Pan Profesor 
dostał? Gdybym się [w] czymkolwiek mogła przydać, proszę bardzo o słówko, a zro-
bię wszystko. W ogóle byłabym szczęśliwa, gdybym mogła na gruncie warszawskim 
być pomocą dla Szan. Pana Profesora; uważam to i odczuwam jako swój serdeczny 
obowiązek pamięci i przywiązania do Niego samego i do różnych innych drogich 
osób, których już nie ma. Chcę być pożyteczną w pracy Panu Profesorowi i choć 
w najskromniejszej mierze przydać się, kiedy idzie o tę tak bardzo pożądaną i już 
z góry bardzo kochaną książkę. Liczę, że Pan Profesor będzie tak dobry i ze wszyst-
kim, w czym tylko będę w stanie być pomocna, zechce się śmiało zwracać do mnie.

Łączę wyrazy najwyższego szacunku i poważania
{Julia Wieleżyńska}

Profesorowa Romualda Baudouin de Courtenay10 – Warszawa, ul. Smolna 28
P[an]na Eugenia Piltzówna (przyjaciółka śp. Wandy Karłowicz), Koszykowa 28
P. Wanda Prószyńska11 (córka prof. Korzona – też przyjaźń domów jak z nami. Na 

razie ma ciężko chorą córkę, może trochę poczekać), Niecała 14
Inż. Kazimierz Prószyński12, – przyjaciel Mieczysława, Belweder, Zajączkowska 7
P[an]na Maria Kryńska13, córka profesora Ad[ama] Ant[oniego] Kryńskiego, – Słu-

żewska 5
Prof. Miłosz Kotarbiński14, Akademia Sztuk Pięknych, Wybrzeże Kościuszkowskie 37
Radca Samuel Adalberg15 (autor Przysłów), Przechodnia 1-3/ 
P. Wanda Pławińska16 (bywała u Karłowiczów), Marszałkowska 83
P. Henryk Leśniewski17 (przyjaciel Mieczysława, mówił na jego pogrzebie, pisał 

o nim kilkakrotnie, m.in. w „Kur[ierze] Porannym” w 24 rocznicę), Lipowa 4 a
P. Cecylia Walewska18, Internat ss. Urszulanek. Gęsta 1, róg Dobrej. Należała do 

tych samych kół inteligencji co pp. Karłowiczowie
Dyr. Jan Skotnicki19, Wilcza 35 dla łaskawego wręczenia p. Elzie Trenklerównie20. 
U panien Trenklerówien, szwagierek p. Skotnickiego, p. Karłowiczowa przez kilka 

lat mieszkała w Warszawie, po nieszczęściu. Przyjaźń była z Zakopanego, jesz-
cze zdaje się i z Mieczysławem. P. Trenklerówny mogłyby dać nazwisko i adres 
dawnej p. Fortunaty Egerówny, eksśpiewaczki, znajomej Mieczysława z Zako-
panego.

Generał Mariusz Zaruski21, Krasińskiego 5
P. Laura Disière22, tłumaczyła Mieczysławowi na francuski listy Chopina, Brwinów 

pod Warszawą23, ul. Świerkowa, Willa „Karma”
P. Franciszkowa Gawrońska24, matka śp. profesora Andrzeja25, bardzo bliska przy-

jaźń z Karłowiczami, Józefów pod Otwockiem (przez Warszawę)
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P. Aleksandra Świecimska, opiekunka i przyjaciółka p. Karłowiczowej w ostatnich 
latach, Rymarska 8

Płk Tadeusz Korniłowicz26, – znajomość taternicka Mieczysława, Oboźna 5
Helena Romer-Ochenkowska27, siostra cioteczna Mieczysława, literatka. W jednym 

z najbliższych numerów „Pionu” będzie jej artykuł o nim. Wilno, Pańska 25
P. August Iwański28, przyjaciel Mieczysława, Dyrektor Izby Rolniczej, Wilno, Bakszta 

25
P. Jan Iwański29     „ „ „ „ „ „ „  na ręce W.P. Komorowskiej, Warszawa, Moniuszki 7
P. Stanisław Szumowski30, Poznań, Sobieskiego 85
Pani Julia Jentysowa31, Filtrowa 69 {Warszawa}
Pani Maria Siedlecka32, Hotel Brühlowski
Red. Adam Grzymała-Siedlecki33, „Kurier Warszawski”, Krak[owskie] Przedmie-

ście 40
P[an]na Alina Świderska34 (jeden z najbliższych stosunków Karłowiczów), Kraków, 

Domy PKO
Profesorowa Lucyna Erazmowa Majewska35, {Warszawa} Złota 61 (przyjaźnili się 

z p. Janem Karłowiczem).
Spis tych „szczegółodawców” postaram się w następnym liście jeszcze uzupełnić.
{Przepraszam najmocniej W. Szan. Pana Profesora za moją nadpsutą maszynę, 

a przez to niefortunny[?] wygląd listu, błędy i miejsca niewyraźne.}

Dwie karty formatu A4 zapisane obustronnie, z odręcznymi dopiskami i podkreśleniami czarnym 
atramentem. W lewym górnym rogu na stronicach nieparzystych pieczęć Koła Polsko-Włoskiego im. 
Leonarda da Vinci.

Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 777 IV: AK. T. 2, k. 101–102. 
Druk fragm. w: Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach. Oprac. H. A n d e r s. Warszawa 

1960, s. 216. 

1	 Zob. S.  D i c k s t e i n, listy do A. Chybińskiego, z 7 III i 18 III 1934. Bibl. Uniwersytecka w Pozna-
niu, rkps 777 IV: Korespondencja Adolfa Chybińskiego dotycząca materiałów do monografii o Mie-
czysławie Karłowiczu. T. 1, k. 49–52. Do tego zbioru archiwaliów odsyłać będę skrótem AK.

2 	 W roku 1881 zmarła córka Ireny i Jana Karłowiczów – Stanisława, w 1903 roku – córka Wanda 
i Jan Karłowicz, w 1909 roku tragicznie zginął Mieczysław, w 1919 roku zaś zakończył życie dru-
gi syn – Edmund. Sama Irena Karłowiczowa zmarła w 1921 roku.

3	 Paulina Dicksteinowa zmarła w 1928 roku.
4	O dpisy materiałów i listów I. K  a r ł o w i c z  do P. Dickstein, z lat 1909–1914, sporządzone przez 

J.  W i e l e ż y ń s k ą, znajdują się w zbiorze Materiały Adolfa Chybińskiego dotyczące Mieczysława 
Karłowicza i monografii o kompozytorze (Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 778 IV, cz. 1, k. 8–9, 
11; cz. 2, k. 46–87). Fragmenty odpisów listów I. K  a r ł o w i c z o w e j  do P. Dicksteinowej, z 3 VIII 
1891, 24 VII 1892, 31 VIII 1892, 25 VIII 1893, 30 VIII 1895, 15 VI 1896, 8 VIII 1896, 15 IV 1897, 
29 III 1903, 26 V 1904, 27 VII 1904, 15 XII 1909, 3 I 1910, 17 I 1910, 2 II 1910, 16 XI 1910, 26 XI 
1910, 11 XII 1910, 28 X 1911, 12 I 2012, 4 VI 1913, 13 VII 1913, 24 VII 1913, 7 II 1914 były 
drukowane w książce Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach (s. 637–644).

5	 Wojciech G ó r s k i  (1849–1935) – pedagog, dyrektor szkoły realnej w Warszawie, do której w latach 
1888–1895 uczęszczał Mieczysław Karłowicz.

6	 Stanisław B a r c e w i c z  (1858–1929) – skrzypek, dyrygent, pedagog, uczeń Władysława Górskie-
go, Apolinarego Kątskiego i  Piotra Czajkowskiego. Od roku 1885 profesor w  konserwatorium 
w Warszawie, od roku 1893 koncertmistrz i dyrygent Opery Warszawskiej.

7	A lfred D i c k s t e i n  (1883–1939) – brat Julii Dicksteinówny.
8	 J. D i c k s t e i n ó w n a, Mieczysław Karłowicz w Tatrach. W drugą rocznicę zgonu. „Nowa Gaze- 

ta” 1911, nry 62, 64, 66. Przedruk w: „Przegląd Muzyczny” 1911, nr 4; J.  D i c k s t e i n, Prome-

siostry p. Szumowskiego
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teusz–Paraklet. Studia, szkice, głosy. Warszawa 1913. – J.  D i c k s t e i n, Odwieczne pieśni. Pieśń 
o wiekuistej tęsknocie. – Pieśń o miłości i śmierci. – Pieśń o Wszechbycie. „Nowa Gazeta” 1912, 
nr 162.

  9	 Henryk Ś n i a d e c k i  (1878–1961) – kuzyn Mieczysława Karłowicza, brat Ludwiki Śniadeckiej-
-Zaniewskiej.

10	R omualda B a u d o u i n  d e  C o u r t e n a y, z B a g n i c k i c h  (1857–1935) – lekarka, publicystka 
i działaczka społeczna, żona językoznawcy Jana Baudouina de Courtenay.

11	 Wanda P r ó s z y ń s k a  (1863–1950), córka historyka Tadeusza Korzona, wykładowcy Uniwersy-
tetu Latającego, przedstawiciela warszawskiej szkoły historycznej, kolegi Jana Karłowicza z  lat 
uniwersyteckich; druga żona Konrada Prószyńskiego.

12	K azimierz P r ó s z y ń s k i  (1875–1945) – wynalazca, konstruktor kamer filmowych i  aparatów 
kinematograficznych, reżyser, syn Konrada Prószyńskiego i jego pierwszej żony, Cecylii z Puciatów, 
przyjaciel Mieczysława Karłowicza (uczęszczali razem do szkoły Górskiego).

13	M aria K r y ń s k a  (1882–1972) – jedna z  córek prof. Adama Antoniego Kryńskiego. Z  rodziną 
Kryńskich była również spokrewniona Halina C z a y k o w s k a  (1883–1980), muzykolog i pedagog, 
wieloletnia przyjaciółka Wieleżyńskiej.

14	M iłosz K o t a r b i ń s k i  (1854–1944) – malarz, artysta plastyk, śpiewak, krytyk literacki, poeta 
i kompozytor.

15	 Samuel A d a l b e r g  (1868–1939) – historyk, edytor i folklorysta, student wykładającego w Berli-
nie prof. Aleksandra Brücknera. Starszy o 8 lat od Mieczysława Karłowicza, sprawował nad nim 
pieczę w okresie jego studiów berlińskich.

16	 Wanda P ł a w i ń s k a  (1859–1942) – siostra działaczy socjalistycznych Józefa i Kazimierza Pła-
wińskich.

17	 Henryk L e ś n i e w s k i  (1874–1940) – literat, nowelista. Współpracował m.in. z warszawskim 
miesięcznikiem „Sztuka”. Był przyjacielem Mieczysława Karłowicza.

18	 Cecylia W a l e w s k a  (1859–1940) – polska pisarka, publicystka i działaczka ruchu kobiecego; 
pozostawała w bliskich relacjach z Dickstein-Wieleżyńską, której poświęciła szkice w pracach Ko-
bieta polska w nauce (Warszawa 1922) oraz W walce o równe prawa. Nasze bojownice (Warszawa 
1930).

19	 Jan S k o t n i c k i  (1876–1968) – malarz, artysta plastyk i  działacz polityczny, szkolny kolega 
Mieczysława Karłowicza.

20	E lżbieta (Elza) T r e n k l e r ó w n a  (1882–1977) – taterniczka, działaczka społeczna, szwagierka 
Jana Skotnickiego, córka zaprzyjaźnionej z Karłowiczami Matyldy z Holzów 1° v. Trenkler, 2° v. 
Grohman. Siostra Elżbiety – Jadwiga T r e n k l e r ó w n a  (1888–1976).

21	M ariusz Z a r u s k i  (1867–1941) – generał, taternik, ratownik, instruktor i popularyzator narciar-
stwa i  turystyki górskiej, założyciel Tatrzańskiego Ochotniczego Pogotowia Ratunkowego. Dalej 
w listach nazywany Generałem.

22	 Laura (Laure) D i s i è r e  – nauczycielka języka francuskiego w Warszawie, w 1904 roku tłuma-
czyła na francuski odnalezione i opracowane przez Mieczysława Karłowicza listy Fryderyka Cho-
pina.

23	 W tym spisie osób wszystkie nazwy miejscowości (z wyjątkiem adresów warszawskich) zostały przez 
autorkę listu podkreślone czarnym atramentem.

24	A ntonina G a w r o ń s k a z M  i ł k o w s k i c h  (1864–1944) – córka Zygmunta Miłkowskiego (Teo-
dora Tomasza Jeża), żona powieściopisarza i publicysty Franciszka Rawity-Gawrońskiego, nauczy-
cielka i tłumaczka.

25	A ndrzej G a w r o ń s k i  (1885–1927) – językoznawca, indolog, poliglota.
26	T adeusz K o r n i ł o w i c z  (1880–1940) – psycholog, pisarz, działacz ochrony przyrody, taternik, 

grotołaz i ratownik.
27	 Helena R o m e r - O c h e n k o w s k a  (1875–1947) – literatka, dziennikarka, działaczka oświatowa 

i społeczna, córka Alfreda Romera i Wandy Sulistrowskiej, siostry Ireny Karłowiczowej.
28	A ugust I w a ń s k i  (1881–1971) – przyjaciel Mieczysława Karłowicza, dyrektor Izby Rolniczej 

w Wilnie, syn Augusta, kolegi Jana Karłowicza z lat uniwersyteckich, rządcy dóbr obszarniczych 
i autora Pamiętników 1832–1876 (Warszawa 1928), dedykowanych Irenie i Janowi Karłowiczom.

29	 Jan I w a ń s k i  (1878–1949) – starszy brat Augusta Iwańskiego (syna), również zaprzyjaźniony 
z Mieczysławem Karłowiczem; notariusz w Ostrzeszowie Wielkopolskim.
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30	 Stanisław S z u m o w s k i  (1873–1948) – bliski znajomy Mieczysława Karłowicza; autor tekstu 
W obronie sprofanowanej twórczości („Kurier Poznański” 1924, nr z 2 III), piętnującego pogłoski 
o samobójczej śmierci kompozytora.

31	 Julia J e n t y s o w a  (1871–1940) – siostra Szumowskiego.
32	M aria S i e d l e c k a  (1879–1943) – siostra Szumowskiego, żona Adama Grzymały-Siedleckiego.
33	A dam G r z y m a ł a - S i e d l e c k i  (1876–1967) – krytyk literacki i teatralny, dramatopisarz, tłumacz, 

prozaik i reżyser, autor książki Niepospolici ludzie w dniu swoim powszednim (Warszawa 1961).
34	A lina Ś w i d e r s k a  (1875–1963) – pisarka i tłumaczka, przełożyła na język polski m.in. Boską 

komedię Dantego oraz kilka utworów Marka Twaina.
35	 Lucyna M a j e w s k a  z  B i e ń k o w s k i c h  (1871–1953) – żona archeologa Erazma Majewskiego, 

córka przemysłowca Wojciecha Bieńkowskiego i Anieli z Laskowskich; uczestniczyła w pracach 
redaktorskich i przedsięwzięciach naukowych męża.

2

Warszawa, 4 marca 1934

Wielce Szanowny Panie Profesorze,

Przepraszam najmocniej za spóźnioną odpowiedź. P. K azimierz Prószyński, 
który ma dużo listów Mieczysława, obiecał mi je lada dzień przynieść dla wysyłki1, 
bardzo się zapalił do myśli zebrania dla Sz. Pana Profesora swoich bogatych wspo-
mnień o nim, tymczasem w wykonaniu okazał się mniej raźny, a że to jest, nieste-
ty, człowiek „beztelefoniczny”, nie mogę go gnębić o spełnienie i piszę już, na razie 
nie czekając na materiały. Przed kilku dniami otrzymałam „Muzykę Polską”, z cu-
downym artykułem Pana Profesora2. Moc rzeczy się z niego dowiedziałam, dzięku-
ję stokrotnie. I  listy dla mnie bardzo były cenne. Mam nadzieję, że uda mi się 
zdobyć trochę prenumeratorów dla „Muzyki”, tymczasem mojemu zeszytowi robię 
reklamę na prawo i lewo. Na pewno nikt inny t y l e  i   t a k  nie umiałby powiedzieć 
o Karłowiczu; to, co setki może poruszonych przez Pana Profesora osób dodadzą 
od siebie, nie będzie miało w sumie wagi jednej strony napisanej oryginalnie Szan. 
Pana ręką. Nareszcie jest o nim powiedziany sąd, który jest jego godny. Dotąd 
wszystko u nas było zdawkowe, bez wniknięcia, i natychmiast wstawione w są-
siedztwo innych nazwisk. Niech Pan Profesor się nie gniewa, że piszę za otwarcie, 
chociaż, jako niemuzyczka, nie mam właściwie prawa wygłaszania zdania własne-
go; mam wrażenie, że w Warszawie obawiano się po prostu powiedzenia o Mieczy-
sławie jedynie prawdziwym nazwaniem: geniusz, największy polski geniusz mu-
zyczny obok Chopina, bo to określenie zachowano dla kogoś innego. Zawsze się 
jakby liczono, żeby nie dotknąć, nie odebrać pierwszeństwa. Warszawa ma tę wadę 
wielką, że wystawia sobie bożyszcza, i dla tych blasku słońca jest za mało, umie za 
to bardzo boleśnie krzywdzić i pomijać – nawet pośmiertnie – nie mniejszych, ale 
którzy nie potrafili do talentu dostroić sobie akompaniamentu szczęścia. I tak jest 
we wszystkich prowincjach życia. O Mieczysławie już nawet w kołach, które powin-
ny mieć lepszy sąd, mówiono, że jest przebrzmiały, bo jest echem okresu Straussa3, 
że się go niewolniczo trzyma itd. On właśnie – jedna z najwyrazistszych i najbardziej 
samowiednych indywidualności. Dopiero to 25-lecie, na szczęście, wywołało jakiś 
ogień widocznie drzemiący, bo olbrzymi jest naprawdę hołd i jednomyślny, a nad 
wszystko cenniejszy i głębszy głos Pana Profesora.
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Różne ustępy ze studium nasunęły mi pewne refleksje – i wspomnienia. I tak 
ustęp o  pieśniach Mieczysława. Np. jak powstała jedna z  nich, Najpiękniejsze 
piosnki4. Bawiliśmy razem z pp. Karłowiczami (właściwie tylko ojcem i Mieczysła-
wem, p. Karłowiczowa dojeżdżała) w Nałęczowie u wspólnej znajomej, p. Benniowej5. 
Było to w lecie 1898. Mieczysław był niemal niewidziany, za to jego ojciec był wśród 
nas, dzieci i młodzieży, otoczony prawie uwielbieniem. Wieczorami zapraszał nas 
do swojego pokoju na różne gry (kwitła loteryjka), zabierał nas na łódki, prowadził 
na taneczne zabawy dla dzieci itd. Mieczysław w niczym nie brał udziału. Miałam 
od dziecka dotąd niewygasły kult dla Asnyka, dostałam właśnie przed wyjazdem 
jego całkowite wydanie i całymi dniami siedziałam w ogrodzie z ukochaną książką. 
Szczególniej podobała mi się jedna ławka, z widokiem na cały Nałęczów, po dzie-
cinnemu nazwałam ją świątynią dumania. Złożyło się, że to samo miejsce podoba-
ło się bardzo Mieczysławowi i mam wrażenie, że mało mi był wdzięczny za zgodność 
gustów. Nieraz widziałam, jak cofał się, jeżeli miejsce już było zajęte. Ja też nigdy 
nie siadałam tam, widząc, że mię uprzedził, chociaż nie przez dzikość, tylko przez 
szacunek dla jego samotnictwa. Kiedyś jednak nie dostrzegł mnie widocznie, albo 
za późno, bo się zdecydował zostać. Zaczął przerzucać mojego nieodłącznego Asny-
ka, a potem poprosił o wszystkie tomy do przejrzenia. Po paru dniach mi oddał, 
oznajmiając, że sobie coś wybrał. Ale nigdy się od niego samego nie dowiedziałam, 
że to były Najpiękniejsze piosnki i późniejsza Zaczarowana królewna6, chociażby 
mi to dało szczególną radość ze względu na uwielbianego poetę.

W parę lat później przyjaciel mojego ojca, nieżyjący już dr Adam Leszczyński7 
z Wilna, dobry znajomy Karłowiczów, ułożył dla mnie w Połądze prześliczny i nad-
zwyczaj melodyjny wiersz; powiedział jednak, że mi go ofiaruje tylko pod warunkiem, 
że poproszę Mieczysława o dorobienie melodii. Przy najbliższym widzeniu uderzyłam 
na M[ieczysława] podwójnym atakiem: o ten wierszyk doktora i o cudowne Preludium 
Tetmajerowskie, Ku mej kołysce leciał od Tatr8, co do którego miałam nieco nadziei 
ze względu na treść. I wtedy właśnie usłyszałam od samego M[ieczysława] takie 
ostre słowa o własnych pieśniach i w ogóle o przykuwaniu muzyki do tekstu, że 
już z nim nigdy nie śmiałam tej materii dotykać.

Jeżeli jednak Pan Profesor pozwoli, kiedyś dotknę jej [w] liście, powiedzenie 
bowiem M[ieczysława] zapadło mi w pamięć. Mówił tak, jak gdyby m u z y k a  tylko 
czyniła z siebie ofiarę. Zaczęłam się zastanawiać ze strony odwrotnej i widzę, że 
i poezja za cenę upieśnienia musi czynić pewne ustępstwa ze swoich wartości. Jest 
to zagadnienie, które nadawałoby się do rozwinięcia i do opracowania, lękam się 
tylko, że za słabo – bo tylko wrażeniowo – jestem do niego przygotowana ze strony 
muzycznej. Do tego jeszcze półdziecinnego i, niestety, błahego wspomnienia dorzu-
cę drugie, najpóźniejsze, ale może i najważniejsze, jakie mogę dać o M[ieczysławie].

Na parę dni przed niezapomnianym koncertem, kiedy pierwszy raz grano 
w Warszawie Odwieczne pieśni9, Matka moja złamała rękę. Była wprost w rozpaczy, 
że koncert straci, nie chcąc jej zostawiać samej i przez pewnego rodzaju „sprawie-
dliwość” i ja postanowiłam nie iść. P. Karłowiczowa jednak sprzeciwiła się całą siłą 
i kazała mi iść ze sobą i z Mieczysławem. Myślę, że życie moje byłoby biedniejsze, 
gdybym nie miała we wspomnieniach tego nieopisanego wprost wieczoru. Nie pa-
miętam, żebym w Filharmonii przeżyła podobnie nadziemskie chwile. Nie przeczu-
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wałam, wracając wtedy zupełnie oszołomiona, że ten wieczór zapisze się wkrótce 
i z zupełnie innych, tragicznych powodów. – Nie wiem, czy naprawdę Warszawa 
poznała się wtedy na tym arcydziele, ale atmosfera na sali była niebywała, Mieczy-
sław stał się przedmiotem samorzutnej, cudownej owacji. Dla jego biednej matki 
wrażenie widocznie było za silne; w pewnej chwili, nic mi nie mówiąc, nie żegnając 
się, uciekła. Widziałam przelotnie przez drzwi, że schodziła ze schodów, płacząc. 
Mieczysława też już tego wieczora nie widziałam. Mimo wywoływania – nie pokazał 
się. Mówiono nam nazajutrz, że spostrzegłszy nieobecność matki, wybiegł w po-
środku owacji. P. Karłowiczowa poleciała do hotelu Victoria, gdzie wtedy mieszka-
li, syn wpadł w  chwilę za nią, rzucił jej kwiaty, które dostał, ukląkł przed nią 
z głową na jej kolanach i oboje płakali.

Pani Karłowiczowa w ogóle chodziła przez te dni upojona. Zdawało się, że całe 
ich życie się zmieni. Już zapowiedź koncertu przyniosła dobry powiew. Po raz 
pierwszy od śmierci ojca postanowili tej zimy obchodzić Wilię we dwoje, cichutko, 
ale też, jak opowiadała p. Karłowiczowa, wzruszyli się oboje. – W parę dni po pierw-
szym koncercie powtórzono Odwieczne pieśni. Tym razem miał je prowadzić sam 
Mieczysław. Kochana, najlepsza pani K[arłowiczowa] zaprosiła mnie znowu, widzia-
ła, że dla mnie ten boski poemat był przeżyciem, jednak drugi raz nie chciałam 
zostawiać chorej mamusi, poszedł mój brat. Nie mogę, niestety, teraz od niego 
wydostać żadnych zapamiętanych szczegółów. Na dzień przed wyjazdem M[ieczy-
sław] przyszedł do mojej matki z pożegnaniem i wynagrodzić jej, choćby opowiada-
niem, wszystko, co straciła przez chorobę. Na nieszczęście miałam jakąś lekcję 
i dopiero mogłam wejść pod koniec jego wizyty. Przyniósł ze sobą mnóstwo swoich 
tatrzańskich fotografii (widziałam je wtedy pierwszy raz), a pokazując, opowiadał 
o swoich wyprawach narciarskich. Spytałam się, gdzie teraz się wybiera. Nigdy nie 
zapomnę jego odpowiedzi, której najbliższa przyszłość miała nadać dziwne znacze-
nie: „Już dawno wybieram się na Czerwony Wierch, ale Zaruski stanowczo mi 
odradza ze względu na lawiny. Rozumie się, że to jest przesada, ale mnie nie wolno 
ani na chwilę zapominać, że mam matkę”. Musiał to mówić wszystkim, z którymi 
rozmawiał o swoich wycieczkach, bo to zdanie dużo razy czytałam we wspomnie-
niach o nim. Kiedy się zapytałam, gdzie w takim razie może się wybrać bez obawy, 
odpowiedział, że najbliższy jego projekt jest – Czarny Staw, ale to jest tylko spacer, 
nie wycieczka, w ogóle się nie liczy. Przed nieszczęściem jeszcze tylko jedno ode-
zwanie było od nich: kartka p. Karłowiczowej z Zakopanego do mnie z zapytaniem 
o zdrowie mojej matki, z doniesieniem, że się zaziębiła mocno w drodze i kaszle – ale 
to nic, bo w duszy ciągle gra i gra... Z karty wieje radość. Ma datę 2 lutego.

Przepraszam najmocniej Wielce Szanownego Pana Profesora, że mu tyle czasu 
zajęłam. Zaczynam się w ten gadatliwy sposób wywiązywać z polecenia przypomi-
nania sobie szczegółów. Ale już na kiedy indziej następne. Przybyły mi za to dwa 
adresy, z tych jeden może być mocno użyteczny: p. Janiny Kaplińskiej10 (Piękna 21), 
u której Mieczysław podobno stale bywał raz na tydzień z p. Stanisławem Szumow-
skim na muzycznych czwartkach. Z zapałem wszystko opowie. Drugi to p. Kazimierz 
Pomian11, niegdyś towarzysz pracy M[ieczysława] w Tow[arzystwie] Muzycznym. 
Jeden z członków orkiestry smyczkowej stworzonej przez M[ieczysława], p. Etlis12, 
na prośbę mego brata zbiera wspomnienia, przy pomocy p. Starczewskiego13. A jak 
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stanęła umowa Pana Profesora z  p. Starczewskim, czy on każe poprzepisywać 
swoje papiery? W każdej chwili, jeśli Pan Profesor sobie życzy, mogę z nim pomówić 
i we wszystkim pośredniczyć.

Jedno zdanie w liście W. Szan. Pana Profesora uderzyło mnie: że M[ieczysław] 
mówił Mu o naszym domu. Czyż naprawdę, on, który tak się trzymał z daleka? 
Byłabym nieskończenie wdzięczna za łaskawe słówko w tej sprawie. Jeżeli napraw-
dę kogoś ono dotyczyło, to mojej Matki, więc miałoby dla mnie wartość niezmierną. 
Dziękuję z góry. 

{I jeszcze, jeśli wolno, jedna prośba. Który mój artykuł Pan Profesor ma: napi-
sany z  powodu książki tatrzańskiej14, czy interpretację O[dwieczynych] p[ieśni] 
(wstydzę się jej)15? Oba były w „Nowej Gazecie”, ale pierwszą mam w przedruku 
w książce i tym mogę służyć, jeśli potrzebny, na drugi trzeba będzie urządzić polo-
wanie. 

Łączę dla WSz Pana Profesora wyrazy najwyższego szacunku i wdzięczności. 
Wieleż[yńska]}

Dwie karty formatu A4 zapisane obustronnie, z odręcznymi dopiskami i podkreśleniami czarnym 
atramentem. 

Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 777 IV: AK. T. 2, k. 103–104. 
Druk fragm. w: Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach, s. 216–220. – H. P.  A n d e r s, 

Mieczysław Karłowicz. Życie i dokonania. Poznań 1998, s. 181–182, 196, 507.

  1	 W zbiorach Chybińskiego znalazły się ostatecznie: tekst K. P r ó s z y ń s k i e g o  Ze wspomnień 
o Mieczysławie Karłowiczu, fotokopie 13 listów oraz odpisy 25 listów M. K  a r ł o w i c z a  do Pró-
szyńskiego (Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 777 IV: AK. T. 1, k. 127–212).

  2	M owa tu o artykule A.  C h y b i ń s k i e g o  Mieczysław Karłowicz (1876–1909) („Muzyka Polska” 
1934, z. 1).

  3	 Prawdopodobnie chodzi o niemieckiego kompozytora Richarda S t r a u s s a  (1864–1949).
  4	 M. K a r ł o w i c z, Najpiękniejsze piosnki. Pieśń na głos i fortepian op. 4 (1898).
  5	 Ludwika B e n n i o w a  z  S z e p i e t o w s k i c h  (1853–1924) – żona laryngologa Karola Benniego, 

prowadziła w Nałęczowie pensjonat „Podgórze”, gdzie jako letnicy gościli – obok Karłowiczów i Dick-
steinów – np. Deotyma, Antoni Odyniec, Henryk Sienkiewicz.

  6	 Wieleżyńska pomyliła się tu – pieśń na głos i fortepian Zaczarowana królewna op. 3 nr 10 powsta-
ła wcześniej, w 1896 roku.

  7	 Przypuszczalnie mowa o Adamie L e s z c z y ń s k i m  (zm. 1909), naczelnym lekarzu kolei poleskich 
w Wilnie.

  8	K . P r z e r w a - T e t m a j e r, Preludium XXXV. W: Poezje. Seria 2. Kraków 1894, s. 179. Poeta uczy-
nił również fragment tego utworu mottem do swego dzieła Na skalnym Podhalu.

  9	 Pierwsze warszawskie wykonanie Odwiecznych pieśni odbyło się 22 I 1909, następne 27 I. Wcześ- 
niejsze koncerty miały miejsce w Berlinie 21 III 1907 i w Wiedniu 4 XII 1908.

10	 Janina K a p l i ń s k a  (1877–1940) – córka warszawskiego profesora gimnazjalnego i propagatora 
życia muzycznego Bonifacego Dziadulewicza. 

11	 Przekreślone imię: Władysław. Zob. list 3.
12	 Prawdopodobnie chodzi o Romana E t l i s a , warszawskiego muzyka, wspomnianego też w liście 3.
13	 Feliks S t a r c z e w s k i  (1868–1946) – kompozytor, historyk muzyki, publicysta i pianista, przy-

jaciel Mieczysława Karłowicza. W Bibl. Uniwersyteckiej w Poznaniu (AK. T. 2) znalazły się odpisy 
21 listów i kartek M. K  a r ł o w i c z a  do F. Starczewskiego, z lat 1901–1907.

14	 D i c k s t e i n ó w n a, Mieczysław Karłowicz w Tatrach. W drugą rocznicę zgonu. 
15	 D i c k s t e i n, Odwieczne pieśni. Pieśń o wiekuistej tęsknocie. – Pieśń o miłości i śmierci. – Pieśń 

o Wszechbycie.
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3

Warszawa, 8 marca 19341

Wielce Szanowny Panie Profesorze,

Jestem znowu znacznie spóźniona, za co mocno przepraszam.
W jakieś dwa dni po wysłaniu poprzedniego listu2 otrzymałam książkę poznań-

ską3, potem przyszedł list Pana Profesora, ale nawet bez obu tych pobudek chcia-
łam natychmiast pisać drugi raz, bo postrzegłam swoją „gafę” z p. Pomianem. (Prof. 
Władysław Pomian4 u WP. Winnickiej, Zielna 5 – poza tym p. Roman Etlis, Mini-
sterstwo Poczt i Telegrafów, Plac Napoleona, i – jeżeli Pan Profesor sam dotąd się 
nie zwracał: pan Ignacy Chabielski5, Widok 22, także członek orkiestry M[ieczy-
sława]).

Dlaczego Pan Profesor jest taki s t r a s z n i e  n i e d o b r y  i nie pozwala mi 
mówić o swoich pracach? Z wszystkimi właśnie ciągle tylko o tym teraz mówię, bo 
to są dla mnie przeżycia: najgłębszy głos o M[ieczysławie], najbliższy jego prawdy; 
przecież to, co inni ludzie mogą mi o nim mówić, to są zawsze mniej lub więcej 
anegdotki, jak, niestety, prawie że tak samo anegdotkami mogę się wywzajemnić 
Panu Profesorowi za wszystko, co Mu zawdzięczam.

Skoro nie wolno mi pisać o stronie moich odczuć czy wrażeń, niech mi Sz. Pan 
pozwoli, zaraz po wyrażeniu najserdeczniejszego podziękowania za ten nowy dar, 
poruszyć pewne „rzeczowe” punkty, które mi się nasunęły z listu i książki. Ale nie 
mogę jednego zamilczeć, że odpowiedź, jaką dostałam na moje nieśmiało i nie- 
pewnie zadane jedno pytanie, brzmiała właśnie tak zdecydowanie i wyłącznie po 
stronie przeze mnie upragnionej. Pierwszy raz słyszałam taki sąd, chociaż go pró-
bowałam wywoływać od 25 lat. Prawda, że ja nie mam w tych sprawach prawa 
głosu, a mogę być zawsze podejrzana o osobiste branie rzeczy, ale czy w ogóle 
możliwa jest taka masowa sugestia albo taka niemożność odróżnienia ogromu 
treści duchowej od umiejętności obdarowanej i chcącej inteligencji? Ale jest punkt, 
który mię w liście uderzył: wzmianka o jakichś rękach, które się uwijają za granicą. 
I tu pozwolę sobie szczerze z Panem Profesorem pomówić. Jeszcze przed wojną, 
i przez kult dla M[ieczysława], i w chęci dania jakiejś osłody Jego Matce, próbowa-
łyśmy z moją Mamą nieboszczką dać poznać Jego dzieła komuś z ludzi zagranicz-
nych. Naturalnie szło o Włochy, gdzie najpierw ja osobiście, a od kilkunastu lat 
i jako „Leonardo”6 mam wielkie stosunki. Przed samą wojną prawie już było napię-
te w Augusteo7 rzymskim, bo dałam kapelmistrzowi (zapomniałam jego nazwiska, 
ale mi włoscy przyjaciele przypomną) Odwieczne [pieśni] i  Rapsodię [litewską]. 
Niestety, wyjechałam, a potem z daleka na tym gruncie już było trudno. Przed paru 
laty był w Warszawie, jako gość „Leonarda”, pianista p. Brugnoli8 z Florencji; dostał 
znowu Odwieczne pieśni, znowu obietnica i znowu nic, chociaż nad nim obiecała 
stać i p. Biedrzycka, grająca pewną rolę w muzycznym życiu florenckim, i prof. 
Pavolini9, sam bardzo muzykalny, przyjaciel gorący Polski i człowiek mocno wpły-
wowy. Kiedy profesor przetłumaczył dla nas urywki z Tetmajera, m.in. Mów do mnie 
jeszcze10, natychmiast posłałam mu pieśń samą z wpisanym jego włoskim tekstem, 
który doskonale podchodził, i z prośbą o zaprodukowanie choćby tego – jako wstę-
pu – na koncercie. Mimo że profesor miał w tym osobistą ambicję – utonęło. Mój 
najbliższy przyjaciel włoski11 jest jednym z najbliższych także przyjaciół Respighie-
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go12, podsuwałam mu to tysiąc razy; ostatnia faza była taka, że Respighi wybierał 
się do Warszawy, „Leonardo” nawet przygotowywało mu koncert (nie bez pewnej 
arrière-pensée13 z mojej strony) – nie przyjechał. W zeszłym roku „Gli Amici della 
Polonia”14 w Bolonii, młoda instytucja, której właściwie dyrygentem jest „Leonardo” 
stąd z Warszawy, organizowało koncert muzyki polskiej. Domyśla się Pan Profesor, 
o czym w tej chwili ten dyrygent im powiedział. Koncert miał miejsce z hukiem-
-pukiem, przyjazdem ambasadora z Rzymu, itd., itd., grała Morsztynówna15, w pro-
gramie – Chopin, Szymanowski, Różycki. Wtedy mi opadły ręce. Czy jakiś demon 
niewidzialny a paraliżujący niezmordowanie? Słowa Pana Profesora rzucają nagle 
nowe światło. Czy Pan Profesor ma do mnie taką odrobineczkę zaufania, żeby mię 
wtajemniczyć w tę ciemną akcję? Może mi się jednak uda trafić gdzieś przez kogoś 
na jakieś odczynienie. Tu znowu na różne letnie kongresy sporo znajomych moich 
Włochów się wybiera, zresztą wszyscy: i zeszłoroczni „historycy”16, i Akademia nowa 
włoska17, i tylu, tylu innych, zawsze mi powtarzają, że wszelkie życzenie „Leonarda” 
spełnią, ja tylko widocznie nie wiem, gdzie jest ta „zatyczka”, i nieodpowiednio się 
do rzeczy zabieram. Gdyby jednak Pan Profesor jakikolwiek miał pomysł, będę 
szczęśliwa, jeżeli będę w  stanie pomóc; wszystkich poruszę, wszystko napiszę, 
przetłumaczę – czekam poleceń. We Francji nie tak mi jest łatwo, ale w każdym 
razie przez p. Bailly18 niejedno da się zrobić. Już nawet myślałam na 25-lecie na-
pisać krótki szkic o M[ieczysławie] do „Les Amis de la Pologne”, ale teraz, od kiedy 
Pan Profesor zwrócił się do mnie, myślę, że daleko lepiej, żeby Pana jakaś rzecz tam 
poszła, tak samo i do Włoch19. Ja tylko od razu wszystko przetłumaczę, gdyby Pan 
Profesor sobie tego życzył. W ogóle, mając teraz za sobą Pana Profesora, mogę na 
nowo zacząć natarcie, jakby nie było dawnych przegranych.

Czy i o innej sprawie mogę mówić tak samo szczerze? W urywku p. Wasilew-
skiego20 zrobiły na mnie przybijające wrażenie dwie rzeczy: 1) Najpierw brak słów-
ka o matce, tak jak Żeromski w książce o Adasiu przekreślił matkę, która była 
wszystkim21, i  2) zakończenie: M[ieczysław] wygląda jak gasnący duch. Kończy 
w niemocy myśli testamentem, zamyka rachunki z życiem – czyli broń dla pewnych 
podejrzeń22. Szczęściem, że kochany, najzacniejszy Generał23 tak mocno o parę 
stron dalej mówi coś zupełnie innego. Otóż z bliska różne sprawy się wyjaśniają. 
Matka jest tak krzywdząco pominięta – nie wiem właściwie, czy mam prawo poru-
szać sprawy rodzinne – ponieważ zięcia nie znosiła i nie mówiła z nim zupełnie. 
Teraz wyszła nawet na tle rodzinnym dosyć przykra sprawa o niewłaściwe dziedzi-
czenie Wiszniewa przez Wasilewskich, ponieważ jest testament Edmunda K[arło-
wicza], zapisujący go narzeczonej24. P. Ochenkowska pisała w tej sprawie do mło-
dego Wasilewskiego25, którego odpowiedź, bardzo wykrętną, owa niedoszła p. Kar- 
łowiczowa26 w zeszłym tygodniu mi pokazała. Są pewne prawne niedokładności 
w testamencie i nie wiadomo, jak się rzecz skończy, w każdym razie red. W[asilew-
ski], oburzony na p. Ochenkowską, napadł na nią w „A.B.C.”27 z 2 czy 3 marca (nie 
widziałam jeszcze tego artykułu), niby polemizując z jej wspomnieniami w „Pionie”28. 
P. Ochenkowska zapowiedziała się u mnie za niedalekiego pobytu w Warszawie, 
może z tego będę miała nowe szczegóły dla Pana Profesora; w każdym razie, ponie-
waż, jak sądzę, otrzyma Pan „A.B.C.”, dobrze wiedzieć, jaka jest „podszewka” po-
lemiki. A teraz sprawa testamentu Miecz[ysława]. Sądzę, że i tu Pan Profesor jest 
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zupełnie poinformowany. Jeden argument wystarcza, że Miecz[ysław] nie kończył 
rachunków z życiem: matka, nie tylko by jej nie rzucił, ale gdyby czuł, że umiera, 
nie pominąłby jej w testamencie29. Sama p. Karłowiczowa zawsze to powtarzała. 
Przecież tym nieszczęsnym testamentem wtrącił ją mimowolnie w nędzę. Czy Panu 
Profesorowi znana jest data tego testamentu? Mam wrażenie, że to było w listopa-
dzie [19]07 czy [19]08, zresztą, jeżeli to Sz. Panu potrzebne, mogę sprawdzić łatwo 
w rodzinie Majewskich datę zabójstwa30. Jakakolwiek ona się okaże, testament nie 
był ostatnim dziełem, do którego użył pióra, bo kłam zadaje Panu W[asilewskiemu] 
i Dramat na maskaradzie (dlaczego dziś piszą Epizod?), i notesik Mieczysława. A czy 
przypadkiem Pan Profesor nie jest jego posiadaczem? P. Karłowiczowa, kiedy nam 
o nim mówiła, już go nie miała, skombinowałam sobie, czytając opis odwiedzin 
Pana u niej już po katastrofie i przejrzenie rękopisu Dramatu, że Matka dała Panu 
tamtą pamiątkę. Tylko chciałabym sprawdzić: Pan Profesor pisze Rapsodia tatrzań-
ska. Pani K[arłowiczowa] mówiła Idylla. Innych tytułów wymienionych w rubrycz-
ce nie umiała sobie, niestety, przypomnieć. I jeszcze, jeżeli już tak szczerze wszyst-
kie sprawy się porusza, czy Pan Profesor wiedział o jej strasznym żalu do Fitelber-
ga31 za wzięcie Dramatu na równą wspólność i za zamknięcie go przed światem32? 
Teraz, na rocznicę, prowadził go p. Mazurkiewicz33, czyli że wydobyto go z kleszczów.

Z ostatnich drobnostek. Telefonował do mnie wczoraj p. Prószyński. Pracuje 
nad wspomnieniami. Ma 25 listów M[ieczysława]. Przyniesie mi je w niedzielę do 
pokazania. P. Starczewski nigdy listu Pana Profesora nie otrzymał. Sam wiadomo-
ści mógłby dać niewiele. W Tow[arzystwie] Muzycznym już nie jest. Od razu po 
rozmowie ze mną miał napisać. Dzisiaj rozmawiałam z p. Chromińskim34 w Tow[a-
rzystwie] Muzycznym. Przed 10 dniami p. Domaniewska35 wzięła do przepisania 
dla wysyłki wszystkie przechowywane w Towarzystwie listy M[ieczysława] do jej 
męża. Co do innych listów p. Chromiński nic nie zrobił, a ma podobno duże mate-
riały, ponieważ nie miał upoważnienia Pana Profesora na opłacenie przepisywacz-
ki. Obiecałam, że się o to w jego imieniu zapytam i przedstawię mu odpowiedź. 
P. Chromiński miał mi w zamian dać adres – ale dotąd nie dał – eks p. Matiasia-
kówny, dziś p. Klechniewskiej, członkini orkiestry M[ieczysława], której, jako bar-
dzo zdolnej, a niezamożnej, M[ieczysław] ofiarował od siebie skrzypce, co ona dotąd 
ze wzruszeniem wspomina36.

Czy życzy sobie Pan Profesor, żebym i p. Maszyńskiego37 zainterpelowała?
Ze wszystkich poleceń najtrudniejsze będzie dla mnie dostarczenie mojej oso-

bistej ramoty o Odwiecznych pieśniach. Nie widziałam jej od dwudziestu kilku lat 
i boję się zobaczyć. Nawet dla siebie samej, a co dopiero dać Panu Profesorowi. Już 
wszystkim innym raczej. Nic a nic nie pamiętam, jak to arcydzieło wygląda, ale na 
pewno musi być rozpaczliwie egzaltowane, może by mu pozwolić spoczywać w świę-
tym spokoju? Nie miałam najmniejszego tytułu przyfastrygowywać swoich bibuł-
kowych natchnień do skrzydeł geniusza. – W ogóle w moich tzw. wspomnieniach 
dla Pana Profesora już mnie nad wyraz krępuje, że właściwie nie znając prawie 
wcale Mieczysława, nie mam nic do powiedzenia o  N  i m, nic mi nigdy o sobie nie 
powiedział, wszystko to są wspominanki tylko m o j e, w których On był przygodnym, 
często nieświadomym przechodniem. Kiedy idzie o Niego, opowiadać o sobie (w ogó-
le nienawidzę mówić o sobie, a co dopiero w takiej kombinacji!) – wydaje mi się 
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niegodne. Tylko że cała akcja Pana Profesora jest dla mnie ewenementem. Nie wiem, 
jak Mu za to wszystko dziękować. A jak zdrowie Pana Profesora? Całą duszą życzę 
poprawy i kłaniam się najserdeczniej, łącząc wyrazy ogromnego szacunku.

{Julia Wieleżyńska}

Dwie karty formatu A4 zapisane obustronnie, z  licznymi odręcznymi dopiskami, poprawkami 
i podkreśleniami czarnym atramentem. 

Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 777 IV: AK. T. 2, k. 105–106.

  1	 Przekreślony błędny rok: 1923.
  2	 Mowa o liście z 4 III.
  3	 Chodzi o książkę A. C h y b i ń s k i e g o  Mieczysław Karłowicz. W 25 rocznicę śmierci (Poznań 1934).
  4	 Wieleżyńska błędnie przypuszczała, że w liście 2 pomyliła imię Kazimierza Pomiana – w istocie 

pomyłka nastąpiła w niniejszym liście. 
  5	I gnacy C h a b i e l s k i  (1881–1962) – warszawski śpiewak, dziennikarz, krytyk teatralny, redaktor 

pisma „Scena i Sztuka”, recenzent koncertów Mieczysława Karłowicza m.in. w „Kurierze Porannym”.
  6	 Chodzi o Koło Polsko-Włoskie im. Leonarda da Vinci (Circolo Italo-Polacco „Leonardo da Vinci”), 

którego współzałożycielką w 1920 roku, a od 1925 roku również prezeską była Dickstein-Wiele-
żyńska. Koło miało na celu zbliżenie kulturalne Polski i Włoch, prowadziło działalność edukacyj- 
ną i wydawniczą, organizowało odczyty i konferencje międzynarodowe, dostarczało polskie książki 
i czasopisma do Istituto per Europa Orientale (Instytutu do spraw Europy Wschodniej) w Rzymie, 
założyło także własną bibliotekę. W roku 1922 w ramach Koła powstała sekcja muzyczna, której 
aktywność była jednak niewielka. O działalności Koła zob. m.in. Rassegna culturale. Pologna. Il 
Circolo „Leonardo da Vinci” di Varsavia. „Europa Orientale” 1924. – J.  D i c k s t e i n - W i l c z y ń- 
s k a  [!], Szerzenie wiedzy o Polsce we Włoszech. Akcja Koła imienia Leonarda da Vinci. „Epoka” 
1928, nr 67.    

  7	T eatro Augusteo w Rzymie.
  8	A ttilio B r u g n o l i  (1880–1937) – włoski pianista, kompozytor, muzykolog, pedagog i  teoretyk 

techniki fortepianowej.
  9	 Paolo Emilio P a v o l i n i  (1864–1942) – od 1901 roku profesor sanskrytu na Uniwersytecie Flo-

renckim, indianista, tłumacz i znawca literatur Europy Wschodniej oraz  literatury polskiej, od 
1907 roku redaktor pisma „Atene i Roma” i współpracownik „Il Marzocco”. Pełnił funkcję pośred-
nika pomiędzy kulturami: przełożył na język włoski m.in. Pieśni Osjana J. M  a c p h e r s o n a 
(Poemi scelti e altre leggende celtiche. Firenze 1924), Anhellego J. S ł o w a c k i e g o  (Lanciano 1919), 
na język polski Aforyzmy indyjskie (Warszawa 1925). Utrzymywał kontakt ze środowiskiem polskich 
intelektualistów we Florencji, a za ich pośrednictwem – z Kołem Polsko-Włoskim im. Leonarda da 
Vinci w Warszawie.

10	 K. P r z e r w a - T e t m a j e r, Preludium XXXIX. W: Poezje. Seria 2, s. 181.
11	 Mowa o Raffaele P e t t a z z o n i m  (1883–1959), włoskim antropologu i religioznawcy, z którym 

Dickstein-Wieleżyńską łączyła wieloletnia przyjaźń. Pettazzoni był jednym z prekursorów podejścia 
historycznego i badań porównawczych w religioznawstwie, twórcą tzw. włoskiej szkoły w historii 
religii. W latach 1913–1914 Dicksteinówna studiowała pod jego kierunkiem na Wydziale Filozofii 
Uniwersytetu Sapienza w Rzymie. Dzięki jej staraniom w 1913 roku ukazał się w Warszawie pierw-
szy polski przekład pracy R.  P e t t a z z o n i e g o  (Nauka o religiach i jej metoda. „Nauka i Życie”. 
Dodatek do „Nowej Gazety”, nr z 20 VII 1913. Przeł. H.  S t e r l i n g).

12	O ttorino R e s p i g h i  (1879–1936) – wybitny włoski kompozytor, muzykolog i dyrygent, twórca 
m.in. Rzymskiej trylogii (Trilogia romana); przyjaciel Pettazzoniego. Zob. M.  G a n d i n i: Al concer-
to dell’Augusteo con Ottorino Respighi. „Strada Maestra” 1994, nr 36/37, s. 271; La quasi quotidia-
na consuetudine con Ottorino Respighi (gennaio 1913 – ottobre 1914). „Strada Maestra” 1996, nr 40, 
s. 75.

13	 arrière-pensée (fr.) – ukryta myśl.
14	 Stowarzyszenie Gli Amici della Polonia, którego prezesem był senator prof. P. S. Leicht, miało przed 

wojną siedzibę w Palazzo Hercolani przy Strada Maggiore w Bolonii.
15	 Helena M o r s z t y n ó w n a  (1888–1954) – znana pianistka.
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16	 W roku 1933 odbył się w Warszawie VII Międzynarodowy Kongres Nauk Historycznych, w którym 
uczestniczyli wybitni, m.in. włoscy, badacze. Brała w nim udział także Wieleżyńska.

17	 Reale Accademia d’Italia – organizacja włoskich uczonych, intelektualistów i ludzi kultury, utwo-
rzona w roku 1926 przez rząd faszystowski na wzór Académie française, istniała do roku 1943.

18	R osa B a i l l y  (1890–1976) – francuska poetka i tłumaczka, propagatorka kultury polskiej, zało-
życielka towarzystwa Les Amis de la Pologne i redaktorka czasopisma „Les Amis de la Pologne”. 
W liście do J. E. Płomieńskiego (z 16 VIII 1927) J. W i e l e ż y ń s k a  nazywa ją swoją przyjaciółką; 
poświęciła jej artykuł w „Bluszczu” (1936, nr 39) oraz opublikowała przekłady jej wierszy w „Ka-
menie” (1936, nr 1) i w „Skawie” (1939, nry 3, 6).

19	 W bibliografiach twórczości Chybińskiego nie natrafiono na prace w czasopismach włoskich.
20	 Zygmunt W a s i l e w s k i  (1865–1948) – publicysta, polityk Narodowej Demokracji i senator II RP, 

mąż Wandy Karłowiczówny, siostry Mieczysława. Jak pisze A n d e r s  w opracowanej przez siebie 
książce Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach (s. 137): „Z korespondencji M. Karłowicza 
do Z. Wasilewskiego wyczytujemy wzajemną poufałość i szczerość szwagrów, która nie rozbiła się 
nawet – jak to w innych przypadkach często bywa – o majątkowe rozliczenia rodzinne, często bę-
dące treścią przytoczonych niżej listów”. Odpisy korespondencji Karłowicza z Wasilewskim, spo-
rządzone ręką Wieleżyńskiej, zachowały się w Archiwum Karłowiczowskim w Bibl. Uniwersyteckiej 
w Poznaniu.

21	 S. Ż e r o m s k i  w tekście poświęconym pamięci syna Adama (1899–1918), przedwcześnie zmar-
łego na gruźlicę (O Adamie Żeromskim. Wspomnienie. Bm. 1919), rzeczywiście nie napisał ani razu 
o jego matce, Oktawii Żeromskiej z Rodkiewiczów.

22	T ragiczną śmierć Mieczysława Karłowicza interpretowano niekiedy jako samobójstwo.
23	M owa o Zaruskim, zob. przypis 21 do listu 1.
24	E dmund Karłowicz, brat Mieczysława, po podziale majątku w 1905 roku odziedziczył Wiszniew. 

Nie udało się ustalić, czy we wspominanym tu testamencie Edmund zapisał majątek (przed zawar-
ciem małżeństwa) swej przyszłej żonie, Zofii z Neprosów, czy też chodzi tu (oraz w liście 9) o jakąś 
inną osobę.

25	M owa tu o Tadeuszu Wasilewskim (1897–1964), synu Zygmunta i Wandy z Karłowiczów. 
26	M ieczysław Karłowicz darzył Helenę Romer uczuciem.
27	 Z. W a s i l e w s k i (O pamięć Jana Karłowicza. Niebywałe wystąpienie publicystki na łamach „Pio-

nu”. „ABC” 1934, nr 60, s. 6; jest to przedruk z „Myśli Narodowej”) zarzucił Romer-Ochenkowskiej 
szkalowanie osoby Jana Karłowicza. Pisał: 

	 „Siostrzenica w dłuższym ustępie, z naciskiem uwydatniając piętno, wykłada czytelnikom, że Jan 
Karłowicz splamił swoje nazwisko, jako Polak, sprzedając majątek ziemski »moskalom«. [...] 

	 Co by o tym powiedział kochający ojca Mieczysław, którego siostra [cioteczna] uczciła w ten sposób?”
28	 Zob. H. R  o m e r - O c h e n k o w s k a, Mieczysław Karłowicz. Kraj lat dziecinnych. „Pion” 1934, 

nr 7.
29	M ieczysław Karłowicz cały swój majątek zapisał Warszawskiemu Towarzystwu Muzycznemu. Treść 

testamentu opublikował m.in. A n d e r s  w monografii Mieczysław Karłowicz (s. 498).
30	 Pod testamentem widnieje data: 14 XI 1908. Dwa tygodnie wcześniej został zabity Mieczysław 

M a j e w s k i  (1875–1908), naczelnik sieci tramwajów w Warszawie, brat Erazma Majewskiego, 
przyjaciela i biografa Jana Karłowicza (zob. obszerna notatka Nowy objaw szaleństwa w „Głosie 
Warszawskim” á1908, nr 210, z  26 X, s.  1ñ, opisująca szczegóły zamachu, dokonanego przez 
członków „partii wywrotowców”). 

31	 Grzegorz F i t e l b e r g  (1879–1953) – dyrygent, kompozytor i skrzypek; pierwszy wykonawca nie-
których utworów Mieczysława Karłowicza (m.in. Odwiecznych pieśni, Litewskiej rapsodii, Smutnej 
opowieści i Epizodu na maskaradzie).

32	 Fitelberg zwlekał z ukończeniem Dramatu na maskaradzie, zwanego też Epizodem na maskaradzie, 
aż 5 lat. Rozgoryczona I. K  a r ł o w i c z o w a  skarżyła się na tę sytuację wielokrotnie w korespon-
dencji, m.in. w  liście do P.  Dicksteinowej, z  28 X 1911: „Pani, mam wielką prośbę: wyduś 
z Fitelábergañ odpowiedź na mój list albo wydobądź z niego wiadomość, czy daje, jak mi pisał, 
koncert swój w Wiedniu 10 listopada i wykona na nim Dramat na maskaradzie. Ile mi ten człowiek 
dokuczył, to kiedyś opowiem; nigdy odpowiedzi, chyba czymś ukłuć” (przedruk w: Mieczysław 
Karłowicz w listach i wspomnieniach, s. 642). Warszawskie Towarzystwo Muzyczne jako spadko-
bierca Karłowicza podjęło kroki w celu przyspieszenia prac Fitelberga. Ostatecznie zwrócił on To-
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warzystwu autograf Epizodu na maskaradzie, ale na ręce Henryka Opieńskiego, a sam poemat 
wykonał 11 II 1914, ogłaszając początkowo na afiszach swoje współautorstwo. W liście do P. Dick-
steinowej, z 7 II 1914, I. K  a r ł o w i c z o w a  zwierzała się: „Fáitelbergñ jest w bezczelności nieby-
wały okaz, przecie przed 3 laty sam umieścił tytuł Dramat, a  teraz... wręczenie rękopisu 
p. Opáieńskiemuñ robi wrażenie kpiny z Táowarzystwañ Máuzycznegoñ: upominacie się – to macie, 
a że wyzyskałem, to rzecz moja” (cyt. z: Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach, s. 644).

33	T adeusz M a z u r k i e w i c z  (1887–1968) – dyrygent operowy i symfoniczny.
34	 Adam C h r o m i ń s k i  (zm. 1956) – kustosz biblioteki Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego, 

ocalił część jej zbiorów w czasie powstania warszawskiego.
35	 Władysława D o m a n i e w s k a  (1871–1953) – żona Bolesława D o m a n i e w s k i e g o  (1857–1925), 

pianisty, pedagoga i wieloletniego dyrektora Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego, bliskiego 
przyjaciela Mieczysława Karłowicza.

36	 Jadwiga K l e c h n i o w s k a  (v. Klechniewska) z M a t i a s i a k ó w  (zm. 1938) – wybitna skrzypacz-
ka warszawska. W notce informującej o jej śmierci („Tydzień Warszawy” 1938, nr 11, z 18 III, 
s.  9) pojawiła się wzmianka o  podarowaniu jej bardzo cennych skrzypiec przez Mieczysława 
Karłowicza.

37	 Piotr M a s z y ń s k i  (1855–1934) – kompozytor, dyrygent i pedagog, dyrektor Warszawskiego To-
warzystwa Śpiewaczego „Lutnia”, do którego należeli Irena, Jan i Mieczysław Karłowiczowie.

4

[18 kwietnia 1934]1

Wielce Szanowny Panie Profesorze,

Uskładało się trochę papierków, więc znowu piszę. Najpierw, wzorując się na 
metodzie Pana Profesora, przejdę wzdłuż Jego listu.

Dziękuję przede wszystkim, jak najserdeczniej mogę, za tyle dobroci w zainte-
resowaniu się moją „niegramotnością”. Na nieszczęście, żadna kuracja mi nie po-
może, bo to nie jest choroba, taka czy inna, tylko rezultat własnego bezrozsądku. 
Robiłam swego czasu za uciążliwe klamrowe wycieczki górskie, do których, jako 
całożyciowe fizyczne chuchro, nie mam danych, i ręce mi się przeforsowały już na 
zawsze. Bywają okresy lepsze i gorsze, czasami nawet na maszynie pisać nie jestem 
w stanie, i wtedy właściwie zaczyna się dopiero rozpacz. Teraz jest jakoś pół biedy 
i najgoręcej proszę, niech Pan Profesor nie wyobraża sobie tej sprawy dramatycznie; 
gdybym była w fazie ostrzejszej, dziesięć miłości Karłowiczowskich nie zmusiłoby 
[mnie] do napisania jednego wyrazu; doznaję tylko podmiotowo pewnego rodzaju 
upokorzenia, kiedy patrzę na własne pismo, zupełnie zmienione i jakieś zbiednia-
łe w porównaniu z dawnym, zamaszystym. – Smutną rzecz powiedział ostatni list: 
że Pan Profesor ciągle jeszcze chory, bardzo nieładna ta podwójna kompania, któ-
ra się Pana trzyma, i uparta, jak widzę, okropnie. Grypa, chcę wierzyć, że teraz 
przed słońcem ucieknie, a może już to zrobiła – takie cudnie radosne są te pierwsze 
złote dnie, że prostują i fizycznie, i duchowo – ale co tamten gnębiciel? Pewno też 
mocno Panu w pracy przeszkadza? A czy Pan Profesor się leczy? W Warszawie 
bardzo wzięte są teraz rozmaite zupełnie proste a  doskonale skuteczne środki. 
Można by o niejednym pomówić, kto wie? – ja nawet sama mam tzw. szczęśliwą 
rękę, o ile idzie o innych, tylko pisać o tym nie mam żadnej odwagi, żeby nie wyjść 
na kumoszkę. Za to serdecznie proszę o wiadomości, jak się Pan Profesor czuje, bo 
mnie to naprawdę obchodzi.
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P. R[omer-]Ochenkowska posłała odpowiedź do „Pionu” w sprawie sprzedaży 
majątku przez p. Karłowicza. Wiem, bo to szło przez moje ręce. W dzisiejszym nu-
merze nie ma, ale obiecali, że wezmą na pewno2. Gdyby nie, autorka prosiła o da-
nie do „A.B.C.”, licząc, że jako list otwarty ogłoszą. Niestety – w tej smutnej sprawie 
ona ma rację, nie p. W[asilewski]3. Podaje wszystkie niezbite szczegóły. Nawet i ten, 
wielce przykry, że na dobitkę nabywca majątku, choć żonaty z Polką, nazywał się 
Iłowajski4, i że p. Karł[owiczowa] do końca życia nie mogła tej sprawy przecierpieć.

Skok do Heidelberga. Mój imiennik, któremu parę dni temu pokazywałam fo-
tografię, sam był zdumiony podobieństwem5. Że mu nie powtórzę argumentów 
rzeczowych Pana Profesora – murowane. Jestem w ogóle głuchą studnią ludzkich 
zaufań, może Pan i tu, i we wszystkich możliwych przyszłych wypadkach być naj-
kompletniej spokojny. Tylko i z mojej strony prośba: przy fotografii z podobieństwem 
– stop. Nie wiem, w jakich okolicznościach, czy z bliska, czy z daleka, czy dokład-
nie Pan Profesor widział mojego Ojca, ale to stanowczo było złudzenie i nieza- 
wodnie przy następnej sposobności musiałoby ustąpić. Bardzo a  bardzo lubię 
imiennika, mocniej nawet, mogę po prostu powiedzieć, że jestem do niego przy-
wiązana, ale w zakresie, o którym mowa, cieszyłabym się, gdyby Pan Profesor tak 
był ze mną w zdaniu zgodny, jak w liście na punkcie heidelberskiej grupy.

Nie umiem powiedzieć, jak sobie cenię łaskawą zapowiedź Pana Profesora co 
do rękopisu avant la lettre6. Ale mogę to uważać jedynie za dowód niebywałej 
uprzejmości. Nie mam najmniejszego tytułu do takiego wobec monografii stosunku, 
o jakim Pan Profesor wspomina. Jeżeli tak się da porównać, jestem tylko, bo nie 
mogę być gdzie indziej, na parterze, i nigdy wyżej niż na parter nie wejdę. Krząta-
nina, chociażby najlepszą wolą kierowana, nie zastąpi obcowania a  tu per tu7 
(przepraszam za włoszczyznę) z duchem M[ieczysława], a to miał jeden tylko Pan 
Profesor. Pan kiedyś postawił wyżej mój udział niż osób, które mają bezpośred- 
nie wspomnienia. Ależ jest wprost na odwrót. Jedno własne a cenne oświetleniowo 
wspomnienie postawiłabym tysiąc razy wyżej niż całą moją zbieraninę, która jest 
niejako nadróbką dokoła osobistej pustki. Ponieważ jednak przeszłości się nie 
odrobi, sama podjęłam się roli stacji przeładunkowej, zadawalam się nią, bo muszę, 
i – napisawszy całą stronę o niczym, wychodzę właśnie na wybrany tor.

Widziałam się w tych dniach z p. Hoesickiem8! Wspominał, że miał list od Pana 
Profesora. Sam w Krakowie ma kilka czy kilkanaście listów od Miecz[ysława], zwią-
zanych z Pamiątkami po Chopinie9, będąc tam na Zielone Święta, postara się wy-
szukać. Na razie prosił o podanie następujących szczegółów, co spełniam skrupu-
latnie:

We dwóch z M[ieczysławem] wybrali się samochodem do Żelazowej Woli. Była 
to pierwsza tego rodzaju wyprawa, bo do Żelazowej Woli nikt jeszcze wtedy nie 
jeździł (p. H[oesick] nie pamięta roku), drogi były okropne i naturalnie nie obeszło 
się bez wypadku. M[ieczysław] przepisał wtedy dla pana H[oesicka] metrykę Cho-
pina, odpis ten znajduje się obecnie w kościele w Brochowie. P. H[oesick] twierdzi, 
że ponieważ obaj jednocześnie pracowali nad Chopinem, ojciec M[ieczysława], 
p. Méyet i dr Dobrzycki10, uważali go za konkurenta i utrudniali pracę. P. Karłowicz 
za 1000 r[ubli] kupił od p. Ciechomskiej11 listy Chopina, między którymi było kilka 
niedrukowanych listów do rodziny. Te właśnie M[ieczysław] dał p[an]nie Laurze 
Disière – w nawiasie: przyjaciółce mojej Matki i za jej radą – do przekładu na fran-
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cuski i ogłosił w „Revue Musicale”12. P. H[oesick] podkreśla z sympatią, że wbrew 
trzem panom, swoim poplecznikom, M[ieczysław] zawsze akcentował, że wszystkie 
uzyskane materiały są do wspólnego użytku ich obu. Do pisma francuskiego dał 
listy z wyraźnym zaznaczeniem, że są tłumaczone z polskiego oryginału. Zaznacze-
nie to opuszczono, M[ieczysław] musiał z  nimi walczyć o  podanie, wreszcie po 
wielu zeszytach wydrukowali, ale nonpareilem13 i w  takim miejscu, że nikt nie 
zauważył. M[ieczysław] pokazywał to panu H[oesickowi] z oburzeniem. – W Zako-
panem red. H[oesick] bywał u Mieczysława. Kiedyś długo z nim rozmawiał o Dra-
macie na Maskaradzie, kiedy indziej grał mu Romea i Julię Czajkowskiego, którą 
się miał zachwycać. Przejeżdżając przez Kraków, zawsze go odwiedzał, okazywał 
mu wyraźną życzliwość. P. H[oesick] podkreśla wielką szczerość charakteru M[ie-
czysława] w zestawieniu z nieszczerością [jego] ojca (nie wiem, czy słuszny zarzut). 
Dużo z nim mówił o fotografii i dał mu nieznane nikomu zdjęcie swoje z r. 1908 
z Doliny Pięciu Stawów: grupę, która szła na otwarcie schroniska nad Morskim 
Okiem. P. H[oesick] w Krakowie poszuka tej fotografii. Przy ostatnim przejeździe 
przez Kraków poszedł do niego pokazać mu aparat najnowszego systemu, kupiony 
przed paru dniami w Warsz[awie] i który znaleziono przy nim pod lawiną, z kilkoma 
dokonanymi zdjęciami. – Oto wszystkie drobiazgi Hoesickowskie, chociaż niezupeł-
nie H o e s i c k o w s k i e. – Teraz ważniejsze. Wczoraj zjawił się u mnie niespo- 
dzianie p. Kazimierz Prósz[yński]. Przyniósł paczkę listów M[ieczysława] do poka-
zania. Po listach do Pana Profesora, które znam z przytoczeń w druku, są to naj-
ciekawsze ze wszystkich. Zaczynają się od dzieciństwa (Zakopane 1889), jeszcze 
całkiem innym pismem. Szkoda, że pan Kazimierz nie chce posłać oryginałów. Są 
szczegóły, które pomija. Ale to będzie materiał znakomity. Co za różnica z bladzizną 
od p. Alexandrowicza14! Wychodzi z nich młody człowiek, swobodny i pogodny, 
pełen dowcipu, a obdarzony niezaprzeczonym darem słowa. Miłe „sztubackie” listy. 
Zobaczy Pan Profesor. Streścił mi też mój gość owe 20 stron, które w zeszłym ty-
godniu wysłał, a  już ma dalsze materiały. O notesie15 jednak nic nie wie. Za to 
mówił w tych dniach z p. Was[ilewskim] i potwierdza fakt o oddaniu listów. Prosi-
łam, żeby się dowiedział dokładnie, gdzie one są, a pójdę za nimi z moim ślicznym 
pismem. To może zwolnić Pana Profesora od zwracania się do p. W[asilewskiego]. 
W razie czego p. Prósz[yński] jest z nim dobrze i można będzie obmyśleć, jak tę 
pozycję wyzyskać, bez narażania Pana Profesora na nieprzyjemne posunięcia. 

I jeszcze raz notesik. – Ja już wpadam w zwątpienie. Mianowicie p. Elza Tren-
klerówna mówiła mi – co podobno już i  pisała – że p. Karłowiczowa niszczyła 
wszystkie papiery po M[ieczysławie], aby je uchronić od profanacji, jak się wyraża-
ła. Sama nawet nie chciała czytać pozostałych po nim listów. P. Elza była parę razy 
świadkiem bolesnych auto-da-fé. Idąc za radą p. Aliny16, pisałam do p. Hamel, 
u której p. K[arłowiczowa] w Krakowie zostawić miała biurko z papierami. Pani 
H[amel] biurko pamięta, ale o  papierach nic nie wie. P.  Świecimska17 widziała 
w czasach, gdy Pani Irena u niej mieszkała, jakiś kosz z papierami, przewraca- 
ła w nim pani K[arłowiczowa], chora już wtedy i źle widząca, wyciągała przy każdej 
sposobności i rozrzucała rozmaite rzeczy, nie dbając o nic. Jeszcze w Sulejówku, 
dokąd Mama moja zawiozła Panią K[arłowiczową] od p. Świecimskiej, były jakieś 
rzeczy; w przytułku na Solcu, ostatniej bolesnej przystani, okradano nieszczęśliwą 
ze wszystkiego. Po śmierci nie było nic. P. Elza powiada, że przy sobie nosiła zawsze 
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wiersze Stasi18, a w woreczku na szyi zaszyte pieniądze na własny pogrzeb (okrop-
ne!). Po śmierci wierszy nie było, a w woreczku siedziały stare, brudne kawałki 
gazet. Biurko – ale pewno puste – dostał Tadzio W[asilewski]. P[an]na Elza obieca-
ła napisać do niego, prosząc o odpowiedź od razu do mnie. Ale nadziei już nie mam. 
Co smutne, to że p. K[arłowiczowa] oddała do T[owarzystwa] Muz[ycznego] świstki 
bez wartości: ostatni pasport M[ieczysława], przejechany już tylko w jedną stronę, 
jego moskiewską książeczkę legitymacyjną z  idiotycznym określeniem zawodu: 
{riemiesło: władieliec doma}19, – te głupstwa zostały, a to najcenniejsze? Ale jeszcze 
będę szukała.

P. prof[esorowa] Majewska pyta się, czy Pan Profesor zna książkę jej męża 
o p. Janie Karłowiczu20? Chyba można ją dostać we Lwowie? Jeżeli nie, chciałaby 
pożyczyć. – Znalazłam u siebie jeszcze moc fotografii, m.in. rodziców p. Karłowicza, 
p. Karłowiczową jako małą dziewczynkę z matką i siostrami. P. Kazimierz uważa, 
że Pana Profesora to zainteresuje. Czy naprawdę? Skoro tak, mogę posłać.

Niech się Pan Profesor nie śmieje, – bo ja sama, a ze mną wszyscy w domu 
śmieją się, że takie długie listy i tak często wysyłam. Szkoda, że tak mało esencjo-
nalne. Ale ludzie przeważnie podają tylko drobiazgi. Składam najmilsze ukłony 
i pozostaję z wysokim szacunkiem.

	 {Wieleż[yńska]}

{Czy karta niedzielna właścicielek [?] Asty [?] doszła?}

Jedna karta formatu A4 zapisana obustronnie, z odręcznymi dopiskami i podkreśleniami czarnym 
atramentem.

Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 777 IV: AK. T. 2, k. 113. 
Druk fragm. w: Mieczysław Karłowicz w listach i wspomnieniach, s. 220–221. – A n d e r s, Mieczy-

sław Karłowicz. Życie i dokonania, s. 270. 

1	 Data podana przez C h y b i ń s k i e g o  w spisie listów w monografii Mieczysław Karłowicz (1876–
1909).

2	O dpowiedź ukazała się w numerze z 21 IV: H. R  o m e r - O c h e n k o w s k a, Niefortunna obrona. 
„Pion” 1934, nr 16, s. 11.

3	M owa o sprzedaży rodzinnego majątku Jana Karłowicza. Decydując się na ten krok, zmuszony 
trudną sytuacją życiową, Karłowicz miał nadzieję, że ojcowizna pozostanie w polskich rękach. 
R o m e r - O c h e n k o w s k a  w „Pionie” potwierdza fakt zakupu majątku przez oficera żandarmerii, 
pułkownika kozaków nazwiskiem Iłowajski, żonatego z panną Strakowską, z pochodzenia Polką. 
Fakt ten położył się cieniem na wizerunku rodziny Karłowiczów i stał się m.in. przedmiotem szan-
tażu w 1902 roku, o czym w artykule O pamięć Jana Karłowicza wspominał Z.  W a s i l e w s k i, 
cytując list od J. K  a r ł o w i c z a  z 16 XII 1902, opisujący zaistniałą sytuację.

4	T o samo nazwisko nosił Dmitrij Iwanowicz I ł o w a j s k i  (1832–1930), autor podręczników historii, 
używanych jako narzędzie rusyfikacji w Królestwie Polskim. 

5	 Prawdopodobnie mowa tu o Juliuszu K l e i n e r z e  (1886–1957). Nie wiadomo, kogo dotyczyła 
wzmianka na temat czyjegoś podobieństwa do jednej z osób z  fotografii „grupy heidelberskiej”, 
zawarta w liście Chybińskiego do Wieleżyńskiej. Chodzi o zdjęcie sporządzone w 1897 roku w Hei- 
delbergu, przedstawiające Jana, Irenę i Mieczysława Karłowiczów oraz Samuela Dicksteina, repro-
dukowane w monografii C h y b i ń s k i e g o  (po s. 162).

6	 avant la lettre (fr.) – tu: przed ostatecznym zredagowaniem monografii.
7	 a tu per tu (wł.) – twarzą w twarz.
8	 Ferdynand H o e s i c k  (1867–1941) – wydawca, księgarz, muzykograf, prozaik.
9	 Niewydane dotychczas pamiątki po Chopinie. Oprac. M. K  a r ł o w i c z. Warszawa 1904.
10	 Leopold M é y e t  (1850–1912) i Henryk D o b r z y c k i  (1841–1914) wspólnie zbierali i opracowy-

wali chopiniana.
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11	M aria C i e c h o m s k a  (1869–1932) – wnuczka Ludwiki Jędrzejewiczowej, siostry Fryderyka Cho-
pina; właścicielka dokumentów pozostałych po nim. Według A n d e r s a  (Mieczysław Karłowicz, 
s. 270) Hoesick się pomylił: Ciechomska nie sprzedała, lecz wypożyczyła dokumenty.

12	 M. K a r ł o w i c z, Souvenirs inédits de Frédéric Chopin. „Revue Musicale” 1903. Wyd. osobne:  
Souvenirs inédits de Frédéric Chopin. Recueillis et annotés par M. K a r l o w i c z. Trad. L. D i s i è r e. 
Paris–Leipzig 1904.

13	 nonpareil, nonparel – czcionka małego formatu o szerokości słupka 6 punktów drukarskich; druk 
taką czcionką.

14	 Józef W i t o l d - A l e x a n d r o w i c z  (1868–1949) – spokrewniony z Karłowiczami, szwagier Ed-
munda Karłowicza.

15	M owa o tzw. notatniku instrumentacyjnym Mieczysława Karłowicza z projektami nowych kompo-
zycji, wspomnianym w liście 3.

16	 Prawdopodobnie mowa o Alinie  Ś w i d e r s k e j, zob. przypis 34 do listu 1.
17	 Chodzi o Aleksandrę Ś w i e c i m s k ą  – wspomnianą w liście 1, opiekunkę i przyjaciółkę Ireny Kar-

łowiczowej.
18	 Stanisława Karłowiczówna, córka Ireny i  Jana Karłowiczów, rokująca duże nadzieje literackie, 

zmarła w 1881 roku w wieku 15 lat.
19	 riemiesło: władieliec doma (ros.) – zawód: właściciel domu. Tekst napisany ręcznie grażdanką.
20	 E. M a j e w s k i, Jan Karłowicz. (Zarys życia). W zb.: Życie i prace Jana Karłowicza (1836–1903). 

Warszawa 1904.

5

Warszawa, 30 kwietnia 1934

Wielce Szanowny Panie Profesorze,

Panie Kozłowskie są znowu takie dobre i uprzejme, że mi ułatwiają przesłanie 
listów [Mieczysława Karłowicza] do p. Was[ilewskiego]. P. Dyrektor Demby1 od razu 
mię do nich dopuścił, postawił jednak warunek, aby przy użytkowaniu było zazna-
czone „ze zbiorów Biblioteki Narodowej w Warszawie”. Warunek zupełnie przyjem-
ny, bo milej nie wyrażać wdzięczności poprzedniemu ich właścicielowi. Zaznaczałam 
w karcie, że mam nowe rzeczy do powiedzenia. Zawdzięczam je p. Elzie, która do-
stała odpowiedź od Tadzia W[asilewskiego]. Ma, jak donosi, wszystkie papiery po 
Babce uporządkowane i rozsegregowane, po Wuju nic, prócz batuty. O notesie nie 
słyszał. Pyta o niego umyślnie ojca, który właśnie dzisiaj donosi p. Elzie, z najwyż-
szym zdumieniem, iż pierwszy raz słyszy o jakichś planach kompozytorskich na 
przyszłość. Zatem niejako pierwsze uderzenie naszej zemsty już jest faktem2. Tadzio 
bardzo sympatycznie pisze, że jest gotów dla wszelkiej pomocy, gdyby więc Pan 
Profesor chciał się do niego zwrócić wprost, adres jest: Tarnów, ul. Rejtana 8, ma-
jor (przynajmniej my z p. Elzą uważamy go za majora). Może w tych listach Babki 
pośrednio coś się ważnego znajdzie. P. Elza jednocześnie wysyła przepisane listy 
M[ieczysława] do p. Grohmanowej3. Był u mnie parę dni temu p. Alexandrowicz, 
pokazuje się, że ma mnóstwo wiadomości i najchętniej ich udzieli, chciałby być 
jednak o to poproszony. Może zechce mu Pan Profesor przy odsyłce fotografii za-
znaczyć łaskawie, że idzie o te same szczegóły, które powiedział mnie, bo on się 
trochę waha, uważając je za nieco intymne. W  końcu tygodnia zapowiedziała  
się w Warszawie p. Romer-Ochenkowska, ma ze mną odbyć długą rozmowę, liczę, 
że i z tego coś wyniknie. Jak widzę, zależy Panu Profesorowi na wciągnięciu w ak-
cję p. Zaniewskiej4. Nie zaniedbałam tej sprawy, nie widziałam jej jednakowoż 
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dotąd i  nie wiem, jak prędko będę mogła zobaczyć, najpierw bowiem chorował 
ciężko jej mąż, a teraz ona już od paru tygodni leży. – P. Pomian, niestety, okazał 
się Kazimierzem5. Władysław Zahorowski6 [to] był jego stryj. Na szczęście widziałam 
się z siostrzenicą jego, powiedziałam, że ja narobiłam całego galimatiasu z imiona-
mi, obiecała powtórzyć dosłownie i wszystko w porządku. A czy odpisał? Kanonicz-
ka7 niedawno tłumaczyła się, że się jeszcze nie mogła zdobyć na list, ale wyśle go 
na pewno. W ogóle ludzie się nie spieszą, a co gorsza, zawsze mniej mają do powie-
dzenia, niżby się po nich można spodziewać. Wobec tego tym bardziej chciałabym 
Panu Profesorowi oszczędzić kłopotu korespondencyjnego. Jeżeli musi się Pan 
ograniczać, to już niech wszystko idzie w samą pracę, dookolne poruszenia wezmę, 
ile się da, na siebie. Wczoraj np. zrobił mi Pan Profesor mimowolny zawód i – zmar-
twienie. Przeczytałam o odczycie w radio, ustawiłam sobie cały ranek umyślnie 
inaczej, aniżeli pierwotnie miał wyglądać, i Pan Profesor nie czytał. Że zawód, to 
zrozumiałe, a zmartwienie, ponieważ boję się, że to z winy zdrowia. Byłoby cudow-
nie, gdybym się myliła, bądź co bądź, bardzo serdecznie proszę o  wyjaśnienie 
przyczyny.

Wracam jednak do sprawy korespondencji. P. Gawrońską, jak Pan Profesor 
widzi, załatwiam ja, tak samo zwróciłam się do p. prof. Baudouinowej, która w ten 
sposób również Panu odpadła. Na nieszczęście, powtórzyła, co przeczuwałam, że 
cała korespondencja przepadła im w Bolszewii, ocalała jakaś jedna skrzynka. Tę 
przejrzy, gdyby się coś znalazło – dostarczy. P. Egerowa8 ma listów znacznie więcej, 
ale ich nie chce nawet dać mi do rąk. Oba kawałki wypisałam pod jej dyktandem: 
ma i jakieś wspomnienia, które przyrzekła spisać i nadesłać, dotąd nic. Zahaczyłam 
jeszcze sporo innych osób, ze spisu danego swego czasu Panu Profesorowi, i spoza 
spisu, głównie w tej chwili idzie mi o szkolne lata M[ieczysława], koledzy jednak 
skąpe dają relacje, twierdzą!, że się z nikim nie trzymał. Możemy to potwierdzić 
z naszych najwcześniejszych wspomnień z bratem: nigdy zupełnie nie widzieliśmy 
u niego żadnego chłopca od Górskiego. W ogóle jest charakterystyczne, i to samo 
potwierdzają i p. Prósz[yński], i p. Alexandrowicz, że Miecz[ysław], przynajmniej za 
lat warszawskich, nie wychodził ani krokiem poza stosunki swoich rodziców, trzy-
mał się tylko z  młodszym pokoleniem znajomych i  przyjaciół pp. Karłowiczów. 
Dotyczyło to nawet tych niewielu panien, na które wyjątkowo zwrócił uwagę. Do-
piero potem zmieniło się to, kiedy wszedł w świat muzyczny, głównie zawarszawski, 
– i tatrzański, czyli o tym wszystkim my już w Warszawie mało wiemy. Ponieważ 
Pan Profesor nie gardzi nawet przyczynkami drugorzędnymi, a więc i takimi, do 
których prawie wyłącznie muszę się ograniczyć w obserwacjach, jakie zbierałam 
oczami dziecka, może się więc zdobędę w którymś liście na odwagę dorzucenia 
jeszcze kilku bardzo płyciutkich uwag, tak jak i różnych nieco późniejszych spo-
strzeżeń „podlotkowskich”, przeważnie dosyć z  daleka, bo jak wspominałyśmy 
niedawno z  p. Kryńską9, moją koleżanką, córką profesora, zatem także z  koła 
serdecznych przyjaciół Karłowiczów, Mieczysław odnosił się do nas prawie że ze 
złośliwością, a przynajmniej z nie bardzo ukrywanym lekceważeniem. Za to powo-
dzeniem niesłychanym cieszył się w naszej gromadce pan Jan Karłowicz, który miał 
dziwną umiejętność zniżania się do naszego poziomu. P. Kryńska, której nazwisko 
podałam Panu Profesorowi, ma się rozpatrzeć we własnej i w rodzinnej przeszłości 
i też rezultaty – pewnie wątłe – przyjdą do mnie, niech Pan się nie trudzi pisaniem. 
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Tak samo do p. Prószyńskiej. Szczególiki jakieś da przeze mnie. P. Majewska też 
niewiele może powiedzieć. Przypomina sobie tylko, że po zabiciu Karola Majewskie-
go (brata męża jej), M[ieczysław] był z kondolencją i był mocno przejęty. Pod wra-
żeniem wypadku p. Erazm Majewski zaczął rozmowę o nieszczęściach i usilnie 
nalegał na M[ieczysława], żeby zaprzestał samotnych wycieczek, zwłaszcza narciar-
skich ze względu na niebezpieczeństwo lawin. Tak by wyglądało, jakby nie tylko 
śmierć Karola Majewskiego, ale i ta rozmowa razem wpłynęły na napisanie testa-
mentu, który ma właśnie datę jednego z owych dni10. Zatem i do pani M[ajewskiej] 
pisać już może nie ma co. Czując, że nie powie nic ważnego, skierowała mię do 
eksbratowej, wdowy po zabitym K[arolu] Majewskim, obecnie żony... Nowaczyń-
skiego11. Mówiłam i z nią. Ale ofiarowała mi tylko znaną fotografię Miecz[ysława] 
od Karolego i książkę pana Erazma. Także ma się rozpytać dokoła i dać znać. Czy-
li znowu niewiele, a sama zaznacza, że mąż jej w jednym pokoju mieszkał w Berli-
nie z Miecz[ysławem] za czasów studiów i że byli ze sobą nadzwyczaj blisko.

Z listów do p. Z[ygmunta] W[asilewskiego] widać, że w Berlinie Miecz[ysław] 
widywał się stale z prof. Brücknerem12. To byłoby bajeczne źródło, tylko, niestety, 
profesor od pewnego czasu nie odpowiada na listy. Ale może, a nawet na pewno 
dla Sz. Pana zrobi wyjątek. To, co on by mógł powiedzieć, powinno być pierwszo-
rzędne jako temat. – Ponieważ zawodzą mię ludzie żywi, biegnę do fotografii. Zna-
lazłam przy listach w Bibliotece Narodowej cudną, najładniejszą fotografijkę Mie-
czysia, kilkoletniego chłopczyka, robioną w Mannheimie13. Kazałam ją odbić, liczę, 
że pójdzie do Pana Profesora w następnej posyłce. [Portret] Mieczysława z r. 1894 
przyniósł mi p. Alexandrowicz. Ten mniej jest udany, ale go też dostarczę. Słyszę 
także o fotografii z grupy koleżeńskiej, ale właściciel nie chce grupy dać. Nie kijem, 
to pałką, nie od niego, to dostanę od innego, Pan wie, że z upartymi kobietami nie 
można walczyć.

Niezupełnie rozumiem, co Pan Profesor ma na myśli, ciesząc się, że papiery 
niektóre zatraciły się. Byłabym bardzo wdzięczna, – jeżeli można już teraz – za 
bliższe objaśnienie.

Do różnych bardzo ciekawych szczegółów ostatniego listu nie wracam, bo mu-
szę lecieć co prędzej do p. Kozłowskiej, żeby nie stracić okazji. Ale cieszę się bardzo, 
bardzo, że Pan Profesor także uważa, że ten łańcuszek Towiański – Mickiewicz – 
Karłowicz nie da się żadną siłą zlutować14. Straszny nonsens. – I na szczęście! 
Smutne byłoby, gdyby cośkolwiek łączyło pozycję pierwszą z trzecią. Prawda?

Pan Profesor tęskni do Gubałówki. A czy Pan widział kiedyś jeziorko na Guba-
łówce?

O listy z Biblioteki kiedyś, kiedyś także poproszę z powrotem. Są tam pewne 
szczegóły, które są dość bliskie memu Ojcu. Zresztą gniewał się na mnie, że je 
wszystkie bez wyboru przepisałam, np. o chorobie p. Karłowicza, uważam jednak, 
że nie do mnie należy taksowanie, co się Panu Profesorowi przyda, co nie. Dla nas 
osobiście ten opis ma znaczenie, bo pamiętam nieomal każdą minutę z owych dni; 
w listach uderza niesłychany obiektywizm, nie wiem doprawdy, jak go tłumaczyć, 
p. Alexandrowicz ma swoje zdanie o tym i ma pewne szczegóły dopełniające, ja wolę 
nic nie wyrokować, łatwo skrzywdzić powierzchownym wnioskowaniem. Osobiście 
została mi na zawsze w pamięci twarz Mieczysława w chwili, kiedy przywiązywano 
trumnę do karawany (dawnego typu karawan katafalkowy, warszawski). Opis idzie 
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sobie, twarz – sobie. Ale możliwe także, że ja wmawiam w innych niektóre rzeczy 
z siebie samej. Ciekawam, co Pan Profesor powie o informacjach p. Alexandrowicza. 
Będę wdzięczna za podzielenie się ze mną zdaniem. Przedtem jednak i jeszcze bar-
dziej proszę o podzielenie się wiadomością o  zdrowiu Pana Profesora, bo myślę 
o tym często, zwłaszcza od wczoraj rana. Serdeczne bardzo ukłony i wyrazy wyso-
kiego szacunku od

{Wieleżyńskiej}

{Gdybym nie miała wcześniejszej okazji na fotografie, weźmie je p. Saloni15, 
wizytator Min[isterstwa] Oświaty 11-go. Postaram się jednak pchnąć je przedtem.}

Jedna karta formatu A4 zapisana obustronnie, z odręcznymi poprawkami czarnym atramentem. 
Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 777 IV: AK. T. 2, k. 114–115. 

  1	 Stefan D e m b y  (1862–1939) – bibliotekarz i bibliograf; współzałożyciel i pierwszy dyrektor Biblio-
teki Narodowej w Warszawie.

  2	 Zapewne chodziło o wykazanie, że Zygmunt Wasilewski mylił się, określając testament Mieczysła-
wa Karłowicza jako ostatnią rzecz, do której ten przyłożył pióro.

  3	M atylda z H o l z ó w  1° v. T r e n k l e r, 2° v. G r o h m a n  – matka Elzy Trenklerówny, żona łódz-
kiego przemysłowca i mecenasa sztuki Henryka Grohmana.

  4	 Ludwika Z a n i e w s k a  ze Ś n i a d e c k i c h  (1876–1947) – siostra cioteczna Mieczysława Karło-
wicza, którą darzył on szczególnym uczuciem.

  5	 Wieleżyńska konsekwentnie myli (również w liście 9) zamordowanego Mieczysława Majewskiego 
z trzecim z braci Majewskich, Karolem (1873–1957), chemikiem. 

  6	 Władysław Z a h o r o w s k i  (zm. 1943 lub 1944) – działacz Warszawskiego Towarzystwa Muzycz-
nego, warszawski urzędnik oświatowy, przyjaciel Mieczysława Karłowicza.

  7	 Prawdopodobnie chodzi o  Zofię O ś n i a ł o w s k ą  (1870–1947), działaczkę społeczną, znajomą 
Karłowiczów z chóru „Lutnia”, od 1901 roku należącą do Zgromadzenia Panien Kanoniczek w War-
szawie.

  8	 Helena E g e r o w a  – w jej willi „Fortunka” w Zakopanem Mieczysław Karłowicz był częstym gościem; 
matka Fortunaty Egerówny, wspomnianej w liście 1, siostra Lucyny Kotarbińskiej, żony dyrektora 
Teatru Miejskiego w Krakowie; tłumaczka kilku sztuk teatralnych (np. Czerwonej togi Eugene’a 
Brieux). 

  9	 Chodzi o Marię K  r y ń s k ą.
10	T estament jest datowany 14 XI 1908. Śmierć Mieczysława Majewskiego mogła na Mieczysławie 

Karłowiczu wywrzeć takie wrażenie z racji nagłości (zamach), młodego wieku ofiary, osierocenia 
i krzywdy wyrządzonej rodzinie. Zob. przypis 30 do listu 3.

11	 Helena z  F r e d r o - B o n i e c k i c h  1° v. M a j e w s k a, 2° v. N o w a c z y ń s k a  (1888–1938). Jej 
drugim mężem był Adolf N o w a c z y ń s k i  (1876–1944).

12	A leksander B r ü c k n e r  (1856–1939) był wykładowcą w katedrze slawistyki na Uniwersytecie 
w Berlinie w okresie studiów Mieczysława Karłowicza, bliski znajomy J. Karłowicza. 

13	 Prawdopodobnie chodzi o jedną z fotografii zamieszczoną przez Chybińskiego w monografii z ro- 
ku 1939 po s. 30 (w uzupełnionym wydaniu z 1949 roku jako fot. 12 i 13).

14	 Wieleżyńska miała stosunek krytyczny do Andrzeja Towiańskiego.
15	 Juliusz (Julian) S a l o n i  (1891–1963) w latach 1922–1936 pracownik Ministerstwa Wyznań Re-

ligijnych i Oświecenia Publicznego na stanowisku instruktora nauczania języka polskiego; podob-
nie jak Wieleżyńska był doktorantem Kleinera na Uniwersytecie im. Jana Kazimierza we Lwowie 
(doktorat otrzymał w 1930 roku).
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6

Warszawa, 9 maja 1934

Wielce Szanowny Panie Profesorze,

jeżeli Pan uważa, i słusznie, że nie jest nazbyt grzecznie zostawiać aż dwa listy 
bez odpowiedzi, to niech Pan zechce gniew Swój zsunąć ze mnie na marudę foto-
grafa, który całe dwa tygodnie guzdrał się z odbitką. A że stały się już trybem listy 
z wkładkami i sądzę, że nawet Pan Profesor doznałby rozczarowania, otrzymując 
list „pusty”, postanowiłam czekać. Ludzie naobiecywali mi też terminowo sporo 
materiałów, nikt dotąd przyrzeczenia nie spełnił, słowem, nawet mimo opóźnienia 
misywa1 dzisiejsza jest skromna. Za to poodpowiadam na wszystkie punkty obu 
listów bardzo sumiennie. Najpierw prośba. Niech Pan będzie łaskaw przesłać mi 
spis osób nie poruszonych dotąd i takich, do których ma Pan Profesor zamiar pisać. 
Różne z nich spotkałam i widzę, że zwracać się nie warto, wszystko, co wiedzą, 
powiedziały już mnie, inne nie powiedziały nic, inne jeszcze pod pretekstem wspo-
mnień o Miecz[ysławie] zapalają świeczkę przed swoją osobą. Pan Profesor ma teraz 
egzamina, nawał prac, szkoda tracić czasu2. Adiutantura warszawska załatwi to 
tańszym kosztem. Gdy dostanę spis, przy każdym nazwisku dodam, co należy; 
zostanie dla Pana minimalna liczba. P. Helena Egerowa mieszka [pod adresem] 
Wspólna 63/a. Miała mi spisać ciekawe spomnienie z umyślnego przyjazdu z cór-
ką na koncert M[ieczysława] w Berlinie, w 1903, w scenie bierze jeszcze udział 
p. Karłowicz, ojciec. Sądzę, że na prośbę Pana Profesora zrobi z tego notatkę. Co 
do spodziewanych rewelacji już dawno wiem, że jest niezgodność między tym,  
co mówi pani E[gerowa], zdaniem p[an]ny Elzy, a bardziej jeszcze Pani Karłowiczo-
wej. W każdym razie sprawa Amerykanki3 musi być ważniejsza. A czy się odezwa-
ła? Nigdy bym nie namawiała p. Elzy do pisania do tego wstrętnika, chociaż ona, 
jak mówi, jest z nim w zupełnie dobrych stosunkach. Zastanawiałyśmy się tylko, 
która z nas ma pisać do majora4 (czy on major? – parę lat temu odbyłam z nim miłą 
podróż z Zakopanego do Warszawy – był jeszcze kapitanem, awansowała go p. Elza). 
W wyniku napisała ona, a reszta była konsekwencją. Listy do jego przyjemnego 
ojca, naturalnie, niech Pan Profesor zatrzyma, ja tylko zyskam na tym, jeżeli zamiast 
własnych bazgrot dostanę porządny odpis maszynowy. Ale to sprawa daleka, – kie-
dyś, choćby za rok, – niech Pan najpierw zwali z głowy i monografię, i tę drugą 
książkę i odpocznie po obu – mogę czekać5. Żoną Edmunda była p. Zofia Nepro-
sówna, siostra m.in. p. Alexandrowiczowej6. I właśnie nasz p. A[lexandrowicz] jest 
autorem tego małżeństwa, którego, jak twierdzi stale, szwagierka nigdy nie mogła 
mu przebaczyć, a za które, jeśli wierzyć p. Świecimskiej, Edmund miał do niego żal 
całe życie. Nie chcę wjeżdżać w plotki, choć znam punkt, którego się pragnie do-
macać Pan Profesor. Najlepiej opowie pan Al[exandrowicz]. Prosiłam i p. Św[iecim-
ską], żeby w swoim oświetleniu opisała – odmawia. Różne nieodpowiedzenia czy 
niedopowiedzenia kilku pań, z czym się już Pan zetknął, sprowadzają się do jedne-
go mianownika, może znajdzie Pan za nie jakichś interpretatorów. Na razie zapo-
wiadam Panu Profesorowi niedalekie odwiedziny p. Woydyny Władysława7, za jakieś 
2–3 tygodnie. Odgrzewa tymczasem w pamięci swoje rozmowy z M[ieczysławem] 
o sztuce. Czy na przyczynieniu się prof. Brücknera zależałoby Panu? Bo, jeżeli tak, 
to ja mogę, rozumie się, napisać, chociaż z szansą = 0. Pan Profesor opisał mi 
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Swoje z nim przejście, ja powiem o moim. Byłam jego słuchaczką i doświadczałam 
tylko najwyższej dobroci. Tak trwało całe lata, aż dopóki nie skończył się druk 
mojego przekładu włoskiego jego Mitologii słowiańskiej8. W czasie pracy pomagał 
mi w sposób aż wzruszający przy komentarzach, którymi rozsadziłam tom do po-
dwójnej objętości, napisał umyślną przedmowę do włoskiego wydania, ale przysła-
ne sobie pierwsze egzemplarze bez otworzenia odesłał razem z honorarium profe-
sorowi rzymskiemu, redaktorowi wydawnictwa, i zerwał bez słowa wszelkie stosun-
ki ze mną i z nim. ??? Książka tymczasem zyskała we Włoszech świetną pozycję, 
wynoszona, cytowana, – nawet za styl przyniosła mu komplementy!!! więc co to 
miało znaczyć? Ale może już dzisiaj wybaczył mnie czy tamtemu panu ów zagad-
kowy grzech; w kulcie, jaki mam dla profesora, mogę się narazić bodaj na przykrość, 
a i M[ieczysław] wart nawet większej ofiary; cała sprawa w tym, czy Pan Profesor 
uważa, że t a k  czy że n i e? Czekam decyzji, ale ze względu na Pana, nie na mnie. 
Znowu szczerość – nasza odważna, złota szczerość! – Pod jej znak wprowadzam 
odpowiedź na lwowski epizod poprzedniego listu. Od razu muszę przeprosić Pana 
Profesora za niegrzeczność (niestety, niegrzeczność to też jedna z prowincji szcze-
rości – najbrzydsza), ale ja prawie że nic nie pamiętam z tamtego dnia9. Np. nic 
a nic, a nic nie pamiętałam, że Pan Profesor coś do mnie mówił, i co? I jak? I właś- 
nie w tej chwili zaczynam być tym zainteresowana i będę prawdziwie wdzięczna za 
łaskawe wytłumaczenie „dziwności” głosu. Tak samo wyobrażenia nie miałam, że 
jeszcze drugi raz spotkaliśmy się z P. Profesorem, i nie mogę zataić, że mnie ta 
wiadomość, z powodów „niezależnych od Pana Profesora” – zgnębiła. Muszę również, 
– znowu przepraszam za opozycję, – bronić tamtych trzech panów10. Jeden z nich 
był w niedzielę w Warszawie, ale w sprawach zastrzeżonych milczałam jak grób. 
Prof. P[orębowicz] zawstydza mię już od lat swoją niebywałą dobrocią, Prof. L[ehr]-
-S[pławiński], widziałam przedtem tylko raz, na jakimś zjeździe, potem chyba że 
wcale, ale czy w okolicznościowych listach, czy przez osoby trzecie, zawsze czuję, 
że stosunek jest najsympatyczniejszy. Otóż miałam wrażenie, jak gdyby ci trzej 
panowie umówili się, że z egzaminu zrobią sprawę czysto kurtuazyjną, to wcale nie 
było poważne, jakiś kurierkowy „wywiad z gwiazdą”, nieodpowiedni ani do sytuacji, 
ani do osoby, a zakończony – zaproszeniem do kawiarni. Co by Pan Profesor, któ-
ry, jak z tego kawałka listu widzę, jest dla mnie taki strasznie dobry i kochany, 
powiedział na drugą, jesienną część, tego samego aktu11, kiedy, co przyznawano, 
stała się naprawdę niesprawiedliwość, coś o zakroju awantury, piorun z jasnego 
nieba. Podobno, jak mi natychmiast wytłumaczył prof. Halban12, powodem była 
choroba, jakiś ostry nocny atak, więc właściwie nie ja byłam biedna, lecz druga 
strona, i nie ma śladu urazy; skoro jednak Pan Profesor w Swojej łaskawości aż 
idealizuje, nie mogę zataić, że inni są odmiennego zdania. To zajście to już był 
ekstrem, ale czy gdybym istotnie była, jak Pan Profesor myśli, dałabym się czasom, 
prawda złym i brutalnym, tak wyrzucić za nawias, tak zepchnąć w doszczętne li-
terackie nieistnienie? Bo przecie pracować nie przestałam, tylko, jak to mówię 
smutnym żartem – już tylko na pośmiertność.

A teraz zeznaje altera pars. Zatem ja. Pierwsze: radość moja z powodu owych 
wyczuwanych 25 lat porozumienia! A wie Pan Profesor, dlaczego tak jest? Bo one 
są rzeczywistą prawdą. Właśnie z mojej strony. Dla mnie Pan Profesor „zaczął się” 
w lutym 1909 cudownym odcinkiem w „N[owej] Gazecie”13, który dotąd leży śród 
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moich pamiątek. Wtedy żyłam wyłącznie tym jedynym i artykuł włączył się, przez 
wielkie wzruszenie, do bolesnej treści mojego życia. – Później samo to życie odpro-
wadziło od owych strasznych miejsc, ale skojarzenie trwa. Ilekroć trafiałam na 
nazwisko Pana Profesora, zawsze odżywał tamten fakt i złączenie. A chyba dzisiaj 
nie potrzebuję przekonywać Pana Profesora, że dla mnie dramat Karłowiczow- 
ski nie był tylko tak jak dla mnóstwa ludzi –: przyszedł i poszedł. Prof. Kl[einer] 
powiadomił mię pierwszy o Panu w związku ze sprawą lwowską. Niestety, sytuacja 
nie pozwalała mi powiedzieć wówczas o tym, co najbardziej właśnie pragnęłam i co 
w każdej innej okoliczności od razu musiałabym Panu powiedzieć. Przypominam 
sobie zaledwie jedną króciuteńką chwilę – właśnie koło wielkiego biurka – kiedy 
chociaż chciałam na Pana spojrzeć. Ale to było mgnienie, i też się już nawet wzro-
kowo zatarło. Potem leży mgła na całym dniu. Niech się Pan Profesor nie gniewa 
– to ja o to proszę, nie Pan – to był okres najbardziej niemiłosiernych dla mnie 
szarpnięć życiowych, właściwie byłam martwa i nie widziałam nic i nikogo14. Zmie-
niona byłam zupełnie, nawet optycznie, i to w danym wypadku jest dobrze, bo i Pan 
Profesor wyraźnie mnie nie poznaje: przecież musieliśmy od tego czasu dużo razy 
przejść koło siebie w Zakopanem. Że ja nie poznaję, to wina i owego mgnienia, 
i mojej ślepoty, bo, proszę Pana, jeszcze jest i taki wdzięk. Ale że w tamtej, wręcz 
obcej dla siebie chwili, znalazłam, ani się tego domyślając, taką dobrą, życzliwą 
sobie myśl, dziękuję najgoręcej i ówczesnemu Panu Dziekanowi, i Autorowi mono-
grafii, przemiłemu Korespondentowi mojemu. I że to jeszcze był w ł a ś n i e  P a n, 
do którego i ja podchodziłam z dawnym, choć przemilczanym „uczuciowym” wkła-
dem! Ma Pan Profesor słuszność, że życie miewa ciekawe momenty w swojej grze 
z nami czy nami.

Najserdeczniejszy i długi, długi uścisk dłoni – za wtedy... Dobrze, Panie Profe-
sorze?

Mój ojciec pięknie się kłania i dziękuje za stałą pamięć. Miałam napisać parę 
słów o odwiedzinach p. Heleny15, ale miejsce poszło. Wrócę jeszcze do tego. P. Leś- 
niewski prosił o usprawiedliwienie go, że dotąd nie odnalazł „Przeglądu Muzyczne-
go” z jakimś swoim artykułem. Czy to ważne? Pisząc do p. Opieńskiego16, zechce 
go Pan Profesor serdecznie pozdrowić ode mnie. To nasz częsty i ogromnie miły 
gość w dawnych dobrych czasach. Tylko nie wiem, czy mnie pozna pod literą W. Nie 
widzieliśmy się od wojny.

PS. Zdziwi się Pan, że nie wspomniałam o Lwowie, gdy się Pan zwrócił teraz 
listownie, bo przecie teraz była okazja swobodna? Tak, ale ja na sekundę nie przy-
puszczałam, że Pan mnie wtedy znał, a potem zapamiętał. Jakież sznury podobnych 
sytuacji musiały przejść przed Pana oczami! Przy tym nie chciałam wychodzić poza 
M[ieczysława]. A teraz jużeśmy wyszli...

Jedna karta formatu A4 zapisana obustronnie, z drobnymi odręcznymi dopiskami i podkreślenia-
mi czarnym atramentem. 

Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 777 IV: AK. T. 2, k. 115. 

1	 misywa – pismo, odezwa, list. 
2	 Chybiński wykładał na Uniwersytecie Lwowskim; był kierownikiem Zakładu Muzykologii na tej 

uczelni.
3	N ie udało się ustalić, o kogo chodziło.
4	M owa o Tadeuszu Wasilewskim.
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  5	 Chodzi o sporządzone przez Wieleżyńską kopie listów Mieczysława Karłowicza do Z. Wasilewskie-
go, o ich odesłanie prosiła ona w liście 5.

  6	 Stefania A l e x a n d r o w i c z o w a  z N  e p r o s ó w  (1876–1929).
  7	 Władysław W o y d y n o  (1873–1959) – malarz, referent sztuk plastycznych w  Wydziale Sztuk 

Plastycznych i Zabytków Ministerstwa Wyznań Religijnych i Oświecenia Publicznego.
  8	 A. B r ü c k n e r, Mitologia slava. Con una prefazione originale dell’autore. Trad. e note di J. D i c k-

s t e i n ó w n a. Bologna 1923.
  9	 Chodzi o obronę pracy doktorskiej J. Dickstein-Wieleżyńskiej Konopnicka. Dzieje natchnień i myśli 

w 1929 roku. Wówczas miało miejsce pierwsze spotkanie autorki listów z A. Chybińskim, w roku 
akademickim 1928/1929 pełniącym funkcję dziekana Wydziału Humanistycznego na Uniwersy-
tecie im. Jana Kazimierza we Lwowie. Wieleżyńska zaliczyła 2-godzinne rygorozum z przedmiotu 
głównego 25 VI, a dopiero 23 XI – ze względu na stan zdrowia – godzinne z filozofii. Egzamin 
z dyscypliny podstawowej (czyli filologii polskiej, a także z romańskiej) zdała celująco, natomiast 
z filozofii – dostatecznie. Rozprawa jej uzyskała pozytywną ocenę Tadeusza L e h r a - S p ł a w i ń-
s k i e g o  (1891–1965) i Edwarda P o r ę b o w i c z a  (1862–1937). Zob. J.  S u c h m i e l, Doktoraty 
i habilitacje kobiet w Uniwersytecie J. Kazimierza w l. 1918/19–1939. W: Działalność naukowa 
kobiet w Uniwersytecie we Lwowie do roku 1939. Częstochowa 2000. Pisząc w dalszej części listu 
o „sprawie lwowskiej”, Wieleżyńska ma na myśli wydarzenia związane z obroną swojego doktoratu.

10	 Chodzi o Kleinera – promotora pracy doktorskiej Wieleżyńskiej, oraz o recenzentów: Porębowicza 
i Lehra-Spławińskiego. 

11	M owa tu o egzaminie Wieleżyńskiej z filozofii 23 XI 1929.
12	 Prawdopodobnie mowa o Leonie H a l b a n i e  (1893–1960), absolwencie prawa, historii i filozofii 

na Uniwersytecie im. Jana Kazimierza we Lwowie, uczniu Oswalda Balzera, Kazimierza Twardow-
skiego i Mojżesza Schorra, historyku prawa, pracowniku Uniwersytetu im. Jana Kazimierza we 
Lwowie.

13	 A. C h y b i ń s k i, Niedokończony poemat symfoniczny Mieczysława Karłowicza. „Nowa Gazeta” 
1909, nr 88. Przedruk: „Słowo Polskie” 1909, nr 89.

14	M atka Wieleżyńskiej, Paulina Dicksteinowa zmarła 11 I 1928; w tym samym roku Wieleżyńska 
rozwiodła się z mężem – Aleksandrem Wieleżyńskim.

15	 Chodzi o Romer-Ochenkowską. 
16	 Henryk O p i e ń s k i  (1870–1942) – muzykolog i kompozytor; od 1901 roku skrzypek orkiestry 

Filharmonii Warszawskiej oraz organizator i  dyrygent chóru Filharmonii; w  latach 1908–1911 
dyrygent w Operze Warszawskiej, w 1911 roku założyciel pierwszego w Polsce czasopisma muzy-
kologicznego „Kwartalnik Muzyczny”.		
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Warszawa, 8 stycznia 1935

Wielce Szanowny Panie Profesorze,

Zmartwiłam się, bo list, którego przyjście wielce mi było miłe, przyniósł treść 
nie nazbyt pomyślną (zresztą, przyznaję, niezupełnie dokładnie zrozumiałam). 
Takie zbiły się naokoło Pana, czy w Panu, wykolejające trudności? Ale i zdrowie 
także? Spółczuję mocno, jako dzieląca tę samą dolę, i proszę bardzo o informacje, 
a czekam – lepszych.

Nowina o pauzie zdziwiła mię i nie zdziwiła. Może jednak raczej przypuszczałam, 
że Pan Profesor już głęboko poszedł w pisanie, machnąwszy ręką na różne resztki 
i ogonki. Mimo to dalej trochę dreptałam, bez pośpiechu, niepewna, czy już nie po 
czasie, ale jeszcze bardziej dlatego, że ludzie są n i e m o ż l i w i. Jak Pan kiedyś 
wróci do tych rzeczy, przyjdę ze sprawozdaniem i z kruszynką materiału. Tymcza-
sem „melduję posłusznie”, że warszawska sprężyna jest w każdej chwili do nakrę-
cenia na nowo.
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Dzięki śliczne za łaskawą pamięć noworoczną. Odpowiadam na nią ukłonami 
i zapewnieniem najwyższego szacunku i poważania, wszystko to w liczbie mnogiej, 
bo od ojca i od córki. Ale przede wszystkim życzę przejścia faktów niemiłych i krę-
pujących w najszczęśliwsze i najpożądańsze. Od chaosu z r. 1934 do jasności w 1935!

{Julia Wieleżyńska}

Wspaniały Pana Profesora temat tegoroczny. Gdybyż w Warszawie można było 
słuchać czegoś podobnego!

Jedna karta formatu A4 z odręcznymi podpisem. 
Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 777 IV: AK. T. 2, k. 122. 
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Zakopane, „Renaissance”, 15 września 1935

Wielce Szanowny Panie Profesorze,

Piszę więcej, żeby się usprawiedliwić i dowiedzieć, co słychać z monografią, 
która przez lato miała się tak wybitnie pchnąć naprzód, niż ze względu na jakąś 
nową treść z mojej strony. Ostatni list Pana Profesora, zakopiański, zastał mnie 
w poważnej chorobie, która odwlokła wyjazd do połowy sierpnia. Wierzyłam, że 
tutaj zrobię z miejsca skok do zdrowia, tymczasem się zawiodłam; wpadłam w moc-
ne ręce dra Fischera1, który mię do ostatnich dni trzymał w zupełnym unierucho-
mieniu; dziś powolutku zaczynam chodzić po najbliższych drogach; gór dla mnie 
tego roku nie ma i nie będzie, a są od paru dni tak wyjątkowo cudowne, bieluteń-
kie nad zielenią i  pod granatowym niebem! A może Pan Profesor też jeszcze je 
ogląda i  moja karta odbędzie podróż allée et retour2? Jak Pan Profesor spędził 
wakacje i czy naprawdę monografii przybyło? Podziękowanie za p. Prósz[yńskiego], 
niestety, mi się nie należy, nie widziałam go od dawien dawna, a i pośredniczka 
główna, p. Korzonowa, nie przypisuje sobie zasługi. Idzie ona całkowicie na własny 
rachunek Pana Profesora. Pisze mi Ojciec, że leży w Warsz[awie] list p. Śniadeckie-
go, w którym mi [on] donosi o 25-u przepisanych listach Miecz[ysława] do p. Pró-
sz[yńskiego]. To chyba te, o  których Pan wspominał. Ja przez chorobę nic nie 
zrobiłam; przed wyjazdem próbowałam trafić kilkoma drogami do p. Grz[ymały]-
-Siedleckiego – nie odpisał mi. Tu widziałam przypadkiem jego żonę, która przyrzek- 
ła wziąć sprawę w [swoje] ręce, ale wątpię, czy i  jej się coś uda. Prof. Tad[eusz] 
Grabowski z Poznania3, częsty gość naszego pensjonatu, obiecał mi w niedalekim 
czasie przysłać do Warszawy garść swoich wspomnień Karłowiczowskich – tatrzań-
skich. Jedna ze znajomych pań, która jest tu ze mną, ma po powrocie raz jeszcze 
spróbować przełamać rezerwę spowiedziową p. Fr[anciszka] Brzezińskiego4. To 
i wszystko strasznie mało – co w obecnych moich warunkach mogę donieść. Bardzo 
się {ucieszę słówkiem od Pana Profesora. Mam tu zostać, póki pogoda pozwoli. 

Łączę wyrazy najwyższego poważania 
J. Wieleżyńska}

Karta pocztowa zapisana obustronnie na maszynie, z  odręcznymi dopiskami; zaadresowana: 
J. Wielmożny Pan Dr Adolf Chybiński, Profesor Uniwersytetu, Lwów, Kalecza 20. Na znaczku stempel 
z datą: 15 IX 1935, Zakopane. 
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Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 777 IV: AK. T. 2, k. 126. 

1	 Ludwik F i s c h e r  (1886–1965) – znany zakopiański lekarz.
2	 allée et retour (fr.; powinno być: aller et retour) – w tę i z powrotem.
3	 Prawdopodobnie mowa o Tadeuszu G r a b o w s k i m  (1871–1960), historyku literatury, profesorze 

Uniwersytetu Jagiellońskiego i Uniwersytetu im. Adama Mickiewicza w Poznaniu.
4	 Franciszek B r z e z i ń s k i  (1867–1944) – kompozytor i krytyk muzyczny, doktor prawa i urzędnik 

konsularny.
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Warszawa, 14 lutego 1936

Wielce Szanowny Panie Profesorze,

List zaczynam prawie zaraz po przyjściu Pana listu, idzie mi o pośpiech, skoro 
dowiedziałam się, że Pan stanął z pisaniem. Lękam się jednak, że przed poniedział-
kiem Pan tego pisma nie dostanie. Mam gościa z zagranicy1 i jestem „w przestrze-
ni”, dopadając tylko do zajęć. List też będzie się sklejał z kawałków, a jak na prze-
kór, do napisania jest dziś huk spraw. Jeżeli nie zdążę lub nie zmieszczę wszyst-
kiego, ogonki pójdą na następny raz. Zaczynam od prośby, żeby Pan Profesor był 
łaskaw odpisać mi p r ę d k o, uwzględniając moje pytania podkreślone czerwonym 
ołówkiem na tamtym arkuszu. Będzie to dla mnie wskazówka, co mam robić w Bi-
bliotece W[arszawskiego Towarzystwa] M[uzycznego], gdzie już też dobijam do 
końca jako glaneuse’a2. Nim wytoczę główne dwa działa, powiem parę drobiazgów. 
– P. M rozowski3 ma kilka niezmiernie ciekawych wspomnień, zwłaszcza jedno, 
dotyczące pierwszego przyjścia do Gebethnera pana Karł[owicza] z Miecz[ysławem], 
w sprawie wydania jego 6-u Pieśni. Całą tę scenę, opowiedzianą barwnie – wycho-
dzi z niej i pewne onieśmielenie M[ieczysława] sytuacją, – pan Mroz[owski] dał do 
zużytkowania p. Kęckiemu4, wobec tego nie przepisuję w tej chwili tego, com sły-
szała. Poprosiłam ich jednak obu, aby podzielili się tą treścią z Panem Profesorem. 
Pan Kęcki najchętniej wszystko opowie, prosi jednak, aby Pan zechciał się do 
niego zwrócić listownie. On i tak liczy dawno na list Pana Profesora w odpowiedzi 
na swój, jeszcze bodaj listopadowy, przypuszczam tedy, że rzecz jest do zrobienia. 
– Drobiazg N[r] 2) (nabrałam stylu inwentarza, który przepisuję). W zbiorach Kar-
łowiczowskich jest fotografia prześlicznego dziecka w przebraniu trochę arlekina, 
wyraźnie z jakiejś zabawy kostiumowej. – Widziałam ją dużo razy, nie domyślając 
się, że to kilkoletni Mieczyś!! Taki ładny! Pan musi go mieć i w książce on musi 
być5. Ale nie wydadzą mi go do zrobienia odbitki, trzeba fotografować na miejscu. 
Brat mój nie ma odpowiedniego aparatu, a Pikiel6 każe sobie elegancko płacić za 
spacerowanie z maszyną (chociaż dla mnie dużo mniej niż innym). Chciałam dziś 
go zapytać, ale „poluje” z P. Prezydentem7, pozwalam więc sobie zapytać tymczasem 
Pana Profesora, czy by Pan zasadniczo godził się na pewien wydatek i jaki, czy ja 
mam płacić, czy może do spółki? 3) Jeżeli Pan będzie tak dobry odesłać testament, 
o który prosi Biblioteka [Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego], poproszę za-
razem – o ile już jest niepotrzeba – i o korespondencję z Wasilewskim. Oni też chcą 
ją posiadać, choćby w kopii. Jak nie teraz, to kiedyś, w każdym razie im to obieca-
łam. W ogóle czekają na spełnienie obietnicy Pana Profesora i otrzymanie kiedyś 
jego prac. Czyli z rozmaitych powodów patrzą w stronę Lwowa. A istotnie warto 
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okazać im życzliwość – stworzyli piękną i poważną placówkę, kładą w nią najszla-
chetniejszą pracę – świadomie robię im reklamę na prawo i lewo. – Czy Pan pisał 
do P. Generała? Miał wyszukać fotografie i przysłać mi; chwilowo, zdaje się, jest 
poza Warszawą; w każdym razie dobrze go przyszpilić. „Nieporozumienie” czy raczej 
„niedomówienie” dotyczy dawno mię palącej ciekawości, kto barykadował drogę 
zagraniczną? Dość boleśnie się o  to zastawienie kilka razy uderzyłam, żeby nie 
chcieć dojść do jądra kwestii. Otóż z listu Pana Profesora nie wiem, czy to są ręce 
krakowskie, czy nawrót do moich pierwotnych podejrzeń? – Wiadomość o książce 
była dla mnie po prostu radosna. Muszę być au courant8 Pana akcji. To moje uko-
chane wydawnictwo, tym bardziej że łączy się z pewnymi cennymi dla mnie wspo-
mnieniami. Nie mógł Pan mieć piękniejszej myśli. I czy można sobie będzie dzisiaj 
pozwolić na takie samo kosztowne wydanie? Jak to dobrze! Jak to dobrze! I jeżeli 
będzie jeszcze bogatsza treść, cudownie!

Zdaje się, że to już wszystko poboczne; teraz owa „nieśmiała” sprawa pp. So-
b[ierańskich]9. Raz jeszcze uprzedzam, że jest zupełny drobiazg, może nawet dla 
Pana Profesora nic nowego, tylko dla mnie przykre jest tarcie z sumieniem, ponie-
waż, jak Pan wie, powiedziano mi w zaufaniu. – PP. Sob[ierańscy] byli w bliskich 
stosunkach przez długie lata z rodziną K[arłowiczów], jak i gdzie się poznali, czy 
jako pacjenci z doktorem, nie wiem, słyszałam o nich, odkąd pamiętam, i wiem, że 
dr S[obierański] był głównym lekarzem całej rodziny, obok (nieżyjącego, niestety) 
dra Bauerertza10 z Warszawy. Otóż, jak w ogóle nam wszystkim zostało w pamięci, 
dr S[obierański] wyleczył – jeszcze mocniej „w y r a t o w a ł” M[ieczysława] z wielo-
letniej choroby – gastrycznej, którą widocznie uważano za groźną. Stąd została 
o nim wdzięczna pamięć. Tymczasem mnie przed paru laty przedstawiono tę spra-
wę inaczej. Wszystkie dzieci w rodzinie pp. K[arłowiczów] były dziedzicznie obcią-
żone po ojcu, czy w ogóle po rodzinie ojca. Dokładniej, o co szło, nie wiem. Jak się 
to objawiło u biednej Wandy, Pan wie11. Choroba Edmunda też była zagadkowa, 
rozmaite słyszałam o niej wersje, jeżeli nawet nabawił się, jak twierdzi jego narze-
czona, czegoś w Rosji, czy na froncie wpadł w suchoty, to wszystko i spalenie się 
szybkie jak zapałka szło stąd, że tło było podatne. Mała Stasia12 umarła na zapa-
lenie mózgu po szkarlatynie, mówią, że i to była ta sama sprawa. A M[ieczysław]? 
Że miał chorobę przestrzeni – Pan Profesor słyszał, ale ów asystent13 dra S[obie-
rańskiego] mówił jednemu z najbliższych krewnych Karłowiczów w Karlsbadzie, że 
u M[ieczysława] dziedzictwo odezwało się jako gruźlica. Był chory na płuca i bardzo 
ciężko na nerki. Dr S[obierański] – zawsze powtarzam według relacji asystenta i jego 
rozmówcy – u w a ż a ł  g o  z a  s t r a c o n e g o. Miał [on] przed sobą bardzo krótkie 
życie. I tu właśnie punkt najważniejszy. M[ieczysław] w i e d z i a ł  o  t y m. Nie wiem, 
czy się domyślał tylko, czy też wprost wyciągnął tę tajemnicę od d. S[obierańskiego] 
– ukrywając ją do ostatniej chwili najgłębiej przed Matką – ale ów lekarz twierdzi, 
że to był powód główny obrania Zakopanego za miejsce stałego pobytu i całą siłą 
w a l k a  z   p r z e z n a c z e n i e m. Tu jest, według tego poglądu, i tajemnica testa-
mentu (chociaż może jest i coś prawdy we wrażeniu z zabicia K. Majewskiego), i tu 
refleks na twórczość. Ten sam krewny – przez resztkę przyzwoitości nie wymieniam 
jego nazwiska, chociaż Pan Profesor doskonale wyczuwa, o kim mowa – zaznaczał 
mi nieraz, że z nim M[ieczysław] wyraźnie mówił o swojej śmierci, często i nawet, 
jak on to określał, nie z  rezygnacją, ale z pewnym pragnieniem. Był pogodzony 
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z losem. Twierdzi jednak ten sam pan, że on jej bezwzględnie nie szukał. I z całą 
energią zaprzecza lawinie. Lawina była po prostu niepotrzebna. On śmierć miał 
w sobie. – Czy dla Pana Profesora to przedstawienie sprawy jest nowe i czy jest 
prawdopodobne? Dlatego bardzo, bardzo proszę o trafienie do pani S[obierańskiej] 
lub do owego asystenta – obojga nie wiem gdzie szukać – że może jednak przez trzy 
instancje coś się zmieniło, a za żadną cenę nie chcę brać na siebie ciężaru, już nie 
nieprawdy, ale nawet najlżejszej niedokładności. – Sądzę, że ohydny p. Was[ilewski] 
musi coś więcej od nas wiedzieć – czy na drodze rodzinnej, czy od d[okto]rostwa 
S[obierańskich], od których mógł we Lwowie wprost słyszeć prawdę już po śmierci 
M[ieczysława], i stąd owo jego zakończenie artykułu, które nam tyle krwi napsuło. 
Dla mnie ono o tyle jest nikczemne (nie cofam się przed wyrazem), że jeżeli wiedział 
o tym tragizmie, który jeszcze dodaje wysokości twórczości M[ieczysława], w złej, 
niecnej wierze mówił o jego m a l e n i u  d u c h o w y m, i to zabarwienie nadawał 
jego bolesnej samowiedzy. – Panie Profesorze, zrobiłam rzecz brzydką: nadużyłam 
zaufania człowieka. Niech Pan o mnie nie myśli źle i sam nie straci wiary we mnie, 
mówiąc mi różne rzeczy poufne. Biłam się ze sobą dość długo; przeważyła myśl, że 
nuż ktoś, przeczytawszy monografię Pana – właśnie ów doktor – potem się odezwie, 
doda szczegół, którym Pan nie rozporządzał. Nie wiem, czy mnie ten fakt nie wyol-
brzymiał przez okoliczności (sekret!), ale jeżeli naprawdę może być dla Pana kluczem 
jakimkolwiek, uważam, że nie mam prawa chować go dla siebie. Wiem, że Pan 
szukał antidotum na argumenty „lawinowe” i chciał zwalić zdanie p. Was[ilewskie-
go], musi Pan być Panem pełni faktów. Tylko niech Pan będzie dobry dla mnie 
i znajdzie tamtą drogę lekarską, żeby nie wyglądało, że doszedł Pan do tych rzeczy 
przez moją nielojalność. – Ale prawda, że tu w gruncie [rzeczy] nie ma nic a nic do 
ukrywania?

Kiedy już tak zupełnie „odważyłam się”, podniosę i inną zasłonę. Tu nie jestem 
związana tajemnicą – owszem, pani K[arłowiczowa] często mówiła o  tym Matce 
mojej i nawet mnie, mam za to innego rodzaju freno14. Pan mi wszystko wybaczy, 
czy tak? Pan wie, że p. Irena nie mogła nigdy myśleć o tym, żeby miała mieć więcej 
niż troje dzieci. Gdyby było czwarte, traktowałaby je z góry jak wroga. I tak właśnie 
robiła. Fakty, o których mówiła nieraz mojej Mamusi, dotyczą lata 1876, kiedy pan 
K[arłowicz] bawił w Ameryce, a ona sama została z dziećmi w Wiszniewie. Niestety, 
nie umiem na pewno powiedzieć, czy tego lata właśnie wybuchnął w Wiszniewie 
pożar nocą, kiedy pani K[arłowiczowa] wprost z łóżka wybiegła pomagać w ratowa-
niu domu. Nikt, ani pani Rom[er]-Och[enkowska], ani pan Śniad[ecki], o tym po-
żarze nie wie. Ja świetnie pamiętam, że był i że właśnie był podczas nieobecności 
pana K[arłowicza], ale znowu boję się zapędzać bez absolutnej pewności. Gdyby 
żyła Matka moja, o ileż bogatsza byłaby w ogóle teka Pana Profesora! Ale inna rzecz 
jest pewna niezbicie: że pani K[arłowiczowa] – ta spokojna, zrównoważona pani 
K[arłowiczowa], żyła wtedy w zupełnej rozpaczy i robiła takie rzeczy jak skakanie 
ze stołów, najforsowniejsza gimnastyka, wszelkie łamane sztuki. – Kiedy w paź-
dzierniku15 urodził się M[ieczysław], pani K[arłowiczowa] przerzuciła się od razu 
z bieguna na biegun. Od pierwszej chwili dziecko zostało otoczone już nie miłością, 
ale bałwochwalstwem. Dawna trójka – a raczej dwójka – bo Stasi to nie dotyczyło 
– poszła od razu na dziesiąty plan. Tym bardziej że to dziecko było niesłychanie 
wątłe – w tamtych dopiero później odezwały się różne nieszczęścia, jako dzieci były 
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kwitnące. Faworyt zawsze był blady, nerwowy – podobno i nieznośny dla innych 
dzieci – ale tego nie mówiła nam pani K[arłowiczowa]. Ona tylko stale uważała się 
za winowajczynię i nie wiedziała, jak ma wynagrodzić. Ale może i to wszystko jest 
Panu Profesorowi znane. Jeszcze raz przepraszam, że dotykam takich rzeczy, i to 
jeszcze w stosunku do mojej najukochańszej pani Ireny. W ogóle, proszę ślicznie, 
Panie Profesorze, niech ten arkusz momentalnie idzie do ognia. Może był wtedy, 
może kiedy indziej pożar w Wiszniewie, ale dla tej bazgraniny niech będzie pożar 
w wyraźnej dacie: zaraz jutro; dobrze? 

{Jedna rzecz się udała. Telefonowano mi, że jestem niepotrzebna na jakiejś 
wizycie, wobec tego napisałam bez opóźnienia. Nie dotykam jednak na dziś stosun-
ków Karłowiczów [?] i spraw wewnętrznych, ani mojej prośby zakopiańskiej, naj-
pierw, żeby list mógł zaraz pójść do skrzynki, a następnie, żeby nie przeciążać i tak 
sporej wagi. Nie wyobrażam sobie, jak Pan przebrnie bez szwanku przez [– – –]? 
Przepraszam stokroć! Kończę ledwo już zmieszczonymi wyrazami szacunku od nas 
obojga i znowu prośba, aby Pan o tym, co tu pisałam – jak najprędzej, przynajmniej 
w  związku ze mną – zapomniał. Nasz wspólny przyjaciel??? Lwów? Zakopane? 
Kraków?}

Dwie karty formatu A4 zapisane obustronnie, z licznymi odręcznymi dopiskami i podkreśleniami 
czarnym atramentem w tekście i na marginesach. 

Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 777 IV: AK. T. 2, k. 134. 

  1	N ie udało się ustalić, o kogo chodziło. 
  2	 glaneuse (fr.) – zbieraczka.
  3	M arian M r o z o w s k i  (1872–1939) – zasłużony wydawca i księgarz warszawski, dyrektor działu 

muzyczno-wydawniczego w spółce Gebethnera i Wolffa i kierownik sortymentu nutowego w Filii II 
aż do 1930 roku, członek, a także działacz Warszawskiego Towarzystwa Muzycznego, od 1930 ro- 
ku pracownik jego Biblioteki i Muzeum oraz członek komitetów redakcyjnych jego wydawnictw.

  4	 Feliks K ę c k i  (1894–1972) – autor pracy Mieczysław Karłowicz (Szkic monograficzny) (Warszawa 
1934).

  5	 Chybiński zamieścił to zdjęcie, datowane na 1889 rok, w swojej monografii o Karłowiczu – w wy-
daniu z roku 1939 po s. 40, a w wyd. z roku 1949 – jako fot. 14.

  6	 Witold P i k i e l  (1895–1943) – fotograf, znany fotoreporter wojskowy i rządowy, pierwszy prezes 
Syndykatu Fotoreporterów Polskich założonego w latach trzydziestych XX wieku.

  7	M owa o Ignacym M o ś c i c k i m, prezydencie RP w latach 1926–1939.
  8	 au courant (fr.) – na bieżąco.
  9	 Wacław S o b i e r a ń s k i  (1861–1902) – lekarz, farmakolog, profesor Uniwersytetu im. Jana Ka-

zimierza we Lwowie; przyjaciel rodziny Karłowiczów. Jego żoną była Eugenia z  Z a o r s k i c h 
(1872–1939).

10	A dam B a u e r e r t z  (1845–1917) – znany lekarz warszawski, współzałożyciel Towarzystwa Muzeum 
Tatrzańskiego.

11	 Córka Jana i Ireny Karłowiczów, Wanda Wasilewska, chorowała na padaczkę.
12	M owa o Stanisławie Karłowiczównie.
13	 Prawdopodobnie chodzi o  Jerzego M o d r a k o w s k i e g o  (1875–1945), farmakologa, profesora 

Uniwersytetu Warszawskiego; w latach 1899–1902 był asystentem prof. Sobierańskiego.
14	 freno (wł.) – hamulec.
15	 Pomyłka Wieleżyńskiej: Mieczysław Karłowicz urodził się 11 XII 1876.
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Warszawa, 8 kwietnia 1936

Wielce Szanowny Panie Profesorze,

Za pośrednictwem jednej z moich miłych „córeczek”, p. Dorosz-Kwiatkowskiej1, 
posyłam parę słów. Czy Pan Profesor się dziwi, czy nie dziwi? Raczej – nie dziwi, bo 
ze mną, wiadoma rzecz, zawsze „milczenie – czytaj choroba”. Głupiutkie zaziębienie 
się w Bibliotece Uniwersyteckiej zrobiło długą wyrwę w życiu i zajęciach. Jeszcze 
z całkowitą pewnością nie stanęłam po drugiej jej stronie. W Tow[arzystwie] Mu-
z[ycznym], rzecz prosta, nie byłam od tygodni, tak że materiału dziś nie mam. 
O  ostatniej, tej najnudniejszej z  nudnych posyłce nie wiem nawet, czy doszła. 
Przepraszam za ołówek: nawet tak nieciekawego dokumentu nie chciałam psuć 
swoim dodatkiem, a pisać więcej było trudno (waga listu!) przy tym jedną nogą już 
byłam w łóżku.

Trochę miałam nadziei, że dostanę od Pana Profesora wiadomość z nowej dro-
gi: pp. Sobierańscy – Karlsbad. Sama nic nie zbudowałam, mimo zaczepiania po-
selstwa czeskiego. Tow[arzystwa] Lekarskiego, biur podróży. Trzeba pisać podobno 
wprost do Karlsbadu: do Komisji Zdrojowej. A tak prosta rzecz byłaby zadzwonić 
do p. A.2! Trudno, jak się weszło na wertepy, trzeba kołować.

O fotografii załączonej już Pan Profesor wie. Może się przyda. Zaraz po Świętach, 
jeżeli zdrowie wytrwa, pójdę „po resztki” do p. Mrozowskiego. I mam jeszcze owe 
luźne wiadomości, o których kiedyś wspomniałam. Taki sobie proszek wspomnie-
niowo-plotkowy, bez śladu wagi. Ale zdaje się, że Pan Profesor i taki lotny materiał 
umie wyzyskiwać.

W tej chwili jest cudne słońce. Mimo woli myślimy o bliskości najprzyjemniej-
szego wykrawka życia. Mało brakło, a byłabym się w zeszły miesiącu znalazła tam, 
gdzie poszłaby za mną zazdrość Pana Profesora. Lecz tylko zazdrość del dove, nie 
del come3. Ten ornament włoski przypomina mi smutną sprawę choroby Respighie-
go4. Czy Pan słyszał o niej? Od dwu miesięcy mam wiadomości bardzo złe. Ostatnia 
była zupełnie beznadziejna.

Kończę wichrowym pędem ze względu na okazję, na zamknięcie składając naj-
serdeczniejsze życzenia miłych Świąt i kłaniając się Panu Profesorowi z głębokim 
szacunkiem

{Julia Wieleżyńska}

PS. Same niepowodzenia!!! Zostałam dziś przed południem wezwana nieocze-
kiwanym telefonem do ciężko chorego znajomego. Przez ten czas p. Kwiatkowska, 
która huk rzeczy miała mi załatwić we Lwowie, wpadła oznajmić, że o kilka godzin 
przyspiesza wyjazd. List ten i inne leżały przygotowane, – nikt ich pod moją nie-
obecność nie znalazł; kiedy wróciłam ze smutnych odwiedzin, pani K[wiatkowska] 
już była daleko za Warszawą. Ponieważ list jest gotów, posyłam go, stracił jednak 
jedyną swoją wartość: fotografię. Nie chcę jej wysyłać bez polecenia (jest wieczór), 
znajdzie się u Pana Profesora po Świętach. Bardzo mi przykro, że tak się wszystko 
splątało, czekać do jutra z wysyłką boję się, bo jestem całkowicie wytrącona z try-
bu przez to, co się stało, – pewniej rzucić od razu i poprosić Pana Profesora ser-
decznie o wybaczenie i pustki listu, i całej tej krętaniny.
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{Wpadły mi w ręce listy Karłowicza do Mariana Wawrzenieckiego5. Chociaż są 
zupełnie bezużyteczne dla monografii, wkładam je w kopertę, nie wiem dlaczego 
p. Wawrzenieckiemu zależało na tym, żeby je WPan poznał.}

Jedna karta formatu A4 zapisana obustronnie, z odręcznymi dopiskami i podkreśleniami czarnym 
atramentem. 

Bibl. Uniwersytecka w Poznaniu, rkps 777 IV: AK. T. 2, k. 135. 

1	 Bez wątpienia chodzi o jedną z uczennic Wieleżyńskiej.
2	 Prawdopodobnie tym tajemniczym informatorem był Józef A lexandrowicz, który w  rozmowach 

z Wieleżyńską wyjaśniał i uzupełniał pewne informacje („nieco intymne”, jak pisze autorka w liście 
5); był on spokrewniony z Karłowiczami (stąd w liście 9 określony został jako „jeden z najbliższych 
krewnych”). Możliwe też, że należałoby także wziąć pod uwagę Samuela Adalberga, który również 
udzielił informacji Chybińskiemu (w AK zachowało się 5 listów od S. A d a l b e r g a  z lat 1935–1939, 
ponadto zaś jego Objaśnienia do listów Dra Jana i Mieczysława Karłowiczów oraz wspomnienia 
o M. K., na tle stosunków, które mnie z nimi łączyły).

3	 del dove, nie del come (wł.) – tu: miejsca, nie sposobu.
4	O d roku 1933 Respighi ze względów zdrowotnych nie mógł komponować; zmarł w 1936 roku na 

skutek choroby serca.
5	M arian W a w r z e n i e c k i  (1863–1943) – malarz, archeolog, historyk sztuki.

A b s t r a c t

JULIA DICKSTEIN-WIELEŻYŃSKA’S LETTERS TO ADOLF CHYBIŃSKI ON MIECZYSŁAW 
KARŁOWICZ’S BIOGRAPHY 

Edited by  
MARIOLA WILCZAK, Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences, 

Warsaw

The introduction to the letters treats of the correspondence preserved at the Universtity Library in 
Poznań. It describes briefly Julia Dickstein-Wieleżyńska’s work and life and her relationship with  
Adolf Chybiński, the eminent musicologist, Mieczysław Karłowicz’s friend, and the author of the 
monograph Mieczysław Karłowicz (1876–1909). Chronicle of the Artist’s and Mountaineer’s Life 
(Mieczysław Karłowicz á1876–1909ñ. Kronika życia artysty i taternika).

The mentioned correspondence is particularly valuable not only for the knowledge about the famous 
composer Mieczysław Karłowicz and many legends and uncertainties surrounding this person, but also 
for the knowledge about Julia Dickstein-Wieleżyńska, a poetess, suffragist, literary critic, and transla-
tor who knew twelve languages, barely known to date.

http://rcin.org.pl
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