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ŁUKASZ PAWŁOWSKI Uniwersytet Warszawski

MIEJSCE I  SENS LITERATURY DZISIAJ

OBRAZ LITERATURY W  KOMUNIKACJI SPOŁECZNEJ PO ROKU ’89. Pod redakcją  
A n d r z e j a  W e r n e r a  i   T o m a s z a  Ż u k o w s k i e g o. (Recenzenci: Jerzy Jarzębski, 
Andrzej Zieniewicz. Indeks: Mariola Wilczak). Warszawa 2013. Instytut Badań Literackich 
PAN – Wydawnictwo / Stowarzyszenie „Pro Cultura Litteraria”, ss. 484.

Zbiór artykułów Obraz literatury w komunikacji społecznej po roku ’89 stanowi drugą, po 
Grach o tożsamość w czasach wielkiej zmiany (2012), książkę, której redaktorami są Andrzej 
Werner i Tomasz Żukowski. Już tytuły kolejnych części omawianego tomu: Literatura w uści-
sku mediów, Dyskursy społeczne i polityzacja literatury oraz Samoobrona literatury przeko-
nują, że autorzy i redaktorzy stawiają pytania tyleż o obraz literatury w komunikacji spo-
łecznej, ile o właściwe jej znaczenie w medialnej przestrzeni.

Książkę otwiera krótki wstęp Tomasza Żukowskiego, na zamieszczone po nim wprowa-
dzenie (nie opatrzone tytułem) składają się szkic Maryli Hopfinger Literatura między sztuką 
a komunikacją i esej Andrzeja Wernera Rozwody i powroty. 

Maryla Hopfinger śledzi przemiany kultury masowej od połowy XX wieku. Charaktery-
zuje jej kolejne typy – kulturę werbalną, audialną i opartą na technikach elektronicznych 
(komputer, Internet). Jak przekonuje autorka, każda z przemian wiązała się z osłabieniem 
autorytetu literatury. Szkic zakończony został analizą najnowszych internetowych zjawisk 
literackich, które badaczka „proponuje zaliczyć nie tyle do literatury jako sztuki słowa, ile 
do komunikacji literackiej” (s. 27).

Jeśli Maryla Hopfinger ukazuje transformacje zjawisk literackich w perspektywie prze-
obrażenia całej sfery komunikacji, to Andrzej Werner śledzi procesy dłuższego trwania, 
obierając za punkt wyjścia fragment, ale istotny, kulturowej rzeczywistości; analizuje – po-
cząwszy od Października ’56 – relacje między ambitną literaturą a kinem artystycznym, 
charakteryzuje związki polskiej szkoły filmowej z prozą popaździernikową i twórczości lite-
rackiej Nowej Fali z kinem moralnego niepokoju. Jak twierdzi Werner, symbioza filmu i li-
teratury kończy się w III  Rzeczypospolitej. Twórcy filmowi nie ekranizują i  nie potrafią 
ekranizować współczesnej prozy, co krytyk interpretuje w kategoriach zaniku czy też nie-
możności odnalezienia istotnego obiektywnego (niezależnego od języka konceptualizacji) 
doświadczenia świata pozwalającego dokonywać głębokiego intersemiotycznego przekładu.

Teksty Hopfinger i Wernera wyznaczają przyjęty chyba w całym tomie sposób rozumie-
nia najnowszych zjawisk. Punktem odniesienia dla zachodzących współcześnie procesów 
staje się nie kontekst globalnej kultury, ale, jakkolwiek to zabrzmi, poprzedni okres histo-
ryczny, a więc przemiany modernizacyjne zapoczątkowane w okresie PRL. W tej perspekty-
wie nabierają znaczenia także, jak sądzę, postawy inteligenckie kształtujące się wtedy 
również wobec zafałszowanego systemu komunikacji społecznej, i – co w artykule Wernera 
zaznacza się najmocniej – ważne jest poczucie moralnego zobowiązania wobec rzeczywisto-
ści, której, zgodnie z etyką Josepha Conrada, należy wymierzyć czy też oddać sprawiedliwość. 
Tytuł szkicu Rozwody i powroty ma zatem, jak się wydaje, w odniesieniu do prezentowane-
go tomu szersze znaczenie. Prowokuje do postawienia pytania o możliwość wypracowania 
aksjologicznej perspektywy ujmowania miejsca i zadań literatury również we współczesnym 
systemie medialnym. Powrócę jeszcze do tej kwestii.

Pierwszą, po wprowadzeniu, część tomu zatytułowano Literatura w uścisku mediów. 
W całej książce nowa medialna władza, której podlega literatura po 1989 roku, przedsta-
wiona została jako rodzaj niewidocznej reżyserii tyleż niewolącej, ile wytyczającej zakres 
możliwych wyborów i decydującej o znaczeniu danego podmiotu w przestrzeni komunika-
cyjnej. Dominantę metodologiczną w wielu tekstach stanowi teoria pól Pierre’a Bourdieu. 
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Medialny uścisk charakteryzowany jest w kategoriach nie narzucania, ale „dostrajania (się)” 
– metafora z Niskich łąk Piotra Siemiona przywołana w artykule Kingi Dunin – do obowią-
zujących norm. Ten rodzaj konceptualizacji wskazuje na procesualny charakter wprowa-
dzania nowego systemu i adaptacji do niego – lektura wszystkich tekstów przekonuje, że 
z dojrzałą wersją władzy, z mocnym uściskiem mediów mamy do czynienia dopiero po ro- 
ku 2000.

Jak twierdzi Dariusz Nowacki w szkicu Twarz i dzieło. Pisarze wśród mediów masowych 
– otwierającym pierwszą „właściwą” część tomu – początek lat dziewięćdziesiątych XX wieku 
stanowił okres względnego liberalizmu, sygnały diagnozujące uzależnienie literatury od 
mediów pojawiają się około 1997 roku. „Wielki lament” krytyków (skojarzenie nieprzypad-
kowe, ten rodzaj analogii, nawet zastosowany na pół ironicznie, pozostaje w tekście istotny) 
nad utratą wolności przez literaturę rozpoczyna się około 2000 roku. Wówczas także poja-
wiają się pisarze gotowi podjąć współpracę z masowymi mediami, budujący swoją popular-
ność np. za pomocą wywiadów w lifestylowych magazynach. W artykule Nowackiego zwraca 
uwagę sam sposób prezentacji początku – lat dziewięćdziesiątych. Można postawić pytanie, 
jaka była przyczyna względnej wolności literatury w  tamtym okresie? Czy wynikała ona 
z cynicznej strategii mediów? A może w czasie mitycznego początku – taka sugestia nasuwa 
się także po lekturze szkicu Zygmunta Ziątka zamieszczonego w trzeciej części, a poświęco-
nego m.in. „solidarnościowym” odmianom reportażu – w literaturze i nowych mediach pa-
nował jeszcze podobny wolnościowy duch? To tylko przypuszczenie. W omawianym tomie 
mógłby znaleźć się tekst, którego autor próbowałby przedstawić przemiany literatury i me-
diów po 1989 roku w formie dwóch równolegle rozwijających się dynamicznie opowieści. 
Wiele także, jak sądzę, wniósłby do rozumienia prezentowanej problematyki artykuł poświę-
cony przekształceniom samego obrazu mediów w literaturze od początku lat dziewięćdzie-
siątych do dziś. Wprowadzenie takiej perspektywy pozwoliłoby, jak mi się wydaje, zróżnico-
wać wizerunek nowego medialnego hegemona i ukazać go w toku przekształceń.

Wówczas, być może, jeszcze lepiej czytałoby się dwa artykuły napisane w formie studium 
przypadku: zamieszczony w pierwszej części HIT/KIT. Język krytyki literackiej w mass me-
diach Tomasza Żukowskiego i  w  części ostatniej – Krzysztofa Uniłowskiego Pisarz jako 
gwiazdor. Przypadek Jerzego Pilcha. Żukowski na podstawie notek w jednej z rubryk w li-
festylowym dodatku do gazety charakteryzuje nowy, „podwutysięczny”, typ dziennikarstwa 
kulturalnego. Stawia pytanie o  to, w  jaki sposób format decyduje o  trywializacji tekstu, 
a budowa rubryki – oparta na przeciwieństwie: uznane–odrzucone – wprowadza do kultury 
reguły rywalizacji sportowej i rynkowej.

Uniłowski śledzi losy kariery Jerzego Pilcha, szczególnie po 2000 roku. Sięgając zarów-
no do wywiadów przeprowadzonych z pisarzem, jak i do jego twórczości literackiej (w tej 
kolejności, dyktowanej przez strategie budowania rynkowej popularności), ukazuje przemia-
ny wizerunku Pilcha – od ironicznej zabawy w tworzenie literackich, felietonowych i środo-
wiskowych sobowtórów do kreowania ujednoznacznionego obrazu, uproszczonej psycholo-
gicznej (auto)typizacji dokonywanej na użytek glamourowych magazynów. Analizowany 
przypadek staje się świadectwem szerszych przemian, Uniłowski wskazuje na proces unie-
zależniania się sfery sądów czytelniczych od ocen profesjonalnych krytyków. Pisarz i tekst 
zaczynają funkcjonować jako rodzaj psychologicznego egzemplum.

Do delegitymizacji autorytetu krytyka literackiego przyczyni się rozwój kultury cyfrowej. 
Życiu literackiemu w Internecie poświęcone zostały dwa szkice znajdujące się w Literaturze 
w uścisku mediów: w znaczącej części tekst Przemysława Czaplińskiego Literatura jest gdzie 
indziej i w całości artykuł Andrzeja Skrendy Nieprofesjonalne świadectwa lektury.

Kunderowska metafora posłużyła Czaplińskiemu do tego, by nazwać nowe sfery aktyw-
ności kulturalnej czy kulturowej, których nie można zmierzyć za pomocą tradycyjnie stoso-
wanych parametrów – np. liczba książek przeczytanych przez statystycznego Polaka w ciągu 
roku. Jak zauważa Czapliński, nie czyta on wprawdzie wiele, ale pisze za to mnóstwo  
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e-maili i SMS-ów. Krytyk wskazuje na zmianę dominanty określającej uczestnictwo w kul-
turze lub przestrzeni kulturowej: z biernego przyswajania treści na aktywny udział, z czy-
tania na pisanie. Za przykład służą Czaplińskiemu internetowe fandomy miłośników fanta-
sy, których uczestnicy nie tylko czytają teksty ulubionych autorów, ale także komentują je, 
dopisują do nich ciągi dalsze i rozwijają poboczne wątki. 

Ten nowy styl recepcji, oparty na ekspresji – ocenianiu i apokryfizowaniu tekstu, bu-
dujący bliższą, a nie wyłącznie abstrakcyjną, wyobrażoną wspólnotę odbiorców, stał się 
przedmiotem rozważań Skrendy. Autor dokumentuje i charakteryzuje zjawiska życia lite-
rackiego w Internecie. Odwiedzając kolejne strony, śledzi także podejmowane przez uczest-
ników życia literackiego próby obsadzania siebie w roli eksperta, weryfikatora czy krytyka. 
Można postawić pytanie, czy delegitymizowanie autorytetu akademickiej krytyki służy de-
mokratyzacji życia literackiego, czy też tylko uwolnieniu gry o  status i  przesunięciu jej 
w przestrzeń kultury masowej. 

Dwa eseje w omawianej – kreślącej najpełniejszy obraz literatury w mediach – części 
tomu poświęcone zostały powieści fantasy i skupionej wokół niej kulturze. Zapewne nie-
przypadkowo – jej rozwój od klubów zakładanych w końcu lat osiemdziesiątych i w począt-
kach lat dziewięćdziesiątych w upadających domach kultury do powstania nowoczesnego 
sektora rozrywki wydaje się reprezentatywny dla przemian życia literackiego i rynku medial-
nego w ostatnim ćwierćwieczu.

Zbigniew Wałaszewski w artykule Wiedźmin: pierwszy polski supersystem rozrywkowy 
analizuje sposób, w jaki wokół bohatera ikonicznego dla polskiej fantasy rozrastał się mul-
timedialny system rozrywkowy, złożony m.in. z powieści, filmu, komiksu, gier komputerowych. 
Imponuje swoboda, z jaką autor przechodzi od analizy jednego segmentu supersystemu do 
następnego, za każdym razem zmieniając metodologię, dostosowując język opisu do charak-
teru interpretowanego przekazu.

Anna Sobolewska w eseju Fantastyka między cybernetyką a polityką. Mity polskiej fan-
tastyki spogląda na literaturę fantastyczną z większego dystansu (co nie oznacza krytycyzmu). 
Traktuje ją jako wyraz uniwersalnych problemów związanych z kondycją współczesnego 
człowieka, interpretuje popularność fantasy jako przejaw nieuświadomionej tęsknoty me-
tafizycznej uczestnika kultury medialnej, który pragnienie tajemnicy próbuje zaspokoić przez 
repetycję klisz estetycznych spod znaku magii i grozy. Badaczka, analizując mity polskiej 
fantastyki, wskazuje na jej, nie spotykany gdzie indziej, związek z konserwatywnym świa-
topoglądem. Literatura ta interesuje Sobolewską jednak przede wszystkim jako wyraz zbio-
rowych lęków (rozwarstwienie dychotomizujące społeczeństwo, narastająca bezwolność, 
która, być może, objawia się w polskiej najnowszej fantasy w obrazach rodem z Sanatorium 
Pod Klepsydrą) niż jako wykładnia określonych przekonań. Z tej perspektywy szczególnie 
ważne wydaje mi się nie tylko pytanie o znaczenie obrazu światów zawartych w polskiej 
współczesnej fantastyce, ale także kwestia określenia jej miejsca w komunikacji literackiej 
i, szerzej, społecznej. A zatem istotne jest, w jakiej części obiegu i na jakich prawach – de-
cydujących o regułach odbioru tekstów, o sposobie postrzegania autorów – może dojść do 
głosu społeczny lęk. Esej Sobolewskiej, najgłębiej zapadający w pamięć, prowokuje do po-
stawienia wielu innych pytań.

Następna część tomu zatytułowana została Dyskursy społeczne i polityzacja literatury. 
Składa się tylko z trzech artykułów – Leszka Szarugi Monologi konserwatywne kontra mo-
dernizacyjne dialogi, Kingi Dunin Polityka literatury i Błażeja Warkockiego Świat poprzesta-
wiany. Literatura, opowieści emancypacyjne i przełom epistemologiczny. Wszystkie nawią-
zują do kwestii stanowiących w ostatnim czasie przedmiot debaty publicznej i w tym należy, 
jak sądzę, szukać klucza do rozumienia sygnalizowanej w  tytule kategorii polityczności. 
„Polityczne” w przestrzeni komunikacji społecznej oznaczałoby zatem: wyraziście sformuło-
wane w postaci sporu, wokół którego krystalizują się znaczące podziały wynikające z różnic 
społecznych i światopoglądowych – tak też próbowałbym wyjaśniać użyty w tytule termin 
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„dyskursy społeczne”. Polityzacja literatury byłaby wciągnięciem tekstów literackich w or-
bitę dyskusji, w sposób zamierzony przez pisarzy (tego typu utwory analizuje Szaruga), lub 
też poszukiwaniem w materii dzieł literackich odbicia problemów, którym w debacie nadano 
rangę politycznych (takie czytanie bliższe jest, jak mi się wydaje, Kindze Dunin). 

Szaruga przedstawia spór liberałów z konserwatystami – w centrum dyskusji znalazła 
się m.in. eseistyka Jarosława Marka Rymkiewicza. Dunin śledzi na podstawie wybranych 
tekstów literackich proces instalowania kapitalizmu w Polsce i wynikające z niego spory 
o wzór tożsamości, np. lokalna vs. globalna. Literatura, jak przekonuje autorka, przywołu-
jąc np. powieści Olgi Tokarczuk, może mediować między wykluczającymi się w  debacie 
publicznej biegunami, tak przynajmniej mogło się wydawać w momencie opublikowania 
omawianego zbioru szkiców. Warkocki ukazuje przełom, jaki dokonał się w postrzeganiu 
homoseksualnej inności w kulturze polskiej ostatniego ćwierćwiecza – od całkowitego mil-
czenia do, by tak rzec, zbyt ułatwionej reprezentacji problemu, oznaczającej nagłaśnianie 
przez media kolejnych celebryckich, „comingoutowych” opowieści.

Czytając Obraz literatury [...], wydany, przypomnę, w 2013 roku, można (czy: można 
było) odnieść wrażenie, że wszystkie artykuły zamieszczone w tej części tomu noszą charak-
ter podsumowania. Tak jakby diagnozowały (dziś takie przekonanie nie jest nazbyt słuszne) 
stan wyczerpania lub wyczerpywania się przedmiotu sporów – dotychczasowej polityki. Jak 
twierdziła wtedy Dunin, po 25 latach kapitalizm stał się w polskiej prozie naturalną, nie 
budzącą emocji scenerią, „zbiorem warunków” tworzących wspólną tożsamość – „czasem 
okrutnych, czasem tylko uciążliwych, trochę nieludzkich, ale naturalnych i koniecznych” 
(s. 251). Podobna perspektywa zaznaczała się w tekście Warkockiego, który w roku 2013 
interpretował wydane w 2008 roku Homobiografie Krzysztofa Tomasika jako rodzaj dokony-
wanego „troszkę bezwiednie” podsumowania „20 lat emancypacji w Polsce” (s. 276). 

Diagnozowane wtedy – jeśli przyjmie się podobną hipotezę – dogasanie sporów stwarza-
łoby konieczność wyznaczenia nowego przedmiotu polityki (scenariusz taki nie zrealizował 
się, ale warto go rozważyć). Byłoby zatem szansą dla literatury na to, by przekraczać obraz 
medialnego świata i wskazywać inne pole debaty. Jak mogła ona tego dokonać? Odpowiedzi 
poszukuję w ostatniej części zbioru, zatytułowanej Samoobrona literatury. Aż trzy zamiesz-
czone tu eseje dotyczą zjawiska autentyzmu, co prowadziłoby wprost do dziedzictwa Nowej 
Fali. 

Ważne są szczególnie dwie zamieszczone w tomie prace Elżbiety Kiślak: Porcja polskiej 
pulpy. Kryminały pierwszej dekady nowego wieku między konwencją a próbami opisu rze-
czywistości – rekonesans oraz Polska biografistyka: nowy kierunek? W pierwszym z wymie-
nionych artykułów autorka ukazuje, opierając się na rzetelnym, dokonanym na szerokim 
materiale rozpoznaniu, charakterystyczną dla kryminałów ostatnich lat przemianę świata 
przedstawionego – od scenerii w stylu retro, złożonej z obrazów dawnych miast, ulic, zapo-
mnianych przedmiotów i  marek, do obrazu współczesnej rzeczywistości, prezentowanej 
w utworach, w których pozornie atrakcyjny wątek zbrodni zaledwie prowadzi w głąb nieme-
dialnego (lub, dodam, wcielającego nieudolnie medialne klisze), pulpowatego świata po kry-
zysie.

Zarys innej koncepcji nowego autentyzmu można spróbować odczytać z drugiego arty-
kułu badaczki. Jak przekonuje Kiślak, nowy biografizm, by mógł uwolnić się od oddziaływa-
nia kultury celebryckiej, wścibstwa „literackich paparazzi”, musi zostać oparty na wartościach. 
Wiązać się powinien z poszukiwaniem głębokiego znaczenia najbardziej nawet rozproszonych 
biografii, z próbą osadzenia losu jednostki w historii rozumianej – mimo wszystko – jako rytm 
przemian obdarzony sensem. Perspektywa aksjologiczna warunkująca ocenę, a może i samą 
zdolność do przedstawienia współczesnej rzeczywistości, pojawia się także w zakończeniu 
pierwszego szkicu tej autorki, łącząc oba autentystyczne wymiary jej refleksji. 

W inny sposób perspektywa aksjologiczna zaznacza się w eseju Bernadetty Kuczery-
-Chachulskiej Utwór literacki jako dzieło sztuki (na podstawie wybranych dyskusji publicz-
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nych, odnotowanych w polskich czasopismach po 1989 roku). Autorka, odwołując się do 
patronatu Rainera Marii Rilkego, stawia pytanie o sposób rozumienia wielkiego dzieła dzisiaj. 
Istotne staje się rozważanie tego pytania w odniesieniu do kwestii funkcjonowania sztuki 
w wymiarze współczesnych praktyk komunikacyjnych. Jeśli dobrze rekonstruuję myśl ba-
daczki, dzieło całkowite, doskonale integralne, zamknięte w formie artystycznej, staje się 
radykalnym aktem wyjścia poza przestrzeń cyrkulacji sensów – redukującą funkcje sztuki 
do czystej ekspresji czy atrakcyjnego medialnie tematu. Autonomia literatury, osiągana 
dzięki wielkiemu dziełu, jest zatem transcendowaniem przestrzeni komunikacji. Dzieło sta-
wia przed współczesnym odbiorcą, poddanym nieustannemu wpływowi bodźców informa-
cyjnych, postulat maksymalizowania uwagi. Wielka sztuka i komunikacja pozostają sobie 
przeciwstawne.

Kwestię samoobronnego poszukiwania przez literaturę autonomii w medialnym świecie 
rozstrzyga inaczej Marek Zaleski w eseju Literatura bez zobowiązań? O ludyczności w lite-
raturze na przełomie wieków. W szkicu Zaleskiego gra w literaturę stanowi rodzaj wyższego 
piętra wzniesionego ponad obiegiem sensów współczesnej kultury, jest miejscem wolności, 
w którym zawieszone zostają reguły techne rozrywki. Dzięki temu literacka gra może otworzyć 
się na nieprzewidywalność. O autonomii literatury decyduje nie tyle konieczność zaistnienia 
wielkich dzieł i ich integralna, wyłączająca z cyrkulacji trywialnych znaczeń forma, ile moż-
liwość powstawania nie skrępowanej przez komunikacyjne szablony wspólnoty twórców 
i czytelników.

Ostatnie słowo należy w omawianym tomie do autentyzmu. Książkę zamyka pasjonu-
jący szkic Zygmunta Ziątka Reportaż jako literatura. Autor ukazuje w nim przemiany pol-
skiego reportażu począwszy od lat siedemdziesiątych XX wieku aż do dziś, charakteryzuje 
jego trzy szkoły, które inspirowała w różny sposób poetyka świadectwa – szkołę Krzysztofa 
Kąkolewskiego, Ryszarda Kapuścińskiego i Hanny Krall. Tekst ten, prezentujący pogłębioną, 
sięgającą w przeszłość perspektywę rozumienia zjawisk współczesnej literatury, w tym przy-
padku literatury dokumentu, stanowi rodzaj kompozycyjnej klamry, nawiązuje do retro-
spektywnych artykułów zamieszczonych na początku tomu. Zastosowany zabieg kompozy-
cyjny można odczytywać jako rodzaj sugestii podpowiadającej sposób interpretacji całości 
zbioru, równie ważne jak rozstania z poprzednią epoką są powroty do minionego okresu 
historycznego. 

Podsumowując: redaktorzy i autorzy recenzowanej książki proponują niestandardowe 
spojrzenie na zjawiska z zakresu komunikacji społecznej, o której, jak się okazuje, można 
mówić odwołując się do aksjologii i języków utrwalonych w tradycji, przyjmując perspekty-
wę dłuższego trwania. Wolno zastanawiać się, czy artykuły zebrane w tomie krystalizują się 
w tytułowy obraz literatury, na pewno jednak stawiają fundamentalne pytanie o jej miejsce 
i znaczenie w przestrzeni komunikacji społecznej. Książkę warto czytać w dwóch trybach: 
naukowym i eseistycznym. W naukowym – zgromadzone teksty stają się wnikliwym opisem 
sytuacji literatury w przestrzeni komunikacji społecznej; w eseistycznym – omawiane prace 
stanowią głos humanistów odpowiedzialnych za rzeczywistość i miejsce w niej literatury. 
I ta druga perspektywa wydaje mi się bardzo ciekawa. 

A b s t r a c t

ŁUKASZ PAWŁOWSKI University of Warsaw

PLACE AND SENSE OF LITERATURE TODAY

The review describes a collection of sketches Obraz literatury w komunikacji społecznej po roku ’89 
(A  Picture of Literature in Social Communication after 1989) edited by Andrzej Werner and Tomasz 
Żukowski. Presenting the individual essays included into the volume, the reviewer poses the question 
whether autonomy of literature against the system of mass media is possible. 
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