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MONOGRAFIA WCZESNEJ TWORCZOSCI MARKA NOWAKOWSKIEGO

Krzysztof Kosinski, WIWISEKCJA POWSZEDNIOSCI. STUDIUM WCZESNEJ TWOR-
CZOSCI MARKA NOWAKOWSKIEGO (1957-1971). (Recenzenci: Jerzy Eisler, Maciej Urba-
nowski. Indeks: Inga Jaworska-Rog). Warszawa 2014. Instytut Pamieci Narodowej. Komisja
Scigania Zbrodni przeciwko Narodowi Polskiemu, ss. 560.

Krzysztof Kosinski napisal ksiazke, jaka winien napisa¢ literaturoznawca, a uczynit to hi-
storyk, zafascynowany tworczoscia Marka Nowakowskiego. Autor korzysta z tekstow, ktorym
z punktu widzenia tradycyjnej historiografii trudno przyznaé status Zrodia.

Monografia skiada sie z trzech czesci o réznej objetosci.

Czesé 1, Miedzy historia a literaturg, podejmuje fundamentalna i wielokrotnie dyskuto-
wana kwestie metodologiczna: pytanie o range tekstu literackiego jako swiadectwa epoki.
W jakiej mierze przekazuje on prawde o rzeczywistosci historycznej, odwzorowuje ducha
oraz sens przemian spolecznych, politycznych i obyczajowych. Formulujac podobne watpli-
wosci, Kosinski jest Swiadom spraw, na ktore przed laty zwracat uwage Michal Glowinski.
Przekonywal on, Ze interpretujac utwor literacki nalezy mie¢ na wzgledzie konwencje gatun-
kowa oraz ,intencyjnos¢” dzieta. Dopiero pamietajac o nich mozemy zapytac o relacje z rze-
czywistoscia zewnetrzna, o ,wartos¢” oferowanej prawdy o Swiecie zanurzonym w konkretnym
czasie historycznym!.

Przywolujac konstatacje Glowinskiego, slusznie przypomina Kosinski stanowisko Flo-
riana Znanieckiego?. Prawda literatury stanowita dla niego niemozliwy do pominiecia aspekt
wiedzy o spoleczenstwie. Spostrzezenia Glowinskiego, Znanieckiego, klasyczne prace Geor-

1 M. Gtowinski, Lektura dzieta a wiedza historyczna. W zb.: Dzieto literackie jako zrédto histo-

ryczne. Red. Z. Stefanowska, J. Stawinski. Warszawa 1978.

2 F. Znaniecki, Metoda socjologii. Przel., wstep E. Hatas. Warszawa 2008.
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ga Simmela o modzie® znajduja swoje rozwiniecie i potwierdzenie w teoriach Ervinga Goff-
mana oraz polskiego socjologa Piotra Sztompki. Uprawniaja one do wyciagniecia jednego
fundamentalnego wniosku - tekst prozatorski kryje w sobie duzy potencjal poznawczy,
pozwalajacy czesto oswietli¢ rzeczywisto$¢ od strony niedostepnej nawet najbardziej wnikli-
wym rozprawom naukowym. Autor monografii tak o tym mowi: ,,Czytajac [...] opowiadania
[Nowakowskiego], nieraz doznawalem iluminacji, zauwazajac cos, czego nie pokazalo Zadne
inne zrodio” (s. 9). Nierzadkie sa bowiem przypadki, gdy rozpoznania pisarzy wyprzedzaja
rozpoznania filozoficzne, historyczne czy socjologiczne, bywaja przewodnikiem dla diagnoz
historykéw, filozoféw, socjologow. Swiadom tych zalet badacz eksponuje jeszcze jeden walor
literatury bedacej ,pomostem miedzy racjonalnym a emocjonalnym, miedzy oficjalnym a nie-
oficjalnym, [...] miedzy tym, co zaprotokotowane w raportach, a tym, co nieuchwytne i ulotne”
(s. 61). Umie ona spowodowac, ze przeszlos¢ ozywa — nabiera kolorow, smakéw, zapachow.
Moze wiec sta¢ sie mediatorem miedzy terazniejszoscia a tym, co minione, pomostem prowa-
dzacym do uchwycenia sposobu odczuwania, myslenia i wrazliwosci ludzi z réznych epok
Tym samym znajdujemy sie blisko ducha wspoétczesnej historiografii i zachodzacych w niej
przemian (co najmniej od momentu druku stynnej ksiazki Haydena White'a®). Coraz czesciej
(takze i w polskim Srodowisku akademickim, cho¢ nastepuje to z duzymi oporami) analizu-
jacy przesztosc przedstawiciele dzisiejszej humanistyki wcielaja sie w role ,ttumaczy” dziejow
i sposobow ich utrwalania (komunikowania), a nie kodyfikatorow ostatecznej, kanonicznej
interpretacji zdarzen.

Kosinski umieszcza swoja monografie w nurcie socjologii codziennosci. Siega wiec po
Cztowieka w teatrze zycia codziennego Goffmana® (rowniez po jego Rytuat interakcyjny oraz
Instytucje totalne”). Wezesna proza Nowakowskiego staje sie zatem pod okiem Kosinskiego
(zgodnie z tytulowa formula) ,wiwisekcja powszedniosci” — wiwisekcja peerelowskiej codzien-
nosci. Autor Benlca Kwiaciarza jawi sie jako uwazny rejestrator Swiata znanego mu z bez-
posredniej obserwacji — niczym XIX-wieczny malarz realista. W zgodzie z XIX-wiecznymi
regulami sztuki otrzymujemy obraz, ktéry gromadzi wiedze o regutach rzadzacych rozwojem
calych spoleczenstw, obowiazujacych nie tylko w niewielkiej spotecznosci Wioch czy przed-
mieS¢ Warszawy.

Osobny blok zagadnien w czesci I inicjuje kwestia realizmu opowiadan Nowakowskiego.
Kosinski poswieca tej kategorii sporo uwagi. Szczegoélowo rekonstruuje dzieje tego pojecia
w zachodniej i polskiej sztuce, powojenny spor o realizm (angazujacy pewna liczbe owczes-
nych krytykow i badaczy), o socrealizm, a takze o reakcje autoréw debiutujacych w czasach
odwilzy na uproszczenia partyjnych kodyfikatorow sztuki. Racje maja wszyscy ci, ktorzy
sytuuja Nowakowskiego wsrod tworcow wyrastajacych z przemian popazdziernikowych —
z ich nieufnoscia wobec ideologii, faktograficznoscia i szczeroscia opisu, z umitowaniem
konkretu, jak tez obsesyjna podejrzliwoscia wobec wszelkiej nieautentycznosci, sztucznosci
i pompatycznosci (jako niechcianego dziedzictwa socrealizmu). Przynaleznoscia do nurtu
popazdziernikowego ttumaczy¢ mozna fascynacje Nowakowskiego Srodowiskami outsideréw,
odstepcow, ,niebieskich ptakéw”. Srodowiska, zachowania oraz zwyczaje grup przestepczych
byly synonimami niezaleznosci i wolnosci. Obrazowaly predylekcje pisarza do wszystkiego,

G. Simmel, Filozofia kultury. Wybor esejow. Przet. W. Kunicki. Krakow 2007.
4 P. Sztompka, Sogjologia zmian spotecznych. Przet. J. Konieczny. Krakow 2005. — Socjologia
codziennosci. Red. P. Sztompka, M. Bogunia-Borowska. Krakéw 2008.
5  H. White, Metahistory. The Historical Imagination in Nineteenth-Century Europe. Baltimore 1973.
6 E. Goffman, Cztowiek w teatrze zycia codziennego. Oprac., wstep J. Szacki. Przetl.
H.iP. Spiewakowie. Warszawa 1981.
E. Goffman: Rytuat interakcyjny. Przel. A. Szulzycka. Warszawa 2006; Instytucje totalne.
O pacjentach szpitali psychiatrycznych i mieszkarncach innych instytucji totalnych. Przel. O. Was-
kiewicz, J. Laszcz. Sopot 2011.
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co odmienne od komunistycznej sztancy; do tego, co starsi pamietali jeszcze z okresu mie-
dzywojennego, a miodsi z opowiesci starszych i (pojawiajacych sie coraz czesciej ,po paz-
dzierniku”) motywow z zachodniego kina (rozmitlowanego w kryminatach). W tym kontekscie
nalezy przywolac znaczaca dla Nowakowskiego i pisarzy o podobnej wrazliwosci kategorie
,realizmu peryferyjnego”. Autor Benka Kwiaciarza upodobat sobie przestrzenne jak i spo-
teczne obrzeza. Jego proza nie daje caloSciowego obrazu PRL (nie ma tez takich ambicji), ale
raczej wybrany fragment, zasiedlony przez — powiedzieliby$my dzis - ludzi wykluczonych,
funkcjonujacych na marginesie dokonujacych sie przemian politycznych i cywilizacyjnych.
Jednoczes$nie portretowane przez Nowakowskiego ,peryferie” wiele méwia o spolecznym
i ludzkim wymiarze owych przemian w epoce PRL.

Wypada przyznaé racje Jerzemu Stempowskiemu. Przed laty formulowal on trafna
diagnoze: ,Marek Nowakowski odziedziczyt po naturalistach zaréwno ich technike, jak pro-
blematyke artystyczna. Daleki od tego, co przyjeto dzi$ nazywac zaangazowaniem, nie znaj-
duje w sobie powodu do przeklinania ani do blogostawienia, patrzy na ludzi i na rzeczy
spokojnie, bezstronnie i wyrozumiale. Postawa ta nie pozwala mu na brutalnos¢ stéw i ob-
razow"8. Miast doraznej oceny - czesto fatszywej i mylacej - woli Nowakowski §ledzi¢ ludzkie
zachowania, zwyczaje, postawy i wybory w swiecie, w ktorym indywidualnos¢, wyjatkowosc
oddaja pole sztampie.

Czes¢ 11, Spektakl spoteczny, ma charakter analityczny. Jest najobszerniejsza. Kosinski
w kilkunastu rozdzialach rekonstruuje rzeczywistos¢ spoleczna i historyczna, w jakiej zyja
bohaterowie wezesnej prozy Nowakowskiego. Badacz omawia m.in. wyglad zewnetrzny (moda),
doswiadczanie czasu, blizszej i dalszej przestrzeni, zasady funkcjonowania wspélnoty ro-
dzinnej i przestepczej (sfera gestow, mimiki, ,kodeksu honorowego”), a nawet stosunek do
zwierzat. Nie zamierzam prezentowa¢ dokladnie wszystkich kategorii wyréznionych przez
Kosinskiego. Kazda z nich omawia on opierajac si¢ na bogatym materiale pochodzacym
z opowiadan (badacz wykazuje sie drobiazgowa znajomoscia prozy Nowakowskiego). Pola-
czone wzajemnymi zaleznoSciami, opowiadania te przynosza interesujaca relacje o zyciu na
prowingji i w malych miasteczkach w pierwszych dwoch dekadach od zakoriczenia wojny.
Czytajac Nowakowskiego/Kosinskiego otrzymujemy portret epoki, po ktéry moze siegnac
zaréwno socjolog, historyk spoleczny, jak i literaturoznawca.

W ,slowniku” stworzonym przez Kosiniskiego niektore hasta ,przecinaja si¢” lub ,zacho-
dza na siebie”. Nie jest to zarzut. Tego materiatu nie da si¢ uporzadkowa¢ tak, by zachowac¢
nieprzekraczalne linie podzialu. Dla przykladu wymienmy cztery grupy spotykajacych sie
ze soba pojec¢: WYGLAD; SYGNALY, GESTY, ZNAKI; MEZCZYZNI I KOBIETY; POZADANIE. W ich
centrum winien sie znalez¢ nadrzedny zbior MEZCZYZNI I KOBIETY. Dla opowiadan Nowa-
kowskiego jest to bowiem podstawowa 0§ porzadkowania $wiata. Rzeczywisto$¢ obejmuje
.meskie” i ,kobiece” wymiary. Kazdy z nich ma swoje wewnetrzne — Scisle skodyfikowane -
role spoleczne oraz dokladnie okreslona przestrzen kulturowa. To temat na inna rozprawe,
ale utwory Nowakowskiego (w kazdym razie pewna ich czes¢) wrecz domagaja sie odczytan
z pozycji krytyki feministycznej lub metodologii genderowej. Bohaterowie Nowakowskiego
przypominaja nieco postaci znane z dziet Andrzeja Stasiuka. Punktem odniesienia mogloby
by¢ rozumienie meskosci zaproponowane przez Blazeja Warkockiego (badacz wprowadzit je
interpretujac opowiadania i powiesci autora Muréw Hebronu®).

Czes¢ 11T nosi tytul Poszerzanie perspelctywy. Wraz z nia wykraczamy poza malomia-
steczkowa rzeczywistosc. O wiele czeSciej niz z gazety, radia czy telewizji informacje o ,innym

8 J. Stempowski, Nowa ksiqzka Marka Nowakowskiego. W: Klimat zycia i klimat literatury. Wy-
bor, oprac. J. Timoszewicz. Warszawa 1988, s. 378. Szkice literackie. T. 2.

9 Zob. B. Warkocki, Tozsamo$é mozliwa, czyli odmiany meskosci w prozie Andrzeja Stasiuka.
W: Homo niewiadomo. Polska proza wobec odmiennosci. Warszawa 2007.
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Swiecie” bohaterowie Nowakowskiego wynosza z knajpy, z rozmowy z kims, kto w nim bywat,
rzadziej ze spotkania z cudzoziemcami. Podstawowym jednak zrodiem wiedzy o rzeczywisto-
Sci sa stereotypy przekazywane w bezposrednim kontakcie bliskich sobie oséb - rodziny,
znajomych, przyjaciol. Utrwala to obiegowe opinie, przesady, ale tez chroni przed propagan-
dowa papka. Jak przekonuje Kosinski, opowiadania Nowakowskiego mozna czyta¢ jako
zapis przyblizania si¢ i oddalania dwoch zbioréw: panstwa (wladzy) i spoteczenstwa. Od
potowy lat czterdziestych XX wieku do polowy nastepnej dekady wiadza i naréd stoja na
przeciwnych biegunach, ale po 1956 roku podzial na ,oni” i ,my” nie jest juz tak klarowny
(odzywa bodaj jeszcze raz — w latach osiemdziesiatych). Autor Benka Kwiaciarza diagnozu-
je chronologie oraz rézne formy owych ,spotkan” i ,rozej$c”.

W czesci 111 Kosinski stara sie zrekonstruowaé utrwalone w prozie Nowakowskiego pro-
cesy spoleczne formujace peerelowska rzeczywistos¢. Probuje nakresli¢ ich sens, ewolucje
i punkt dojscia.

W epoce gomulkowskiej pojawiaja sie ,ladni wspélczesni”. To mlodzi ludzie urodzeni po
wojnie, nie pamietajacy stalinizmu. Nawet rok 1956 nie stanowi istotnego momentu w ich
biografii. Kim sa ,}adni wspotczesni”? Przedstawicielami bitnikowskiej mtodziezy, dla ktorej
podstawowymi wartoSciami sa dobra zabawa, muzyka, pieniadze, w nieodleglej przysztosci
pragnienie, by urzadzi¢ sie w zyciu nie wchodzac nikomu w droge, unikajac sytuacji, ktére
wymagalyby jasnych i odwaznych deklaracji Swiatopogladowych. Chca oni ,zy¢ obok”, nie
angazowac sie. Ich wyroznikiem staje sie brak autentycznosci, nasladowanie wzorcow kre-
owanych przez media. Reprezentuja generacje przystosowanych, mieszkancow peerelowskich
blokowisk — w epoce gierkowskiej symbolu awansu spotecznego i poprawiajacego sie statu-
su zycia.

~Ladni wspélczesni” sa wytworem oraz czesScia szerszego zjawiska, ktore zwykliSmy
okresla¢ mianem ,malej stabilizacji”. Ich rowiesnicy - tak jak i ich nastepcy - to czesto cy-
niczni karierowicze. Pobratymcow odnajdzie pisarz dopiero w mlodziezy niepodlegloSciowej,
wolnosciowej i zbuntowanej lat osiemdziesiatych — poszukujacej wartosci poza sfera ,matej
stabilizacji”.

Autor Silnej gorqczki maluje portret spoleczenstwa lat szescdziesiatych i siedemdziesia-
tych: dominuje ciulactwo, dorabianie na boku, cheé¢ posiadania zastepuje i wypiera wszyst-
ko, czego nie udaje sie pomiesci¢ w ,realizmie materialistycznym”. Zatacza on zreszta ol-
brzymie kregi, obejmujac swym zasiegiem polityke, religie, relacje miedzyludzkie, kulture.
W granicach realizmu materialistycznego miesci sie pazernos¢. W prozatorskiej diagnozie
Nowakowskiego obywatele PRL ,deklaruja egalitaryzm i nieche¢ do bogatych, a zarazem
ustawicznie daza do poprawy wlasnej kondycji - najchetniej na skroty, z wykorzystaniem
dojs¢ w upanstwowionej gospodarce czy w strukturach wladzy” (s. 514). Tak oto rodzi si¢
irzecia droga” - odmienna od kapitalizmu, ale i rozmijajaca si¢ z idealami komunizmu, bo
przeciez ci, ktorzy nia krocza, stawiaja sobie za wzor bogacace sie spoleczenstwa Zachodu.

Nowakowski rejestruje proces zrywania ciaglosci kulturowej. Sprzyjala mu wojna, ko-
munizm, ktére skonczyly z gospodarcza, obyczajowa i kulturalna rzeczywistoscia doby
II Rzeczpospolitej. Zmiany dokonuja sie rowniez w Srodowisku przestepczego potswiatka.
Nastepuje rozpad dotychczasowych hierarchii skutkujacy brutalizacja zachowan. Znika
fason. Znikaja dziwacy i rozmaite indywidua. Nadchodzi czas ludzi o podobnych biografiach
i czynach, czas, w ktérym niewiele jest miejsca na odmiennos¢. Widomym sladem procesow
obserwowanych w latach szesc¢dziesiatych i siedemdziesiatych jest polszczyzna podlegajaca
ciSnieniu propagandowej nowomowy i ideologii ,malej stabilizacji”.

W rzeczywistosci zdominowanej przez prawa realizmu materialistycznego ocalenie wol-
nosci staje sie niematym wyzwaniem. We wezesnych opowiadaniach Nowakowskiego wolnosé
byla kojarzona przede wszystkim ze swoboda, jaka daje Swiat poza kratami wiezienia.
W péZniejszych - gra toczy sie o uchronienie niezaleznosci wewnetrznej. Kosinski odtwarza
zbior zasad i postaw chroniacych przed przystosowaniem, zagubieniem w oparach oportu-
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nizmu. Zachowa¢ niezaleznos¢ — to umie¢ by¢ bogatym, nie ulega¢ pokusie wladzy, nie
pracowac tylko dla pieniedzy, cieszy¢ sie sztuka we wszystkich jej przejawach.

Na koniec chce sformulowaé kilka uwag bibliograficznych. Obszerna monografia Ko-
sinskiego po raz pierwszy gromadzi tak bogata bibliografie podmiotowa i przedmiotowa
dotyczaca tworczosci Nowakowskiego. Nie znajduje w niej jednak kilku istotnych publikacji.
Nade wszystko brakuje mi wydanej przed kilku laty ksiazki Zbigniewa Kopcia Niepokorni,
brudni, z1i'°. To jedna z wazniejszych prac dotyczacych prozy wieziennej - by¢ moze najwaz-
niejsza sposrod wydanych po 1989 roku. Czes¢ I - w ktérej Kosinski omawia problematyke
realizmu i ,nowej rzeczywistosci” - pomija Wiek dokumentu Zygmunta Ziatka!l. Trudno
mowic o literaturze dokumentarnej w okresie miedzywojennym, ale i w epoce PRL, nie od-
wolujac sie do syntetycznych ustalen Ziatka (mam tu na mysli wstep z Wieku dokumentu,
zatytulowany Literatura na tle dolkumentu). Znaczacy spor o realizm po roku 1945 ciekawie
rekonstruuje i konceptualizuje Hanna Gosk!2. Wsrod licznych publikacji roznej wartosci
i rangi dotykajacych kwestii zycia codziennego i obyczajowosci doby PRL zabrakio mi Oby-
czajow polskich!'3. Przywolane tu przeze mnie pozycje bibliograficzne to jedynie dopowiedze-
nia, ktére odnotowuje, by odda¢ sprawiedliwos¢ badaczom wspoélczesnej prozy, a nie kwe-
stionowa¢ lub umniejsza¢ dokonania Kosinskiego.

Nowakowski wciaz nie ma klasycznej biografii Zycia i tworczosci. Moze to dobrze. Kla-
syczne biografie zycia i twoérczosci nie sa bowiem od diuzszego czasu w modzie. Nazbyt
czesto prowadza one do zbudowania pomnika, zamkniecia artysty w utartych formutach
(czego pewnie Nowakowski by sobie nie Zyczyl). Mamy za to dwie monografie ciekawe i waz-
ne (cho¢ tylko jedna z nich traktuje wylacznie o autorze Benka Kwiaciarza): Agnieszki Kar-
powicz Proza zycia'* i Kosinskiego Wiwisekcja powszedniosci. Ta pierwsza wprowadza
perspektywe kulturowa, koncentrujac sie na kategorii pisma, stowa, rzeczy i obrazu. Ta
druga umiejetnie Iaczy fascynacje z rzetelnoscia - raz jeszcze wskazuje na pokrewienstwo
historii i literatury.

Abstract

SLAWOMIR BURYLA University of Varmia and Masuria, Olsztyn
A MONOGRAPH OF MAREK NOWAKOWSKI'S EARLY CREATIVITY

The text discusses Krzysztof Kosinski's book Wiwisekcja powszedniosci (Vivisection of Commonness).
It is a pioneering presentation of Marek Nowakowski’s early creativity.
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