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CZEGO NIE WIDAĆ W  LUSTRZE, CZYLI O  PRZEKRACZANIU CIEMNOŚCI 
W  „KATARYNCE” BOLESŁAWA PRUSA

Wokół tytułowej katarynki 

Początkiem rozważań dotyczących Prusowskiej Katarynki warto uczynić kwestię 
z pozoru tak prostego tytułu utworu. Temu pretekstowemu przedmiotowi wiele 
miejsca poświęca Ryszard Koziołek, definiując jego bogactwo znaczeniowe, gdyż to 
katarynka stanowi swoistą soczewkę, w której skupiają się wątki tematyczne teks- 
tu. To ją uznać można także za punkt kulminacyjny nader odmiennych doświadczeń 
bohaterów ukazanych w noweli:

Niezwykłość artystyczna Katarynki polega m.in. na jej wielotematyczności, której nie da się zredu-
kować do jednego głównego tematu. Semantyczna hojność noweli skupia się jednak w  tytułowym 
przedmiocie. W nim – tj. w katarynce – przesilają się wszystkie rozbiegane wątki tematyczne utworu, 
w niej też pomieścił autor siły zdolne wydobywać z bohaterów uczucia głębokie i dla nich samych za-
skakujące. [K 49] 1

W centrum czytelniczej uwagi Prus umieszcza więc rzecz niby zupełnie zwy-
czajną. Jednak nie czyni tego w odniesieniu choćby do dwojga głównych bohaterów 
utworu (niewidomej dziewczynki i starego mecenasa – pana Tomasza), co fabu- 
larnie byłoby w zupełności uprawnione. Jest to zabieg świadomy, jakkolwiek sku-
pienie się na tytułowym przedmiocie bynajmniej nie okazuje się równoznaczne 
z jego szczegółowym opisem. Katarynka pojawia się tu w formie istotnego dodatku. 
Dopełnia on szkic do portretu dojrzałego prawnika-estety, idealnego mieszczanina 
i konesera sztuki. Tak więc tym bardziej frapuje fakt, że zamiast oczekiwanego 
opisu przedmiotu mamy do czynienia z deskrypcją zaskakującego stosunku pana 
Tomasza do katarynki. Odbiorca prędko się przekonuje, iż stosunek ten nie jest 
ani zdystansowany, ani emocjonalnie wyważony:

zawsze [pan Tomasz] był pobłażliwy dla niedoskonałości ludzkiej, a o występkach nie rozmawiał.
Na nieszczęście, żaden śmiertelnik nie jest wolny od jakiegoś dziwactwa, a pan Tomasz miał także 

swoje. Oto – nienawidził kataryniarzy i katarynek.
Gdy mecenas usłyszał na ulicy katarynkę, przyśpieszał kroku i na parę godzin tracił humor. On, 

człowiek spokojny – zapalał się, jak był cichy – krzyczał, a jak był łagodny – wpadał w gniew, na pierw-
szy odgłos katarynkowych dźwięków.

1	 W ten sposób odsyłam do: R. K o z i o ł e k, Co gra „Katarynka” Prusa. „Pamiętnik Literacki” 2009, 
z. 1. Ponadto stosuję tu skrót P = B. P r u s, Katarynka. W: Szkice i obrazki. T. 1. Warszawa 1948. 
Pisma. Red. Z. S z w e y k o w s k i. T. 5. Liczby po skrótach wskazują stronice.
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Z tej swojej słabości nie robił przed nikim tajemnicy [...]. [P 28]

Katarynka jest postrzegana przez pana Tomasza jako przedmiot znienawidzony, 
a co za tym idzie – wyzwala w doświadczonym prawniku (podobnie w dziewczynce) 
wyjątkowo silne emocje. Staje się więc przyczyną jego niespodziewanej, momental-
nej przemiany, którą narrator podkreśla potrójnym wyliczeniem cech osobowości 
mecenasa. Niepostrzeżenie przeradzają się one w swe przeciwstawne odpowiedniki. 
Adwokat, usłyszawszy dźwięk katarynkowej melodii, przeistacza się bowiem w czło-
wieka zapalczywego, nieopanowanego i gniewnego. Jednakże to katarynka sprawi, 
że odstąpi on od schematycznych odczuć i zachowań, podejmując próbę zrozumie-
nia potrzeb i emocji innej, obcej sobie osoby.

Dlatego tytuł na swój sposób zwodzi czytelnika – dopiero podczas uważnej 
lektury można dostrzec, że to właśnie katarynka stanowi specyficzny pretekst dla 
zaistnienia fundamentalnego doświadczenia przeżywanego przez oboje bohate- 
rów. W tym kontekście Tadeusz Bujnicki odnosi wprowadzony przez Prusa motyw 
katarynki do kompozycji utworu i do wyznaczników gatunkowych noweli w ogóle:

Tak ukształtowana osoba Tomasza należy do całkowicie innego świata niż postać niewidomej 
dziewczynki. Ową różnicę dodatkowo podkreśla odmienność struktury nowelistycznej początku utworu; 
zbliża się on wówczas do „portretu”, którego podstawowe cechy skupiają się na analizie charakteru 
i jego środowiskowych powiązań. W centralnym, kulminacyjnym punkcie noweli Prus przełamuje tę 
konwencję. „Zderza” ze sobą oba odrębne „światy”, dwa rodzaje przeżycia wywołane przez ten sam 
bodziec. [...] Dla zrealizowania nowelistycznej niespodzianki wykorzystuje autor tytułowy motyw „kata-
rynki”, nadając mu funkcję zbliżoną do motywu „sokoła” w słynnej noweli Boccaccia. Ów statyczny 
i  spoisty motyw w  tekście Prusa jest odświeżeniem konwencji, gdyż będąc oznaką dziwactwa pana 
Tomasza, jest równocześnie realnym składnikiem pejzażu XIX-wiecznej Warszawy 2.

Zatem wygrywana przez katarynkę mechaniczna muzyka niczym katalizator 
powoduje, że w obojgu wyzwalają się diametralnie różne uczucia. Paradoksalnie 
jednoczą ich one we wspólnym przeżywaniu: irytacji i zdumienia w przypadku pana 
Tomasza oraz niczym nie skrępowanej radości dziecka, tak bardzo spragnionego 
sensualnych wrażeń.

Bujnicki prezentuje podobny punkt widzenia, podkreślając w odniesieniu do 
katarynki Prusowskie zasady budowania relacji między postaciami:

Pan Tomasz i niewidoma dziewczynka przebywają w dwóch różnych miejscach, oddalonych od 
siebie przestrzenią podwórka. Katarynka, wywołująca odmienne reakcje: gniewu i radości, pojawia się 
jakby na przecięciu linii wyprowadzonych z obu mieszkań. Zmiana, jaka zachodzi w decyzjach mece-
nasa, nie wynika z kontaktu postaci, lecz jest efektem – wypełnionej emocją – obserwacji na odległość. 
W ujęciu Prusa napięcie tworzy się zatem nie w bezpośrednich relacjach (w Katarynce jest ona jedno-
stronna; dziewczynka i jej matka nic nie wiedzą o panu Tomaszu i jego zamiarach) czy w aktywności 
dialogowej, lecz w sygnałach przekazywanych na odległość poprzez zachowania postaci. Metoda taka 
wyraźnie semantyzuje przestrzeń nowelistyczną 3.

Temu stwierdzeniu trudno odmówić słuszności, jeśli się wspomni choćby kil-
ka przykładów takiego ukształtowania relacji między bohaterami w Prusowskich 

2	 T. B u j n i c k i, Jak jest zrobiona „Katarynka”? W zb.: Jubileuszowe „Żniwo u Prusa”. Materiały 
z międzynarodowej sesji prusowskiej w 1997 r. Red. Z. P r z y b y ł a. Częstochowa 1998, s. 79.

3	 Ibidem, s. 77.
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małych formach prozatorskich. Tak więc jednym tchem – obok rzeczonej Kata- 
rynki – trzeba tu wymienić Ogród Saski, Kamizelkę oraz Z legend dawnego Egip- 
tu. W każdym z tych utworów postaci dzieli ściśle określony dystans, aczkolwiek 
ma on odmienne źródła, ewokowane przez trajektorię konkretnej fabuły. Parado- 
ksalnie stanowi on bowiem świadectwo irracjonalnej łączności bohaterów, których 
wiąże właśnie wspomniany fenomen specyficznego dystansu. Temu interpreta- 
cyjnemu zagadnieniu z pewnością można by w przyszłości poświęcić szersze ba-
dania.

Tymczasem Koziołek opowiada się za innym sposobem interpretowania kata-
rynkowego mechanizmu. Postrzega go mianowicie jako figurę czytelniczego mode-
lu lektury:

Katarynka to alegoria intelektualnych operacji czytania – mechanizmu lektury. Tak określony 
umysł czytelnika przypomina lepiej lub gorzej skonstruowane (wyposażone, wykształcone) urządzenie, 
które może obsłużyć każdy tekst, „rozumiejąc naturalnie język” – podkreśla ostrzegawczo Prus. [K 58]

Wprawdzie tego rodzaju koncepcja umysłu czytelnika i  utworu literackiego 
wydaje się interesująca, stanowi jednak tylko asumpt do poszukiwań podejmowa-
nych wciąż na nowo, jakie dociekają dalszych, innych znaczeń tytułu Prusowskiej 
noweli.

Oglądam, więc doświadczam

Prus, ukazując rozmaite drogi poznania i doświadczenia, w Katarynce obok wzro-
ku pozostawia znaczące miejsce dla innych zmysłów – przede wszystkim słuchu 
i dotyku. Temu zagadnieniu przygląda się Koziołek: 

W tej dialektyce zmysłów i  związanych z nimi zjawisk fizycznych oraz mechanizmów to wzrok 
okazuje się nadrzędny wobec słuchu i dotyku. [K 61]

Wprawdzie wrażenia wizualne oczywiście dominują, ale w utworze mamy do 
czynienia z konsekwentnym wątpieniem w ich prymat wśród sposobów poznawania. 
Prus zdaje się podważać tradycyjną i nienaruszalną hegemonię wzroku w odnie-
sieniu do budowania wiedzy o świecie. Chociaż poczynione przez mecenasa obser-
wacje pobudzą go do zastanowienia, to właśnie dźwięk katarynki okaże się momen-
tem przełomowym – obiecującą kulminacją jego drogi, jaka w przyszłości może 
doprowadzić go do przemiany. Tymczasem pan Tomasz pozostaje podmiotem 
stricte wzrokowych doświadczeń:

Zarazem jednak wzrok zawodzi jako źródło wiedzy, a tym bardziej wzruszenia. Wzrok, zdaje się 
mówić Prus, urzeczowia osobę, ustanawia emocjonalny dystans między patrzącym a obserwowanym. 
Zwłaszcza pan Tomasz – jak pamiętamy – ma stałe skłonności do oglądania i podglądania (barometr, 
kobiety, odbicie w lustrach, obrazy, spektakle, fotografie), także przez okno swojego mieszkania. [K 61]

Tak więc stygmatyzujące posiadanie poprzez patrzenie staje się w noweli czyn-
nością wciąż ponawianą. Oglądactwo i podglądanie innych uderzają w postawie 
zarówno pana Tomasza, jak i jego dwóch sąsiadek. Jak stwierdza badacz: 

Mimo rozbudowania tematu muzycznego noweli, to nie słuchanie jest w niej najważniejszym zmy-
słem czy doświadczeniem. Ważniejszy jest chłodny zmysł wzroku. [K 61]
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W utworze bohaterem zniewolonym przez trudne do wykorzenienia wzrokocen-
tryczne nawyki jest pan Tomasz. Ceni on sobie bezpieczny dystans, jaki spojrzenie 
pozwala mu zachować względem świata. Dlatego bez obaw i z zaufaniem korzysta 
z dobrodziejstw technik wizualnych:

Pan Tomasz, choć nie znosi katarynek, chętnie korzysta z dobrodziejstw techniki optycznej i po-
miarowej, nosząc binokle, sprawdzając stan barometru w sklepie optycznym Picka czy oglądając zdję-
cia Modrzejewskiej na wystawie Mieczkowskiego. [K 53]

Prawnik do pewnego stopnia lubuje się w obserwowaniu – z bezpiecznego dy-
stansu – mieszkanek lokalu mieszczącego się na wprost jego okien:

I u mecenasa, i u nowych lokatorów okna przez cały dzień były otwarte. Kiedy więc pan Tomasz 
usiadł na swoim fotelu, doskonale mógł widzieć, co się dzieje u jego sąsiadek. [P 30]

Okazuje się jednak, że czynność patrzenia nie pociąga za sobą refleksji i sta-
nowi tylko swoiste smakowanie m.in. dzieł sztuki wysokiej. Pozwala też panu To-
maszowi utrzymywać emocjonalny chłód i dystans wobec danego obiektu:

Nie spodziewając się niczego od świata, bo już i praktykę porzucił, mecenas całe spokojne uczucie 
swoje skierował do sztuki. Piękny obraz, dobry koncert, nowe przedstawienie teatralne były jakby wior-
stowymi słupami na drodze jego życia. Nie zapalał się on, nie unosił, ale – smakował. [P 27]

Mecenas – jako przerafinowany esteta – wybiera więc tylko takie przyjemności, 
które nie będą drażniły jego wysubtelnionych zmysłów. W monotonię codziennych 
emocji i zachowań emeryta wtargnie jednak ruchomy obraz, który zacznie go za-
ciekawiać. Przyczyną zainteresowania pana Tomasza jest naturalnie zagadkowość 
i niepokojąca dziwność scen obserwowanych przez okno:

Dziewczynka zwykle siedziała przy oknie. Było to dziecko z ciemnymi włosami i ładną twarzyczką, 
ale blade i jakieś nieruchawe. Czasami dziewczynka za pomocą dwu drutów wiązała pasek z bawełnia-
nych nici. Niekiedy bawiła się lalką, którą ubierała i rozbierała powoli, jakby z trudnością. Czasami nie 
robiła nic, tylko siedząc w oknie przysłuchiwała się czemuś.

Pan Tomasz nie widział nigdy, ażeby dziecię to śpiewało lub biegało po pokoju, nie widział nawet 
uśmiechu na bledziutkich ustach i nieruchomej twarzy.

– Dziwne dziecko! – mówił do siebie mecenas i począł przypatrywać się jej uważniej. [P 31]

Te z pozoru niewiele znaczące obserwacje sprawiają, że mecenas zaczyna się 
dziwić światu, a co za tym idzie – i innym ludziom 4. Poczynione bez zastanowienia 
spostrzeżenie musi więc w końcu pociągnąć za sobą chwilę namysłu nad losem 
drugiego człowieka:

Spostrzegł raz (było to w niedzielę), że matka dała jej mały bukiecik. Dziewczynka ożywiła się 
nieco. Rozkładała i układała kwiaty, całowała je. W końcu związała na powrót bukiecik, włożyła go 
w szklankę wody i usiadłszy w swoim oknie rzekła:

– Prawda, mamo, że tu jest smutno...
Mecenas zgorszył się. Jak mogło być smutno w domu, w którym on od tylu lat miał dobry humor! 

[P 31]

4	 Zob. A. D y g a s i ń s k i, Świat i ślepa dziewczyna. (Obrazek sielski). W: Nowele i opowiadania. T. 5. 
Warszawa 1951. Pisma wybrane. Red. B.  H o r o d y s k i. T. 18. 
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Zamożny lokator 6-pokojowego mieszkania nieoczekiwanie zauważa, że jego 
własne odczucia mogą diametralnie różnić się od myśli czy emocji ludzi żyjących 
wokół niego. Tym samym na niezmąconym zwierciadle spokoju pana Tomasza 
zaczyna się pojawiać wyraźna rysa, stanowiąca zwiastun powoli nadchodzących 
przemian w życiu głównych bohaterów.

Nie widzę, więc doświadczam

Jako narzędzie poznania spojrzenie prowadzi pana Tomasza ku odkryciu znaczą-
cego faktu, który determinuje następstwo dalszych ogniw akcji noweli. Dla tego 
wydarzenia Prus tworzy odpowiednią przestrzeń – spokój słonecznego popołudnia, 
które można wszak wykorzystać na wyrafinowany odpoczynek. Dzieje się jednak 
inaczej, bo wzrok mecenasa nagle przyciąga niezwykły widok:

Mizerna dziewczynka oparłszy głowę na ręku położyła się prawie na wznak w swoim oknie – i – 
szeroko otwartymi oczyma patrzyła prosto w słońce. Na jej twarzyczce, zwykle tak nieruchomej, grały 
teraz jakieś uczucia: niby radość, a niby żal... [P 31–32]

Od narratorskiego opisu wyrazu twarzy i zachowania dziewczynki dzieli czytel-
nika już tylko niewielki krok do rozwiązania frapującej zagadki. W tym momencie 
ciekawość pana Tomasza spowoduje nagłe zniwelowanie dystansu, ponieważ wi-
dziana przez niego scena sprawi, że bezpieczne dotąd zainteresowanie zyska nowy 
wymiar. Stanowić może bowiem pretekst do rozbudzenia u niego ludzkiej wrażli-
wości lub nawet do pojawienia się odrobiny empatii:

– Ona nie widzi! – szepnął mecenas opuszczając binokle. W tej chwili doświadczył kłucia w oczach 
na samą myśl, że ktoś może wpatrywać się w słońce, które ziało żywym ogniem. [P 32]

Emerytowany adwokat, któremu nie brak nawyków prawnika-racjonalisty, 
kształtuje to współodczuwanie – paradoksalnie – na zasadzie przeciwieństwa i nie-
akceptacji. Wydaje mu się nie do pomyślenia, iż człowiek mógłby się wpatrywać 
w słońce świecące tak mocno, że aż parzy. W trakcie oglądania tej sceny pojawia 
się nieoczekiwanie – wyjątkowe w życiu bohatera – doznanie trudnego do zniesienia 
bólu w oczach. Można je postrzegać zarówno jako świadectwo niechęci do zmiany 
utartych kolein myślenia, ale też łatwo je interpretować jako efekt lub objaw gwał-
townego oporu bohatera przed niewidzeniem czy wręcz przed samą refleksją nad 
jego konsekwencjami.

Do podobnej sytuacji nawiązuje Julian Ochorowicz. Na zasadzie analogii jego 
rozważania unaoczniają zmianę w postawie pana Tomasza, który zostaje zmuszo-
ny do wyobrażenia sobie (tak niekomfortowego dla niego nawet w wyobraźniowej 
projekcji) stanu niewidzenia:

Jeżeli mogłem mówić o tych ostatnich [tj. o wyobrażeniach psychicznych], to dlatego tylko, że je 
z n a m, znam je zaś dlatego, że je widziałem lub słyszałem. Widziałem je lub słyszałem, bo mam nie-
zbędne do tego zmysły. Przy pomocy tych zmysłów zjawiska zewnętrzne wywołały we mnie odpowiednie 
w y o b r a ż e n i a, dzięki którym mogłem powiedzieć, że mam o tych zjawiskach wyobrażenie, że je z n a m. 
Znajomość czegokolwiek i posiadanie wyobrażenia o czymkolwiek nie są to już fakty fizyczne, lecz psy-
chiczne. [...] One są we mnie i nigdy ich nie odnoszę na zewnątrz siebie, tj. tam, gdzie odnoszę wywo-
łujące je bodźce zewnętrzne: światło, dźwięk. Jeżeli jednak obok mnie znajdzie się istota do mnie zbli-
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żona i podobnie objawiająca swoje stany wewnętrzne, to będę mógł się z nią porozumieć i wnieść stąd, 
że i ona też odbiera podobne wrażenia i że wrażenia te budzą w niej podobne wyobrażenia 5.

Zatem fakt, że dziewczynka nie widzi, wszystko mecenasowi tłumaczy. Tym-
czasem w czytelniku i w bohaterze utworu zostają zasiane wątpliwości co do ist-
nienia tylko jednej, obiektywnej prawdy dotyczącej poznania świata 6. Prus będzie 
je umiejętnie uwydatniał, włączając odbiorcę w krąg doświadczeń osoby ociemnia-
łej, obcy ludziom posługującym się bez przeszkód wzrokiem. Z pewnością można 
by się pokusić o stwierdzenie, że autor czyni to na wzór współczesnych wariantów 
h i s t o r i i  a l t e r n a t y w n e j. W myśl tej teorii relacja jako przekaz powinna się 
skoncentrować na podkreśleniu wagi jednostkowego doświadczenia 7.

Niejako inicjując ten właśnie proces, William James pisze:

Gdy po raz pierwszy widzimy ś w i a t ł o, to, mówiąc słowami Condillaca, raczej j e s t e ś m y  nim, 
aniżeli je widzimy. Jednak cała nasza późniejsza wiedza optyczna jest wiedzą o tym, co to doświadcze-
nie nam daje. I choćbyśmy od tej pierwszej chwili utracili wzrok, nasza wiedza w tej dziedzinie nie będzie 
pozbawiona żadnego istotnego elementu, dopóki zachowamy pamięć. [...] Jednak najlepiej wykształco-
ny niewidomy od urodzenia uczeń [...] nie posiada wiedzy, którą dysponuje niczego nie uczone, widzą-
ce niemowlę. Uczniowi temu nie można nigdy pokazać, c z y m  jest światło w swojej „pierwszej intencji”, 
a braku tej wiedzy o charakterze zmysłowym nie jest w stanie zastąpić żadna nauka z książki. Wszyst-
ko to jest tak oczywiste, że zazwyczaj uznanie wrażeń zmysłowych za element doświadczenia „postulu-
ją” nawet ci filozofowie, którzy są najmniej skłonni przywiązywać do nich dużą wagę albo uznawać 
wiedzę, którą one przynoszą 8.

Tymczasem ze sceny zaobserwowanej przez mecenasa jawnie wynika, że dziew-
czynka mieszkająca naprzeciwko niego nigdy nie będzie uczestniczką wspólnoty 
ludzi poznających świat wzrokowo i na tej podstawie budujących łączność rozu-
mianą jako podobieństwo doświadczeń. Jej miejsce jest inne, nowe, więc panu 
Tomaszowi niełatwo je zaakceptować, ponieważ od lat wiódł życie uporządkowane, 
pełne oswajających codzienność przyzwyczajeń mieszczanina i znawcy sztuki.

Jednak dociekliwy autor bynajmniej nie poprzestaje na analizie wrażeń wzro-
kowych rejestrowanych przez bohatera. Nie wystarcza pisarzowi także przytoczenie 
wniosków wysnuwanych z nich przez pana Tomasza. Prus wznosi się ponad kon-
statacje na temat tak trudnych do uchwycenia przemian w sposobie patrzenia na 
świat, jakie możemy obserwować na przestrzeni życia mecenasa. „Mistyk realizmu”, 
jak swego czasu nazwał go Tadeusz Miciński 9, posuwa się o wiele dalej. Katarynka 
stanowi bowiem zwarty przewodnik po kręgach wtajemniczenia tak w poznanie, 
jak i w całokształt doznań zmysłowych rozumianych jako droga ku niemu 10. Autor 

  5	 J. O c h o r o w i c z, Pierwsze zasady psychologii. W: Pierwsze zasady psychologii i  inne prace. 
Przedm. R. S t a c h o w s k i. Warszawa 1996, s. 36.

  6	 Zob. F. A n k e r s m i t, Pochwała subiektywności. W: Narracja, reprezentacja, doświadczenie. 
Studia z teorii historiografii. Red., wstęp E. D o m a ń s k a. Kraków 2004 (przeł. T. S i k o r a).

  7	 Zob. E. D o m a ń s k a, Inspiracje. W: Mikrohistorie. Spotkania w międzyświatach. Wyd. 2, uzup. 
i uakt. Poznań 2005, s. 62–63.  

  8	 W. J a m e s, Psychologia. Kurs skrócony. Przeł. M. Z a g r o d z k i. Wstęp, oprac. I. K u r c z. War-
szawa 2002, s. 49.

  9	 T. M i c i ń s k i, Mistyk realizmu. „Tygodnik Ilustrowany” 1912, nr 22.
10	 Zob. W. G u t o w s k i, Tadeusza Micińskiego słowo o Bolesławie Prusie. W zb.: Prus i inni. Prace 

ofiarowane Profesorowi Stanisławowi Ficie. Red. J. A. M a l i k, E. P a c z o s k a. Lublin 2003.
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stopniowo prowadzi czytelnika od sfery bezrefleksyjnych, ale na wskroś wzroko-
centrycznych przyzwyczajeń prawnika, przez obszar czynionych przez niego – wciąż 
tylko związanych z wizualnością – obserwacji, ku płaszczyźnie niezwykłych eksplo-
racji sensualnych. Dokonują się one wyłącznie w ramach zwyczajnej, codziennej 
rzeczywistości 11 warszawskiej kamienicy, a ich podmiotem jest niewidoma dziew-
czynka, która poznaje świat samodzielnie, mimo że brak jej tak przydatnego w tym 
procesie narzędzia wzroku. Bujnicki wyabstrahowuje ogniwa historii opowiedzianej 
w Katarynce, interpretując je w podobny sposób:

Z faktu, iż funkcja obserwatora przypadła w noweli panu Tomaszowi, nie wynika jednak, że „świat” 
niewidomej dziewczynki istnieje tylko jako rezultat jego spostrzeżeń i wniosków. Początkowo jest tak 
rzeczywiście [...]. Jednak rozpoznanie sytuacji, w jakiej znajduje się dziecko, dokonuje się stopniowo. 
Relacja narracyjna, która towarzyszy spostrzeżeniom bohatera, skupia się na formach jego percepcji 
(nie widział, przypatrywał się, spostrzegł, spojrzał) oraz jego reakcjach („biedne dziecko”, „zgorszył się”, 
„ona nie widzi”). Dla mecenasa zachowanie dziecka jest na początku „dziwne” i niezrozumiałe, i wyjaśnia 
je dopiero widok dziewczynki patrzącej „szeroko otwartymi oczyma á...ñ prosto w słońce”. Od tego mo-
mentu Prusowski narrator dokonuje retrospekcji („Istotnie dziewczynka była niewidomą od dwu lat”) 
i przedstawia kolejno w wyodrębnionych epizodach fazy choroby oraz adaptacji dziecka do zmienionych 
warunków życia. W tej części noweli narrator staje się przede wszystkim badaczem-„naturalistą” (przy-
rodnikiem), objaśniającym charakter reakcji dziewczynki 12.

Prus pokazuje więc doświadczenie niewidzenia, które dla ludzi posługujących 
się na co dzień wzrokiem wydaje się do wyobrażenia i opisania niełatwe. Co cieka-
we, autor Katarynki poddaje je wnikliwej refleksji, pozostawiając na nią miejsce 
w odnarratorskiej retrospekcji relacjonującej przebieg choroby dziecka.

W części noweli poświęconej przeszłości bohaterki gorączka niewiadomego po-
chodzenia początkowo nie wiąże się z zagrożeniem utratą wzroku, lecz po jej ustą-
pieniu dziewczynka zaczyna się zachowywać nietypowo i zwraca tym uwagę matki:

pierwszego dnia, kiedy ją posadzono na poduszce, zapytała matki:
– Mamo, czy to jest noc?...
– Nie, moje dziecko... A dlaczego ty tak mówisz? 
[...]
[...] nazajutrz, gdy w południe przyszedł lekarz, spytała znowu:
– Czy to jeszcze jest noc?...
Wtedy zrozumiano, że dziewczynka nie widzi. [P 32]

Autor opisuje stopniowe przystosowywanie się dziecka do nowej sytuacji, któ-
re musi się rozpocząć od prób powrotu do tego, co znane z przeszłości 13. Odzysku-
jąca zdrowie dziewczynka usiłuje zrozumieć, dlaczego nie widzi, i jest przekonana, 
że to tylko stan chwilowy. Kiedy jednak tak niecierpliwie wyczekiwane przez chorą 
ozdrowienie nie nadchodzi, próbuje ona określić na nowo swoje miejsce w świecie 14. 
Jest to wyzwanie na tyle trudne do udźwignięcia, że często przekracza możliwości 
dorosłego człowieka, nie mówiąc o siłach dziecka. Mimo tego, że wciąż ma nadzie-
ję na odzyskanie wzroku, ociemniała z powodzeniem stara się samodzielnie oswa-

11	 Zob. G. B o r k o w s k a, Prusa filozofia życia. W zb.: Jubileuszowe „Żniwo u Prusa”, s. 68.
12	 B u j n i c k i, op. cit., s. 78.
13	 Zob. J a m e s, op. cit., s. 258.
14	 Zob. J. W. D a w i d, Inteligencja, wola i zdolność do pracy. Z rysunkami w tekście i na tablicy. Wstęp 

T. T o m a s z e w s k i. Wrocław 1966, s. 13.
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jać odkrywaną ponownie własną fizyczność. Toteż na swój użytek redefiniuje bliską 
sobie przestrzeń:

Mijały dnie i tygodnie w ciągłym oczekiwaniu. Dziewczynka poczęła już wstawać z łóżeczka. Na-
uczyła się chodzić po pokoju omackiem; sama ubierała się i rozbierała powoli i ostrożnie.

Ale wzrok nie wracał. [P 33]

Niestety, okazuje się, że wszystkie usiłowania mające na celu tylko przeczeka-
nie niekorzystnych okoliczności są bezskuteczne. Wówczas w dziewczynce rodzi się 
paląca konieczność pozyskania lub może raczej odzyskania wiedzy o otoczeniu, 
jakiej nagle została pozbawiona na skutek utraty wzroku 15. Do zmysłu wzroku była 
przecież tak bardzo przyzwyczajona, mimowolnie uznając go za najdoskonalszą, 
czyli najbardziej efektywną formę zdobywania informacji o  świecie. Widząc, nie 
musiała także mierzyć się z bolesną koniecznością poddawania właściwości spoj-
rzenia refleksji tak trudnej dla małego dziecka 16.

Tak więc w bohaterce myślenie o stanie niewidzenia wymusza sytuacja diame-
tralnie różna od jej uprzedniego życia. Ten niepokój – mimo wszystko twórczy – 
pozwala jej zrozumieć, że wszelkie prawdy podyktowane jej umysłowi przez wzrok 
musi odkryć na nowo. Okazuje się, iż proces ów przebiega powoli i nie bez ogrom-
nych trudności:

– Prawda, mamo, że ja mam niebieską sukienkę?... 
– Nie, dziecko, masz popielatą.
– Mama ją widzi?
– Widzę, moje kochanie.
– Tak jak i w dzień?
– Tak.
– Ja także będę widziała wszystko za kilka dni?... Nie, może za miesiąc... 
[...]
– Prawda, mamo, że na dworze ciągle jest dzień?... [P 33]

Mimo ciągłych niepowodzeń w konfrontowaniu minionej bezpowrotnie rzeczy-
wistości widzenia z nową perspektywą braku wzroku dziewczynka jest aktywna 
i nie ustaje w zadawaniu kolejnych pytań. Tym samym stopniowo zdobywa nie-
zwerbalizowaną świadomość, iż antropocentryzm i wzrokocentryzm świata podmio-
tu postrzegającego rzeczywistość to jedynie pozór. Oprócz tego ociemniała dowia-
duje się (nie bez żalu), że inni wciąż są w stanie rozpoznawać choćby kolory ubrań, 
a noc i dzień istnieją nadal, chociaż ona spojrzeniem nie może już ich od siebie 
odróżnić. 

Ten mentalny przełom, którego doświadcza dziewczynka, przybiera charakter 
pewnego rodzaju egzemplifikacji refleksji ogólnych, jakie Prus zawarł w intrygują-
cej Wędrówce po ziemi i niebie. Narrator bowiem, w tym momencie stawiając się 
w roli racjonalisty, stwierdza z dystansem:

ludzie mówili między sobą, że już jest trochę ciemniej i że ciemność wzmaga się, chociaż w sposób tak 
nieznaczny jak ruch minutowej wskazówki. 

15	 Zob. J a m e s, op. cit., s. 203–207.
16	 Do kwestii tej odnosi się H. B e r g s o n  (O wyborze obrazów dla wyobrażenia – rola ciała. W: Ma-

teria i pamięć. O stosunku ciała do ducha. Przeł. W. F i l e w i c z. Kraków 2012). 
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[...]
Dlaczego badacze nie biorą na zaćmienia ludzi ślepych, ażeby zobaczyć: jaki wpływ na nich wy-

wiera to zjawisko? 17

To nieczułe, zadane w dziennikarskim sprawozdaniu retoryczne pytanie być 
może stanowi w tym fragmencie tylko nic nie znaczącą wzmiankę. Jednakże Prus-
-pisarz w Katarynce prezentuje interesujący wariant takiej sytuacji. Z pewnością 
cechuje się on ładunkiem treściowym i emocjonalnym zdecydowanie mniej kon-
wencjonalnym od tego uwidocznionego w reporterskiej relacji. W odniesieniu do 
wspomnianej noweli można bowiem skonstatować, że gdy w wyniku nagłej choro-
by bohaterka traci wzrok, wtedy przeżywa własne, mentalne zaćmienie oglądanego 
ludzkim wzrokiem słońca. W przestrzeni literackiej nie jest ona na szczęście uczest-
niczką nietypowego eksperymentu naukowego, lecz mierzy się z jednym z najtrud-
niejszych, egzystencjalnych doświadczeń. 

Wydawałoby się więc, że Prus-dziennikarz odznacza się skłonnością do uze-
wnętrzniania wobec losu jednostkowego mniejszej dozy empatii, natomiast Prusa-
-literata zdolność do współodczuwania charakteryzuje w stopniu najwyższym. Na 
gruncie nowelistyki tego rodzaju przypuszczenie bez wątpienia można uznać za 
pewnik, lecz w odniesieniu do Prusowskich dokonań innego rodzaju teza ta nie 
wydaje się już tak oczywista.

W każdym razie – wszystko, co w danej chwili bliskie jest dziecku, w pierwszej 
kolejności domaga się ponownego nazwania i dookreślenia swego miejsca. Nadal 
jednak pozostaje wiele kwestii nierozstrzygniętych, a  równie istotnych, o  które 
w końcu dziewczynka zaczyna pytać. Pytania dotyczą tego, co znajduje się od boha-
terki nieco dalej (poza zasięgiem jej martwego spojrzenia i wyciągniętych w pustkę 
rąk), nie odnoszą się zaś stricte do niej samej. Wiążą się one z rzeczywistością ze-
wnętrzną, a także z kręgiem zagadnień egzystencjalnych. Świadczą dobitnie o ro-
dzącej się w bohaterce potrzebie zaktualizowania wrażeń z przeszłości i przetwo-
rzenia ich w te bliskie, bo dostępne w ramach z trudem oswajanej teraźniejszości:

– [...] A w ogrodzie są drzewa, tak jak dawniej?... Czy do nas przychodzi ten biały kotek z czarnymi 
łapami?... Prawda, mamo, że ja widziałam siebie w lustrze?... Nie ma tu lustra?...

Matka podaje jej lusterko. 
– Trzeba patrzeć tutaj, o tu, gdzie jest gładkie – mówiła dziewczynka przykładając lustro do twarzy. 

– Nic nie widzę! – rzekła. – Czy i mama nie widzi mnie w lusterku?
– Widzę cię, moja ptaszyno.
– Jakim sposobem?... – zawołała dziewczynka żałośnie. – Przecie jeżeli ja nie widzę siebie, to już 

w lustrze nie powinno być nic...
A tamta, co jest w lustrze, czy ona mnie widzi, czy nie widzi?...
Ale matka rozpłakała się i wybiegła z pokoju. [P 33]

Zadając matce pytania, zdezorientowana bohaterka mozolnie szuka podstaw 
swej tożsamości 18. Mimo że – z uwagi na jej małoletniość – zadanie to musi ją 
przerastać, odważnie inicjuje ten proces. Można tu odwołać się do wyjątkowo traf-

17	 B. P r u s, Wędrówka po ziemi i niebie. W: Kartki z podróży. T. 2. Warszawa 1950, s. 113–114. Pisma, 
t. 28.

18	 Zob. O c h o r o w i c z, op. cit., s. 71–72.
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nej interpretacji zachowania ociemniałego dziecka dokonanej przez Jeana-Fran- 
çois Lyotarda:

u dziecka niemożliwe jest odróżnienie poznania interoceptywnego (poprzez „zmysł wewnętrzny”) swego 
ciała od poznania „z zewnątrz” (na przykład przez odbicie w lustrze); to, co widziane, i to, co doznawa-
ne od wewnątrz, jest nie do odróżnienia – istnieje jakaś „przechodniość”, dzięki której dziecko utożsamia 
się z obrazem w lustrze: dziecko sądzi, że jest zarazem tam, gdzie siebie czuje, i tam, gdzie siebie widzi 19.

Jednakże dziewczynka wytrwale zmierza do ponownej autoidentyfikacji 20. Po-
nieważ nie może się już odnieść do wzroku jako narzędzia, które konstytuuje jej 
istnienie, jego rolę muszą przejąć inne zmysły. Pozwalają one dziecku odnaleźć 
mentalną harmonię i ze zrozumieniem znów zanurzyć się w odzyskaną, lecz już 
pozawzrokową rzeczywistość. 

We wspomnianym procesie odbudowywania zniszczonej tożsamości problema-
tyka wzrokocentrycznego i  antropocentrycznego oglądu świata pojawia się jako 
zagadnienie domagające się natychmiastowego rozstrzygnięcia. Ma ono jednak 
nieco inną postać, gdyż punktem odniesienia dla rozważań na ten temat staje się 
tak enigmatyczne lustro 21. Ociemniała styka się wówczas ze splotem sprzeczności, 
a trudne, lecz fundamentalne pytania szybko się mnożą. Dziewczynka próbuje się 
więc dowiedzieć: czy jeżeli nie widzi innych ludzi, mimo to widzą ją inni? Odpowiedź 
nie może jej zadowolić, bo burzy w niej zdroworozsądkowe poczucie sprawiedliwo-
ści. Zatem pyta dalej: a jeśli tak się dzieje, w jaki sposób jest to w ogóle możliwe, 
skoro powinno być tak, że inni również nie są w stanie jej zobaczyć? 

Wśród tych trudności niewidoma zauważa jeszcze jeden problem – relację jej 
lustrzanego odbicia wobec niej samej, czyli tej, która nie może go spostrzec, a ono 
bez względu na to nadal istnieje. Prus każe swej zaledwie 8-letniej bohaterce zadać 
kolejne pytanie, które sytuację komplikuje wręcz niewiarygodnie. Jako dziecko 
wyjątkowo ciekawe świata i dociekliwe ponad miarę próbuje się dowiedzieć, czy 
istota widziana w lustrze – wprawdzie już nie przez nią – także może ją dostrzec?

Jakkolwiek wiele z zadanych przez dziewczynkę pytań pozostanie bez odpowie-
dzi, odnajduje ona drogę do sfery własnych, sensualnych doświadczeń i – co za tym 
idzie – nie jest ani bierna, ani wykluczona. Mimo to jej postępowanie często spoty-
ka się ze zdziwieniem czy po prostu niezrozumieniem.

Gdy matka przynosi córce piękną porcelanową lalkę, jej staranny ubiór nie ma 
dla niewidomej większego znaczenia. Jednak w zamian dotykiem może ona pozna-
wać kształt i  fakturę porcelany, dzięki czemu odzyskuje chęć angażowania się 
w rzeczywistość, co stanowi przecież wartość samą w sobie:

W nocy zbudził matkę szmer i szept. Zerwała się z pościeli, zapaliła świecę i zobaczyła w kąciku 
swoją córkę już ubraną i bawiącą się lalką.

– Co ty robisz, dziecino? – zawołała. – Dlaczego nie śpisz?

19	 J.-F. L y o t a r d, Fenomenologia. Przeł. J. M i g a s i ń s k i. Warszawa 2000, s. 124.
20	 Zob. Ch. T a y l o r, Odkrywanie kondycji ludzkiej. W: Źródła podmiotowości. Narodziny tożsamości 

nowoczesnej. Oprac. nauk. T. G a d a c z. Wstęp A. B i e l i k - R o b s o n. Warszawa 2001 (przeł. 
M.  R y c h t e r).

21	 Zob. K. L o r e n z, Życie jako proces poznawczy. W: Odwrotna strona zwierciadła. Próba historii 
naturalnej ludzkiego poznania. Przeł. K. W o l i c k i. Przedm. H. B u c z y ń s k a - G a r e w i c z. 
Warszawa 1977.
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– Bo już przecie jest dzień, proszę mamy – odparła kaleka.	
Dla niej dzień i noc zlały się w jedno i trwały zawsze... [P 34]

Czytelnik ponownie ma więc szansę uświadomić sobie, że to, co dla wszystkich 
innych jasne i jednoznaczne, dla niewidomej stało się boleśnie nieoczywiste. Nie 
da się ukryć, że dziewczynka tęskni za przeszłością, w której przeważało poznanie 
wzrokowe 22. Jednak wciąż istnieje w niej wiara, że kiedyś choroba ustąpi. Ale Prus 
od sygnalizowania, czym jest doświadczenie niewidzenia, płynnie przechodzi do 
narratorskiego opisu fascynujących doświadczeń sensualnych bohaterki. Rozpo-
czyna go stwierdzeniem na pozór nie budzącym wątpliwości: „Stopniowo pamięć 
wzrokowych wrażeń poczęła zacierać się w dziewczynce” (P 34). Wprawdzie pod 
względem formalnym stanowi ono doskonałe wprowadzenie do następującego dalej 
passusu dotyczącego świata doznań pozawzrokowych, autor Katarynki jednak  
mija się w nim z prawdą. Wiadomo bowiem, że ludzka pamięć, pomimo braku do-
stępu do bodźców wzrokowych czy słuchowych, bardzo długo potrafi przechowywać 
wspomnienie kolorów lub wyglądu przedmiotów u osoby niewidomej, a dźwięków 
u człowieka niesłyszącego. 

Chociaż o tej właściwości Prus zdaje się zapominać, w iście mistrzowski sposób 
otwiera czytelnikowi drzwi do świata doznań ociemniałej. Jego starania budzą tym 
większy podziw, że na bohaterkę noweli pisarz wybiera 8-letnią dziewczynkę, któ-
ra nagle traci wzrok i dopiero zaczyna się uczyć nowej dla siebie rzeczywistości. 
Dzięki temu jej spostrzeżenia zyskują na wyrazistości, komponując się doskonale 
z zaskakująco wnikliwymi uwagami narratora.

Dotykam, więc doświadczam

Autor Katarynki wprowadza czytelnika w krąg doznań odwołujących się do zmysłu 
dotyku, mówiąc: „Najmilszym zajęciem kaleki było dotykać rękoma drobnych 
przedmiotów i poznawać je” (P 34). Konstatacja ta odsyła bezpośrednio do istnie-
jącej u dziecka chęci poznawania świata – mimo ograniczeń – ale również stanowi 
wstęp do sfery wrażeń haptycznych. Prus opisuje ją z wielką starannością. Widać, 
że zdaje on sobie sprawę, jak bardzo ten wymiar aktywności jest ważny dla rozwo-
ju niewidomej dziewczynki, a zarazem – jak rzadko bywa dostrzegany przez czytel-
nika w ukierunkowanej na poznawanie wzrokowe codzienności, tak literackiej, jak 
i pozaliterackiej 23.

Do tej kwestii interesująco odnosi się Koziołek:

dziewczynka, w odróżnieniu od pana Tomasza, nie poprzestaje na wycieczkach na strych i marzeniach 
o zdrowiu, ale utratę wzroku niezdarnie próbuje zastąpić dotykiem, drugim z „niższych zmysłów” [...]. 
Przedmioty, wbrew pamięci wzrokowej, powierzają teraz swoją tożsamość dotykowi [...].

W wyniku pogłębiającej się ślepoty dziewczynki doszło do skrócenia dystansu między obserwatorem 
a przedmiotem. [K 64]

Prus odwzorował to zjawisko trafnie, ponieważ dzieje się tak rzeczywiście. Gdy 
człowiek traci możność posługiwania się wzrokiem, mimowolnie koncentruje swą 

22	 Zob. J a m e s, op. cit., s. 265–266.
23	 Zob. E. M i n k o w s k i, Dotyk. Przeł. M. P o l a k. „Kronos” 2010, nr 3.
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aktywność poznawczą na płaszczyznach innych zmysłów. Stąd dotyk jako narzędzie 
poznania i doświadczania staje się niezwykle ważny, a co za tym idzie – równocze-
śnie następuje zniwelowanie dystansu między światem przedmiotów a poznającą 
go jednostką 24. 

Koziołek posuwa się jednak zbyt daleko, gdy mówi o „pogłębiającej się ślepo- 
cie dziewczynki”. Autor Katarynki wskazuje wyraźnie na jednorazowość i momen-
talność utraty wzroku przez dziecko. Podkreśla więc, że bynajmniej nie był to 
długotrwały proces, lecz nagły i nieodwracalny efekt ciężkiej choroby. W odróżnie-
niu od badacza sądzę raczej, że pisarz prezentuje w utworze stopniowe przezwy-
ciężanie przez dziecko ślepoty – obok tej fizycznej – również mentalnej, która mogła 
zahamować jego rozwój.

Ponadto Koziołek wspomina, że dziewczynka „utratę wzroku niezdarnie próbu-
je zastąpić dotykiem”. Sprzeciw budzi szczególnie określenie sugerujące, iż zmysł 
dotyku jest w pewien sposób upośledzony w oferowaniu możliwości poznawania 
świata. W  tym kontekście owa „niezdarność” każe przypuszczać, że bohaterka 
nieumiejętnie posługuje się dotykiem, osiągając mierne efekty na płaszczyźnie 
doświadczenia.

Odpowiadając niejako na tego rodzaju supozycje, XX-wieczny francuski filozof 
i  psychiatra, Eugène Minkowski, w  jednym z  fragmentów Vers une cosmologie 
uświadamia wyjątkowe znaczenie dotyku jako sposobu odbierania rzeczywistości. 
Tym samym udowadnia, że zniwelowanie dystansu między podmiotem poznania 
a jego przedmiotem stanowi istotną zaletę postrzegania haptycznego:

Ani przed, ani poza dotykiem, lecz jedynie w nim samym powstaje to, co namacalne, to, co w świe-
cie trwałe. Odkrywa on przed nami w szczególności także sens bezpośredniego kontaktu, który służy 
nam następnie do deprecjacji dotyku; poświęcamy właściwą mu jakość dla idei geometrycznego dystan-
su. Stąd paradoks, albowiem – jak już powiedzieliśmy – gdyby nie było dotyku, oblicze świata (a wraz 
z nim wszystkie inne dane zmysłowe) zmieniałoby się nieustannie. Świat pozbawiony jakiegokolwiek 
punktu oparcia, odarty z wszelkiej zwartości, uległby rozproszeniu i – jeśli można tak powiedzieć – wy-
parowałby.

Dotyk objawia się nam zatem jako jakość istotna i jeśli nawet nie najbardziej fundamentalna, to 
przynajmniej równorzędna w stosunku do innych 25.

Warto tu podkreślić, że podejście Prusa do znaczenia zmysłu dotyku jest zbież-
ne z  tym, jakie prezentuje Minkowski, a zatem różne od stanowiska Koziołka. 
W obręb narratorskiego opisu zachowań niewidomej bohaterki pisarz wplata bowiem 
takie konstatacje:

nawet rozszerzona sfera zmysłów niższych nie mogła kalece zastąpić wzroku. Dziewczynka uczuła brak 
wrażeń i zaczęła tęsknić.

Pozwolono jej chodzić po całym domu i to ją nieco uspakajało. Wydeptała każdy kamień na po-
dwórzu, dotknęła każdej rynny i beczki. [P 35]

Potrzebę obcowania ze zmiennymi, nowymi wrażeniami, tak wyraźnie akcen-
towaną przez Prusa, można uznać za szczegółową egzemplifikację ogólnego stwier-
dzenia Jana Władysława Dawida, które zawarł on w dydaktyczno-psychologicznej 

24	 Zob. ibidem.
25	 Ibidem, s. 115.
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rozprawie Inteligencja, wola i zdolność do pracy (podobnie spogląda na to zagad-
nienie Minkowski 26): 

Wyższe procesy umysłowe potrzebują pobudzenia z zewnątrz, potrzebują materiału, którym by 
operowały. Umysł nie pobudzony zewnętrznymi podnietami wcale działać nie będzie, nie zasilony wra-
żeniami, postrzeżeniami od przedmiotów – pozostanie próżny. Pojęcia, sądy, rozumowania muszą mieć 
jakiś przedmiot, a dostarczyć go mogą tylko postrzeżenia, wrażenia zewnętrzne lub wewnętrzne czucia. 
Pojęcia, sądy, rozumowania, oparte na szczupłym materiale postrzeżeń, mogą się dokonywać prawidło-
wo pod względem formalnym, a mimo to być błędne; im bogatsze, dokładniejsze postrzeganie rzeczywi-
stości, zasób wyobrażeń z niej zaczerpniętych, tym [...] sądy nasze i wnioski są pewniejsze, bliższe 
rzeczywistości 27.

W tym kontekście niejakie przetworzenie w Katarynce refleksji Dawida wydaje 
się więc szczególnie cenne. Narrator podkreśla tu przewagę komponentu wzroko-
wego w obrębie ludzkiego poznania, która powoduje, iż tym bardziej dojmujący jest 
jego brak. Widać tu swoistą właściwość dotyku jako terapii niwelującej negatywne 
skutki ślepoty 28. Prus akcentuje godną podziwu wytrwałość ociemniałej w podej-
mowaniu trudnych prób samodzielnego zdobywania doświadczeń. Podkreśla rów-
nież twórcze podejście bohaterki do nowych sposobów eksploracji rzeczywistości:

Czerwona wiśnia stała się dla niej wiśnią gładką, okrągłą i miękką, błyszczący pieniądz był twardym 
i dźwięcznym krążkiem, na którym znajdowały się jakieś znaki w płaskorzeźbie. [P 34]

Pisarz ukazuje zatem przemianę świata wrażeń dziewczynki, opierając się na 
dwóch prostych, acz celnie dobranych przykładach przedmiotów, które stały się 
inne niż dawniej. Ich odmienność polega na tym, że bohaterka rejestruje nowe, 
wcześniej w ogóle nie zauważane właściwości owocu i monety, chociaż obiektywnie 
wcale się one nie zmieniły. Według Dawida na taką pozorną zmianę wpływa su-
biektywny sposób postrzegania otoczenia przez dziecko, gdyż służą mu inne niż 
w przeszłości tory poznawcze 29. Do tej myśli zdaje się nawiązywać James:

Obrazy dotykowe są u niektórych ludzi bardzo wyraziste. [...] 
[...]
[...] W s z y s c y  l u d z i e  n i e w i d o m i  m u s z ą  b y ć  t y p a m i  „d o t y k o w y m i” i   „r u c h o-

w y m i” [...]. Gdy młodemu człowiekowi, któremu doktor Franz usunął zaćmę, pokazano kilka figur 
geometrycznych, powiedział on, że „nie był w stanie wytworzyć sobie na ich podstawie idei kwadratu 
i koła, dopóki nie doznał wrażenia tego, co widzi, w końcach swych palców, tak jakby naprawdę dotykał 
tych przedmiotów” 30.

Tak więc – aby uwidocznić wspomnianą zmianę w postrzeganiu przedmiotów 
przez dziecko – autor za najważniejsze, wybrane cechy wyglądu obiektów z prze-
szłości uznaje czerwień dla wiśni i  blask dla pieniądza. Na skutek ciekawości 
i wrażliwości dziewczynki rzeczywiście zyskują one nowe oblicze. Owoc staje się 
zatem przedmiotem, którego istotniejszą cechą jest okrągły kształt niż barwa, ogląd 
haptyczny zaś nadaje mu miękkość i najpełniej wyczuwaną dotykiem gładkość, 

26	 E. M i n k o w s k i, Uwaga. Przeł. M. P o l a k. „Kronos” 2010, nr 3, s. 113.
27	 D a w i d, op. cit., s. 13–14.
28	 Zob. M i n k o w s k i, Dotyk, s. 116.
29	 D a w i d, op. cit., s. 18–19.
30	 J a m e s, op. cit., s. 268.
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jakich nie jest w stanie dostrzec wzrok, a jakie z zainteresowaniem percypuje nie-
widoma. Natomiast co do monety – pisarz nie tylko obdarza ją namacalną twardością, 
ale także wskazuje na mankamenty poznania haptycznego. Nie może ono w pełnym 
zakresie stać się ekwiwalentem oglądu wzrokowego, gdyż niezbyt dokładnie odwzo-
rowuje wypukłe wizerunki umieszczone na monecie. Niedoświadczonej w poznawa-
niu świata dotykiem dziewczynce trudniej je teraz rozpoznać, niż w przeszłości było 
je widzieć. Aby tę niedoskonałość zrekompensować, Prus nazywa pieniądz „dźwięcz-
nym krążkiem”, uświadamiając czytelnikowi kolejną z płaszczyzn aktywności sen-
sualnej dziecka, która odnosi się do nad wyraz wyostrzonego zmysłu słuchu.

Dlatego Koziołek, mimo że początkowo dotyk określa mianem zmysłu „niższe-
go”, błyskotliwie podsumowuje jego rolę w utworze:

Dotyk, zmysł niższy, staje się w noweli symbolem tej pożądanej przez Prusa funkcji sztuki, budze-
nia zaangażowania, potrzeby przekroczenia granicy spojrzenia, granicy literackiego realizmu. [K 65]

Słucham, więc doświadczam

W noweli opis doświadczeń słuchowych bohaterki rozpoczyna się kolejnym spośród 
trafnych i wiele zapowiadających stwierdzeń: „Zjawiska odległe oddziaływały na nią 
tylko przez słuch. Przysłuchiwała się więc po całych dniach” (P 34). Narrator zwra-
ca uwagę, że słuchanie jest dla bohaterki sposobem poznawania odległych przed-
miotów czy zjawisk, których nie da się dotknąć 31. Podkreśla również zdolność 
przybliżania tego, co dalekie, oraz wyodrębniania szczegółów – łączy to sferę au-
dialną ze specyfiką spojrzenia. Można nawet powiedzieć, że – mimo swoich ograni-
czeń – bohaterka osiąga godne podziwu mistrzostwo w odczuwaniu rozmaitych 
własności otoczenia. Hiperbolizując skalę doznań doświadczanych przez niewidomą, 
Prus do tego stopnia potęguje niezwykłość jej wrażliwości, że wydaje się ona rze-
czywiście wyjątkowa: 

Uwaga jej skierowała się na zmysł dotyku, powonienia i słuchu. Jej twarz i ręce nabrały takiej 
wrażliwości, że zbliżywszy się do ściany czuła o kilka cali lekki chłód. [P 34]

Oprócz ogromnej ciekawości świata autor nie tylko przypisuje bohaterce zdol-
ność rejestrowania szerokiej palety wrażeń sensualnych, wyposaża ją również 
w bardzo przydatną, nad podziw rozwiniętą umiejętność wyciągania wniosków ze 
zdarzeń na pozór błahych, dla innych nic nie znaczących. Każdy, kto posługuje się 
wzrokiem, w natłoku bodźców odbieranych z otoczenia łatwo mógłby je pominąć 
czy zlekceważyć. Jednakże ociemniała potrafi odpowiednio je zinterpretować, zy-
skując o świecie wiele tego rodzaju informacji, których dawniej dostarczał jej wzrok:

Poznawała posuwisty chód stróża, który mówił piskliwym głosem i zamiatał podwórko. Wiedziała, 
kiedy jedzie z drzewem chłopski wózek drabiniasty, kiedy – dorożka, a kiedy kary wywożący śmiecie. 
[P 34]

W procesie poznawania rejonów rzeczywistości niedostępnych dotykowi niewi-

31	 Zob. A. S z y b o w s k a, K. T e r m i ń s k a, Słuchowa spacjalizacja świata. (Esej ilustrowany frag-
mentami prozy Jarosława Iwaszkiewicza). W zb.: Przestrzeń w języku i w kulturze. Analizy tekstów 
literackich i wybranych dziedzin sztuki. Red. J. A d a m o w s k i. Lublin 2005.
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doma opiera się zatem głównie na zmyśle słuchu, a węch czy dotyk poszerzają 
spektrum jej wrażliwości: 

Najmniejszy szelest, zapach, oziębienie się albo rozgrzanie powietrza nie uszło jej uwagi. Z niepo-
jętą bystrością pochwytywała drobne te zjawiska i wysnuwała z nich wnioski. [P 34–35]

Co ciekawe, zmysły te niejednokrotnie pozwalają dziewczynce wiedzieć więcej 
o świecie, niż sądziliby jej domownicy, a nawet więcej, niż mogliby oni spostrzec 
tylko za pomocą wzroku. Na zasadzie znaczącej egzemplifikacji narrator przytacza 
jedną z tego typu historii:

Raz matka zawołała służącej.
– Nie ma Janowej – rzekła kaleka siedząc jak zwykle w kąciku. – Poszła po wodę.
– A skąd wiesz o tym? – zapytała zdziwiona matka.
– Skąd?... Przecież wiem, że brała konewkę z kuchni, potem poszła na drugie podwórze i napom-

powała wody. A teraz rozmawia ze stróżem.
Istotnie zza parkanu dolatywał szmer rozmowy dwu osób, ale tak niewyraźny, że tylko z wysiłkiem 

można go było usłyszeć. [P 35]

Wrażliwość słuchu, który przejmuje funkcję wzroku, umożliwia więc niewidomej 
analizowanie szczegółów niezauważalnych dla innych, a intuicja pozwala jej trafnie 
je interpretować. Niepomierne zdziwienie matki świadczy o tym, w jakim stopniu 
umiejętności dziecka były uznawane za rzeczywiście nieprzeciętne.

Prus bynajmniej na tym nie poprzestaje – charakterystykę wrażeń ociemniałej 
wzbogaca o intrygujący opis dwóch wykreowanych przez nią dźwiękowych światów:

największą przyjemność robiły jej – podróże do dwu całkiem odmiennych światów: do piwnicy i na 
strych.

W piwnicy powietrze było chłodne, ściany wilgotne. Przygłuszony turkot uliczny dolatywał z góry; 
inne odgłosy niknęły. To była noc dla ociemniałej. [P 35]

Autor w taki sposób kreśli pejzaż doznań zmysłowych występujących w tekście, 
aby konsekwentnie pominąć – nasuwające się czytelnikowi jako pierwsze w hierar-
chii skojarzeń – wrażenie ciemności panującej zwykle w piwnicach. Tym samym 
pozostawia miejsce dla danych dotykowych i słuchowych dostępnych bohaterce, 
których na przestrzeni nader skondensowanego opisu istotnie jest wiele:

Na strychu zaś, szczególniej w okienku, działo się całkiem inaczej. Tam hałasu było więcej niż 
w pokoju. Kaleka słyszała turkot wozów z kilku ulic; tu skupiały się krzyki z całego domu. Twarz jej 
owiewał ciepły wiatr. Słyszała świergot ptaków, szczekanie psów i szelest drzew w sąsiednim ogrodzie. 
Tu był dla niej dzień... [P 35]

Z uwagi na brak wrażeń wzrokowych te dwa dźwiękowe światy symbolizują dla 
bohaterki przeciwstawne pory dnia: piwnica – noc, a strych – dzień. Kierując się 
natężeniem hałasu i specyfiką bodźców odbieranych w danym miejscu, to rozróż-
nienie (noc–dzień) projektuje ona głównie w audiosferę, ale też przenosi je w obszar 
innych pozawzrokowych doznań sensualnych, które mogą być dla niej dostępne 
bez przeszkód. Można tu wskazać m.in. odczucia takie, jak chłód, gorąco czy wilgoć.

Prus, zmierzając do puenty utworu, prezentuje kolejną konsekwencję braku 
wzroku pojawiającą się w  życiu dziewczynki. Tym razem jednak chodzi o  brak 
wrażeń słuchowych, przez co sytuacja staje się dla dziecka jeszcze boleśniejsza. 
Jest on skutkiem zmiany miejsca zamieszkania matki i córki. Równocześnie sta-
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nowi bezpośrednie, choć do pewnego momentu zamaskowane, wprowadzenie do 
kluczowej sytuacji w noweli:

matka [...] przeniosła się do domu, w którym mieszkał pan Tomasz. [...], ale dla niewidomej zmiana 
miejsca była prawdziwym nieszczęściem.

[...] Na strych i do piwnicy nie wolno było chodzić. [...] na podwórzu panowała straszna cisza. [...] 
Nie puszczano [...] kataryniarzy.

[...]
Dziewczynka znowu poczęła tęsknić. Zmizerniała w ciągu kilku dni, a na jej twarzy ukazał się 

wyraz zniechęcenia i martwości, który tak dziwił pana Tomasza.
Nie mogąc widzieć, kaleka chciała przynajmniej słuchać wciąż najrozmaitszych odgłosów. A w domu 

było cicho... [P 36]

Ten zabieg zmiany przestrzeni wydaje się tak uderzający, gdyż czytelnik otrzy-
muje sposobność do spojrzenia na tę sytuację fabularną z punktu widzenia ociem-
niałej dziewczynki. W takim kontekście zmiana, którą opisuje narrator, staje się 
rzeczywistym nieszczęściem.

Oglądowi przestrzeni tchnącej pustką i zupełnie pozbawionej dźwięków przy-
dają istotnej głębi stwierdzenia Jamesa: 

Tych, którzy wolą myśleć obrazami dźwiękowymi, pan Galton nazywa s ł u c h o w c a m i. [...] Ro-
zumują tak samo, jak pamiętają, za pomocą ucha. [...] Wyobraźnia przyjmuje również postać słuchową. 
[...] Jasne jest, że c z y s t y  s ł u c h o w i e c, starający się rozwinąć tylko jedną ze swych władz umysło-
wych, może [...] dokonywać zdumiewających wyczynów pamięci – np. Mozart, który zapisał z pamięci 
Miserere z Kaplicy Sykstyńskiej po dwukrotnym wysłuchaniu; głuchy Beethoven, który komponował 
i wewnętrznie powtarzał swe ogromne symfonie. Z drugiej strony, człowiek typu słuchowego [...] nara-
żony jest na poważne niebezpieczeństwa, ponieważ gdy traci obrazy dźwiękowe, pozbawiony jest swoich 
zasobów pamięciowych i zupełnie przestaje funkcjonować 32.

Doświadczenie jako droga do współodczuwania

Tak więc Prus odwołuje się w Katarynce do odczuć i reakcji otoczenia bohaterki 
oraz do spektrum jej doświadczeń. Dotyczą one szerokiego kręgu bodźców poznaw-
czych, poczynając od tych wizualnych, przez doznanie dojmującego braku wzroku, 
na wrażeniach dotykowych i słuchowych kończąc. Autor tworzy zatem sytuacje pod 
względem psychologicznym bardzo prawdopodobne, co dowodzi doskonale rozwi-
niętej pisarskiej intuicji. 

Nie sposób zaprzeczyć, że język noweli opowiadający o doznaniach niewidomej 
może momentami drażnić czytelnika XXI wieku. Pisarz bowiem nie radzi sobie naj-
lepiej z wynajdywaniem eufemistycznych synonimów określających ociemniałą. Jako 
przykład pewnego niedostatku w warsztacie literackim Prusa wystarczy więc wska-
zać, że w tak niewielkiej noweli aż pięciokrotnie występuje słowo „kaleka”. Natomiast 
o dużym wyczuciu i wrażliwości pisarza świadczy fakt, iż w Katarynce nigdzie nie 
pojawia się wzmianka o tym, że dziecko jest ś l e p e  lub też że jego życiowy problem 
stanowi nie brak wzroku, lecz właśnie – nazwana wprost – ś l e p o t a. 

Autor z maestrią wybitnego realisty kreuje poruszające opisy zarówno doświad-
czeń sensualnych, jak i mentalnych. Tym samym tworzy krąg sytuacji w istocie 

32	 J a m e s, op. cit., s. 265–266.
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potencjalnych oraz (o co przecież niełatwo) bardzo prawdopodobnych pod względem 
psychologicznym. Pisarskie współodczuwanie pozwala więc Prusowi wejść w świat 
ociemniałej bohaterki. 

Stąd też w końcowych partiach utworu autor obdarza postać pana Tomasza 
niezwykłym doświadczeniem słuchowym, które – co zaskakujące w sylwetce psy-
chologicznej bohatera – prowadzi go do początku przemiany. Należałoby oczekiwać, 
że ta wewnętrzna transformacja umożliwi mecenasowi zbliżenie się do rzeczywisto-
ści i w pewnym stopniu pomoże zrezygnować z sybarytyzmu i egoistycznego, życio-
wego kwietyzmu. Nawiązuje do tego Bujnicki:

Pisarz dbał przede wszystkim o konsekwencję motywacji i nie stwarzał przesłanek dla całkowitej 
odmiany (swoistego „nawrócenia”) postawy pana Tomasza. Jest on nadal „wrogiem” katarynek, ale jego 
reakcję kształtuje widok pełnej szczęścia dziewczynki. Istnieje więc kontrast między charakterem dźwię-
ków katarynki [...] a radością dziecka [...]. 

Ów kontrast wnosi do przytoczonej sceny nacechowania emotywne, oscylujące między tonacją 
humorystyczną a sentymentalną. [...] Nowelę zamyka (a właściwie „otwiera” na nowe pozytywne wypeł-
nienia) wypowiedziane „do siebie” zdanie pana Tomasza: „– Biedne dziecko!... Powinienem był zająć się 
nim od dawna...” [...]. Tym finalnym stwierdzeniem autor nie stawia jednak tendencyjnej „kropki nad 
i”, nie rozstrzyga o dalszym losie dziewczynki, lecz jedynie zaznacza nastąpienie przełamania w egotycz-
nej postawie bohatera utworu 33.

Natomiast Tadeusz Żabski potencjalną przemianę bohatera utworu podsumo-
wuje bardziej entuzjastycznie:

W Katarynce obraz radości niewidomego dziecka, zasłuchanego w skrzekliwą muzykę podwórko-
wego instrumentu, skruszył oschłe serce starego mizantropa i skłonił go do roztoczenia prawdziwej 
opieki nad chorą dziewczynką. Najważniejsze więc, najbardziej znaczące w tym mikrokosmosie było 
przesuwanie sprzączki od kamizelki i zgoda na grę kataryniarza. Te drobne zdarzenia szczególnie su-
gestywnie odkrywają prawdę o postawach ludzkich i o źródłach ich aktywności 34.

Trudno tutaj pominąć frapującą interpretację Ryszarda Koziołka, który o za-
kończeniu noweli pisze:

Prus doprowadza czytelnika do podobnie zagadkowego miejsca, w którym narrator – tak aktywny 
w nowelistycznym świecie – już mu nie pomaga. Właśnie prostota zakończenia Katarynki wydaje się 
szczególnie tajemnicza. Jakie bowiem konsekwencje wynikają z  faktu, że sztuka „wysoka” – której 
hołduje pan Tomasz – nie wywołuje u niego działania, nie integruje go z ludźmi, nie budzi zaintereso-
wania ich losem? Oferuje mu przyjemność smakowania estetycznego, może też jakąś prawdę lub pew-
ną wiedzę o świecie, ale pozostają one bez konsekwencji dla jego działań; te – co autor sugestywnie 
czytelnikowi uświadamia – pozostają od lat niezmienne. Inaczej muzyka z katarynki – zmienia przyzwy-
czajenia bohatera i angażuje go w leczenie ślepej dziewczynki. Czy to znaczy, że poważny pisarz realista 
głosi pochwałę wulgarnej mechanicznej muzyki z jej zdolnością do społecznej mediacji, do uwrażliwia-
nia różnych grup społecznych na los cierpiących jednostek? Jeśli tak, to gdzie w świecie bohaterów 
noweli jest miejsce dla sztuki uprawianej przez samego Prusa? [K 57]

Biorąc pod uwagę rozbieżność poglądów interpretacyjnych dotyczących zakoń-
czenia utworu, warto w tym miejscu ostatecznie oddać głos samemu autorowi:

Lokaj i stróż wyszli, a mecenas spostrzegł, że jego wierny sługa coś towarzyszowi swemu szepcze 
do ucha i pokazuje palcem na czoło...

33	 B u j n i c k i, op. cit., s. 80.
34	 T. Ż a b s k i, wstęp w: B. P r u s, Opowiadania i nowele. Wybór. Oprac. T. Ż a b s k i. Wrocław 2009, 

s. L. BN I 291.
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Pan Tomasz uśmiechnął się i, jakby dla stwierdzenia ponurych domysłów famulusa, wyrzucił 
katarynce dziesiątkę.

Następnie wziął kalendarz, wyszukał w nim listę lekarzy i zapisał na kartce adresy kilku okulistów. 
A że kataryniarz odwrócił się teraz do jego okna i za jego dziesiątkę począł przytupywać i wygwizdywać 
jeszcze głośniej, co już okrutnie drażniło mecenasa, więc zabrawszy kartkę z adresami doktorów wyszedł, 
mrucząc:

– Biedne dziecko!... Powinienem był zająć się nim od dawna... [P 40]

Nowela pokazuje zatem niełatwą drogę bohatera utworu do empatii wobec 
chorego dziecka 35. Jednak bez udziału samego Prusa w jakiejś formie osobistego 
przeżycia stanu niewidzenia trudno sobie wyobrazić stworzenie tak sugestywnego 
obrazu świata doznań niewidomej bohaterki. Katarynka nie tylko więc stanowi 
świadectwo mistrzowskiego realizmu, ale jest też potwierdzeniem statusu pisarza, 
którego nagrobek nie bez przyczyny zdobi napis: „Serce serc” 36. Słowa te wskazu-
ją na nader istotny rys twórczości Prusa, gdyż wspomniane współodczuwanie 
wydaje się jednym z miejsc wspólnych dla ogromnej większości jego dzieł. 

Warto podkreślić, że kilkanaście lat po opublikowaniu Katarynki Prus w rze-
czywistości zetknął się z groźbą utraty wzroku. Postanawia w jakiś sposób przed 
tą okolicznością się zabezpieczyć:

13 XII [1897] kupuje [Prus] w sklepie Gustawa Gerlacha przy ulicy Czystej 4 maszynę do pisania. 
Już na miejscu próbuje swoich sił i pisze żartobliwe listy do żony i do przyjaciela, Juliana  Adolfa  Świę-
cickiego.

Do Oktawii pisze: „Byłbym prawdziwie szczęśliwym, gdybym mógł pisać z zamkniętymi oczami. 
W każdym razie bardzo mnie bawi ta nowa robota; z przyjemnością myślę o tym, jak zecerzy będą za-
dowoleni, otrzymawszy zamiast niewyraźnego rękopisu porządny druk”.

A do Święcickiego: „Czy wiecie, dlaczego uczę się pisać na maszynie? Ponieważ obawiam się, że 
mogę wzrok utracić. Takie to są ludzkie obawy, które uczą nowych sztuk i wypłaszają z kieszeni pie-
niądze!” 37

Można by więc powiedzieć, że rozpoznania zawarte w noweli niejako poprzedzi-
ły pozaliterackie doświadczenie Prusa. W miarę upływu czasu pisarz widział coraz 
słabiej, chociaż wzroku nie stracił. Był jednak świadom takiego niebezpieczeństwa, 
czemu dał wyraz w przytoczonych fragmentach korespondencji.
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WHAT IS UNSEEN IN THE MIRROR, OR TRESPASSING DARKNESS IN “KATARYNKA” 
(“BARREL ORGAN”) BY BOLESŁAW PRUS

The article is an interpretation of Bolesław Prus’ Katarynka (Barrel Organ). The novella is viewed here 
through the prism of human sensual experience: sight, its absence, hearing, and above all – touch. 

35	 Zob. A. K l u b a, Litość bez trwogi – zagadnienia empatii i dystansu w literaturze. W zb.: Literackie 
reprezentacje doświadczenia. Red. W. B o l e c k i, E. N a w r o c k a. Warszawa 2007.

36	 Zob. H. M a r k i e w i c z, Żeromski i Prus. Gawęda historycznoliteracka. W: W kręgu Żeromskiego. 
Rozprawy i szkice historycznoliterackie. Warszawa 1977.

37	 Bolesław Prus. 1847–1912. Kalendarz życia i  twórczości. Oprac. K. T o k a r z ó w n a, S. F i t a. 
Red. Z. S z w e y k o w s k i. Warszawa 1969, s. 514–515.
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Constrained by sight is Mr Tomasz, whose perception of the world is paradoxically scanty due to his 
sight-centrism. It is, however, the case only to the moment he discerns the novella’s second protagonist, 
the blind girl. 

The girl can be observed in the process of losing her sight and her adaptation to the new, painful 
situation. She realises that she is no longer a sight-centered subject experiencing the reality to which 
she was so much attached. The mirror placed in the title of the article plays the function of a leading 
motif due to which we may observe the changes of the subject perceiving the reality in Prus’ novella. 
To add, an important role in the novella’s interpretation is played by the problem of spatiality – the 
change in perceiving space after the loss of sight. 

In sum, the considerations, licensed by the text’s interpretation, lead to the conclusion about the 
writer’s great empathy and psychological knowledge. In the article the author refers to the thoughts by, 
inter alia, William James, Jean-François Lyotard, Eugène Minkowski, Julian Ochorowicz, Jan Władysław 
Dawid and Bolesław Prus himself from his Wędrówka po ziemi i niebie (Travel on Earth and in Heaven).
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