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Pewien fragment najnowszej książki Pawła Dybla Oblicza hermeneutyki szczególnie mocno 
utkwił mi w pamięci. Przypomniałem sobie wówczas, w trakcie lektury, mojego byłego przy-
jaciela, który zawsze z pozycji dominującej, pozycji „nad”, przekonywał mnie do swoich racji, 
utwierdzając mnie jednocześnie w słabościach i przesądach, z których nie mogłem się wy-
dostać. Mój partner rozmowy uważał bowiem, że „wie lepiej” i  że jego pewnością nie są 
w stanie zachwiać ani moje, ani czyjekolwiek argumenty. Ten sposób prowadzenia rozmowy 
wymagał ode mnie wejścia w pewną g r ę, rozumianą jako pozorny dialog, w którym ja zga-
dzałem się i  pokornie przytakiwałem mojemu rozmówcy, w  istocie jednak maskowałem 
problem o wiele głębszy, który podczas tego rodzaju wymiany zdań nie dochodził do głosu, 
nie mógł wybrzmieć. 

Myślę, że przedstawiając tę sytuację, sparafrazowałem fragment książki Dybla: „Jeśli 
więc [ktoś] mając niezachwiane poczucie słuszności własnych poglądów, przystępując do 
rozmowy z owym ty – obojętnie, czy jest to ktoś z najbliższego otoczenia, czy autor kulturo-
wego świadectwa docierającego do niego z przeszłości – już z góry uważa, że wie wszystko 
lepiej niż jego partner, wtedy nie daje się nic owemu ty powiedzieć. W istocie nie prowadzi 
on wówczas z nim rozmowy, w której gotów jest czegoś się od Innego nauczyć, ale jedynie 
rodzaj monologu z sobą samym, w którym potwierdza jedynie to, co sam już przedtem wie-
dział” (s. 330).

Ten rodzaj rozmowy nie otwiera przestrzeni dialogu, tylko ją zamyka, czyni niejako so-
lipsystyczną i autoteliczną. Partnerzy, zamiast się czegoś od siebie dowiedzieć, nastawiać się 
na przestrzeń pytania, dialogują raczej w taki sposób, że udzielają gotowych, zamykających 
odpowiedzi. Jeden partner ma za zadanie dominować i wskazywać drogę, drugi jest rodzajem 
gracza, który udaje, że słucha, lecz nie jest w stanie zgodzić się i trwa nadal w swoich prze-
sądach. Ze strony swego partnera nie doznaje bowiem woli dialogu ani woli porozumienia, 
czuje tylko agresywny atak na to, w co wierzył głęboko przez wiele lat, aż do momentu wy-
buchnięcia „sporu”. Partnerzy zatem nie rozmawiają, ale grają w rozmowę, grają w dialog 
i porozumienie. Wszystko po to, aby utwierdzić się na swoich (z góry przegranych) pozy- 
cjach i nawzajem nie wytrącać się przypadkiem z utartych, bezpiecznych kolein poznawczych.

Dialog taki prowadzi do zamknięcia się na to, co nazwać można przestrzenią pytania, 
stale ponawianą przy okazji każdej rozmowy. Rozmowa służy bowiem temu, by formułować 
pytanie i dać pretekst do wspólnego namysłu nad nim. Udzielenie gotowej, zamykającej 
odpowiedzi powoduje izolację i pozorny dialog, który nie przynosi żadnych sensownych ani 
konstruktywnych rozstrzygnięć. 

Dybel zaczyna swoją spójną i ciekawą książkę smutno. Przytacza historię francuskiego 
filozofa Paula Ricoeura, jednego z najważniejszych przedstawicieli hermeneutyki XX wieku, 
który doświadczył śmierci samobójczej swego syna oraz jego żony. Fakt ten został przez 
Dybla ukazany jako dziwny i niewytłumaczalny. Niewyrażalny, tak jak niewyrażalna jest 
tajemnica ludzkiego życia. Ten wybitny uczony musiał sam się z tą stratą uporać, przepra-
cować ją i przeboleć. Horyzont sensu, jaki otwiera to wydarzenie, wydaje się nie do końca 
oczywisty. Nie sposób bowiem tego rodzaju traumy po prostu wewnętrznie zinterioryzować, 
przyswoić jej sobie i włączyć w horyzont samorozumienia, tak jak poglądy filozofów z innych 
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szkół. Filozofia tego typu przestaje bowiem być filozofią sensu stricto, zmienia się w rejestra-
cję bólu, w mozolnie zdawaną relację intelektualną z przepracowanej straty.

Filozofia według Arystotelesa brała się z zafascynowania, zachwytu i zdziwienia, jakim 
obdarzamy świat. Filozofia XX wieku – pisał przytaczany i omawiany w czwartej i ostatniej 
części książki Józef Tischner – rodzi się z bólu. „Kto tego nie widzi, jest bliski zdrady” (s. 357), 
twierdził przed laty ten wybitny uczony, zapamiętany przez ogół jako kapelan Solidarności. 

Filozofia XX wieku, w  tym wszelkie jej odmiany hermeneutyczne, bierze się również 
z przerażenia wobec bytu. Oto stoimy przed wielką tajemnicą, którą nosi ukrytą w sobie 
drugi człowiek. Kim on jest? Kim jest ten drugi, Inny? Powoduje on w nas czasem zdziwienie, 
czasem zgrozę, niekiedy nas przeraża, ale z całą pewnością jego „inność” zawarta jest w po-
czuciu obcości, jakie on w nas wywołuje. Inny wytrąca nas bowiem z bezpiecznych przyzwy-
czajeń, nawyków i przesądów. Jest gotowy przemodelować nasz światoobraz albo przynajmniej 
na niego istotnie wpłynąć, zmieniając radykalnie nasze przyzwyczajenia i oczekiwania wobec 
życia. Ów Inny może być szaleńcem, świętym, jurodiwym czy nawet samym Panem Bogiem. 
Kiedy go omijamy, nie zauważamy go, ignorujemy bądź tylko t o l e r u j e m y; Inny, obcy, ten 
drugi nie ma większego znaczenia, nie wpływa na nasze życie. Prawdziwa przygoda rozpo-
czyna się, kiedy jesteśmy gotowi na wejście z Nim w autentyczny dialog, w rzeczywistą in-
terakcję, w żywe porozumienie. 

Przygoda hermeneutyki zatem może zostać sprowadzona do wydarzenia rozmowy mię-
dzy tym obcym a nami, obywatelami świata sensu, świata, który wspólnie podzielamy i nie 
mamy wątpliwości, że jest on konieczny. 

Jak zatem rozmawiać z obcym? Czasem – tak jak lekarz rozmawia z pacjentem. Wspo-
minam o tym nie bez przyczyny, gdyż Dybel jest też autorem znakomitego studium o Freu-
dzie i Lacanie, Okruchy psychoanalizy. Zatem otwartość na to, co wymyka się naszemu 
horyzontowi samorozumienia, wydaje się konstytutywną cechą dialogu hermeneutycznego. 

Rozmowa polega przede wszystkim na tym, iż zgadzamy się co do samej rzeczy, przed-
miotu sporu. Jesteśmy przekonani, że ta rzecz istnieje. Dialogując ze sobą, tworzymy wspól-
ną płaszczyznę porozumienia, świat sensu, którym nawzajem się obdarowujemy. Niekiedy 
taka rozmowa przebiega pomyślnie i sens, światło z r o z u m i e n i a  niejako wybłyskuje na 
twarzy Innego (pacjenta) na podobieństwo epifanii. Zaczyna on p o j m o w a ć, o co chodzi 
jego lekarzowi, a radość z powodu tego zrozumienia staje się widoczna. Obie strony zaczy-
nają mówić w s p ó l n y m  j ę z y k i e m, zaczynają się porozumiewać, pomiędzy nimi rozświe-
tla się stopniowo prawda bycia, która najpierw w rozmowie się pojawiła, a potem w pełni się 
wydarzyła, rozbłysła. Taki dialog jest konstruktywny, prowadzi do koncyliacji, uzgodnienia 
sprzecznych z pozoru stanowisk i w rezultacie do wyzdrowienia. 

Niekiedy jednak w samej rzeczy, w samym przedmiocie sporu tkwi pęknięcie, wewnętrz-
na aporia, której nie da się uzgodnić nawet przy wykazaniu szczodrej i  szlachetnej woli 
zrozumienia stanowiska adwersarza.

Stąd pewna abominacja, jaką Dybel darzy Nietzschego (a wraz z nim Michała Pawła 
Markowskiego). Ta stanowcza krytyka Nietzscheańskiego p e r s p e k t y w i z m u  wydaje mi 
się dość jednostronnym uproszczeniem. Jakby wbrew przykazaniu hermeneutycznemu, że 
„zły to hermeneuta, który sobie wyobraża, że może lub że musi mieć ostatnie słowo”1. Wbrew 
nawet temu, przed czym przestrzega sam autor recenzowanej książki, by sporu bądź roz-
mowy nie zamykać dogmatycznym gestem, ale raczej szukać porozumienia z tymi, którzy 
stoją obok, są obcy, wykluczeni, na marginesie dyskursu intelektualnego. Dlatego wprost 
wyrażone odcięcie się przez Dybla od myślicieli poststrukturalnych (Derridy, Baumana, 
Rorty’ego) i zanegowanie metody ich filozofowania (ukazanie jej jako postawy „małego Dyzia” 

1	  H. G. G a d a m e r, Prawda i metoda. Zarys hermeneutyki filozoficznej. Przeł. B. B a r a n. Kraków 
1993, s. 510.
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ázob. s. 80, 94ñ) z jednej strony cieszy oko i budzi uznanie (moje przynajmniej), a z drugiej 
– nasuwa pytanie, czy autor nie wpadł czasem w pułapkę intelektualną. Wzniosłe, herme-
neutyczne idee, jak otwartość na Innego, wola porozumienia, sens i dialog, tracą wtedy 
swoją siłę nośną i zamieniają się w coś w rodzaju utyskiwania nad tym, przepraszam za 
wyrażenie, ponowoczesnym plugastwem, którego już dłużej zdzierżyć nie można, oraz bia-
dania nad kondycją współczesnej humanistyki, która zjadła własny ogon i  zapędziła się 
w kozi róg. Najbardziej chyba paradoksalne jest to, że ja się w owych utyskiwaniach całko-
wicie z autorem bratam i łączę, chętnie bym z nim jeszcze pobiadał. Sęk jednak w tym, że 
czym innym jest takie biadanie na przestrzeni lekkiego felietonu filozoficzno-literackiego, 
w którym dopuszcza się sporą swobodę, a czego innego jednak oczekuje się od rzetelnej 
pracy naukowej, w zamierzeniu – dzieła filozoficznego, które ze swojej natury powinno być 
do końca uczciwe intelektualnie, nawet kosztem naruszenia dobrego humoru autora.

Kiedy czytałem krytykę Nietzschego, a później dekonstrukcjonizmu, nasunęła mi się 
właśnie owa myśl o wewnętrznym pęknięciu w strukturze samej rzeczy i o tym, że w samej 
rozmowie tkwią tzw. n i e r o z s t r z y g a l n i k i, które niekiedy uniemożliwiają dojście do 
wspólnego sensu. Wielość prawd zatem nie tyle jest relatywnym przekłamaniem, zaprzecze-
niem uniwersalnej obiektywności prawdy jako takiej, ile powinna być traktowana jako pewien 
fakt (międzyludzki, społeczny, kulturowy, egzystencjalny, nawet aksjologiczny), który przy 
zachowaniu dobrej woli zrozumienia tak naprawdę umożliwia dyskurs, czyniąc go różno-
rodnym, pluralistycznym, heterogenicznym, po prostu ciekawym. Nie da się bowiem pomi-
nąć – przy zachowaniu rzetelności naukowej oraz uczciwości intelektualnej – tego, że nie-
kiedy przedmiot sporu staje się szczególnie trudny do uzgodnienia.

Abym nie był gołosłowny, przytoczę przykład własny, przyznam, egocentryczny, wzięty 
ze swojego podwórka. Uważam, że napisałem dobry wiersz. Ludzie, czytelnicy, użytkownicy 
portali literackich, na których go opublikowałem, również osądzają, że jest dobry. Mój ojciec 
jednak uważa inaczej. Uznaje go za grafomanię, naśladownictwo, tani epigonizm. Ten wiersz 
wyniknął niejako z najgłębszych treści mojego jestestwa, jest tylko mój i ja go bronię, bo 
należy istotnie do mnie. Ale czy sam broni się jako tekst? Czy zyska wnikliwego i naprawdę 
wrażliwego czytelnika? Czy ktoś go z r o z u m i e, włączy w orbitę wspólnego świata, czy też 
wiersz ten już na zawsze pozostanie osobnym i niejako marginalnym efektem mojej ducho-
wej wędrówki? Zdaje się zatem, iż chodzi jeśli nie o niemożliwość (bo trzeba mieć nadzieję), 
to przynajmniej o niebywałą trudność w ustanowieniu, czym tak naprawdę powinna być ta 
po Heideggerowsku w ł a ś c i w a  czy autentyczna interpretacja kulturowego artefaktu. Cały 
spór zdaje się rozgrywać o to, że Nietzsche nie wierzył, by taka interpretacja była możliwa, 
gdyż rdzeń artefaktu jest jednostkowy, istotnie głęboki i nie poddaje się uchwyceniu w akcie 
interpretacyjnym. Jego adwersarze natomiast ufali, iż da się stworzyć i ustanowić wspólny, 
intersubiektywny świat sensu. Nietzsche zatem, paradoksalnie, stał po stronie tego, co głę-
bokie, jego antagoniści zaś dzielnie ufali w istnienie świata znaczeń na powierzchni tekstu, 
świata dającego się zobiektywizować i uzgodnić. Gdyby mnie ktoś zapytał o mój wiersz, rację 
przyznałbym Nietzschemu, który zdaje się mówić, że on jest tylko mój i nic do niego tym, 
którym on burzy pewne utarte koleiny poznawcze, tory myślenia, przyzwyczajenia co do tego, 
jak powinna wyglądać „dobra” literatura. Gdyby jednak zwolennicy wspólnego sensu zapy-
tali mnie o moje literackie ambicje, mówiąc mi, że ów wiersz nie spełnia kryteriów tego, co 
intersubiektywne, wspólne, i tego, co od wieków zwykło uważać się za literaturę, pokornie 
schyliłbym głowę i, być może, odłożyłbym na później moje literackie zajęcie.

Problem tkwi wszakże w tym (było tak zawsze), że ci, którzy naprawdę mają coś do 
powiedzenia (i nie mówię tu bynajmniej o sobie, choć megalomańsko podałem własny, „do-
mowy” przykład), są przeważnie skazani na klęskę przez swoich współczesnych. Niekiedy 
nie da się uzgodnić tego, co indywidualne z tym, co obiektywne, wspólnotowe, ale można 
wykazać gadamerowską dobrą wolę rozumienia i starać się z każdym tekstem przynajmniej 
porozmawiać, uwzględniwszy tak jego blaski, jak i cienie, zalety oraz wady. Bez tego, jak się 
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zdaje, wszelka rozmowa, tym samym wszelki trud hermeneutyczny, zmienia się w mrzonkę 
i sprowadza się do dwóch osobnych, wzajemnie zwalczających się i wykluczających się mo-
nologów. 

Pacjenci: Derrida, Bauman, Rorty – małe Dyzie ponowoczesności – też zasługują na to, 
żeby porozmawiać z lekarzami Heideggerem, Ricoeurem, Gadamerem. Też mają prawo doznać 
łaski wyzdrowienia. Dybel w części IV swojej książki zacytował Tischnera, który napisał, że 
„n a j w i ę c e j  u c z y m y  s i ę  o d  t y c h, z  k t ó r y m i  s i ę  n i e  z g a d z a m y” (s. 354–355). 
Nie zgadzam się (chyba) z pacjentem Derridą i innymi małymi Dyziami, zgadzam się nato-
miast z ich lekarzami. Jednak co to byłby za świat, gdyby wszyscy się ze wszystkimi zgadza-
li? Chyba nudny, niezbyt różnorodny. 

Na osobną uwagę zasługuje w  Obliczach hermeneutyki głównie precyzja naukowego 
języka autora, jego niebywała wiedza i warsztat filozoficzno-antropologiczny. Świetnie Dybel 
uwydatnia niuanse w późnej filozofii Heideggera, wskazując na jego Abgrund – bycie pozba-
wione podstawy, wycofujące się, znikające. 

Znakomicie jest zaprezentowany Gadamer. W zasadzie autora Prawdy i metody można 
uznać za głównego patrona omawianej pracy Dybla. Widać to szczególnie w nieustannie 
przypominanym prymacie pytania nad odpowiedzią oraz w otwarciu i we wskazaniu na logos 
jako na centralny punkt conditio humana, wokół którego ogniskują się wspólnotowe sensy. 
Przejawia się to również w ukazaniu relatywnego mimo wszystko charakteru prawdy dzie-
jowej, która jest zmienna, co wynika z konkretnej sytuacji historycznej, ale potem, z dystan-
su czasowego, staje się prawdą obiektywną i uniwersalną. 

Także doskonale pokazana została różnica między filozofowaniem Tischnera (żywiącego 
przekonanie o niezrelatywizowanej prawdzie dziejowej, pewnych niezmienników i stałych 
hierarchii, które tworzą wspólny świat wartości) a filozofowaniem Gadamera właśnie, który, 
jak już pisałem, opowiadał się raczej za temporalnością, przeciwstawiając ją niezmienności, 
przynależnej chyba tylko do wieczności albo do czasów arché, sprzed początku, sprzed na-
stania świata człowieka. Tischnerowski etyzm i personalizm, jednorazowe, noszące znamio-
na cudu wydarzenie spotkania (wyraźna inspiracja Levinasem) został zderzony z kolei z tym, 
co zmienne historycznie, dziejowo relatywne, podlegające metamorfozom. Lecz także Tisch-
nerowskie pragnienie, by dotknąć bezpośrednio r z e c z y  w ramach cudowności wydarza-
jącego się spotkania z I nnym, drugim, bliźnim, zostało zestawione na zasadzie opozycji 
z Gadamerowskim pojmowaniem rzeczy jako wartości zapośredniczonej kulturowo, dzięki 
czemu tworzymy wspólny świat sensum communis, jednak bez dialogu pojmowanego p e r-
s o n a l i s t y c z n i e, w którym uczestniczą żywe osoby ustosunkowane do siebie e t y c z n i e, 
wykraczające tym samym ku ogólności transcendencji. Brak u Gadamera w dalszym ciągu 
stabilnego gruntu, został on u Tischnera zastąpiony niezmiennym i wiecznotrwałym światem 
wartości, do którego w każdej chwili można się odnieść, odróżniając tym samym jasno kry-
teria dzielące dobro od zła, prawdę od fałszu. 

Ciekawe jest, że Dybel kończy swoją pracę na zasygnalizowaniu kiełkującego u Tisch-
nera problemu a g a t o l o g i i, który filozof musiał jednak porzucić ze względu na śmiertelną 
chorobę. Wart był chyba rzeczywiście pogłębienia i  namysłu ów problem filozofii dobra 
według Tischnera, a biorąc pod uwagę pewne wpływy filozofii dialogu Levinasa, Bubera, 
Rosenzweiga, które występowały u niego wcześniej, dać to mogło bardzo ciekawe wyniki 
intelektualne i filozoficzne. Niestety, nie poznamy już rezultatów tej pracy. 

Książkę Oblicza hermeneutyki sytuuję – podobnie jak Fenomen doświadczenia mistycz-
nego Pawła Czapli2 (choć na nieco innych zasadach, w odmiennych poetykach) – w para-

2	P . C z a p l a, Fenomen doświadczenia mistycznego. Analiza filozoficzno-psychologiczna. Kraków 
2011.
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dygmacie tego, co nazwałem z w r o t e m  h e r m e n e u t y c z n y m  bądź też p r z e s i l e n i e m 
m e t a f i z y c z n y m  w kulturze, która zaistniała po końcu ponowoczesności.

Pewne wady recenzowanej książki, jak nadmierna, być może, jednostronność (w tym 
polityczna, przejawiająca się w niechęci do ówczesnej czołowej opozycyjnej partii w Polsce) 
czy zbyteczne dygresje natury felietonowej o „upadku czasów”, równoważone są jednak przez 
świetną znajomość przedmiotu sporu – rzecz, co do której panuje wspólna zgoda. 

Pacjent potrzebuje lekarza. Leczniczy charakter myślenia hermeneutycznego został 
miejscami zasygnalizowany, lecz nie rozwinięty na tyle, by stać się główną osią problemową 
pracy. A właśnie w tym upatrywałbym szansy myślenia hermeneutycznego i idącego za nim 
filozofowania, także myślenia o literaturze. Wydobyć się z egzystencjalnych mroków rozpaczy 
swojego autotelicznego, solipsystycznego „ja” i podążyć ku światłu rozpoznania (anagnorisis) 
siebie w Innym, drugim, moim bliźnim. Przekroczyć własny egoizm i egocentryzm na rzecz 
wspólnej, ogólnej i obiektywnej rozmowy jako wartości źródłowej. Wyjść ze swojej ciasnej 
skóry i  zacząć dialog oparty na zrozumieniu i miłości, chrześcijańskich caritas i pietas, 
o których pisał m.in. Gianni Vattimo, komentowany przez Dybla.

Kilka szlachetnych, dobrych, mądrych i hermeneutycznych z ducha postulatów zacho-
wałem dla siebie po lekturze Obliczy hermeneutyki. Myślę, że z tych i nie tylko z tych powo-
dów warto po tę książkę sięgnąć. Radość obcowania z głosem drugiego otwiera nieskończo-
ne pole interpretacji, namysłu i wciąż nowych, ciekawych i twórczych rozpoznań.

A b s t r a c t

MICHAŁ PIĘTNIEWICZ Jagiellonian University, Cracow

OPENNESS TO CONVERSATION PAWEŁ DYBEL’S “OBLICZA HERMENEUTYKI” (“FACES OF 
HERMENEUTICS”)

The review of Paweł Dybel’s book Oblicza hermeneutyki (Faces of Hermeneutics) attempts to present in 
the most succinct way its most vital problematic axes. It focuses on possibilities of touching such cat-
egories as logos, value, conversation, understanding, aporia, indecidable, doctor-patient relationship–
a connection by its nature hermeneutical. It is an invitation to a dialogue of a potential reader with 
a next book by an outstanding literary hermeneutics specialist. 

http://rcin.org.pl
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