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na tak szeroką skalę projektów są wersje cyfrowe, za których wzór posłużyć mogą francuskie 
edycje utworów Émile’a Zoli i Gustave’a Flauberta, a także analogiczne anglosaskie projek-
ty poświęcone twórczości Marka Twaina i Hermana Melville’a. 
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The review analyses the edition of Aleksander Wat’s Notatniki (Notes) edited by Adam Dziadek and Jan 
Zieliński. The book was prepared on the basis of research methods developed on the ground of genetic 
criticism, which displays the working process character of the author’s record.
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Historia literatury austriackiej między prawdą faktów  
a sub iektywnym wyborem

K l a u s  Z e y r i n g e r, H e l m u t  G o l l n e r, EINE LITERATURGESCHICHTE: ÖSTERREICH 
SEIT 1650. Innsbruck 2012. Studienverlag, ss. 840.

Wydana w 2012 roku historia literatury austriackiej autorstwa Zeyringera i Gollnera z całą 
bezwzględnością uświadamia, że takie książki powinny być pisane regularnie i ciągle na 
nowo. Nie chodzi tu jedynie o aktualizację najświeższych osiągnięć historii literatury, lecz 
także o coraz to inne osadzenie syntezy historycznoliterackiej w teorii literatury. Czytelnik 
monografii historycznoliterackiej zakłada bowiem z reguły, że ma do czynienia z kompendium 
– dziełem ponadczasowym i obiektywnym, stojącym ponad zmianami paradygmatów. Nie 
dość na tym: autorzy syntez w tym potocznym przekonaniu zostają umniejszeni do rangi 
anonimowych akolitów, przenoszących wiernie na papier bieg wydarzeń życia literackiego 
określonego kraju, danej kultury i danego języka. O tym jednak, że również historie litera-
tury ulegają wpływom ideologii, mogą świadczyć syntezy powstałe w bloku państw socjali-
stycznych, nawet jeśli na ich autorów faktycznie spadła zasłona anonimowości. Z drugiej 
strony, fakt, iż dzieło historycznoliterackie zawsze będzie nosiło indywidualny ślad twórcy, 
potwierdzają kompendia i kanony konstruowane przez literackich prominentów (np. Cze-
sława Miłosza, Frédérica Beigbedera, Andrzeja Sapkowskiego), którzy nie przejmują się 
zanadto regułami wartościowania, a prymat przydają zjawiskom ważnym tylko dla nich. 
Między tymi dwoma biegunami: aktualnymi konwencjami czytania literatury oraz subiek-
tywnym piętnem twórcy sytuuje się również omawiana książka Eine Literaturgeschichte: 
Österreich seit 1650.

Zeyringer i Gollner są nie tylko literaturoznawcami, ale i krytykami literackimi. To mu-
siało mieć wpływ na ostateczną postać monografii w dwóch wymiarach: stylu i  doboru 
materiału. Skupmy się na pierwszym zagadnieniu, piętnie autorskim objawiającym się 
w językowym ukształtowaniu tekstu. Rzuca się w oczy jego eseistyczny charakter, w którym 
styl naukowy miesza się z potocznym, a dyskursywne rozważania nader często przerywane 
są przez rozrywkowe niemalże ekskursy. Klaus Zeyringer pisze np. o czytelnictwie w wie- 
ku XVIII tak: „Kto nie potrafił czytać, temu stawiano przed nos pomniki w mieście, a na wsi 
ambony” (s. 49), a tak o filozofii Ernsta Macha: „pojęcie »Ja« Mach określał jako iluzję, su-
biektywność miała wynikać tylko z ciągle zmieniających się stanów świadomości. Bądź co 
bądź, jego własne Ja było dość mocne, by chcieć zostać rektorem Uniwersytetu Wiedeńskie-
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go” (s. 384). Styl Helmuta Gollnera domagałby się prawdopodobnie osobnej recenzji, tutaj 
zauważmy tylko, że autor ten lubi rozpoczynać akapity nowinkami typu „Grillparzer nigdy 
nie spał z Kathi” (s. 246) bądź „życie Stiftera jest rozlegle nieudane” (s. 328). Chętnie stresz-
cza biografie – np. Adalberta Stiftera „w stenogramach”, a Ferdinanda Raimunda w „aktach 
tragikomedii”. Często uprawia gry słowne, takie jak „Schwerpunkt Sinne, Schwachpunkt 
Sinn”1 (s. 188), nie stroni również od powieściowych wręcz narracji, np. gdy pisze o miłost-
kach Raimunda: „Ta historia trafiła do akt z powodu skandalu słynnego w całym mieście: 
Raimund nakrył Teresę na widowni podczas jednego z przedstawień, w zaaranżowanym 
półmroku, z mężczyzną; zażądał wyjaśnień; ona odmówiła, on nazwał ją dziwką; ona uciekła, 
on za nią, w dół po schodach, i wymierzył jej dwa ciosy swoją laską” (s. 183) 2.

Pytanie, jakie powinien postawić sobie czytelnik w tym przypadku, brzmi: jak dalece 
swobodny styl obydwu autorów przyczynia się do zrozumienia tekstu i w jakiej mierze wspie-
ra jego informacyjną funkcję? Jest to sprawa niezmiernie ważna dla każdego literackiego 
kompendium. Niewątpliwie autorzy sami zapragnęli zanurzyć opowiadaną przez siebie hi-
storię w  dwuznacznościach artystycznych, co jednak w  konsekwencji implikuje utratę 
precyzji, sięgającą aż do podstaw metodologii. Oczywiste jest bowiem, że fabularyzacja życia 
Raimunda pociągnie za sobą ograniczenia treściowe, zabraknie miejsca na choćby wzmian-
kę o niektórych jego dziełach, a jeśli wywyższone zostaną pewne (nawet kluczowe) aspekty 
jego twórczości, to, niestety, ze szkodą dla innych. Filozofia Macha, tak istotna dla literatu-
ry austriackiej pierwszej połowy XIX wieku, ukazana w sposób strywializowany, przez pryzmat 
narzędzia kariery naukowej filozofa, nie będzie już dla czytelnika atrakcyjna intelektualnie; 
jej wpływy – choćby były w dalszej części mocno uwypuklone – staną się jedynie ornamentem 
i „złem koniecznym” historii literatury, która przecież co ważniejsze zjawiska danego pola 
literackiego uwzględnić musi. Można tu postawić pytanie o sens objawiania „poczucia hu-
moru” przez autorów jakiejkolwiek syntezy historycznej. Tak zbawienna w niektórych przy-
padkach karnawalizacja (pomocna, być może, w przekazywaniu prawdy o systemach tota-
litarnych, o cenzurze i o absurdach codzienności) niesie ze sobą nieuchronne rozprzężenie 
i zawsze w jakiś sposób zaburza równowagę tekstu.

W tym miejscu wkraczamy w kwestie metody, regulującej zarówno dobór omawianego 
materiału, jak i osadzenie dzieła w dyskursie literaturoznawczym. Recenzowana książka 
skonstruowana jest przedziwnie. Poszczególne jej rozdziały noszą tytuły sugerujące pewien 
systematyczny zamysł, np. „1918–1933/34–1938: Pierwsza republika i  austrofaszyzm. 
Przełomy i manifesty tradycji, utrata zaufania do rzeczywistości i kwestie tożsamościowe, 
proza epoki i  problematyka narracji, obrazy historyczne i  maski językowe, Marstheater 
i teatr ludowy” (s. 465), choć nierzadko ów zamysł sprawia wrażenie cokolwiek niesprecy-
zowanego. W każdym z rozdziałów zatytułowanych w ten sposób – poprzez nagromadzenie 
haseł istotnych dla epoki/okresu – następuje wyliczenie problemów jednostkowych, przy 
czym brak tutaj wyraźnego rozróżnienia na kwestie socjalne, polityczne, biograficzne, geno-
logiczne czy analityczne. Podrozdziały uszeregowane są według niejasnego klucza logiczne-
go oraz (prawdopodobnie) chronologicznego – zastosowanie tego pierwszego ma chyba za-
pewnić gradację problemów od globalnych do lokalnych (a zatem od wizerunku epoki do 
charakterystyki poszczególnych tekstów), natomiast zastosowanie chronologii ma służyć 

1	D osłownie: „Podstawa to zmysły, słaby punkt to sens” – tak Gollner pisze o XIX-wiecznej Wiener 
Komödie. Wiener Komödie osiągnęła szczyt popularności w latach 1815–1848 w teatrach na przed-
mieściach Wiednia, dostarczała mało ambitnej rozrywki, pełniąc jednocześnie funkcję krytyczną 
wobec systemu opartego na kontroli i cenzurze.

2	 Osobny temat stanowi użycie regionalizmów austriackich w omawianej pracy (tutaj np. „stiegen-
abwärts” – w dół po schodach). Poprzestańmy na konstatacji, że historia literatury tego obszaru 
nie mogłaby się zapewne bez nich obyć.

http://rcin.org.pl



Recenzje i przeglądy254

odzwierciedleniu ciągłości w czasie oraz konsekwencji następujących po sobie aspektów. 
W praktyce ta linearność jest niekiedy umowna, bywa przełamywana na korzyść efektownych 
wprowadzeń i dygresji luźno związanych z całością. Nieuchronne są więc skojarzenia oma-
wianej książki ze zbiorem esejów „okrążających” czy też „o-pisujących” problem (modne 
w niemieckim literaturoznawstwie „um-schreiben”) czy z historią literatury „in Streiflichtern” 
(w pojedynczych „naświetleniach”, również modne), w której autorzy nie zatroszczyli się 
zbytnio o system, być może z powodu zwątpienia w istnienie systemu zdolnego objąć wyda-
rzenia literackie, a niewykluczone, że po prostu dla własnej wygody3.

Historycznoliterackie studia poświęcone poszczególnym epokom wychodzą spod pióra 
Zeyringera, a Gollner zajmuje się „naświetleniem”niektórych zaledwie ze zjawisk austriac-
kiego piśmiennictwa. W udziale przypadają mu chociażby Ferdinand Raimund i Johann 
Nepomuk Nestroy, do tego Franz Grillparzer, później Adalbert Stifter, a z pisarzy tworzących 
po drugiej wojnie światowej m.in. Ernst Jandl i Peter Handke (po roku 1986), Elfriede Jeli-
nek i Werner Schwab. Poza tym Gollner omawia motyw Fausta w literaturze austriackiej 
w epilogu, który ma za zadanie podsumować dyskusję nad jej „austriackością”. Nie da się 
ukryć, że charakter współpracy twórców recenzowanej syntezy jest koleżeński, Zeyringer 
odstępuje Gollnerowi autorów dla niego wygodnych, są to przy tym postaci niepokorne (może 
poza późnym Handkem), o których da się wyprodukować sporą ilość rzeczonych stylistycz-
nych fantazji. Nie miałoby to wpływu na ocenę dzieła, gdyby nie fakt, że Gollner, przejmując 
część zagadnień, burzy swoimi tekstami jego już i tak chwiejną równowagę. Osobne rozdzia-
ły poświęcone Raimundowi, Nestroyowi i Grillparzerowi nie budzą jeszcze wątpliwości – to 
przecież ci „wielcy” XIX wieku, a co ważniejsze, literaci bardzo „austriaccy”, przede wszystkim 
tworzący dla teatru. Lecz dlaczego osobno omawiany jest Stifter, tymczasem en masse – 
Arthur Schnitzler, Karl Kraus, Hugo von Hofmannsthal i Rainer Maria Rilke (!), tego się już 
nie dowiemy. Tą logiką autorzy kierują się i w późniejszych epokach. Robert Musil, Franz 
Kafka, Hermann Broch, Elias i  Veza Canetti zasługują jedynie na osobne podrozdziały 
w dużych blokach problemowych u Zeyringera, natomiast własną minimonografię u Goll-
nera otrzymuje spośród pisarzy powojennych Ernst Jandl – autor kuriozalny, ważny jedynie 
dla awangardy owych czasów, bez większego znaczenia w  literaturze światowej. Decyzja 
o  oddzielnym omówieniu dorobku literackiego Elfriede Jelinek jest wytłumaczalna (bez 
względu na sądy estetyczne o nim), zdumiewa zaś odrębny rozdział zatytułowany Peter 
Handke: nach 1986. Twórczością Handkego po roku 1986 interesuje się dziś bowiem jedynie 
wąskie grono austriackich i niemieckich specjalistów, do którego należy widocznie również 
Gollner, określający powieści tego pisarza jako „Poesie” (s. 703 i dalej)4, co świadczyłoby 
o jego nabożnym do nich stosunku. Gollner przemilcza jednak fakt, że najważniejsze i naj-
bardziej wpływowe dzieła Handkego powstały wcześniej, w latach sześćdziesiątych i siedem-
dziesiątych XX wieku. Czy to pułapka prowincjonalizmu, czy próba rehabilitacji artysty przed 
opinią publiczną? Istnienie wspomnianych rozdziałów daje się wyjaśnić tylko przez współ-
pracę Gollnera i jego prywatne fascynacje, w żadnym wypadku przez miejsce przedmiotu 
badań w historii literatury. Dlaczego na osobne omówienie nie zasłużył Thomas Bernhard? 

3	P odobną historię literatury niemieckojęzycznej „in Streiflichtern”, choć tylko z lat 1890–1945, 
zaproponował Z. Ś w i a t ł o w s k i  w książce Lese- und Lebenserfahrungen mit der deutschspra-
chigen Literatur 1890–1945. Eine Literaturgeschichte für Buchliebhaber (Rzeszów 2001), zastrzega-
jąc jednak w tytule, że chodzi tu o „doświadczenia czytelnicze i życiowe” oraz że przedłożona histo-
ria literatury przeznaczona jest dla „miłośników książek”. Praktyka dydaktyczna potwierdza, że 
tego typu eseistyczne monografie są mało przydatne w pracy akademickiej – można je polecić jako 
lekturę uzupełniającą, by nie rzec: rozrywkową.

4	 Tak samo o prozie i dramatach E. Jelinek. Z nieznanych przyczyn Gollner sięga w tych przypadkach 
do greckiej etymologii poezji jako twórczości słownej.
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Dlaczego nie Ingeborg Bachmann? Są to przecież postaci wyznaczające jakość literatury 
austriackiej także dzisiaj, nie tylko poprzez swoje wznawiane, czytane i tłumaczone teksty 
(vide popularność Bernharda na świecie), lecz również poprzez ogromny wpływ na nowe 
pokolenia pisarzy, podczas gdy Handke produkuje dziś kolejne autoparodie i  wikła się 
w kompromitujące dyskusje polityczne.

Nader swobodne podejście autorów do tematu książki nie może jednak dziwić po lektu-
rze wstępu. Wiele wyjaśnia zastrzeżenie, że „Nachschlagqualität” (wartość encyklopedyczna) 
przedłożonego dzieła jest niska, albowiem tytuły dzieł i daty można sobie sprawdzić w Google 
(s. 13). Autorzy zamierzają zatem skupić się na kwestiach kanonicznych (s. 15) oraz przed-
stawić ujęcie historyczne zakorzenione kontekstualnie (s. 17). Te ostatnie deklaracje zaska-
kują czytelnika, skoro zarówno kanon, jak i kontekst oraz wydarzenia historyczne można 
też znaleźć w Google. Wstęp ma swoje określone zadania, niestety, trywialne i słabo zawo-
alowane: po pierwsze, obwarowanie przed atakami krytyki (w razie ewentualnych zarzutów 
o brak dat, błędy i inne wpadki o charakterze „encyklopedycznym”); po drugie, ugruntowa-
nie wygodnej, pseudohistoriograficznej pozycji (piszemy, o  czym nam pasuje, reszta jest 
w Internecie); po trzecie, uwypuklenie subiektywnego charakteru książki, będącej właściwie 
zbiorem notatek z lektur Zeyringera i Gollnera, a nie komplementarną historią literatury. 
Kwestię „googlowania” zjawisk literackich piętnował wcześniej Richard Kämmerlings na 
łamach „Die Welt” (13 X 2011), mówiąc o utracie pamięci jako skutku archiwizacji życia na 
twardych dyskach. Jego wizja jest, owszem, elitarna i niedzisiejsza, tym dobitniej jednak 
przestrzega przed niebezpieczeństwem zapomnienia, skoro dotyka ono nie tylko przeciętnych 
użytkowników sieci, lecz również krytyków i badaczy. Słowo staje się ciałem i rok później 
otrzymujemy historię literatury metaforycznie podłączoną do Internetu, odsyłającą czytel-
nika w razie pytań i nieporozumień do popularnej wyszukiwarki.

Tych nieporozumień jest więcej, lecz zapewne wszystkie dałyby się jakoś wytłumaczyć 
przez owe odautorskie zastrzeżenie. Jeśli pojawiają się streszczenia tekstów literackich, są 
zwykle niezrozumiałe dla czytelników nieobeznanych z tymi dziełami. Fabularyzowane bio-
grafie celują bardziej w efekt niż w rzeczowość. „Radość z opowiadania”, którą chwali autor 
recenzji zamieszczonej na okładce książki, prominentny pisarz Daniel Kehlmann, przysłania, 
niestety, „analityczną precyzję”, stawianą przez niego tuż obok rzeczonej radości. Kehlmann, 
może nieświadomie, próbuje być dialektyczny, tymczasem radość i precyzja – cechy wielce 
chwalebne w jego własnych esejach – nie dają się ze sobą połączyć w historycznoliterackim 
kompendium. Im więcej radości, tym mniej precyzji; spisywanie historii literatury nie zna 
innych podziałów i widać to w esejach Gollnera – czyta się je wybornie, lecz właśnie pod 
względem akuratności analitycznej pozostawiają spory niedosyt, skoro autor faworyzuje 
wybiórczą i arbitralną optykę lektury. Dwuznaczny tytuł książki z rodzajnikiem nieokreślonym 
Eine Literaturgeschichte: Österreich seit 1650, zamiast tradycyjnego Geschichte der österrei-
chischen Literatur, poniekąd te posunięcia usprawiedliwia – stanowi kolejny dowód na to, że 
twórcom chodziło w gruncie rzeczy o wygodę rozwiązań „fabularnych”, a nie o zamysł ency-
klopedyczny.

Podejrzenia, że wspomniane na początku ugruntowanie w teorii będzie równie „radosne”, 
potwierdza, niestety, bliższe zapoznanie się z dziełem. Ufundowane jest ono jako „społecz-
na historia literatury” i faktycznie liczba odniesień do rzeczywistości pozaliterackiej oma-
wianych czasów jest ogromna. Omówieniu każdej epoki towarzyszą portrety polityczne, 
analizy sytuacji społecznej oraz diagnozy ekonomiczne. Możemy się zatem dowiedzieć, ile 
książek sprzedała Marie von Ebner-Eschenbach (s. 289), ilu ludzi żyło, a  ilu czytało na 
przełomie XIX i XX wieku (s. 365), ile było podówczas kawiarni w Wiedniu (s. 378), a nawet 
ile aut i  lodówek posiadało społeczeństwo austriackie w  latach powojennych (s. 614). 
Uwzględnienie tego typu informacji jest zaletą tej pracy, jako że nie mogłyby one pojawić 
się w tradycyjnie pojmowanej historii literatury. Co ważniejsze, autorzy często analizują 
sytuację „pola literackiego” – prasę, wydawnictwa, krytykę i promocję książek. Tak to wy-

http://rcin.org.pl



Recenzje i przeglądy256

gląda w praktyce. Pojęcie pola literackiego wprowadził Pierre Bourdieu w Regułach sztuki, 
trudno jednak w omawianej książce doszukiwać się jakiegoś pełniejszego odniesienia do 
jego teorii. Chociaż termin „pole literackie” często się tu pojawia, przede wszystkim w pod-
rozdziałach podsumowujących blok problemów czy epokę, nie dowiemy się, co on tak na-
prawdę tutaj oznacza. Socjologia literatury, mocno zakorzeniona w  literaturoznawstwie 
niemieckojęzycznym, a również w niektórych ośrodkach austriackich (Innsbruck, Salzburg), 
znalazła swoje miejsce w bibliografii, lecz niekoniecznie w tekście głównym recenzowanej 
pracy. Jej autorzy pozostali zatem przy pojęciu pola literackiego, nie mówiąc, czym ono 
faktycznie jest, rysując je jako bliżej nieokreśloną przestrzeń, w której na równych prawach 
egzystują wydawnictwa, kawiarnie, krytycy, politycy, pisarze, aż po ich małżonków i ko-
chanki. Prawdopodobnie tylko jako synonim dla pola literackiego należy potraktować 
użyte w pewnym momencie pojęcie systemu literackiego (s. 123), choć to wymagałoby od-
niesienia się do polemicznej względem Bourdieu teorii Niklasa Luhmanna. Pole literackie 
Bourdieu wiąże się z teorią władzy symbolicznej i właśnie ona prawdopodobnie jest kluczem 
do stanowiska teoretycznego tego tandemu autorskiego (przynajmniej dla Zeyringera), na 
co wskazywałyby np. aluzje do rozmieszczenia sił w powojennej literaturze austriackiej 
(s. 607), lecz znów pośród dobrze brzmiących pojęć odczuwalny jest brak uzasadnienia dla 
ich użycia. Eine Literaturgeschichte: Österreich seit 1650 to zatem historia literatury umo-
tywowana teoretycznie, z której niczego o tym umotywowaniu się nie dowiemy, być może 
dlatego, że dla wykształconego czytelnika niemieckojęzycznego pojęcie pola literackiego 
powinno być oczywiste – podałoby to jednak w wątpliwość deklarowany utylitarny i dydak-
tyczny charakter pracy.

Dzieło jest wszakże o wiele głębiej zakorzenione ideologicznie, niż sugerowałaby to jego 
bibliografia. Zaryzykuję tezę, że w wielu miejscach autorzy przemawiają z pozycji politycznych 
– nazwijmy je niezgrabnie lewicowo-liberalnymi – czy to ujawniając duże zaangażowanie 
pacyfistyczne, czy to ośmieszając obłudę społeczeństwa austriackiego tuż po wojnie, czy też 
ironizując na temat partii Jörga Haidera oraz kondycji współczesnej kultury. Nie powinno 
to dziwić, krytyka neonacjonalistycznej Austrii stanowi dziś oręż niemalże każdego intelek-
tualisty w tym kraju, niezależnie od jego orientacji politycznej. Pytanie pojawiające się w tym 
momencie brzmi: w jakim punkcie polityczno-społecznym naddunajskiego państwa da się 
umiejscowić ta najnowsza, polityczno-społeczna historia literatury? Trudno przecież ocze-
kiwać, że jej autorzy będą zajmować stanowiska neutralne, niewzruszenie ignorując dyna-
miczne „mgławice dyskursów”. Otóż ta książka, ze swoim polemicznym i krytycznym zacię-
ciem, opatrzona datą 2012, jest produktem XX-wiecznej kultury austriackiej: powinna być 
czytana razem z dziełami ówczesnych „niepokornych”, im bowiem oddaje największą spra-
wiedliwość. W ten sposób, choć Zeyringer i Gollner nie mówią tego wprost, ich historia lite-
ratury Austrii sama staje się częścią dziejów literatury austriackiej.

Liczba wykorzystanych źródeł jest imponująca i świadczy o nieprzeciętnej erudycji au-
torów książki. Na równych prawach jako dokument epoki i jako punkt wyjścia dla interpre-
tacji traktowane są historyczne teksty źródłowe, teksty literackie, biografie i autobiografie, 
wywiady, felietony, w końcu anegdoty. To z kolei wydaje się nie do końca przemyślane. 
Społeczno-polityczna historia literatury może, przynajmniej w najogólniejszych założeniach, 
sięgać do każdego dostępnego świadectwa epoki, wszystkie one są bowiem produktami 
społecznymi. Służy to naturalnie uzyskaniu najpełniejszego, „prawdziwego” obrazu ludzi 
i ich czasów. Zauważmy jednak, że bezkrytyczne wykorzystanie tekstów autobiograficznych 
(autobiografii, pamiętników, dzienników, listów) oraz anegdoty literackiej przyczynia się 
w większej mierze do skonstruowania bądź podtrzymania istniejącego mitu o pisarzu, dzie-
le, instytucji, środowisku – mitu, którego właśnie obnażenie powinno być zadaniem dobrze 
umotywowanej społecznej historii literatury. Zajrzeć za kulisy mitu, pokazać jego funkcjo-
nowanie, przedrzeć się przez naleciałości fabularne, którym zawdzięcza on swoją karierę – 
tego oczekiwalibyśmy od pracy, która, poprzez Bourdieu, wyrasta z Marksa i jego filozofii 
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podejrzeń, zwróconej przeciwko mistyfikacjom tamtych czasów. Gollner w rozdziale o Grill- 
parzerze ostrzega: należy go kochać, a nie ubóstwiać, nie stawiać mu pomników, bo ma już 
zresztą jeden w Wiedniu (s. 227). Autor z zapałem odbrązawia figurę pisarza, ukazując je- 
go dwulicowość i oportunizm, nie stroniąc od anegdot na temat życia prywatnego, przety-
kanych barwnie omówieniami poszczególnych dzieł. Jednak Gollner nie walczy z mitem, 
lecz tworzy antymit, zabawnie fabularyzowany, niewolny również od nostalgii i „życiowego” 
dramatyzmu. Przypomina się Tadeusz Boy-Żeleński i jego demityzacje, za którymi nie szła 
demistyfikacja.

Centralną kwestię podejmowaną w recenzowanej książce nakreśla w humorystyczny 
sposób zdanie otwierające: „Historia literatury austriackiej zakłada, że takowa istnieje” 
(s. 13). W toczących się od dawna bojach o ostateczną separację literatury austriackiej od 
niemieckiej, zintensyfikowanych w ostatnim dziesięcioleciu po utworzeniu wspólnego rynku 
produktów kultury w strefie euro, Zeyringer i Gollner zajmują pozycję o wiele bardziej rady-
kalną, niż sugeruje to przytoczony kabaretowy wstęp. Ich udział w dyskusji jest znamienny, 
praca ta, zbierająca doświadczenia życia literackiego i okołoliterackiego w Austrii, ma bowiem 
za zadanie ową dyskusję zamknąć. Co do tego nie pozostawia wątpliwości zdanie zamiesz-
czone na obwolucie książki: „Określanie każdego dzieła w języku niemieckim mianem »lite-
ratury niemieckiej« jest z perspektywy kulturowej i historycznoliterackiej nieusprawiedli-
wione”, po którym następują znamienne opinie luminarzy beletrystyki naddunajskiej – In-
geborg Bachmann („Pisarze tacy jak Grillparzer i Hofmannsthal, Rilke i Robert Musil nigdy 
nie mogliby być Niemcami”) i D aniela Kehlmanna („Tak wiele rzeczy godnych poznania 
i przeczytania zostało zignorowanych i zapomnianych przez północnoniemiecko-pruski ka-
non; tutaj można je znaleźć”). Funkcja tych cytatów jest oczywista, tym bardziej w „społecz-
nej” historii literatury: odnaleźć wspólny mianownik dla pisarzy austriackich i obronić tę 
pozycję przed zakusami „północnoniemiecko-pruskiego kanonu” (co w efekcie pozwoliłoby 
też literaturze austriackiej wziąć pod swe opiekuńcze skrzydła kanon „południowoniemiec-
ki”, m.in. literaturę bawarską, szwabską i szwajcarską). Bachmann i Kehlmann powielają 
jednak w swych wypowiedziach ten sam błąd – definiują literaturę austriacką poprzez opo-
zycję do niemieckiej, opatrują postulowaną tożsamość znakiem ujemnym, znakiem wyklu-
czenia z pewnej kanonicznej wspólnoty, nie wspominając już o tym, że w ucieczce przed 
niemiecką megalomanią wpadają w sidła prowincjonalności. Stwierdzenie, że wszystko, co 
nieniemieckie, jest austriackie, byłoby komiczne, i autorzy omawianego dzieła zdają sobie 
z tego sprawę, czyniąc z „austriackości” kategorię polemiczną, występującą w każdym roz-
dziale książki, nierzadko zawoalowaną, czasami również nadmiernie wyolbrzymioną w służ-
bie pragmatycznie postawionemu celowi.

Spośród niezliczonych przykładów forsowania „austriackości” wybierzmy – i wymieńmy 
choćby hasłowo – te najbardziej znamienne: narody i literatury narodowe to konstrukt XIX-
-wieczny, kreujący mity państwowe (s. 16); Austriacy używają dialektu (s. 51); teatr wiedeń-
ski miał charakter plebejski, w opozycji do niemieckiego wysublimowania (s. 73); wpływ 
kultury muzycznej był większy w Austrii niż w Prusach (s. 121); opozycja austriacki katoli-
cyzm – niemiecki protestantyzm, jak również opozycja stolic Wiedeń–Berlin miały wpływ na 
rozwój kultury (s. 122); literatura austriacka ugruntowana była na krytyce języka, która 
ujawnia się już na przełomie XVIII i XIX wieku (s. 124, 209); komizm wydaje się o wiele 
bardziej widoczny w pisarstwie austriackim (s. 124, 186, 209); w Austrii nie było romanty-
zmu (s. 126, zob. też s.  13: periodyzacja literatury niemieckiej nie daje się zastosować 
w Austrii); obraz literatury austriackiej został zniekształcony przez germanistykę niemiecką 
(s. 180); znaczący wpływ mitu habsburskiego (s. 579); w końcu literatura „antyojczyźniana” 
jako paradoksalny wyznacznik „austriackości” (s. 638, 674). Dodajmy do tego często wspo-
minane w  dziele charakterystyczne cechy literatury austriackiej: pesymizm kulturowy, 
sceptycyzm językowy, humor, teatralność, parodię. Nazwiska pisarzy stricte austriackich 
pojawiają się nierzadko w opozycji do ich niemieckich „odpowiedników” (np.: Grillparzer – 
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Goethe)5. Podkreślona jest rola pisarzy-instytucji, walczących o uznanie dla austriackiej 
tożsamości i  oryginalności, np. Hofmannsthal w  swoich pismach narodowych, Canetti 
w mowie noblowskiej. Zdarzają się, sprawiające dziwne wrażenie, próby odjęcia literaturze 
austriackiej łatki literatury peryferyjnej, przyczynki o imponującej liczbie tłumaczeń i sprze-
daży książek idącej w miliony (s. 549, 602). Całość wieńczy epilog pod znamiennym tytułem 
Wenn Faust unter die Österreicher gerät (Gdyby Faust znalazł się wśród Austriaków), w któ-
rym Gollner dowodzi zupełnej odmienności motywu faustowskiego w literaturze rodzimej od 
jego niemieckiego pierwowzoru.

Czy te argumenty przynoszą pożądany skutek? Tylko połowicznie. Połowicznie bowiem 
twórcy austriaccy, czy też z Austrią związani, dają się wpasować w tak pojmowane „patrio-
tyczne” schematy. Odbija się to, niestety, nader jaskrawo w ich portretach, o które posta-
rali się obydwaj literaturoznawcy. Na temat pewnych pisarzy, by użyć niezręcznej modyfi-
kacji frazeologicznej, nie da się powiedzieć nic szczególnie „austriackiego”, należą do nich 
chociażby Rainer Maria Rilke, Franz Werfel, bardzo znany swego czasu Stefan Zweig, 
o których zasługach dla literatury rodzimej książka wymownie milczy. Ich utwory mogłyby 
bowiem powstać gdziekolwiek, co zapewne potwierdza ich popularność za granicą, równie 
chętnie czytano je także w Niemczech. Niezręcznie przedstawia się sytuacja pokoleń debiu-
tujących długo po wojnie: o Kehlmanna, absolutnie bestsellerowego dziś pisarza, toczy się 
cicha walka w obszarze pseudonarodowościowych public relations – jest Niemcem czy Au-
striakiem? Jego recenzja Eine Literaturgeschichte: Österreich seit 1650, napisana na okład-
kę prawdopodobnie w czysto koleżeńskim geście, wydaje się narzędziem manipulacji również 
w tym sporze. Ścisłego i wielowymiarowego powiązania z tradycją literatury austriackiej nie 
sposób odmówić pewnym autorom, by poprzestać tylko na następujących nazwiskach: El-
friede Jelinek, Peter Turrini, Joseph Winkler, z młodszych – Kathrin Röggla, Thomas Glavi-
nic, twórcy tzw. „alpejskiego kryminału” z poczytnym Wolfem Haasem na czele6. Co jednak 
w tym zestawieniu robią Norbert Gstrein, Josef Haslinger czy też wspominany Kehlmann, 
trudno stwierdzić. To jest pisarstwo, które podąża za światowymi wzorcami, doskonałe 
warsztatowo, lecz znów – ponadnarodowe, z uniwersalną wymową, czy nawet, jak w przy-
padku Arna Geigera, czerpiące z modnych prądów literatury niemieckiej. Zeyringer i Gollner 
w owej próbie przekonania czytelnika, że tych właśnie twórców otacza nie zdefiniowana 
bliżej aura „austriackości”, gaszą w zarodku ewentualną dyskusję – oczywiście, na własną 
niekorzyść – przytaczając słowa Gstreina, dla którego punkt odniesienia to Nabokov i Llosa, 
a nie np. Bernhard (s. 23). Być może, prościej byłoby stwierdzić, że autorzy austriaccy to 
tacy, którzy piszą po niemiecku oraz urodzili się w Austrii albo spędzili tam sporą część 
życia, zamiast doszukiwać się podobieństw stylistycznych i tematycznych w ogromnej spo-
łeczności artystów pióra istniejącej w tym małym kraju. Takie jednak podejście byłoby ku-
riozalne, naukowo chwiejne oraz – co zapewne w tym wypadku okazało się najważniejsze 
– mało efektowne.

Poszukiwania „austriackiego oblicza” („das österreichische Antlitz”, s. 456) są jednak 
potrzebne. Oddajmy sprawiedliwość tej pracy. Germanistyka niemiecka nigdy szczególnie 
nie przejmowała się problemami, które Zeyringer z Gollnerem wynoszą na piedestał. Synte-
zy dziejów literatury n i e m i e c k i e j  traktowały z reguły o literaturze języka niemieckiego, 

5	 Wypadałoby tu jeszcze dodać za E. C a n e t t i m  (Gra oczu. Przeł. M. P r z y b y ł o w s k a. Warsza-
wa 1991) XX-wieczną opozycję R. Musil – Th. Mann.

6	C o ciekawe, R. S c h n e i d e r, autor Brata snu (Katowice 1996), największego bestsellera literatu-
ry austriackiej w latach dziewięćdziesiątych, pisarz ze wszech miar antyaustriacki (tj. należycie 
austriacki), w ogóle nie został w recenzowanej pracy wymieniony, choć jej twórcy nie omieszkali 
pochwalić się np. sukcesem komercyjnym D. Glattauera, twórcy książek równie wątpliwej jakości. 
Schneider jest od pewnego czasu postacią wyklętą przez krytykę i chluby rodzimej literaturze nie 
przynosi, co, być może, również stoi za jego absencją w omawianej syntezie historycznoliterackiej.
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a procent udziału w niej Austriaków uzależniony był od ich poczytności w Niemczech i od 
gustów naukowców tworzących kompendia. Badacze literatury polskiej mieli mniej takich 
problemów. Abstrahując od nielicznych przypadków sporów o przynależność Josepha Con-
rada czy Jerzego Kosińskiego, zasięg prymarnego oddziaływania literatury polskiej, jej gra-
nice językowe i kulturowe były łatwiejsze do zdefiniowania. Austria jawi się jako mały kraj 
dziedziczący spadek niegdysiejszego imperium, w którym językiem niemieckim – używanym 
również poza granicami cesarstwa Habsburgów, na ogromnym obszarze Europy – porozu-
miewała się elita intelektualna, w dodatku wywodząca się z najróżniejszych narodów. Przy-
padek literatury austriackiej jest prawdopodobnie bezprecedensowy i wszelkie poparte eru-
dycją i znawstwem przedmiotu próby wprowadzenia ładu w ów wielokulturowy pejzaż (a z taką 
właśnie próbą mamy tu do czynienia) należy uznać za potrzebne. Tym większe znaczenie ma 
przyjęta strategia pisania i omawianej książki. Nie jest to kompendium historycznoliterackie, 
które tworzy się „samo”, powiela dostępną już wiedzę, uzupełniając ją jedynie o najnowsze 
zdobycze nauki. Mamy przed sobą nowoczesną historię literatury, włączającą się – w dużej 
mierze z sukcesem – w rozwijający się obecnie dyskurs kontekstualizacji sztuki słowa. Jest 
to przy tym praca nadrabiająca zaległości w stosunku do germanistyki niemieckiej (gdzie 
pierwsze próby stworzenia społecznej historii literatury podejmowali już w latach pięćdzie-
siątych Arnold Hauser, Leo Löwenthal i naturalnie Georg Lukács), ponadto praca uzupełnia-
jąca – toczącą się przede wszystkim w  języku angielskim – dyskusję nad ekonomią dóbr 
kulturowych oraz ich historią polityczną. Trudno też oprzeć się wrażeniu, że autorzy Eine 
Literaturgeschichte: Österreich seit 1650 próbowali wykreować dzieło na miarę własnych 
wyobrażeń o przedmiocie badań, niestandardowe, niezależne, wyraźnie odcinające się na tle 
innych. Stąd, być może, ta śmiałość w testowaniu możliwości monografii historycznoliterac-
kiej, w naginaniu jej granic, przede wszystkim pod względem stylu.

Czy ta książka wypełni proroctwo Kehlmanna i uzyska status „Standardwerk” (pracy 
podstawowej) dla omawianego obszaru wiedzy? Tak – mimo niedociągnięć warsztatowych 
i pochopnych rozwiązań. Jeżeli nie stanie się to za przyczyną samego Zeyringera i jego nie-
strudzonej pracy nad coraz to nowymi wersjami historii literatury austriackiej (samodzielnie 
wydawane książki w latach 1992 i 1999, współautorstwo i redakcja kilku innych prac – 
z reguły na temat zjawisk po roku 1945), to na pewno będzie to zasługa tendencji (nomen 
omen) społeczno-politycznej, panującej obecnie w niegdysiejszej „Kakanii”. Austria potrze-
buje takiej historii literatury co najmniej od roku 1995, gdy była gościem głównym na Tar-
gach Książki we Frankfurcie nad Menem, za czym poszła seria sukcesów wydawniczych 
Austriaków, pojawiły się interesujące debiuty. Wyrazistych ram domaga się nowa tożsamość 
literatury austriackiej, z  pisarzami i  krytykami przychylnie nastawionymi wobec tworu, 
który od zarania swoich dziejów (zgódźmy się, że jest to rok 1650) nie potrafił zrzucić z sie-
bie piętna sztuczności, politycznej doraźności i poniżających kompleksów. Wszelkie chwyty 
marketingowe, o których wspominałem, temu mają prawdopodobnie służyć – wykreowaniu, 
a właściwie scaleniu pewnego wizerunku kultury austriackiej jako „antycentrum”, dla któ-
rego zjednoczenie rynków europejskich i unifikacja językowa stanowią zagrożenie. Społecz-
no-polityczna historia tej literatury jest zatem tworem politycznym, wszystko wskazuje też 
na to, że stanie się obiektem szerokiej recepcji społecznej, choćby tylko w granicach Austrii. 
Życzenie bowiem, by również germanistyka niemiecka oddała sprawiedliwość „austriackości”, 
może być wciąż jeszcze trudne do spełnienia7.

7	Z ob. recenzję Eine Literaturgeschichte: Österreich seit 1650 opublikowaną przez uznanego pisarza 
austriackiego K.-M. G a u ß a  w szwajcarskiej gazecie „Neue Zürcher Zeitung” (7 IX 2013). Omó-
wienie to stanowi przykład recepcji książki Zeyringera i Gollnera w mediach niemieckojęzycznych 
poza Austrią. Nie wydaje się, by ukazanie się tego dzieła było wydarzeniem opisywanym w prasie 
niemieckiej.
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HISTORY OF AUSTRIAN LITERATURE BETWEEN TRUTH OF FACTS AND SUBJECTIVE 
CHOICE

The review is a presentation of Klaus Zeyringer and Helmut Gollner’s work Eine Literaturgeschichte: 
Österreich seit 1650 (History of Literature: Austria from 1650). Its center are the dilemmas connected 
with literary history synthesis writing with main focus on facts fidelity and temptation to subjective 
shaping. 
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