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kobiece poczucie humoru. I choć nie podzielam atencji, jaką autorka ma dla Pestki Anki 
Kowalskiej, nazywając ją „najważniejszą kobiecą powieścią o Warszawie z czasów PRL”, to 
z kolei bardzo doceniam skrótowe uwagi o „prawdziwym wysypie kobiecej prozy związanej 
z Warszawą [...] na początku XXI wieku” (s. 597). Te kilkanaście zdań kończących rozprawę 
dobitnie świadczy, iż tematyka varsavianistyczna w literackich badaniach feministyczno-
-genderowych ma przed sobą przyszłość.
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FEMALE FACE OF A  WARSAWOLOGY

The review discusses Małgorzata Büthner-Zawadzka’s monograph Warszawa w oczach pisarek. Obraz 
i doświadczenie miasta w polskiej prozie kobiecej 1864–1939 (Warsaw in the Eyes of Women Writers. 
Image and Experience of the City in 1864–1939 Polish Female Prose). In-depth literary history studies 
and rich source material are neatly composed in the book with a cultural approach, while profuse 
references to extraliterary contexts set the analysed prose against the background of several epochs. 
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DWIE MONOGRAFIE PIŚMIENNICTWA O Z AGŁADZIE

LITERATURA POLSKA WOBEC ZAGŁADY (1939–1968). Pod redakcją S ł a w o m i r a  B u-
r y ł y, D o r o t y  K r a w c z y ń s k i e j  i  J  a c k a  L e o c i a k a. (Indeks: Ewa Rot). Warszawa 
2012. Fundacja Akademia Humanistyczna / Instytut Badań Literackich PAN – Wydawnictwo, 
ss. 6641. 
B a r t ł o m i e j  K r u p a, OPOWIEDZIEĆ ZAGŁADĘ. POLSKA PROZA I HISTORIOGRAFIA 
WOBEC HOLOCAUSTU (1987–2003). Kraków (2013). Towarzystwo Autorów i Wydawców 
Prac Naukowych „Universitas”, ss. 566, 2 nlb. 

„Literatura Holocaustu jest czymś więcej niż kolekcją tekstów, połączonych wspólnym te-
matem, czymś w rodzaju literatury marynistycznej czy wojennej”, pisał niegdyś Alvin H. Ro-
senfeld2, sygnalizując zasadniczą trudność, jaką napotyka badacz zajmujący się poezją bądź 
literaturą świadectwa, które dokumentują Zagładę. Trudność ta wiąże się z wątpliwościami, 
czy taka oto różnorodność tekstów, wymagająca wiedzy interdyscyplinarnej, pozwoli ująć 
się w zastane kategorie opisowe, czy zasób wiadomości o Holokauście pomieści się zarówno 
w ramach wyznaczanych przez tradycyjne narzędzia opisu filologicznego, jak i w obszarze 
kanonicznych gatunków filologicznych, takich jak monografia, synteza historycznoliteracka, 
podręcznik akademicki. 

Z tym wyzwaniem metodologicznym usiłują zmierzyć się autorzy dwóch recenzowanych 
przeze mnie prac o charakterze monograficznym, poświęconych piśmiennictwu o Holokau-
ście. Każda z nich opiera się na odmiennych przesłankach, inaczej projektuje obszar i ramy 
chronologiczne swoich rozważań, bazuje również na innym materiale literackim. Różnice te 
jednak są inspirujące i nadają relacji pomiędzy dwiema książkami znamię komplementar-
ności na polu metodologicznym i historycznoliterackim.

1	 W roku 2016 ukazało się wyd. 2, poprawione. Odwołuję się tu jednak do wyd. 1, ponieważ na nim 
się opierałam, pisząc w roku 2015 tę recenzję.

2	 A. H. R o s e n f e l d, Podwójna śmierć. Rozważania o literaturze Holocaustu. Przeł. B. K r a w c o-
w i c z. Warszawa 2003, s. 26. 
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Pierwsza z omawianych tu monografii, Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968), 
jest częścią większego, monumentalnego w zamysłach konceptu, polegającego na opubliko-
waniu opracowania historycznoliterackiego, które obejmowałoby swoim zasięgiem całą 
polską literaturę o  Holokauście, od naocznych świadectw poetyckich i  intymistycznych, 
niejako symultanicznych wobec masowej zagłady Żydów, aż po współczesne, postmoderni-
styczne powieści i filmy poświęcone tej problematyce. 

Publikacja ta kontynuuje najlepsze tradycje Instytutu Badań Literackich w zakresie 
„pracy organicznej” w nauce o literaturze, wyrażającej się w starannym wydawaniu niezbęd-
nych słowników, syntez historycznoliterackich, bogatych materiałowo i  reprezentujących 
wysoki poziom opracowania tytułowych zagadnień. Literatura polska wobec Zagłady w znacz-
nym stopniu jednak poszerza granice gatunkowe takich przedsięwzięć, ustanawiając cieka-
wy i  oryginalny precedens w  tym zakresie. Oto jak zamierzenia redaktorów określa we 
wstępie Dorota Krawczyńska: „Perspektywa, którą przyjmujemy, jest – oczywiście – dzisiej-
sza, ale nie przesłania ona aktualnych (dla czasu, o którym mowa) rozpoznań teoretyczno-
literackich, dotyczących zagadnień prozy, realizmu, pograniczności gatunków, amorficzno-
ści gatunkowej przekazów prozatorskich. Z tak porządkowanego materiału wyłoni się (mamy 
nadzieję) mapa zagadnień, wokół których organizowało się (i organizuje) piśmiennictwo 
dotyczące Zagłady. Choć będzie to wynik wtórny wobec pierwotnego założenia całości. Jest 
nim bowiem próba spojrzenia na to, jakimi środkami posługiwano się, by ukazać graniczne 
doświadczenie Holokaustu, jak próbowały i próbują się z nim mierzyć poszczególne gatun-
ki literackie, nawet za cenę swego »zmącenia«. Jakie nowe elementy pojawiają się w nich (i 
poza nimi) z czasem, jak exemplum zmienia się w emblemat, czyli w jaki sposób poszczegól-
na próba zapisu Zagłady staje się językiem – przynajmniej na jakiś czas – obowiązującym. 
Ku jakim formom utrwalania tego przeżycia skłania się literatura? Jak czerpie z tradycji 
bezpośredniej i przeciw czemu się buntuje?” (s. 12).

Otóż Literatura polska wobec Zagłady nie jest typowym podręcznikiem akademickim, 
nie jest też rozbudowanym kompendium czy leksykonem. Redaktorzy sami nazywają książ-
kę zbiorem „map, kompasów, przewodników” (s. 12), który umożliwi poruszanie się wśród 
gęstwiny faktów i zjawisk historycznoliterackich, a to „kartograficzne” określenie wydaje się 
ze wszech miar adekwatne. Mamy tu raczej do czynienia z  pogłębionymi syntetycznymi 
„przybliżeniami” interpretacyjnymi, koncentrującymi się na wybranych zagadnieniach, roz-
wijanych przez autorów poszczególnych rozdziałów części I: Jacka Leociaka i Martę Jan-
czewską, odpowiedzialnych za rozdział Literatura dokumentu osobistego, Piotra Matywiec-
kiego, zajmującego się poezją, Sławomira Buryłę i Dorotę Krawczyńską, piszących o prozie, 
oraz Ewę Koźmińską-Frejlak, analizującą dyskurs prasowy. Autorzy ci wywierają osobiste, 
niezatarte piętno na każdym z podrozdziałów, na ich stylu i kompozycji. Nie ma tu jednoli-
tego kryterium porządkującego wywody badaczy, przeciwnie, strukturyzują oni swoje frag-
menty książki w zgodzie z własnymi zainteresowaniami i kompetencjami. Leociak i Janczew-
ska dają popis znakomitej, w duchu Lejeune’a, analizy strategii narracyjnych i  tematów 
występujących w literaturze intymistycznej o Holokauście, Matywiecki uprawia finezyjną, 
„koronkową” sztukę interpretacji poezji, tematyzującej pamięć o Zagładzie, dając dowód 
niezwykłej wrażliwości i  znajomości rygorów, jakim podlega estetyka holokaustowa (jego 
szkice mogłyby zresztą ustanowić samodzielną książkę filologiczną, tak potrzebną w biblio-
tece polonistycznej). Koźmińska-Frejlak prezentuje kompetencje archiwistyczne, łącząc je 
z umiejętnością analizy retorycznej artykułów prasowych. Wreszcie Buryła i Krawczyńska 
rozpatrują utwory prozatorskie, stosując klasyczną metodę sfunkcjonalizowanej interpreta-
cji tekstów, będących efektem imponującej doprawdy kwerendy.

W efekcie otrzymujemy pasjonującą monografię, która narzuca lekturę dynamiczną, 
nieprzewidywalną, wymagającą aktywnego udziału czytelnika. „Fokus” wyznaczający per-
spektywę badawczą zmienia się tu nieustannie, co sprawia, że nie może być mowy o znuże-
niu czy wykształceniu u czytelnika pewnych automatyzmów odbiorczych. Nie ma w oma-
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wianej pracy oczywistości, „słusznych” rekapitulacji faktów powszechnie znanych, przeciw-
nie, nawet odbiorca profesjonalnie zajmujący się literaturą o Zagładzie odnajdzie tu wiele 
nieznanych utworów (dopiero książka ta uświadamia rozmiary owego „morza” tekstów ho-
lokaustowych, z jakimi musieli zmierzyć się autorzy), ich oryginalnych interpretacji, a także 
ważkich inspiracji metodologicznych ogólniejszej natury. Zarazem Literatura polska wobec 
Zagłady spełnia rudymentarne i potrzebne funkcje dawnych syntez historycznoliterackich, 
obejmując swoim zasięgiem ogrom zagadnień, wymagających niekiedy dygresyjnych „wyjść” 
w stronę innych dyscyplin (historii, antropologii, socjologii), i umieszczając je na czytelnej 
osi chronologicznej. 

Jak w szczegółach zrealizowany został ten koncept badawczy? Książka podzielona jest 
na dwie części, obejmujące utwory publikowane w latach 1939–1945 i 1945–1968. Cezury 
zaproponowane przez redaktorów pochodzą więc z porządku politycznego, wyznaczają bowiem 
początek i koniec drugiej wojny światowej, a także wypadki Marca 1968, zakończone maso-
wą emigracją polskich Żydów. Pierwszy rozdział części I poświęcono literaturze dokumentu 
osobistego. Jacek Leociak i Marta Janczewska analizują tu wybrane zagadnienia, dotyczące 
warunków pisarstwa niefikcjonalnego o Z agładzie: zróżnicowanie gatunkowe, topografię 
i chronologię określającą tę formę, strategie narracyjne uprawiane w ramach gatunku, jakim 
jest świadectwo, występowanie kategorii codzienności, którą Janczewska dostrzega w figurach 
Domu (i zastępczych wobec niego kryjówek „po aryjskiej stronie”), czynności wypełniających 
czas, w antropologicznie pojętym świecie rzeczy, a także w znamiennym oswojeniu z masową 
śmiercią. W obrębie tych „ram kategorialnych” udało się autorom uchwycić mnogość świa-
dectw: od dzienników Emanuela Ringelbluma do esejów Racheli Auerbach, od pamiętników 
Mary Berg i Eliszewy ze Stanisławowa po Testament Barucha Milcha. Na osobną uwagę za-
sługuje ostatni podrozdział, Archiwum Ringelbluma jako tekst globalny, podejmujący próbę 
ujęcia tego niezwykłego zbioru archiwalnego w kategoriach analizy tekstologicznej.

Piotr Matywiecki, autor następnego w kolejności rozdziału, Poezja, rozpoczyna od wyli-
czenia wierszy, egzemplifikujących poczucie niewyrażalności Zagłady, którą określa jako 
„sytuację [...] wykorzeniającą z mowy o człowieku” (s. 183). Poczucie to odnajduje w poezji 
Czesława Miłosza i Tadeusza Borowskiego, konstatując zarazem przewagę w poezji okresu 
wojny i okupacji form konwencjonalnych, utrwalonych w tradycji poetyckiej, o proweniencji 
romantycznej czy też wręcz posiłkujących się stereotypem. Niezwykle wnikliwe, odkrywcze 
interpretacje wierszy Krzysztofa Kamila Baczyńskiego, Władysława Szlengla, Izabeli Gelbard, 
Ewy Fiszer i wielu innych uporządkowane są wedle kryterium tematycznego i problemowe-
go, oscylują zatem wokół zagadnień getta, ukrywania się, portretu Niemców, tożsamości 
żydowskiej, eschatologii, osobliwie rozumianego „nagiego życia”. Poezję kończą Portrety, 
przedstawiające wybranych autorów, m.in. Władysława Szlengla, Izabellę Czermak, Mieczy-
sława Jastruna (takie „portrety” zamykają zresztą większość obszerniejszych rozdziałów 
recenzowanej przeze mnie książki).

We fragmencie „prasoznawczym” Ewa Koźmińska-Frejlak analizuje na podstawie boga-
tego materiału archiwalnego kilkaset gazet, czasopism, druków ulotnych, ukazujących się 
w ramach prasy „gadzinowej”, prasy konspiracyjnej i tej wydawanej na terenach zajętych 
przez wojska sowieckie. Rozpoznania dokonane przez autorkę prowadzą do niewesołej kon-
statacji: „w przypadku dużej części polskiego społeczeństwa zbrodnia na Żydach nie wywo-
łała wstrząsu” (s. 263). 

W części II Piotr Matywiecki kontynuuje swoje eksploracje śladów pamięci o Zagładzie 
w polskiej poezji, tym razem w większym stopniu koncentrując się na przemianach w za-
kresie poetyki, zwłaszcza na wyłanianiu się nowych form wyrazu, jak choćby „nihilizujący” 
(ale operujący ukrytym wartościowaniem) styl poezji Tadeusza Borowskiego czy rzeczowa, 
acetyczna poezja Tadeusza Różewicza z tomu Niepokój. Matywiecki oddaje jednak sprawie-
dliwość i innym rejestrom poetyckim, jak elegijność Stanisława Wygodzkiego czy rilkeańska 
kontemplacyjność Mieczysława Jastruna, dostrzegając w nich strategię przepracowywania 
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traumatycznych wydarzeń z  okresu wojny. Następujący zaraz potem obszerny rozdział 
Sławomira Buryły i Doroty Krawczyńskiej, poświęcony prozie o Holokauście, stanowi naj-
bardziej kompleksowe w polskiej nauce o literaturze opracowanie tego zagadnienia. Również 
tutaj przyjęto zasadę „punktowych przybliżeń”, analizując figury przestrzenne oraz gene-
rowane przez nie strategie narracyjne, techniki opisu, ironię w prozie Kazimierza Brandysa, 
Leopolda Buczkowskiego, Zofii Nałkowskiej i innych. Osobne miejsce zajmują zagadnienia 
stosunków polsko-żydowskich, teodycei, krytyki kultury, miejscu Zagłady w prozie socre-
alistycznej. 

W ramach powojennej literatury dokumentu osobistego Leociak i Janczewska wyodręb-
nili wybrane obszary problemowe, które zostały zilustrowane konkretnymi przykładami. 
Marta Janczewska, charakteryzując formę pamiętnika, omówiła prace zebrane w wyniku 
konkursu Jak przeżyłem/łam okupację niemiecką?, ogłoszonego przez Centralną Żydowską 
Komisję Historyczną w 1945 roku. Natomiast Jacek Leociak analizuje relacje zespołu 301 
Żydowskiego Instytutu Historycznego, zbierane przez pracowników CŻKH wśród Żydów 
i Polaków wedle specjalnych kwestionariuszy. Autor koncentruje się w swoich rozważaniach 
na dwóch dyskursach: dyskursie o mordowaniu i dyskursie o pomocy (uwzględniono tu 
zaledwie część relacji, w których to Polacy pomagający Żydom w czasie wojny proszą orga-
nizacje żydowskie o wsparcie finansowe). Jedynie ten podrozdział spośród wszystkich, jakie 
złożyły się na książkę, budzi pewne wątpliwości jako zbyt cząstkowy, mało reprezentatyw- 
ny zarówno dla samego gatunku niefikcjonalnego, jak i dla opisywanych postaw. 

Zmierzając do konkluzji, powiedziałabym, że Literatura polska wobec Zagłady (1945–
1968) jest monografią wychodzącą naprzeciw różnym potrzebom i stylom lektury akademic-
kiej. Spełnia ona funkcję, jakże potrzebnego w ramach polonistyki, syntetycznego opraco-
wania, z którego korzystać będą zapewne studenci i doktoranci przystępujący do badań nad 
tą problematyką. Zarazem to wartościowa książka naukowa, wchłaniająca impulsy, jakie 
płyną ze strony najnowszych metodologii, charakteryzująca się wysokim poziomem litera-
turoznawczej problematyzacji. Książka, która musiała powstać, pozycja niezbędna w biblio-
tece współczesnego polonisty. 

Rozprawa Bartłomieja Krupy Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Ho-
locaustu (1987–2003) (jej autor opublikował w 2006 roku wysoko ocenianą książkę Wspo-
mnienia obozowe jako specyficzna odmiana pisarstwa historycznego) jest podobnie pomy-
ślaną monografią, już w tytule wprowadzającą wyraziste ramy chronologiczne dla badanego 
materiału, które obejmują „drugą falę” zainteresowania reprezentacjami Holokaustu w Pol-
sce i  zarazem wpisują się w bardziej obiektywne cezury filologiczno-polityczne (pierwsze 
kilkanaście lat post-PRL-owskiej Polski, świat w erze globalizacji, po upadku komunizmu). 
O swoistości metody obranej przez autora decyduje zamysł połączenia z sobą czy raczej 
równoległego prześledzenia losów dwóch dyskursów: literatury i historiografii, na tle burz-
liwych przemian historycznych w Polsce. Swój światopogląd badawczy, a zarazem zespół 
praktyk analitycznych stosowanych w  pracy wywodzi Krupa z  teorii Michela Foucaulta 
i, zwłaszcza, z kręgu narratywizmu Haydena White’a oraz Franka Ankersmita. Autor w na-
stępujący sposób objaśnia cele, jakie przyświecały mu w trakcie pisania rozprawy: „Wymie-
nione w podtytule proza i historiografia są dla mnie dwoma rodzajami praktyk narracyjnych. 
Za jeden ze swoich celów obieram porównanie owych dwóch typów dyskursu – literackiego 
i historycznego – wykazanie ich specyfiki, wewnętrznych podziałów oraz wzajemnych róż- 
nic i podobieństw. W takim ujęciu Holocaust traktowany będzie jako probierz zmian w oby-
dwu formacjach dyskursywnych i katalizator zachodzących w nich przemian. Proza i histo-
riografia różnie podchodzą do tekstów Zagłady: zupełnie inaczej wykorzystuje narracje 
ocalałych z getta poszukująca wiedzy na temat faktów historiografia, inaczej – na przykład 
– Jarosław Marek Rymkiewicz, budujący uniwersalne przesłanie Umschlagplatzu czy też, 
próbujący oddać za pomocą »zimnego dystansu« próżnię, którą te relacje wokół siebie roz-
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taczają, Piotr Matywiecki w Kamieniu granicznym. Literatura i  historiografia odmiennie 
postrzegają przedmiot swego zainteresowania, projektują także różnych odbiorców swych 
opowieści. Każda z tych narracji skrywa swoiście pojętą przemoc epistemiczną” (s. 10).

Koncepcja taka została wsparta odwołaniami do koncepcji dwóch autorytetów – wybit-
nych teoretyków literatury i historii: Berela Langa i Haydena White’a. W zrekonstruowanym 
w części I, wstępnej (Metoda), sporze między restrykcyjną estetyką Langa, który twierdzi, że 
tylko literatura faktu jest w stanie sprostać wymogom, jakie stawiają okrucieństwa Holo-
kaustu, a poglądami White’a, dopuszczającymi różne tryby fabularyzacji tego wydarzenia 
(nie tylko realistyczne, ale również metafikcjonalne, popkultorowe jak komiks itp.), Krupa 
zdecydowanie opowiada się po stronie tego drugiego. Sam jednak uchyla się przed sformu-
łowaniem autorskiej estetyki lub określeniem, jakiego rodzaju „pogranicze” pomiędzy histo-
rią a literaturą będzie go interesowało, wybierając postawę badawczą bliską socjologii re-
cepcji, czyli przerzucając ten trud na czytelnika (z zawodu historyka). Zwieńczeniem wstępu 
teoretyczno-metodologicznego okazuje się bowiem wyszczególnienie trzech typów odbioru 
tekstu przez „historyzującego” czytelnika: literatury poszukującej faktów, literatury konwen-
cyjnej i literatury nowohistorycznej.

Rozprawa podzielona jest na cztery, wyraziście oddzielone od siebie, części – oprócz 
wspomnianej już części wstępnej są to: Wyłonienie, czyli druga połowa lat osiemdziesiątych, 
Rozproszenie, czyli lata dziewięćdziesiąte, Poróżnienie, czyli początek nowego tysiąclecia. 
W części Wyłonienie autor analizuje jedynie utwory literackie (Początek Andrzeja Szczypior-
skiego, Zagładę Piotra Szewca i Umschlagplatz Jarosława Marka Rymkiewicza), dostrzegając 
w nich podobny styl narracji, który nazywa „nostalgicznym” lub „nostalgiczno-dokumentar-
nym”. Ta jednolitość estetyki, zdaniem Krupy, ulega rozbiciu, tytułowemu „rozproszeniu” 
w ostatniej dekadzie XX wieku, co autor pokazuje w części III. Część tę wypełniają zatem 
omówienia głośnych debat publicznych wokół oświęcimskich krzyży, artykułu Michała Ci-
chego Czarne karty powstania oraz Nowoczesności i Zagłady Zygmunta Baumana. Osobne 
rozdziały poświęcono autobiografiom dziecięcym (Głowiński, Ligocka, Dichter), Tworkom 
Marka Bieńczyka i książce Piotra Matywieckiego Kamień graniczny, w której Krupa dopa-
truje się próby zaadaptowania na potrzeby literatury Heideggerowskiego języka opisywania 
nicości. Najbardziej odkrywcze w części III wydają się rozdziały „teoretycznohistoryczne”, 
pokazujące, że początki nowoczesnego piśmiennictwa o Zagładzie tkwią w historiach lokal-
nych, regionalnych, jak nie pozbawiona wprawdzie pewnych aspektów nostalgicznych, ale 
niezwykle cenna książka Jana Przedpełskiego Żydzi płoccy. Dzieje i martyrologia 1939–1945. 
Krupa przedstawia tu także dwie odmiany syntez historycznych o Zagładzie: powściągliwą, 
faktograficzną książkę Teresy Prekerowej Wojna i  okupacja oraz emocjonalną i  zarazem 
odhistoryczniającą Holokaust rozprawę Z dziejów wielkiej katastrofy narodu żydowskiego 
Mariana Fuksa (ten niewielki podrozdział wydaje mi się najbardziej „narratywistycznym” 
fragmentem książki). Wreszcie, w części IV, autor omawia publikacje będące w sporze wobec 
siebie, proponujące nieporównywalne, trudne do ujednolicenia w ramach wspólnej katego-
rii reprezentacje: prowokacyjną i awangardową powieść Mariana Pankowskiego Z Auszwicu 
do Belsen, opowiadanie Gustawa Herlinga-Grudzińskiego Podzwonne dla dzwonnika i pu-
blikacje/debaty wokół głośnej książki Jana Tomasza Grossa Sąsiedzi.

Lekturze monografii towarzyszą sprzeczne odczucia. Z jednej strony, podziw budzi za-
równo ogrom materiału w niej uwzględnionego, jak i umiejętnie zakreślony horyzont badaw-
czy, skupiony wokół wzajemnego współistnienia dwóch dyscyplin i  zarazem dyskursów/
trybów przedstawiania Holokaustu w P olsce: literatury i  historiografii. Koncept ów jest 
świadectwem dużej intuicji badawczej, albowiem polskie „Holocaust studies” wykuwały się 
właśnie wokół owego splotu dyscyplinarnego; wypracowywano przecież (wiem to z własnego 
doświadczenia naukowego) metody analizy literatury Holokaustu, czytając rozprawy Hay-
dena White’a, Franka Ankersmita, Christophera Browninga, Gunnara Paulsona, Raula 
Hilberga, Ewy Domańskiej, z których czerpano wiele inspiracji. Z drugiej strony, książka 

http://rcin.org.pl



Recenzje i przeglądy248

Krupy budzi rozliczne wątpliwości natury metodologicznej i kompozycyjnej. Już sama kon-
cepcja podstawowa wydaje się zbyt wąsko ujęta: chciałoby się np. wiedzieć, w jakie interfe-
rencje z literaturą o Holokauście wchodzą naprawdę awangardowe nurty w historiografii, 
takie jak „Alltagsgeschichte”, mikrohistorie, „history from below” czy genderowe odłamy 
teorii historii spod znaku Joan Wallach Scott i Nathalie Zemon Davis. Chciałoby się też 
usłyszeć odpowiedź na pytanie, co wartościowego w sensie artystycznym i intelektualnym 
wynikało z wzajemnego przenikania się tych dwóch dyskursów, z „ciążenia” literatury w stro-
nę historyczności, dokumentarności i z nieuchronnego popadania piśmiennictwa historycz-
nego w schematy narracyjne, znane literaturoznawcom. Pod tym względem czytelnik odczu-
wa niedosyt, być może z powodu nadmiernej powierzchowności analiz i rozpoznań teore-
tycznych.

Wątpliwości może budzić ograniczenie chronologiczne materiału, wynikające z czystej 
pragmatyki „warsztatu naukowego” autora – wszak po 2003 roku, a zatem z perspektywy 
dzisiejszej lektury monografii, ukazało się bardzo wiele niezwykle istotnych książek histo-
rycznych i literackich, autorstwa Igora Ostaszewskiego, Andrzeja Barta, Gunnara Paulssona, 
Tymothy’ego Snydera, Jana Grabowskiego, Raula Hilberga, które zmodyfikowałyby sporo 
rozpoznań poczynionych przez Krupę (innymi słowy, rozprawa Opowiedzieć Zagładę bardzo 
szybko „zestarzała się” problemowo i metodologicznie). Nie przekonuje również wewnętrzne 
„pocięcie” ramy chronologicznej, w dużej mierze jednak zewnętrzne wobec dynamiki przemian 
w obrębie obu dyscyplin. 

Ponadto – wyłożona we wstępnej części I (i implikowana przez tytuł) koncepcja książki 
sugeruje, że będziemy mieli do czynienia z problemowym układem zagadnień, ukazującym 
ewolucję i  formowanie się zasadniczych tendencji w reprezentacjach Holokaustu, ujętych 
w ramy z zakresu teorii historii i estetyki sztuki o Zagładzie. Tymczasem rozdziały składają-
ce się na książkę Krupy są, w pewnej mierze przynajmniej, arbitralne i podporządkowane 
niespójnym kryteriom. Część II, Wyłonienie, to statyczne, wyizolowane interpretacje trzech 
powieści (Początku A. Szczypiorskiego, Zagłady P. Szewca, Umschlagplatzu J. M. Rymkiewi-
cza), których nie łączy nic poza czasem publikacji (bo nieprzekonująca wydaje mi się teza 
o „nostalgicznym” lub „dokumentarnym” trybie przedstawiania Zagłady w tych książkach). 
W części III, Rozproszenie, pomieszczono rozdziały bardzo różnej proweniencji: katalogowe 
wyliczenia wspomnień autorów polsko-żydowskich, opublikowanych w latach dziewięćdzie-
siątych XX wieku, rekapitulację głośnych debat publicznych wokół krzyża papieskiego i ar-
tykułu Michała Cichego, rozdział o regionalnych monografiach Zagłady, literaturoznawcze 
analizy „późnych świadectw” dzieci Holokaustu (Głowiński, Dichter, Ligocka). Połączono je 
z niewspółmiernie rozbudowanymi rozdziałami, poświęconymi analizie Kamienia granicznego 
Matywieckiego i Tworek Bieńczyka. 

Widać tu nadmiar konceptów, wchodzących z sobą w spór, o ile bowiem idea „narracji 
jako anamnesis” czy poetyckie tytuły poszczególnych części (Wyłonienie, Rozproszenie, Po-
różnienie) wyraźnie zostały zaczerpnięte z tradycji eseistyki poststrukturalistycznej, Derri-
diańsko-Lyotardowskiej, o  tyle rozdziały z  części III są dość tradycyjne metodologicznie, 
ukierunkowane na zestawienie faktów w  duchu „historiografii ilościowej”. Często autor 
stosuje proste procedury analityczne w miejscach nieodpowiednich, jak parafraza tekstu, 
koncentrująca się na zdarzeniowości – w rozdziale zmierzającym do zbadania „pofałdowania” 
retorycznego i metaforycznego tekstu Tworek Bieńczyka. Niektóre z rozdziałów są interpre-
tacjami, inne zaś zdają sprawę z historii recepcji utworu (np. Początku), są zatem rozpraw-
kami socjologizującymi. Dlatego też, czytając monografię Bartłomieja Krupy, nie można 
oprzeć się wrażeniu, że jest ona zbiorem rozmaitych referatów i artykułów z różnych lat, 
w niedostatecznym stopniu poddanych procedurze ujednolicenia i scalenia na wielu pozio-
mach pracy badawczej. Choć, oczywiście, ma ona swoją wartość, zagospodarowuje ważny 
badawczo obszar współczesnej humanistyki, prowokuje do interesujących przemyśleń 
i sporów. 
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A b s t r a c t

ALEKSANDRA UBERTOWSKA University of Gdańsk

TWO MONOGRAPHS ON WRITING ABOUT HOLOCAUST

The review discusses two academic publications, namely Literatura polska wobec Zagłady (1939–1968) 
(Polish Literature against Holocaust á1939–1968ñ) edited by Sławomir Buryła, Dorota Krawczyńska and 
Jacek Leociak, and Bartłomiej Krupa’s Opowiedzieć Zagładę. Polska proza i historiografia wobec Holo-
caustu (1987–2003) (Relating Holocaust. Polish Prose and Historiography against the Holocaust á1987–
2003ñ). Both books are comprehensive monographs on writing about Jews extermination, richly il-
lustrated with source materials. The reviewer offers a recapitulation of the problems contained in the 
two books and also enters into polemics with some theses expressed in them.

ALEKSANDER WÓJTOWICZ Uniwersytet Marii Curie-Skłodowskiej, Lublin

„NOTATNIKI” ALEKSANDRA WATA

A l e k s a n d e r  W a t, NOTATNIKI. Transkrypcja i opracowanie A d a m  D z i a d e k, J a n 
Z i e l i ń s k i. (Recenzja: Andrzej Skrendo). (Warszawa–Katowice 2015). Instytut Badań  
Literackich PAN / Uniwersytet Śląski w Katowicach, ss. 934.

W tym roku mija 50 lat od śmierci Aleksandra Wata. W ciągu półwiecza jego twórczość 
urosła do rangi jednego z najważniejszych punktów na mapie rodzimej literatury nowoczes- 
nej, co poświadcza chociażby nieustanne zainteresowanie badaczy, którzy w swoich pracach 
wciąż odsłaniają zaskakujące nieraz konteksty i ustanawiają nowe perspektywy interpre-
tacyjne1. Równolegle przez ostatnie trzy dekady wznowiona została w zasadzie cała spuści-
zna pisarza, najpierw w wydawnictwach drugoobiegowych i emigracyjnych, a po 1989 roku 
– w krajowych. Od początku lat dziewięćdziesiątych opublikowano bowiem ponad 20 ksią-
żek, z czego znaczną część za sprawą Wydawnictwa „Czytelnik”, którego nakładem ukazu-
je się seria Pism zebranych, obejmujących (jak dotąd) nie tylko niemal całą twórczość lite-
racką Wata, lecz również teksty publicystyczne, wspomnieniowe oraz korespondencję. 

Cennym uzupełnieniem tego zakrojonego na szeroką skalę przedsięwzięcia są ogłoszo-
ne niedawno Notatniki, opracowane przez Adama Dziadka i Jana Zielińskiego na podstawie 
materiałów znajdujących się w archiwalnym zbiorze Aleksander Wat Papers, przechowywa-
nym w Beinecke Rare Book and Manuscript Library (Yale University)2. Na niezwykle obszer-
ny, bo ponad 900-stronicowy tom złożyło się – licząc publikowany wcześniej we fragmentach 
Ostatni zeszyt – 17 notatników pisanych pod koniec lat pięćdziesiątych ubiegłego wieku oraz 
w  dekadzie następnej. Spora rozpiętość czasowa wpłynęła na różnorodność tematyczną 
poszczególnych zeszytów, przez których karty przewinęło się wiele zagadnień, począwszy od 
spraw politycznych i wydarzeń historycznych, przez literaturę, filozofię, socjologię medycyny, 
aż po zapiski o charakterze intymnym. 

Widziane z dzisiejszej perspektywy notatniki Wata zwracają uwagę nie tylko rozległością 
zainteresowań autora, o których zresztą wiadomo było od dawna. Ciekawsze wydaje się to, 

1	Z  ostatnich pozycji warto wymienić książki P. R o j k a  „Historia zamącana autobiografią”. Zagad-
nienie tożsamości narracyjnej w odniesieniu do powojennej liryki Aleksandra Wata (Kraków 2009) 
oraz M. B a r o n - M i l i a n  Wat plus Vat. Związki literatury i ekonomii w twórczości Aleksandra 
Wata (Katowice 2015).

2	 Zob. R. Z a j ą c z k o w s k i, W archiwum Aleksandra Wata. „Pamiętnik Literacki” 2007, z. 1. – 
A. D  z i ad e k, Aleksander Wat w Beinecke Library w Yale. „Teksty Drugie” 2009, nr 6.
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