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Opracowata
EWA GLEBICKA Instytut Badan Literackich PAN, Warszawa

Dwuglos korespondencyjny autorki Nocy i dniijej wieloletniego towarzysza zycia trwal 27 lat
i zakonczyl sie w r. 1951, krotko przed Smiercia Stanistawa Stempowskiego. Pierwsze listy,
okazjonalne i grzecznosciowe, wysylali do siebie, nie znajac sie osobiScie, jeszcze za Zycia
Mariana Dabrowskiego, zmarlego nagle jesienia 1925. Trwajaca blisko trzy dekady wymia-
na listow (ktorych liczba siega 1052) sytuuje sie wsrod najbardziej znaczacych i najciekaw-
szych zespoléw korespondencji. Wiacza si¢ w nowy nurt badan nad Zyciem i tworczoscia
pisarki, zapoczatkowany seria kolejnych wydan jej Dziennikéw w opracowaniu Tadeusza
Drewnowskiego, a nastepnie edycjami jej korespondencji. Wezesniej opublikowana zostata
korespondencja z mezem!. Nastepnie ukazata sie wazna edycja Maria Dabrowska, Jerzy
Stempowski. Listy 1959-19652. Planowany jest druk kilkutomowego wyboru z ogromnej
korespondencji Dabrowskiej z Anna Kowalska (catos¢ za lata 1940-1964 obejmuje 3170
obszernych listéw). Wymienione edycje i prace w przygotowaniu dotycza korespondencji
z osobami z jej najblizszego kregu. W dalszej przyszlosci nalezaloby wydac takze listy wy-
mieniane z twércami krajowymi i emigracyjnymi; z tego obszaru ukazata si¢ jedynie ksiazka
Tadeusz Sutkowski — Maria Dabrowska. Listy 1943-1959°.

Listy Marii Dabrowskiej, podobnie jak jej diariusz, sa przede wszystkim cennym Swia-
dectwem zycia osobistego, zawieraja tez liczne wypowiedzi i relacje na temat jej wlasnej
tworczosci, a takze komentarze, odnoszace sie do biezacych wydarzen spotecznych, politycz-
nych i kulturalnych. Po opublikowaniu Dziennikéw* korespondencja autorki Nocy i dni jest
nie mniej istotnym, przy tym zas frapujacym swiadectwem jej zycia.

Stanistaw Stempowski to posta¢ nieco zapomniana i niestusznie postrzegana gléwnie

*  Niniejsza publikacja stanowi fragment projektu badawczego finansowanego przez Narodowe Cen-
trum Nauki, zrealizowanego w ramach umowy UMO-2011/01/B/HS2/03285.

Ich noce i dnie. Korespondencja Marii i Mariana Dgbrowskich 1909-1925. Oprac. E. Giebicka.

Warszawa 2005.

2 Maria Dabrowska, Jerzy Stempowski. Listy 1959-1965. Oprac. A. S. Kowalczyk. T. 1-3. War-
szawa 2010.

8 Tadeusz Sulkowski - Maria Dabrowska. Listy 1943-1959. Oprac. E. Gtebicka. Skierniewice

2007.

Przytaczajac cytaty z Dziennilkéw M. Dabrowskiej korzystatam z pelnego, 13-tomowego wyda-

nia (bez opracowania edytorskiego) pod kierunkiem T. Drewnowskie go: Warszawa 2009. Do

pozycji tej odsylam skrétem Dz.
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w kategoriach towarzysza zycia pisarki. Wybitny intelektualista, wolnomularz, znawca pro-
blematyki ukrainskiej i cichy doradca owczesnego MSZ — wprowadzil Dabrowska w Srodo-
wisko intelektualne, ktére wywarlo przemozny wplyw na uksztaltowanie si¢ jej dojrzalego
Swiatopogladu i filozofii zycia. W swoich listach przedstawia sie czytelnikowi jako czlowiek
wysokiej kultury osobistej i intelektualnej, cieply i troskliwy, dowcipny, a jednoczesnie jako
opiekunczy duch pisarki, przezywajacej zalamanie psychiczne po przedwczesnej Smierci
meza. Korespondencja ta potwierdza przypuszczenia, ze Stempowski mial, jako pierwszy
czytelnik i doradca, znaczacy wplyw na ostateczna redakcje Nocy i dni. To on w duzej mierze
wspoéltworzyl Swiat lektur Dabrowskiej, byt jej dyskretnym przewodnikiem po wysokiej lite-
raturze i publikacjach dotyczacych spraw spolecznych.

Przedstawiono tu 19 najbardziej interesujacych rekopiSmiennych listow, wybranych
z zespotu korespondencji okresu miedzywojennego®, stanowiacych pewne catostki tematycz-
ne, a dotyczacych w duzej mierze pracy Dabrowskiej nad Nocami i dniami, jak tez nad inny-
mi utworami. Niektore jej listy maja sporzadzone przez nia maszynopisowe odpisy, rézniace
sie od rekopisow - jest to, jak mozna przypuszczaé, slad jej intencji, by przygotowac je do
druku; podobnie redagowatla ona korespondencje z mezem, w wielu przypadkach opuszcza-
jac spore fragmenty czy modyfikujac wiele sformutowan.

W pewnych okresach listy byly numerowane — Stempowski robit to bardziej skrupulat-
nie, Dabrowska nie zawsze pamietala wezesniejsze numery lub zaczynala je wstawia¢ do-
piero przy kolejnej przesylce, czesto wiec na jej listach Stempowski dopisywal numer, jego
zdaniem, wlasciwy, lecz i on niekiedy sie mylil. Niektore swoje listy Stempowski zartobliwie
nazywal ,raportami”, nadajac im kolejne numery; byly to zwykle relacje z wykonania prze-
réznych zadan, ktorych sie podjal, ale takze zwyczajne opisy codziennego zycia domu. Wi-
doczne tu luki w numeracji wynikaja z faktu, ze dokonano wyboru kilkunastu listéw sposréd
ponad 650 z lat 1924-1939.

Listy pisane byly na papeterii formatu A5, niebieskim lub czarnym atramentem. Wiek-
szo$¢ z nich zachowala sie bez kopert.

W publikowanych tu listach, utozonych w porzadku chronologicznym, zmodernizowano pisownie oraz
interpunkcje, zachowujac jednakze niektore charakterystyczne cechy, jak np. stosowanie myslnika po
kropce — np. w miejscach, gdzie pojawial sie nowy watek. Ujednolicono wciecia akapitowe oraz ukiad
naglowkow, dat i podpisow.

Listy przechowywane sa w Muzeum Literatury w Warszawie (sygn. 2050, 2071) i w Gabinecie
Rekopiséw Biblioteki Uniwersyteckiej w Warszawie (sygn. 1389, 1564); w niniejszej publikacji przy ich
opisie zastosowano skréty: Muz. Lit. oraz BUW.

Maria Dgbrowska

[Warszawa,] 19 XII [19]24
Szanowny i Drogi Panie,

Ani Twego adresu, ani zadnej a zadnej o sobie wiadomosci - dla ludzi, ktérzy cho-
ciaz mato moze Pana obchodza, ale ktérych Pan za to bardzo obchodzi. Chcialoby
[sie] wiedzie¢, jak sie tez Szanowny Pan miewa. Trzeba chodzi¢ po swiecie i zbierac
z dziesieciu niepewnych stron wiadomosci o Pana zdrowiu - i to jest smutne.

Ale za to dobre jest to, ze jak stycha¢, podobno czuje sie Pan znacznie lepiej,
a moze juz zupelnie dobrze w tym jakims Piorunowie!. Gdzie to jest ten Piorunow

5 Rownie ciekawa jest korespondencja z lat 1940-1951.
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i ten Lutomiersk? - czy to jest gdzie w kaliskich stronach, to by znaczyto w moich
stronach.

Bo ja jestem z kaliskiego i Usmiech dzieciristwa?®, jezeli Pan raczy pamietac taka
rzecz — to jest wlasnie o Kaliskiem.

Nie wiem, czy Pan tam pozostaje na Swieta. W kazdym razie przesytamy Panu
oplatek i zyczymy Wesolych Swiat i wszystkiego najlepszego, a przede wszystkim
zdrowia, a dla nas predkiego Pana powrotu do Warszawy i obiecanego tak dawno
wieczoru u nas z Pana opowiesciami. I serdecznie pozdrawiamy proszac o pare stow
bodaj wiadomosci.

Najserdeczniejsze, najserdeczniejsze pozdrowienia.

19 XII 24 1.
Marian? i Maria Dabrowska

List bez koperty; rekopis. Muz. Lit., sygn. 2050, t. 1, k. 1-2.

1 Piorunow - wie§ w wojewodztwie 16dzkim, w powiecie taskim. Przed druga wojna Swiatowa nale-

zala do rodziny Niemyskich. Leon Niemyski byt fabrykantem, ale tez wydawca i wspotredakto-
rem socjalistycznego pisma ,Ogniwo” (1902-1905); na ten okres datuje sie jego przyjazn ze Stem-
powskim. W latach dwudziestych XX wieku Piorunow nalezal do syna Niemyskiego, Lucjana.
W latach 1927-1933 pisarka kilkakrotnie tu przyjezdzala, tu takze w 1933 r. pracowala nad tomem 4
Nocy i dni. Imiona wlascicieli Piorunowa nosza w powiesci Barbara Niechcicowa i Lucjan Kociett.
Na terenie wsi znajduja sie liczne stawy hodowlane, w ktorych rosty lilie wodne. By¢ moze, staly
sie one inspiracja stynnej sceny w powiesci. W czasie okupacji niemieckiej Niemyscy zostali usu-
nieci z Piorunowa i przeniesli sie do willi ,Borowin” w Podkowie Lesnej, gdzie po upadku powstania
warszawskiego zatrzymali sie na krétko Dabrowska ze Stempowskim oraz Anna i Jerzy Kowalscy.
Lutomiersk - gmina wiejska w wojewédztwie 16dzkim, nieopodal Piorunowa.

3 M. Dabrowska, Usmiech dzieciristwa. Wspomnienia. Warszawa-Krakow 1923.

Marian Dabrowski (1882-1925), maz Marii Dabrowskiej, mlodszy brat Jozefa Dabrowskiego
(Grabca), major Wojska Polskiego, historyk, publicysta, wolnomularz. W roku 1924 pelnit stuzbe
w Oddziale Wyszkolenia Dowodztwa Okregu Korpusu Nr 1 w Warszawie, a nastepnie byl szefem
Departamentu Wyznan Niekatolickich w Ministerstwie Spraw Wojskowych. Zmarl na atak serca
w Kosowie Huculskim.

Stanistaw Stempowski

Piorunéw, p. Lutomiersk, 31 XII 1924

Drodzy Panstwo,

Dzieki za pamiec¢ i dobre slowa. I za uSmiech dziecinstwa, ktory sptynat ku mnie
w kruchym optatku.

Tak, przebywam w kraju, z ktérego Pani wyczarowuje takie cudenka. Co$ mi
o tym jakby juz dawno mowilo. A teraz rozglada¢ sie bede po drogach, zali nie
spotkam potwornego Nikodema'.

Nie odzywalem sie do nikogo, gdyz pisa¢ mi bylo i jest jeszcze ciezko. Niedawno
zwloklem sie dopiero z t6zka, sily do cna wytlaty. Ubyto 23 funty, prawie ¢wiartka
cieleciny. Juz sie jednak cos przesila i wkrotce pewnie wroce.

Serdeczne pozdrowienia i Zyczenia noworoczne najlepsze.

St. Stempowski

List bez koperty; rekopis. Muz. Lit., sygn. 2071, t. 1, k. 1.
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1" Mowa o bohaterze opowiadania M. Dabrowskiej Noc ponad Swiatem, napisanego w maju 1924,

opublikowanego w ,Wiadomosciach Literackich” (1924, nr 50, s. 3-4. Przedruk w: Ludzie stamtqd.
Warszawa 1926, s. 113-140).

Maria Dabrowska
Jamno, 4-VII-[19]26

Drugi raport! Kochanego Pana otrzymatam. To, co Pan napisat o przyjemnosci,
jaka mu sprawita wizyta doktorowej?, wystarczyto, azebym do nich® napisata naj-
serdeczniejszy list. Zasmucitam sie, ze w Srode znéw serce bolalo — czy teraz jest
juz lepiej? I prosze uwazac na niemadry przedostatni list* i 0 kazdym usposobieniu
ducha pisa¢, a nie pisa¢ wcale, kiedy pisanie meczy.

Mnie juz na dlugie godziny ogarnia ta furia pracy, ktéra mnie czyni martwa
wobec zycia zewnetrznego, catkiem wywrocona do Srodka. Na razie ta praca nie
ma jeszcze nic wspolnego z powiescia, ale powies¢ juz nurtuje pod spodem®. A je-
sli po pracy i ogarna mnie chwilowe leki, nagle obrzydzenie do zycia i niesmak ze
snujacymi sie myslami w rodzaju: a ktoz to bedzie czytal? Dla kogoz pisze? albo
czy to w ogole co warte, czy to jednak nie sa zdawkowe Smiecie, to jak stodka po-
ciecha przychodza mysli o tym, co mi jest najczulsza ostoda i podpora, a w snach
listy mieszaja mi sie w niewyrazalny sposob z woniami r6z, z ptatkami réz, z jaki-
mis$ wedréwkami przez wronie ulice Warszawy - to wzmacniam sie na duchu.

Postanowilam sobie do 15-go napisac wszystkie artykuly i recenzje, ktore daw-
niej obmyslitam, po potudniu koneze ttumaczy¢ Jacobsena®. Od 15-go beda proby
nad powiescia, po potudniu przygotowywanie Jacobsena do druku. Niekiedy przy-
chodza srogie watpliwosci, zapytania, po co ja pisze te recenzje, czas, by przestac,
prawda Paneczku? - to do niczego niepodobne, prawda, Paneczku? Niech Pan mi
poradzi. Ja sama nie rozumiem, co mnie pcha do pisania recenzji, powiesciopisarz
wlasciwie nie powinien, ale co$ mnie pcha.

Tutaj wczoraj pszczoly uroily sie na poddaszu - przylecialy az ze wsi i pani
Maria” kupita ten r6j. Moze to wrozba dla Jamna i dla mnie, co?

Teraz caly dom dzwieczy tak Slicznie jak wiolonczela. I co za zmierzch dzis - co
za wieczor — co za pogoda.

Trzym sie mocno, Paneczku, bo ¢6z to bedzie za radosc, jak sie spotkamy, co
za opowiadania, jak bylo dzien po dniu.

Ja tez czasem upadam na duchu w moj dawny znany Panu sposob, ale wierze,
ze wszystko musi by¢ dobrze, krzepie si¢ wspomnieniami o tym, czym mnie los
darzy - i zte chwile mijaja.

Sciskam najdrozsze rece i pozdrawiam najstodszymi stowami

Ma -

List bez koperty; rekopis. Muz. Lit., sygn. 2050, t. 1, k. 13-14. Odpis maszynopisowy: BUW, sygn. 1564,

3-4; pod odpisem numer: (47).

1 Pierwszym ,raportem” ,(zaloSnym)" byt list z 27 VI 1926, w ktorym Stempowski pisat, jak bardzo

jest mu smutno po wyjezdzie Dabrowskie;j.

Mowa o nie znanej z imienia zonie dra Jana Wiadystawa Adamskiego.

3 Chodzi 0 Jana Wiadystawa Adamskiego (1882-1958), lekarza interniste i higieniste, dziatacza
spotecznego, wolnomularza, przyjaciela Stempowskiego. Od roku 1918 byl urzednikiem Minister-

2
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stwa Zdrowia, nastepnie zastepca dyrektora Departamentu Stuzby Zdrowia Ministerstwa Pracy
i Opieki Spolecznej, prezesem Polskiego Zwiazku Przeciwgruzliczego, wiceprezesem Polskiego To-
warzystwa Medycyny Spotecznej, czlonkiem licznych organizacji lekarskich. Po drugiej wojnie
Swiatowej pracowal jako adiunkt w Panstwowym Zakladzie Higieny.
4 Dabrowska miala na mysli list z 30 VI 1926, pisany w Jamnie nad Bugiem, gdzie odpoczywata jako
gos¢ Marii Markowskiej-Minkiewiczowej, Zony gen. Henryka Minkiewicza w ich domu letniskowym.
List okreslata jako ,niemadry” by¢ moze dlatego, ze pozwolila sobie na sentymentalne wspomnie-
nia i nieco pretensjonalne rozwazania o Smierci. Wyznawata m.in.: ,We dnie pisze, a kiedy nie
pisze i nad wieczorem, to chodze nad Muchawcem (sta¢ nie mozna, bo komary). Bywa mi wtedy
teskno w sposob nieugaszony do wszystkich i do wszystkiego — do Matki, do przesztosci, przyszto-
Sci i tego, co jest naokoto i z czym sie tez nie mozna zespoli¢ — do chiopca, ktéry mi umarl, do jego
obje¢ wspanialych - i do Ciebie Paneczku, ktory jestes, a umykasz sie jak powietrze, do rozmow
z Panem, do naszej czarownej odnalezionej bliskosci, do swiecacego usmiechu i do spojrzenia,
ktore jest przy usmiechu niebieskie, a kiedy indziej brunatne, jak upalony cukier. [...] Patrze na
wode, na jej powierzchnie powleczona odbiciem nieba, niewinnie gtadka, leniwa, ledwo ze ledwo
plynaca. Taka sama bliska jak powietrze, ktore nas tak bezpiecznie owiewa, jak ziemia, po ktorej
tak bezpiecznie stapamy - a tak fatwo w niej Smier¢ znalez¢. Jeden krok. Woda. I ogien”.
W tym czasie Dabrowska zaczeta szkicowac powiesé Domowe progi (pierwsza wersja Nocy i dni).
Przyplyw energii tworczej przypisywala zbawiennemu wplywowi Stempowskiego. Jednoczesnie
szkicowala inna powies¢, Wies na pagéricach (ostatecznie nie zrealizowala pomysiu); bohaterka
miala by¢ Agnieszka (lub: Natalia) Sniadowska (!), wdowa, ktéra w dwa lata po stracie meza po-
stanawia przeniesc si¢ na wies.
W pierwszej potowie maja 1926 pisarka zrezygnowala ostatecznie z pracy biurowej. Spodziewajac
sie otrzymania obiecanego stypendium od Mortkowicza, zamierzala wyjechac na kilka miesiecy na
wies, by skoncentrowac¢ sie na pracy nad powiescia, ktora wr. 1928 drukowata w ,Kobiecie Wspot-
czesnej” pt. Domowe progi.
6 J.P. Jacobsen, Niels Lyhne. Powie$¢. T. 1-2. Przekl., wstep M. Dabrowska. Warszawa 1927.
Jens Peter Jacobsen (1847-1885), powieSciopisarz i poeta dunski, uznawany za jednego z naj-
wybitniejszych tworcow skandynawskich, z wyksztalcenia biolog, propagator idei darwinizmu. Jego
autobiograficzna powies¢ Niels Lyhne (1880) Dabrowska czytala w przektadzie niemieckim przed
1914 rokiem.
Maria Markowska-Minkiewiczowa (1878-1939), pisarka, publicystka, ttumaczka, zona
gen. Henryka Minkiewicza.

Stanistaw Stempowski

Raport 4!
[Warszawa,] 5 lipca [1926], poniedziatek

List polecony otrzymalem w sobote rano i tegoz dnia polecitem Serafinowi?, gdy
zjawit sie do koryta, zeby doreczyt rekopis Stpiczynskiemu®. Okazalo sie, ze Stpli-
czynski] wyjechal z odczytem gdzies na prowincje, Serafin tedy czyha na jego powrot
i sprawe zatatwi z nim (lub z Zawist[owskim])*, a o wszystkim sam kartka do Pani
napisze.

Weczoraj byla pierwsza eskapada w Swiat. Caly ranek szykowatem sie do niej
jak s6jka za morze. Ramie pobolewa niczym zab, nogi wciaz miekkie, wiec coraz to
poktadatem sie na ludwiku. Po sjescie obiadowej porwaly mnie ,Sliczne becwaly™
na auto i powiozly na Trzeci Most®. Dawno nie doznawany przestwor, storce, ped
powietrza, niedzielna niefrasobliwa cizba - odurzyly mnie radosnie, jak tegie wino.
Snujaca sie spodem leSmianowa melancholie - ,czemuz nie ma ust moich na tace!””
- tlumilto wypelniajace mnie calego bez reszty poczucie, ze wiasnie w tym ,straco-
nym” czasie splyneta na mnie nieoczekiwana juz taska szczesliwosci, z ktéra mogl-
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bym istnie¢ poza czasem, nawet w skorupce orzecha. Totez w powrotnej drodze
z wysokosci mostu spogladalem z politowaniem na kiszace [si¢], niby zlot pingwinéw
lub tarlo sardynek, mrowie ciat na brzegu i w wodzie.

Kochanych listow Pani otrzymatem trzy® (nie liczac poleconego). Sa one niewy-
czerpanym, chociaz wciaz czerpie, zrodtem radosci i osnowa mojego zycia. Czas
licze od listu do listu, a blogostawiac dobra raczyne niezmordowanie (acz krzywo)
piszaca, zycze owemu sadzami posypanemu Szymszelowi® zdrowia i czestych po-
drozy do Blrzescia] n/ Blugiem].

Jak juz pisatem, ze zdrowiem coraz lepiej; dzi$ byli obaj lekarze, Ad[amski]
i Steflanowski]'?, i przepisawszy wszelakie ostroznosci i leki, pozwolili w koncu
tygodnia jecha¢ na urlop. Wyjade pewnie w piatek lub w sobote wieczorem na
Wolyn. Jutro bede z wizyta u Adamskich. Coraz wiecej mam co dzien odwiedzaja-
cych, ktorzy mnie nuza i czas odbieraja. Dzi$ np. przyniosto Frlanciszka] Potoc-
kiego (z ,Czasu”)!!, ktory zwykle raz w roku bywa, zeby nawréci¢ mnie na katoli-
cyzm. Ale zdarzyt sie i mily gos¢'2, za ktorego przyczyna bede mogl z Najmilsza
Pania na jesieni chodzi¢ do teatréow. Wrocit z Paryza, gdzie przebyl blardzo] ciezka
operacje, i ten dzien przed operacja, gdy musial zastanowi¢ sie nad skonczonym
zyciem i rozdysponowac rzeczy i sprawy swoje, wyniost go na jakies szczyty pogo-
dy i madrosci — oczy mu poweselaly i faldy koto ust wygladzily sie. Winszowalem
mu i powitalem bratnia dusze, na tej wyniostosci bowiem juz bylem, i to nie raz.

Wtorek, wieczor

Nadszed! rano list czwarty!3. Rumiany listek nawet nie przysiadt, tamte jednak
motyle z Swietymi hieroglifami byly taskawsze. Cho¢ oczywista krzywda moja z tego
wyniknie, z szacunkiem i pokora odczytatem o ,furii pracy”. Tak, tak. Odwali¢ jak
najpredzej przeklady i recenzje, wsrod ktorych upadaja Smieszne watpliwosci,
a zanurzy¢ sie w te wtasnie podspodnie nurty swoje i wynosi¢ stamtad cudne skar-
by na swiat, nie zatajac jak skapiec i nie marnowac - jak nie powiem kto. Nie ginie
sie dla kogos czy czego$ - czas przychodzi i nie ma rady. Trzeba wyda¢ na Swiat.
Tylko sie skupi¢ w sobie i wslucha¢ w to, co juz pogrywa.

Moja przecie krzywda, a rece sktadam modlitewnie, bo wierze. Z tym przypadam
do rak i bez liku caluje

St.
List bez koperty; rekopis. BUW, sygn. 1389, k. 3-4.
1 Wezesniejszy ,Raport nr 3" to list z 1 VII 1926, w ktorym Stempowski pisat o radosci z powodu
otrzymania listu Marii oraz relacjonowal stan swojego zdrowia, a takze wizyty przyjaciot. List zaczat
od inwokacji: ,Same dobre wiadomosci! Tak jakos sktadnie poszto od samego rana. Na dzien dobry
powitat mnie list (Nr 2). Az oczy zmruzylem ze szczescia. Ust moich dotknat ztocisty, niby skrzydio
motyla, platek nieznanego mi kwiatu, ktéry wezoraj jeszcze rost nad leniwa woda Muchawca. [ wnet
znalaztem sie w niesamowitym Swiecie, ktory wchlonat i zawarl mnie w sobie. Stodko i swojo mi
w nim, bo to Swiat Twéj, Pani najmilsza, z Ciebie poczety, przez Ciebie z nicosci cudownym darem
Twoim dzwigniety, laska czaru mnie odstoniony i odtad mé6j w Tobie na zawsze. OlSniony i szcze-
Sliwy przebywam w nim [...]".
Serafin - pseudonim Jerzego Stempowskiego (1893-1969), syna Stanistawa, uzywany przez
niego w ,Drodze” i w ,Glosie Prawdy”. Zastepowal on w redakcji ,Glosu Prawdy” Wojciecha Stpi-
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czynskiego w czasie jego nieobecnosci, zwiazanej z dziatalnoscia poselska. Dabrowska wspoétpra-
cowala z ,Glosem Prawdy”; w r. 1926 opublikowala tu szes¢ recenzji.

Wojciech Stpiczynski (1896-1936), polityk i publicysta, poset na Sejm. Nalezat do radykalne-
go skrzydia pilsudczykéw, w latach 1922-1929 redagowal ,Glos Prawdy”, nastepnie ,Strzelca”
i, Prace Strzelecka”. W czasie przewrotu majowego prowadzit biuro prasowe Jozefa Pitsudskiego;
byl autorem okreslenia ,sanacja”.

Wiadyslaw Zawistowski (1897-1944), teatrolog, krytyk teatralny, wspotpracownik Leona
Schillera. W latach 1924-1926 redagowat ,Scene Polska”, a w ,Tygodniku Ilustrowanym” i w ,Ku-
rierze Polskim” publikowal artykuly o teatrze. By¢ moze, za posrednictwem Zawistowskiego ogto-
sila Dabrowska w , Tygodniku Ilustrowanym” szkic Gtebiej niz dno. O ,Opowiesciach niepokojgcych”
J. Conrada (1926, nr 34, s. 556).

Nie ma pewnosci, kogo Stempowski mial na mysli; by¢ moze Jerzego Stempowskiego oraz Karola
Szteinboka, ktory czesto wychodzil ze Stanistawem Stempowskim na spacery, gdy ten niedomagat
na serce.

Trzeci Most — most Poniatowskiego, zbudowany w latach 1904-1914, zostat wysadzony w powietrze
w 1915 r. przez wycofujace sie z Warszawy wojska rosyjskie, odbudowany w latach 1921-1926.
Fragment wiersza B. Lesmiana Ballada bezludna, z tomu Lgka (Warszawa 1920).

Mowa o listach Dabrowskiej wystanych z Jamna 30 VI 1926, 1 VII 1926 i 4 VII 1926.

Szymszel Mejer —w 1926 r. Dabrowska pisata z Jamna do matki, Ludomiry Szumskiej: ,Pocz-
te wozi Zyd wiejski Szymszel, ktory co dzien prawie jezdzi do Brzescia®. Posta¢ Szymszela pojawia
sie w Nocach i dniach. Ttumaczowi powiesci wyjasniala: ,Mejer byto nazwisko Szymszela, Szym-
szel — imie¢” (M. Dabrowska, list do H. Koitza, nie datowany, sprzed 1938. BUW, sygn. 1380,
k. 283). W innym miejscu M. Dabrowska (To, co pamietam. Na stronie: Forum Zydéw Polskich.
http: //www.fzp.net.pl/ (data dostepu: 15 XI 2017)) dodawata: ,[...] Szymszel jest kombinacja
artystyczna dwu postaci: Abrama Fuhsa, wedrownego kramarza, ktorego pamietam z lat dziecin-
nych, i Szymszela, woZnicy z BrzeScia nad Bugiem, poznanego przeze mnie juz w innych czasach”.
Antoni Stefanowski (1885-1940), lekarz internista, spotecznik. Leczyt Stefana Zeromskiego
pod koniec jego zycia oraz wchodzil w sktad konsylium lekarskiego przed Smiercia Jozefa Pilsud-
skiego. Zginal w kwietniu 1940 w Katyniu. W Dziennikach pod data 28 VII 1937 Dabrowska
pisata o nim: ,Pacjenci Stefanowskiego zawsze umieraja, gdyz on boi sie stosowac radykalniejszych
$rodk6w. On byt przy Pitsudskim i przy Zeromskim. A Ujejskiego leczyt... winem” (Dz. t. 4, s. 41).
Franciszek Salezy Potocki (1877-1949), wiasciciel dobr ziemskich koto Winnicy na Ukrainie,
dziennikarz, zwiazany z pismem ,Czas”, polityk konserwatywny, w latach 1928-1938 dyrektor
Departamentu Wyznan w Ministerstwie Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego, dziatacz
spoleczny. By¢ moze, spotykal sie ze Stempowskim z powodu swoich zainteresowan masoneria.
Nie udato sie ustali¢, o kogo chodzi, najpewniej o osobe zwiazana z Teatrem Polskim w Warszawie
(na premiery w nim Stempowski i Dabrowska do 1939 r. stale otrzymywali zaproszenia).

Mowa o liscie Dabrowskiej z 4 VII 1926, w ktérym opisywala swoj pobyt w Jamnie i plany waka-
cyjnych prac tworezych: przekiad z Jacobsena, recenzje dla ,Bluszczu”, ,Glosu Prawdy” i ,Wiado-
mosci Literackich” oraz szkic powiesci, jeszcze wowczas bez tytutu.

Maria Dgbrowska

Krzywda, 11 VIII [19]28 .

Najdrozszy moj,

Bardzo trudno jest dotrzymac slowa, ze sie bedzie do Ciebie? pisalo raz na tydzien.
Co dzien chce sie z Toba rozmawiac, a choc co pare dni list wysta¢. Nic sie nie boj,
nie martw, Ze serce bije, serderiko moje ukochane - uspokoi si¢ znowu pomatu,
moze sprobuj znow jednego z tych dawnych Srodkéw w rodzaju jemioly, a nade
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wszystko lezenie i spoko6j. A widzisz, zloty, kropelki sie przydaly. Ja tez swoje cza-
sem tu biore, ale na og6t czuje sie bardzo dobrze i dosy¢ mocno pracuje. Do Filo-
sofowa juz pisatam...3

Weczoraj i dzi§ napisane rozdzialy XX i XXI, oba jeszcze w brulionie, ale juz
postawione. Niechcicowie kupili place w Oczkowie. — Nie wiem, do czego doprowa-
dzi moja metoda przedstawiania toku zdarzen za pomoca bezposredniej akcji
i dialogu. To jest metoda uwazana za zdobycz nowoczesnej techniki pisarskiej, ale
ja postuguje sie nia przez niedotestwo, bo nie umiem opowiadaé¢ o negatywach.
Wydluza to niezmiernie wszystko. — Jestem jednakze dobrej mysli.

Zapomniatam Ciebie zapyta¢, jak ma byc¢ ze ,Swoboda” - czy bedzie ona nadal
przychodzi¢ na Polna?, czy kazac ja przesytac do Wtadzi®, a stamtad Wam odsytac,
napisz, jak zrobic. — Dzi$ caly tu dom jest pod wrazeniem choroby tego matego
chtopca, o ktorym wspominatam w poprzednim liScie®. Najadt sie mizerii, grochu
i miodu, i bardzo szybko zaniemogl, od wezoraj ma wielka goraczke, byt doktor, nie
moga go niczym przeczyscic, jest obawa o Slepa kiszke, o zapalenie kiszek w ogole
- jednym slowem: rwetes. Maly jest bardzo zalosny i biednienki. Ten list jest trze-
ci’ z rzedu. Jeden wystalam jeszcze z Warszawy, a drugi tu sama w czwartek za-
niostam na poczte. Catuje i ja Twoje najdrozsze rece, nigdy nie potrafie Tobie po-
wiedzie¢, jak Ciebie kocham®.

Twoja Ma.

List bez koperty; rekopis. BUW, sygn.1564, k. 13. Odpis maszynopisowy: BUW, sygn. 1565, s. 26.

1 Numer przekreslony otowkiem, zapewne reka Stempowskiego. Poprzednie listy Dabrowskiej nie

byly numerowane.

Przejscie na ,ty” w korespondencji Dabrowskiej i Stempowskiego nastapitlo w 1926 r. i dotyczyto

jedynie listéw; piszac karty pocztowe, uzywali form ,Pan”, ,Pani”, unikajac publicznego demon-

strowania bliskiej zazytosci.

3 Dmitrij Filosofow (1872-1940), rosyjski krytyk i eseista, filozof, redaktor. W roku 1919 wyemi-
growal do Polski, gdzie zostal wspétpracownikiem Borysa W. Sawinkowa, w 1921 r. zamieszkat
w Warszawie. Redagowal czasopisma emigracji rosyjskiej ,Miecz”, ,Swoboda” i ,Za swobodu!”
Korespondencja Stempowskiego i Dabrowskiej z Fitosofowem wraz z odpisami znajduje sie w Ga-
binecie Rekopiséw BUW (sygn. 1561) i w Muzeum Literatury (sygn. 2054; tu takze odpisy reka
Stempowskiego, sygn. 2051). Zob. tez I. Obtakowska-Galanciak, Dymitr Fitosofow i Maria
Dabrowska. Z historii polsko-rosyjskich kontalktéw kulturalnych w Dwudziestoleciu miedzywojennym.
LActa Polono-Ruthenica” 1999.

4 W pazdzierniku 1927 Stempowski przeniost sie na state do mieszkania Dabrowskiej przy ul. Pol-

nej 40. To na ten adres przychodzily czasopisma emigracji rosyjskiej, redagowane przez Filosofowa;

sporadycznie odbierano je z redakcji, posylajac tam gosposie Dabrowskie;j.

Wtadzia - Wiadystawa Krélikowa, zdomu Sleszyriska, gosposia Dabrowskie;j.

6 Tj. w liscie z 9 VIII 1928, tu nie publikowanym. Mowa o Stasiu Zagorskim, zwanym w rodzinie

Bama, synku nie znanej z imienia kuzynki wlasciciela Krzywdy, Wiadystawa Mieczystawa Szulc-

-Holnickiego.

Dabrowska 8 VIII 1928, ,na samym wyjezdnym do Krzywdy”, pisala do Stempowskiego (ktéry dwa

dni wezesniej udat sie na letni odpoczynek do syna), ,proszac na wszystko o lezenie i zachowanie

spokoju przez caly czas pobytu w Zarzeczu” (miata bowiem w pamieci jego niedawne klopoty z ser-

cem). Wieczorem tego samego dnia wystala z Krzywdy diuzszy list (datowany: 8 VIII 1928), w kt6-

rym relacjonowala jeszcze domowe sprawy Polnej i wizyty gosci. Kolejny list, datowany: 9 VIII 1928,

dotyczyt juz pobytu w majatku Holnickich, zartobliwie nazwanym przez pisarke Nawlocia. Ten list

bylby zatem czwarty z rzedu, a nie trzeci (Dabrowska czesto mylila sie w numeracji).

8 Akapit zaczynajacy sie od stowa ,Zapomniatam...” pominiety w odpisie maszynopisowym listu.
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Stanistaw Stempowski

N 2! (nie liczac dwoch kartek)
Zarzecze, 13 VIII [19]28

Po dwudniowym lezeniu w 16zku pozbytem sie kataru i jestem zdrow jak - czy ja
wiem, bo i ryby teraz jakies niepewne. Melduje o tym postusznie, po czym przyste-
puje do rzeczy wazniejszych.

A wiec list (2)? otrzymatem, za obraz Nawtoci blardzo] dziekuje3. Ciesze sie, ze
wlasnie elementy nowosci i niegdydziejszosci nawtockiej beda ta ozywiajaca pod-
nieta, z ktorej plon zbiera¢ bedziemy radosnie wszyscy na liliowych kartkach Two-
ich rekopisow. Ja przede wszystkim. Niczego wiecej nie pragne — procz tylko jeszcze
czegos, co jest prawie niczym.

Juz jestem tu tydzien. Nie powiem, zeby mi sie¢ wiodlo i z pogoda, i z ,samopo-
czuciem”. Dopiero od wczoraj wybralo sie na iScie zniwna pogode — ranki zamyslo-
ne, wieczory o cichych, diugo niegasnacych zorzach, noce z niebem wysokim
i wzniostym. Wczoraj niespodzianie spad! drynda zydowska Jurek — podziwiam go
na tle rodzinnym. Blardzo] zabawny, niedopasowany i zalosny. Ma tu posiedziec
z dziesie¢ dni.

Przeczytatem tu, lezac wedtug rozkazu, gruba ksiege Ulanowskiego plod] tyt[u-
tem] Doktor Filut*. Jest to chamska apoteoza Dziadka, pelna staropanienskich
kiks6w i matpich wykrzywian sie, a jednoczesnie obrzydliwy paszkwil na PPS i jego
dziataczy. Poznatem Daszynskiego i Poricza®. Ostatni zwlaszcza, pod nazwa Fa-
ksymilian Polonez, jest potraktowany ze szczegdlna zjadliwoscia®. Jurek ma o tej
ksiazce mie¢ odczyt”. Czytam Moranda® o murzyniskim szalenstwie - sa tu ciekawe
i trafne spostrzezenia o cztowieku i zwlaszcza kobiecie powojenne;.

Gazet nie czytam, do nikogo nie pisze. Dla Ciebie zalozytem, wediug opowiadan
Huby?, ksiazeczke pt. Tako rzecze Szmul Tojer. Mam juz zanotowanych kilka przy-
powiesci i aforyzméw. Np.:

+~Ja swoje pieniadze tak rozrzucam, jak zajac swoje dzieci: jedno przepadnie, to
drugie sie uchowa”.

wJa procent, a brunboze lichwy nie lubi¢: andel to jest smaczno”.

~Chlopiec jak pusty, to bedzie porzadny czlowiek; dziewczyna jak cicha - to do
niej nalezy; a chlop jak nie zlodziej, to leniwy”.

.Ja w tym polowaniu nie widze nic dobrego: caly dzien chodzi¢ kota szukac!
Czemu zaden zydek na polowania nie chodzi?”

+,Matka chowa dziecko i mysli, ze to bedzie ksiadz, a to bedzie rozbojnik”.

,Ta krowa ma mleko, ale tylko dla siebie”.

Itd. Nie wiem, moze Ci sie przyda, to bede notowal. Mam i wieksze przypowie-
Sci w stylu biblijnym. (C6z, czytam Biblie. Przeczytaj: Dzieje Jozefa, Hioba, Eklezja-
ste, Izajasza - to, co ze Starego Testamentu weszlo na zawsze w czlowieka.)

Koncze, gdyz Hub wyjezdza na jarmark i pisze napredce. Jak znajde odpowied-
nie stowa, ktorych mi zawsze brak jako niepiSmiennemu, to Ci napisze, co jest
w miloSci najistotniejsze - w Swiadomosci mezczyzny, co staje sie, gdy zaistnieje,
znakiem najwiekszej jego tkliwosci i zarazem najsrozszego okrucienstwa. Ol$nilo
mnie, gdy czytalem Moranda.
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Poza tym tlumacze i jem, opycham sie czereSniami, ktore sa soczyste jak wino
i pachnace jak las w skwarze letnim.
Catuje Twoje najmilsze raczki i najpracowitsze paluszki
St.

List bez koperty; rekopis. BUW, sygn. 1389, k. 5-6.

1 Stempowski pomylit sie lub list zaginat; zachowaly sie jedynie trzy wystane przez niego karty pocz-
towe, datowane: 7 VIII 1928, 8 VIII 1928, 11 VIII 1928.

2 Mowa o nienumerowanym liScie Dabrowskiej z 9 VIII 1928. Zob. przypis 3.

8 Nawlocia nazwata Dabrowska majatek Krzywda, nalezacy do Wtadystawa Mieczystawa Szulc-
-Holnickiego (1845-1949)ijego pierwszej zony, Janiny Leokadiiz Kownackich (1885-1946),
w ktorym autorka Ludzi stamtqd odpoczywata w sierpniu 1928. W jej liScie z 9 VIII 1928 (Muz.
Lit., sygn. 2050, t. 1, k. 106) czytamy: ,Jest nieco ubozsza od Nawloci opisanej przez Zeromskiego,
ale jedzenie jest w calosci na poziomie Nawloci. [...] Dom jest na zewnatrz ladny, znasz go zreszta
z fotografii, tylko ze calkiem nagi stoi na wierzchu ziemi jak pudeteczko, bo nowy i jeszcze niczym
nieobrosniety. W srodku zbieranina przypadkowych sprzetéw, bez gustu i charakteru, uktad po-
kojow i ksztalt ich nie zawsze szczesliwy i estetyczny, dwa tylko pokoje widzialam bardzo piekne.
Wszystko razem stanowi calos¢, do ktorej czlowiek sie z tatwoscia przyzwyczaja, przykleja”.

4 Tadeusz UlanowsKki (ok. 1872 - 1942), powiesciopisarz, satyryk, publicysta, w latach 1937-1938
redaktor pisma ,Ruch Pracowniczy”. Rozgltos przyniosta mu powiesciowa satyryczna trylogia poli-
tyczna z kluczem personalnym: Doktor Filut (1928), Uczta dozorcéw (1929) i Ordynans Cérus (1930),
atakujaca partie i stronnictwa z pozycji demokratycznego skrzydla obozu pitsudczykowskiego.

5 Tak Stempowski i jego przyjaciele nazywali Stanistawa Posnera (1868-1930), dzialacza socja-
listycznego, senatora, prawnika i publicyste. Dabrowska zapisywatla ten przydomek bez zmiekcze-
nia: Poncz.

6 Jak pisze badaczka problematyki powiesci politycznej, D. Dobrowolska (Powie$é polityczna

Dwudziestolecia miedzywojennego. Kielce 2000, s. 162): , Trudno dzi$ dokladnie ustali¢, kogo pod

tym nazwiskiem pisarz chcial [w powiesci Doktor Filut] oSmieszy¢. Po zbadaniu kilku biografii

postow socjalistycznych nasuwa sie przypuszczenie, ze Ulanowski postuzyt sie metoda Kadena

i skleil te postac z dwoch os6b, tj. z przewodniczacego klubu socjalistow w Senacie, posta Norber-

ta Barlickiego, i posta Liebermana. Byli to znani politycy i publicySci, zabierajacy czesto glos

w sejmie i prasie. Posta¢ Poloneza ma jednak z nimi tyle wspolnego, co przystowiowa juz »kukutka

z fotografia«, jak okreslit Wyka podobieristwo Bogdy do Witosa”.

J. Stempowski nie cenil tworczosci Ulanowskiego - w jego Matym felietonie o niewielkiej Icsig-

zeczce (w: Szicice literackie. T. 1: Chimera jako zwierze pociggowe. Warszawa 2001, s. 140) czytamy:

.Z inspiracji »sanacyjnej« wyszlo dotychczas na swiat dwéch pisarzy, ktorych dzieta beda zapewne

kiedys latarnia przewodnia po wnetrzach tego obozu. Jest to Juliusz Kaden-Bandrowski i Tadeusz

Ulanowski. Mniej wiecej réwni talentem, obaj probowali niefortunnie stylu »meskiego«, jeden ptynac

w tradycjach legionowych, drugi w ideologii Bebeesu. Obaj od strony wewnetrznej przedstawiaja

ten sam obraz histerycznego, inteligenckiego topienia sie i zalamania w sobie, bedacego czkawka

po Préchnie Berenta i niektérych stronach Zeromskiego”. S. Stempowski spotykat pisarza w Jawo-
rzu i byl przez niego admirowany.

8  Paul Morand (1888-1976), pisarz i dyplomata, cztonek Akademii Francuskiej, autor powiesci,
opowiadan i esejow, uznany za kronikarza okresu po pierwszej wojnie Swiatowej. W jezyku polskim
ukazaly sie powiesci Swawolna Europa (1927), Lewis i Irena (1924), Zyjacy Budda (1929) i New
York (1930).

9 Huba (Hub) - Hubert Stempowski (1897-1962), mlodszy syn Stanistawa, z wyksztalcenia
agronom. W latach 1919-1920 uczestniczyl w walkach polsko-ukrainskich i polsko-bolszewickich.
Dzierzawil majatek ziemski w Zarzeczu, w powiecie chelmskim, w latach trzydziestych byl starosta
wlodzimierskim i prezydentem Lucka. Po wojnie pracowal w Panstwowych Gospodarstwach Rolnych.
W roku 1948 byl wieziony z powodéw politycznych.
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Maria Dabrowska

4)

Krzywda, 15 VIII [19]28
Najmilszy.
Dzieki za drugi list!, otrzymuje tu Twoje listy nazajutrz. U mnie wszystko w dalszym
ciagu dobrze. Dwudziesty rozdzial powiesci, jak i poprzedni, rozpad! sie na trzy,
wszystkie trzy juz napisane w brulionie, a XX tez dzi$ przepisany na czysto. Roz-
dzialy sa dobre, zywe i barwne, ale wszystko, co si¢ ma dzia¢, dzieje sie zabéjczo
powoli, nie moge na to poradzi¢ — nie wiem, co z tego bedzie, ale jestem dobrej,
spokojnej mysli. W kazdym razie mysle, ze za tydzien skoncze pierwsza czesé i za-
raz zaczne szkicowac druga, w ktorej jednak bedzie nie tylko miodos¢ Agnieszki,
ale wszystkich trojga dzieci i w ogole z klopotéw i spraw gospodarza finansowych
Niechcicowie maja tu wkroczy¢ w sfere ziemianiskosci - i rzeczy szalonych.

Dostatam tu nowe zaméwienie od Ossolineum na cztery opowiadania?. Jesli
sie na nie zdecyduje, przyniesie mi to z jakie tysiac piecset ztotych, wiec nie zginie-
my. Moze sie zdecyduje, o ile do zimy druga czes¢ powiesSci bedzie zaawansowana
- wtedy na miesiac odtoze i dla ,ptodozmianu” popisze troche rzeczy ubocznych.

Przeczytalam na Kkoniec Biesy®. Jest to rzeczywiscie paszkwil, a nawet cata
intryga, sklecona w sposob sztuczny i mato przekonywajacy. Ale Iwi pazur psycho-
loga, dotkniecie prawie ze chirurgicznie precyzyjne obnaza takie zalosne i straszli-
we glebie ludzkiej duszy, ze az dreszcz chwilami przechodzi. Dziedzing Dostojew-
skiego jest ta straszna dziura w duszy, przez ktora jezeli czlowiek stapi nieostroznie,
to leci w jakas otchtan meki bez dna. W kazdym czlowieku jest takie miejsce, jest
ono i we mnie. Jakby wszedzie byla podloga, a w jednym miejscu deska to niby
taka sama, ale z czego$ miekkiego, z papier maché — stapnie i zalamie sie, trzeba
ja ostroznie obchodzi¢, bo tam pod spodem hula kosmiczny strach, szalenstwo,
negacja wartosci zycia, zdziczenie, obled. We mnie i w nas, ludziach Zachodu su-
rowe poczucie godnosci, harmonii, tadu i, bo ja wiem, jeszcze czegos nienazwane-
go (moze ,mazurskosci’) chroni nas przed wpadnieciem. Przeczytanie Bieséw
uczynilo mi juz catkowicie zrozumiala cala historie z Jurkiem. A i Fitosofow nieraz
takim stylem mowi, jak u Dostojewskiego, chociaz tak nie meczy. A propos, miatam
dzis list diugi od Filos[ofowa], ktorego, jak zwykle, nie moge dobrze odczytaé. Od-
czytasz mi, jak bedziemy w Warszawie. Na osobnej karteczce spisuje zdania, ktore
mnie w Biesach uderzyly trafnoscia czasem rewelacyjna*.

Jestem bardzo ciekawa tego Moranda — bede chciala go przeczytac. I bardzo
czekam na to inne, co mi obiecales napisac o istocie mitosci mezczyzny. Czekam
na to az czegos z lekiem, powialo na mnie niepokojem radosnie-lgkliwym od tych
stow.

Co moéwi Szmul, wszystko zapisuj, jakze Ci bede wdzieczna, nawet, jezeli mozesz,
to mi tu przeslij, bo wiasnie ciagle sobie z Zydami nie moge dac¢ rady.

Co do p. Porazinskiej*, o ktorej pisatam w poprzednim liscie®, to moje przelot-
ne usilowanie zobaczenia jej sympatyczna, zawiodlo. Jest to osoba gderliwa, skrze-
kliwa, nudna, sentymentalna i pelna niedowarzonych pensjonarskich ambicji
w rodzaju powozenia czworka koni itd., wtasciwych osobom, ktore nie wyzyly swej
energii we wlasciwym kierunku.



144 MATERIALY I NOTATKI

Z zazdrosScia czytam Twoje opisy czeresni, tutaj owocow nie ma na lekarstwo,
raz tylko jadlam troche¢ malin. Zapomnialam jeszcze napisac, ze zabralam cymbat-
ki i Kolberga z piesniami, moze si¢ wprawie i gdy nadejda w Warszawie dlugie
wieczory, bede sobie i Tobie brzakata. Catuje, bo kartka sie koniczy, moglabym tak
pisac¢ bez konca.

Twoja Ma.

* Kartki nie zalaczam, bo jade na poczte.

List bez koperty; rekopis. BUW, sygn. 1564, k. 15. Odpisy maszynopisowe: BUW, sygn. 1565, s. 27;
Muz. Lit., sygn. 2051, k. 38-39.

1 Mowa o liscie Stempowskiego z 13 VIII 1928, wystanym z Zarzecza.

2 Dabrowska kilkakrotnie pisata opowiadania do podrecznikoéw szkolnych na zamowienie lwowskie-
go Ossolineum. Tym razem jednak propozycji nie zrealizowala w catosci; w 1929 r. wystata do
Ossolineum opowiadanie W szpitalu, przeznaczone do czytanek dla III klasy szkot srednich w ukla-
dzie Balickiego i Maykowskiego, w 1930 r. w podreczniku Miej serce ukazalo sie jej opowiadanie
Wyscig pracy (pierwodruk: ,Kobieta Wspélczesna” 1929, nry 23-24).

3 W roku 1928 w Bibliotece Powiesciowej ,Roju” ukazaly sie Biesy F. Dostojewskiego w prze-
kladzie T. Zagorskiego.

4 W Krzywdzie przebywaly w tym czasie Janina Porazinska (1882-1971), autorka literatury dla
dzieci, i jej matka, Helenaz Saryusz-Bielskich.

5 W nie publikowanym tu liscie z 12 VIII 1928 Dabrowska pisata: ,W tej chwili p. Porazinska pobie-
gla stucha¢ mowy biskupa Bandurskiego. [...] Zapomniatam poprzednio dodag, Ze jest tu i panna
Porazinska. Z poczatku robita na mnie wrazenie niemite bardzo stetryczalej starej panny - teraz
jednak wrazenie bardzo sie poprawito. Jest shisteryzowana, ale poczciwa, inteligentna. Wczoraj
rozmawiatam z nia dtugo, bo chodzitySmy razem na spacer. Jest ona redaktorka jakichs wypiséw,
ktore wydaje firma Jakubowskiego we Lwowie. Placa jej tam tak dobrze, ze kupita sobie ziemie
w Wisle, a teraz nauczyla sie szoferki i chce kupi¢ samochod”.

Maria Dgbrowska

Krzywda, 20 VIII [19]28

Ostatni rozdziat pierwszej czesci juz w brulionie napisany. Coz, kiedy znowu rozpad?
sie na trzy, ale tym razem juz nieodwotlalnie koniec. A moze, jak wszystkie czesci
gotowe beda, to zaczne stosowac skroty. Tymczasem narasta to jakos jak lawina.
A najstraszniejsze, ze ja wciaz nie wiem, czy i co ja mam do powiedzenia. Pisze juz
teraz jakby zmudna kronike, dyktowana przez kogos. Ale metoda ,zamkniecia sie
w klasztorze” okazala sie dobra — caly prawie dzieh mam wypelniony praca, od
ktorej nic mnie ani przykrego, ani przyjemnego nie odrywa. Naokolo szaros¢ pogo-
dy i krajobrazu, a tu wewnatrz iskrzy sie od rozmaitych wzruszen, ktore przezywam.
Ale dlugo w tym rezimie nie wytrzymam i juz licze dnie do powrotu, a teraz to juz
nawet i zgietk Warszawy przedstawia mi sie w ponetnych barwach.

Przypatruje sie tu roznym ludziom, ktoérzy sie przewijaja. W swieto i w niedzie-
le przyjezdzaja zawsze goscie. Rozmowy sa dla mnie pouczajace, o i mocno. Pozniej
w Warszawie na naszych popotudniowych sjestach na ludwiku wszystko Ci poopo-
wiadam. Byli tu pp. Stefanowie Dmochowscy z Sienkiewiczowskiego Burzcal. On
jest przyjacielem Wacka?, napisal z nim jakas ksiazke o spirytusie® - oprocz tego
znaja pania Sobanska, ktora nawet bawila tu w Burzcu niedawno, minetySmy sie
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w drodze?. Zaprosili mnie do Burzca, gdzie mam ogladac¢ lipe, pod ktéra pan Za-
globa siadywal z Jaremka i Longinkiem. W zeszly czwartek jezdzitam tu zwiedzic
hute Dabrowe?, ktora znajduje sie w poblizu. Zrobila na mnie piorunujace wraze-
nie. Wyobraz sobie hute potozona w upiornym krajobrazie nagich wydm i nieuzyt-
kéw, z gromada ohydnych zydowskich domostw naokoto, a dalej po polach rozrzu-
cone domki hutnikéw. Huta daje swoim robotnikom po trochu ziemi, nie ziemi
raczej, a rozpaczliwego nieuzytku. Na tych nieuzytkach robotnicy buduja sobie nie
domki, a chlewy, psie budy, szalasy czy tez klitki, co chcesz, naokolo, na nedznym
Sciernisku, gdzie miedzy Zzdzbtami wozem by mozna zawrdcié¢, wiatr podnosi tuma-
ny kurzu. Widok robotnikéw przy piecach, jak zataczaja po powietrzu metalowa
rura z czerwona kula roztopionego szkla na koncu, jakby sie ztowrogo bawili w nie-
samowite ogniste pitki, wstrzasnal mna tak, ze — wstyd powiedzie¢ - tzy mi pociekly.
Kiedy patrzylam na to, nie dziwilam sie juz niczemu, wszystkie straszne rzeczy,
ktore sie dzieja na Swiecie, sa w takim oSwietleniu mozliwe i usprawiedliwione. Co$
necilo, zeby tak zostaé¢ tam i doznaé tego losu. Srod dymu, ognia i kurzu na rozto-
gu fabrycznym, niby urocza pociecha, stoja dwie olbrzymie, jak nigdy nie widzialam,
okryte koralowymi jagodami, przesliczne jarzebiny.

Wezoraj przyjechat tu z Rabki z gospodynia, panna Ewelina® - syn pp. Holnic-
kich?, Jas. Owa p. Ewelina, gdzie$ tam od Was, dzieci nazywaja ja ,ciotka” - brzy-
dulka, otyta i purpurowa, typowy obraz istoty przywiazujacej sie do cudzego ogni-
ska i zyjacej dla niego ze wszystkich sil. Jas jest w istocie pelnym uroku chiopcem,
cichym i nieSmialym. W tej parze Dzidzia jest chtopcem, a on dziewczynka. Ale,
niestety, robi wrazenie troche niesamowite i nienormalne. Jest chory nerwowo, ma
ostry tik nerwowy i silne zaburzenia mowy. Mowi tak, jakby ledwo ze ledwo syla-
bizowal. Jest jednak boéstwem tego domu.

Z poczatku byly czeste od Ciebie wiadomosci, ale teraz juz od czterech dni nie
ma i teskno. Catuje bardzo drogiego, mitego®

Twoja Ma.

List bez koperty; rekopis. BUW, sygn. 1564, k. 16. Odpisy maszynopisowe: BUW, sygn. 1565, s. 28-29;

Muz. Lit. sygn. 2051, k. 39-40.

1 Stefan Dmochowski (1874-1959) spowinowacony byt z Henrykiem Sienkiewiczem (w XIX w.

Burzec stanowil wiasno$¢ wuja autora Trylogii, Aleksandra Dmochowskiego).

Jadwiga Dmochowska, zdomu Waydel (1893-1962), corka znanego, postepowego adwo-

kata i dzialacza spolecznego, Emila Waydla i Wandy z Lubinskich, 2 voto Pankiewiczowej, thumacz-

ka, autorka wspomnien.

2 Wactaw Dabrowski (1879-1962), szwagier Dabrowskiej, starszy brat Mariana, mikrobiolog,
profesor i rektor SGGW, zalozyciel i redaktor czasopism ,Przemyst Gorzelniany” oraz ,Przemyst
Rolny”.

8 S.Dmochowski, W. Dabrowski, Przemyst spirytusowy w Krélestwie Polskim. Cz. 1: Orga-

nizacja, rozwdj i stan przemystu spirytusowego w Krélestwie Polskim. Warszawa 1918.

W kopii maszynopisowej zdanie pominiete.

Mariaz Gorskich hr. Sobanska (1861-1951), corka Konstantego Gorskiego i Julii z ksiazat

Golicynéw, zona Kazimierza Sobariskiego, dzialaczka spoteczna, charytatywna i niepodlegtosciowa.

W latach 1910-1915 byla dzialaczka Zwiazku Stowarzyszenia Spozywcow ,Spotem” (z ktorym

wspolpracowata takze Dabrowska), a w latach nastepnych, do r. 1918, organizatorka opieki nad

polskimi jenicami i uchodzZcami z Rosji, za co w r. 1916 zostata w Piotrogrodzie na krotko uwiezio-
na przez wladze carskie. Po Smierci meza jej mieszkanie przy ul. Kredytowej 3 stalo sie znanym
salonem warszawskim, w ktorym bywali ludzie nauki, artysci i pisarze. Dabrowska poznala ja
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w 1912 roku. Jak wynika z listow Sobanskiej, weczesnie dostrzegla ona talent przyszlej autorki
Ludzi stamtqd.

5 Huta-Dabrowa - huta szkla, zalozona w 1824 r. w wojewodztwie lubelskim w powiecie lukowskim
w gminie Krzywda. W okresie miedzywojennym stanowila wtasnosé spotki akeyjnej z akcjami
ulokowanymi w Banku Zachodnim w Warszawie. Na ten czas przypadl najwiekszy jej rozwoj: za-
trudniata okoto 1000 robotnikéw. W Dziennilkach Dabrowska zapisala pod data 17 VIII 1928:
.Wczoraj zwiedzalam tu hute »Dabrowe«, nedzna osade, lezaca w oceanie podolskich piaskow.
Zrobila na mnie wielkie wrazenie. Kiedy sie widzi wiecej ludzi pracujacych przy piecach nawet w tak
nedznej hucie jak ta - czlowiek od razu widzi, ze wszystko, co sie najokropniejszego na swiecie
dzieje, jest mozliwe i usprawiedliwione” (Dz. t. 2, s. 28).

6 Ewelina Dalecka, siostra Wandy, pisarki.

Szulc-Holniccy mieli syna Jana i corke Aniele (Dzidzie), zamezna z Karolem Hilchenem (zginat

w czasie powstania warszawskiego w 1944 roku).

W odpisie maszynopisowym listu akapit pominiety.

Maria Dgbrowska

4 1
19 IX [19]29
Czwartek?
Kochany -

nie gniewaj sie, ze Cie zaniepokoilam telefonem. To wynik napadajacego mnie ni-
skiego ataku barbaryczno-histerycznych niepokojow, ktérych podkiadem jest
chorobliwa plastyczna wyobraznia. Teraz juz czego$S uspokoilam sie o Ciebie
i 0 wszystko. Pobyt tutaj® znakomicie mi robi, tak jak sie nawet nie spodziewatam.
Pisze trzecia nowele, pracuje nad nia ze zdumieniem, skad mi sie wziela. Jest cat-
kowicie wymyslona, czy tez ujrzana w wyobrazni, osnuta na watku zaledwie zasty-
szanych faktow, za temat ma, o dziwo, ksiedza i wychodzi w koricu jakby na apo-
teoze zlego ksiedza®*. Zdaje mi sie, ze to, co mnie szarpie, to doszukiwac sie we
wszystkim tego ziarenka wiekuistego, dreczonego tesknota i mitoscia, cztowieczen-
stwa. Najtrudniej mi poszto z Bibliotekarka i Oktawia, gdyz sa mi zbyt strasznie [!]
obce®, a jednak pociagaly mnie jako zadania, ktore moze chybitam. Oktawia jest
tez najczarniejsza strona mojego tu pobytu. Poczciwa wobec mnie niestychanie, ale
jakze meczaca, nudna, gdybym byta Zygmuntem Prz[emyskim], strzelitabym sobie
w leb albo uciekla gdzie pieprz rosnie. A jednoczesnie w jakiej$ plaszczyznie po-
trzebna, pozyteczna — dla mnie w tej chwili po prostu dobroczynna. Jakaz to strasz-
na niedola — nie by¢ w stanie wzbudzi¢ drgnienia niczyjego serca.

Bytam tu ktoéregos dnia w Oliwie. Dzieri byl niewymownie cieply i btogi, cho-
dzitam po przecudownym starozytnym parku, typowym pieknym parku z XVIII
stulecia - z palacem barokowym, z aleja strzyzonych w szpaler jak w Wilanowie
niebotycznych grabéw i z pasmem czarownie blekitnego morza na koncu tej alei.
Sa tam nadto w owym parku tak orgiastyczne masy cudownych kwiatow, jakie
widziatam jedynie tylko chyba w Hampton Court pod Londynem’. Park ten uspo-
sobil mnie do marzen.

Wracajac, bytysmy® w Sopotach, gdzie jest imponujace, wielkie molo, tak ze sie
wchodzi daleko na morze. Morze we dnie ciemno-modre, wyraziste i niespokojne,
stalo sie o zachodzie jakby powierzchnia najpiekniejszych opali. Trudno te gre
Swiatla stowami opowiedziec.
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Wczoraj ciotka Galcz[ynska] powiozta nas ich autem na Oksywie, a wiec woko-
to calego portu. Mozna sobie nie wiem, co méwi¢, ale roboty, ktore tu zrobiono,
czynia potezne wrazenie. Sa juz trzy wielkie baseny wewnetrzne - jeden z nich
konczy sie daleko, daleko od brzegu, srod 1ak, i wielki morski okret, stojacy srod
tych Iak na watlym pasemku wody, uczynit na mnie niesamowite wrazenie. Potem
z gory, ze starego cmentarza na Oksywiu widzialam port wojenny, z okretami,
w przeciwienstwie do czerwonego portu handlowego i biatego pasazerskiego - sza-
rymi jak z otowiu. Przypomnialy mi Dover, gdzie przed laty takie same torpedowce
ogladatam®. Potem, wracajac, skrecitySmy na szose do Kartuz, a cho¢ okolice naj-
blizsze Kartuz znatam, ale usta otwarlam ze zdumienia, gdy ujrzalam, ze o dwa
kilometry od morza zaczyna sie cudowny zupelnie podgorski krajobraz — zupelnie
Jaworzanski - z dolinami zadumanymi, z samotnymi mgietkami w glebiach leSnych,
z lesistymi zboczami wyniostymi. Tak mi sie na ten widok zrobito teskno do Jawo-
rza. Coraz wiecej mysle o wzieciu stalej pracy od listopada - gdyby$Smy mogli jesz-
cze na pazdziernik jecha¢ do Jaworza, wyzyskatoby sie dobrze te ostatnie tygodnie
swobody. Jestem w potowie czytania ,Les Marges. Presse et littérature”, czytam
z ogromnym zajeciem — i bardzo mi sie to stanowisko podoba, gdyz jest podobne
do mojego!?. Nie potepia zjawisk wspotczesnosci, ale je wyjasnia, usiluje zrozumiec,
zwiazac z caloScia dziejow — znalez¢ w nich to lub owo dobrego, nie szczedzac praw-
dy ztemu. Jedno z charakterystycznych zdan jest nastepujace: ,La science est un
danger pour la religion; et par conséquence la science est utile a la religion, qui doit
sortir purifiée de U'épreuve. Et de méme en dépit des apparences mauvaises, la
presse ne tuera pas la pensée, que rien ne peut tuer. — Mais la presse est un danger
pour la pensée et d’autre part il y a dans ce danger les éléments d’une purification
et d’'un progrés™1,

Na razie koncze. Napisze tylko jeszcze jeden list, gdyz we wtorek lub w Srode
wroce. Caluje mocno

Twoja
Ma
[Dopiski:]
Listow najmilszych miatam dwa. Spodziewam sie jeszcze jednego i moze kartki.

O powrocie do domu mysle jak o nowej, czekajacej mnie rozkoszy.

List bez koperty; rekopis. BUW, sygn. 1564, k. 46-47.

1 Numer dopisany reka Stempowskiego. Wezesniejsze listy Dabrowskiej nosily daty: 12 IX 1929,

15 IX 1929, 16 IX 1929; tylko trzeci z nich ma numer, ale zostal on dopisany przez Stempow-

skiego.

2 Dzien tygodnia dopisany reka Stempowskiego.

8 0d 251V do 4 V 1929 Dabrowska przebywala na zaproszenie kuzynki, Stelli Dziewulskiej, w jej

letnim domu w Gdyni.

Mowa o opowiadaniu M. Dabrowskiej Ksiqdz Filip (,Pamietnik Warszawski” 1929, z. 4. Prze-

druk w: Znaki zycia. Warszawa 1938). W Dziennilkach pisarka notowala pod data 26 IX 1929: ,Ja

jestem w dobrym usposobieniu ducha. Czuje sie zdrowa i odzyskuje dawna ciekawos$¢ do Swiata

i zycia. Z pisaniem jestem Zle, ale nie trace nadziei. Caly méj pierwszy tom powiesci jest do nicze-

go. Przerwalam prace nad tym, pisze nowele. Jesli wroce do powiesci, bede musiala to nieomal na

nowo napisac. Pierwsza nowela mi sie nie udata, druga lepiej” (Dz. t. 2, s. 110).

5 Pierwowzorem bohaterki opowiadania Bibliotekarka (inne tytuly: Czytelnia, Inteligentka, ostatecz-
nie: Panna Winczewska) byta pracownica Biblioteki Wojskowej im. M. Dabrowskiego na Cytadeli
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warszawskiej. Opowiadanie Oktawia oparte zostalo na losach wspomnianej w liScie Stelli z Lesz-
czynskich Dziewulskiej; ukazalo sie ono dopiero w 1938 w tomie Znaki zycia.

Zygmunt Przemyski - jego pierwowzorem byt Leon Dziewulski, bankowiec, maz Stelli z Lesz-
czynskich.

W lipcu 1913 Dabrowska otrzymata od Rafata Radziwillowicza propozycje 8-miesiecznego stypen-
dium Towarzystwa Kooperatystow na wyjazd do Londynu dla zbadania zagadnien spétdzielczosci
w Anglii; dawalo to mozliwos¢ dtuzszego przebywania z mezem, dzialajacym w stolicy Anglii jako
komendant Zwiazku Walki Czynnej i maz zaufania Komisji Skonfederowanych Stronnictw Niepod-
leglosciowych.

W wycieczce autem Dziewulskich wziely udzial takze ciotka Dabrowskiej, Julia z Galczyniskich
Leszczynska i jej corka Stella Dziewulska.

W pierwszej polowie lipca 1914 Dabrowska wyjechata ponownie do Anglii, by spedzi¢ kilka tygodni
urlopu z mezem. Jej marszruta podrézna obejmowata Berlin, Ostende, port Dover, wypoczynkowe
Folkestone i Londyn. 29 VII, wobec groZby wybuchu wojny, rozpoczela podroz powrotna do kraju.
Mowa o wydanym w lecie 1929 we Francji, pod redakcja E. Montforta, czasopi$mie ,Revue Les
Marges. Presse et Litterature” i o ogloszonym tam artykule M. Puy oraz o wstepie. Notatki i ob-
szerne cytaty z artykutu, a takze wypisy ze wstepu Montforta zachowaly sie w archiwum M. Da-
browskiej w Muzeum Literatury w Warszawie (M. Dabrowska, Notatki i wypisy z dziet histo-
rycznych t innych lektur, sygn 2037, k. 1-8).

LLa science est...” (franc.) — ,Nauka stanowi niebezpieczenstwo dla religii, a wiec nauka jest uzy-
teczna dla religii, ktora musi wyjsc z tej proby oczyszczona. Podobnie, wbrew zlym pozorom, prasa
nie zabije mysli, ktorej nic nie moze zabi¢. Prasa stanowi jednak niebezpieczenistwo dla mysli, cho¢
z drugiej strony niebezpieczenstwo to zawiera elementy oczyszczenia i postepu” (przet. A. Trzna-
del-Szczepanek).

Maria Dgbrowska

[Jaworze,] Niedziela, 20 X [19]29

Najmilszy Stasiuniu,
Dzis rano wystalam do Ciebie karte, w ktorej na boku dopisatam ,przyjade zapew-
ne we wtorek”. Bylo to po nocy, przez ktora wial wiatr halny, rano wstatam taka
smutna i przygnebiona, ze mi sie nie wydawato mozliwe dzien jeszcze tutaj przezyc.
I tak zapragnelam jak najpredzej Ciebie zobaczyé¢. Potem jako$ opamietatam sie,
naturalnie juz po wystaniu karty - i w dalszym ciagu zatem, prosze, czekaj mnie
w piatek 25-go, tym pociagiem przyjade, ktérym zawsze wyjezdzaliSmy z Jaworza,
co przybywa do Warszawy cos koto czwartej po potudniu. Gdybym zas miata przy-
jechac wczesniej, co nie jest wykluczone, to w srode lub wtorek zadepeszuje. Moz-
liwos¢ zas przyjazdu wczesniejszego bedzie zalezata od tego, jak predko i czy zdotam
wykonac pewien program, ktéry mi wezoraj przyszed! do glowy. Ot6z wiec, poniewaz
do czegos nowego na dobre trudno mi sie bedzie zabrac¢, majac tylko kilka dni przed
soba, i poniewaz z naszego milego niemrawca doktora nic sie, poza parogodzinnym
spacerem, nie da wycisnaé, postanowilam na wtasna reke zobaczy¢ niektore rzeczy,
na ktore tak dawno sie zbieram. Jutro wiec zamierzam telefonowaé¢ do Okolowiczal,
czy moze mi pokazac jaka kopalnie lub hute - jezeli tak, to zaraz bym pojechata do
Katowic.

Mysle, ze tam wszedzie jest jakis goScinny poko6j i ze mnie Okotowicz jakos tam
przenocuje — nazajutrz juz bym pewno wroécila do Jaworza.

Jezeli z projektu tego nic nie wyjdzie - w takim to razie wroce wezesniej —
chyba, gdyby sie tu z obecnymi gos¢mi ulozyla jakas wieksza wycieczka w gory,
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to moze bym sie jeszcze skusila. W kazdym razie ostateczny termin powrotu -
piatek.

Dzi$ posztam na nabozenstwo ewangelickie i zatuje, ze nie poszliSmy kiedys
na nie razem z Toba, bo¢ to osobliwa okazja zobaczy¢ caly kosciél rdzennych pol-
skich chlopow i niekatolikow. Musze sie przyznaé, ze bylam pierwszy raz na
ewangelickim nabozenstwie i ze mnie o wiele glebiej wzruszylo i o wiele wiecej sie
podobalo niz katolickie.

Ja w ogole, nie nalezac w gruncie rzeczy do zadnego wyznania - jestem jeszcze
religijna — i w calej rozciagloSci znam wzruszenie religijne. Byle mi tylko nie kazali
by¢ w jakim koSciele, gdyz mnie wzrusza jednako obrzed kazdej religii. Jestem
niejako ktusownikiem Bozym, ktory czyha na Boga po cudzych lasach.

Ale nabozenstwo ewangelickie poruszyto mnie jakby w regionach duszy o kilka
pieter wyzej niz katolickie. O ilez bardziej jest ludzkie, o ile wiecej tu ufnosci -
nabozenstwo jest tu bardziej pozostawione jemu samemu, duchowny jakby tylko
utatwia i poddaje, tak jak to myslat ksiadz Filip? na swym ostatnim nabozenstwie.
Kazanie tez, aczkolwiek biedny pastor bit sam siebie, bo méwiac na temat, ze tyl-
ko nedza i niedola, i godzina proby prowadzi nas do Boga — nasuwal na mysl
wszystkie zwatpienia religijne, ale w kazdym razie mowil jak czlowiek, nie jak kre-
tyn, nie bylo tam banialukow, bylo to na jakims poziomie.

A nade wszystko taka moc Spiewu, i to pigknego, ktéry czyni z tego nabozenstwa
jakas powazna, zalosna zadume, i jezeli moze katolickie ma dla wierzacych w swej
zmyslowosci co$ radosnego, to daje jakies przejmujace obcowanie z zaloScia, ze
smutkiem kosmicznym, z tragizmem zycia.

Przede mna siedzialy dziewczyny z otwartymi przed soba psalterzami. Czytaltam
przez ich ramiona i zwlaszcza podobal mi sie jeden psalm, ktory zaczynat sie tak:

Chwy¢ mnie, Panie, za rece i prowadzi¢ chciej,
Poki stanie na ziemi tej wedréwki mej,

I okryj moje serce litoscia swa,

Gdy bedzie w poniewierce w godzine ztas.

Musze sobie koniecznie taki psalterz kupié. Zobaczylam, Ze jest pisany piekna
polszczyzna, cho¢ przewaznie ttumaczony z niemieckiego.

Dzi$ po tym halnym wietrze nagle zrobila sie jesien, wszystko stalo sie zlote
i rumiane - lasy bukowe wyjawily sie na koniec spomiedzy Swierkoéw i okazalo sie,
ze okrywaja znaczna czesS¢ wzgorz.

To chyba wszystko.

Catuje i do widzenia
Ma.

[Dopisek otowkiem:] Wtorek 22/X. List ten wysylam z drogi do Okotowicza. Z Ka-
towic zadepeszuje albo zatelefonuje.

List bez koperty; rekopis. BUW, sygn.1564, k. 61.

1 Alfred Okolowicz (1890-1959), inzynier, w latach dwudziestych XX w. prezes Okregowego
Urzedu Ziemskiego w Katowicach. W roku 1955 odznaczony Medalem 10-lecia Polski Ludowe;j.
Dabrowska poznata Okotowicza w r. 1918, gdy rozpoczeta prace w Ministerstwie Rolnictwa i Dobr
Panstwowych.

2 Mowa o bohaterze opowiadania Dabrowskiej Ksiadz Filip.
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3 Piesn autorstwa J. K. Hausmann, o incipicie ,,So nim denn meine Hénde” (powst. ok. 1862),
w polskich anonimowych przekladach znana jest w kilku istotnie rézniacych sie wariantach, innych
niz tekst zapamietany przez Dabrowska. Wersja opublikowana w Spiewniku pielgrzyma (wyd. 3,
przerobione. Dolny Zukow 1935, s. 322-323; wyd. 1 i 2 nie zachowaly sie) brzmi nastepujaco:

1
Za rece bierz mnie, Panie, i prowadzZ mnie,
Bym wiecznie w blogim stanie wystawiat Cie!
Ni kroku ja bez Ciebie nie moge iS¢;
Sam wesprzyj moja noge, swe stowo zis¢!

2
Posilze miltosiernie me serce mdle;
Niech w ztym i dobrym wiernie zachowa sie!
Niech spocznie dziecie Twoje u Twoich nog;
Okazze milos¢ swoja, Ty$ jest mo6j Bog!

3
A choébym Twojej mocy nie uczul raz,
Ty wiedziesz i wsrod nocy do celu nas.
Za rece bierz mnie, Panie, i prowadZ mnie,
Bym wiecznie w blogim stanie wystawiat Cie!

Stanistaw Stempowski
[Warszawa,] 8 V 1930

Powrdciwszy z biura, skad napisalem Ci kartke w sprawach domowych, ,folwarcz-
nych”, jak gadat Zeromski, zastalem w domu Twoj list!. Tak mi zajechatas tym
swoim durnym Pascalem?, ze zamiast potozy¢ sie spokojnie na tonie przyjaznym
ludwikowym, zasiadam zeby Ci odpowiedziec.

L’incertain Pascalowskie® nie ma w danym wypadku (Ponicza) ani w ogéle dla
cztowieka i jego spraw na ziemi zadnego znaczenia (chyba dla kaptanéw i znacho-
row wszystkich religii Swiata, ktorzy na tej niepewnosci i niewiadomosci Zeruja
i pasa sie, straszac nia biednego czlowieka, badz bezposrednio, badz przez r6znych
dobrowolnych komiwojazeréw, jak Chesterton?. Jezeli ja nie wiem, to i oni nic nie
wiedza, i nikt nie wie - wiec po c6z nawracaja, bija w dzwony, ponukaja® panstwo
do przemocy, Swieca orez, sieja zabobon - i biora za to pieniadze. Ale mniejsza o to.
Nieprawda jest, qu'il ne vaudrait rien faire du tout car rien n’est certain®. Zyjemy,
cieszymy sie zyciem, smucimy, dzialamy i rozpaczamy, kochamy i nienawidzimy,
projektujemy na najdalsza przyszlosc i nagle umieramy - niezaleznie od tego, czy
jestesmy ,niesmiertelni”, i nawet, co najwazniejsza, czy mamy tego poczucie, czy
wiare. Tak samo jak istniejemy niezaleznie od tego, czy jest czas, przestrzen, przy-
czynowos¢, ciazenie i inne metne i pigkne koncepcje, majace swe zrédto w potrze-
bie ducha ludzkiego do ujmowania Swiata w prostocie i Iadzie. I to jest dziedzina
wlasnie owego wiekuistego incertain jedynie w postaci chyba luznego urozmaicenia
stykajacego sie z zyciem. Ale zycie (dla ktérego nie ma okreslenia [innego niz] la
vie, c'est la vie” - [jak] powiada Guyau®) i jego sprawy niepewnosci nie znosza.
Nawet Smier¢, czyli zaprzeczenie zycia, jest pewnoscia, ktéra mu nie wadzi, lecz
poteguje jego poczucie. Bo o Smierci tylko wiemy (dziedzina incertain'u), ale jej
w sobie nie mamy do ostatniego tchnienia. Nie wiemy, jak jest w tzw. przyrodzie,
gdzie zycie ukazuje sie nam jako potezne parcie do ekspans;ji (horret vacui®), petni,
rozwoju, utrwalenia w zmiennosci i znikaniu. Zapewne tak samo, jak w Swiecie
ludzkim, kiedy spojrze¢ nan masowo, jak sie zachowuje wsrod kataklizméw - po-
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moru, wojny, trzesienia ziemi, w zapadajacej w otchtan Martynice lub Messynie.
Wiloch, obejrzawszy Slady Zycia ,do ostat[niej] chwili” w Herkulanum, sadzi winni-
ce na zboczu wulkanu, jak mrowka nie zwraca uwagi na depczaca ja nasza stope.

A chodzi nam przecie o samotnego cztowieka. O nim wtasciwie chciatem méwic,
a wdatem sie w powyzsze naiwne konsyderacje, z ktérych sie zawsze Smiejesz. Otoz
o czlowieku. Kazdy przejaw jego zycia, od rannego wciagania butow do czynu naj-
wznioslejszego bohaterstwa, ufundowany jest na niezachwianej (przez wszystkich
Pascaléow $wiata) pewnosci, na ktora sklada sie: skupione w nim doswiadczenie
zyciowe zmarlych pokolen (instynktu w dziedz[inie] fizjologicznej, automatyzm
psychicz[ny] czy intuicja w dziedz[inie] ,duchowej”, dunkle Drang'® w moralnej),
oraz wlasne doswiadczenie przezyciowe. To ostatnie, ktore jest czyms w rodzaju
osobistej religii (nie zawsze i nie w calosci pokrywajacej sie z tzw. wierzeniami re-
ligijnymi), zakresla zupelnie pewne i nieztomne granice i mozliwosci naszych czynéw,
naszego zycia. Wy, artysci, nic innego nie robicie, jak wlasnie krazycie wciaz doko-
ta tej ukrytej tajemniczej sprezyny w czlowieku, ktora jest kluczem do pochwycenia
typu. Nostromo, Korsarz, Marlowe, Don Kichot tak samo z nieomylna pewnoscia
snuja swoj zywot, jak jemiotuszka swoje misterne gniazdo. I to pewne w czlowieku,
ktore okresla jego istote i determinuje jego typ, a do pewnego stopnia i los, jest
jedynie wazne (i dla artysty ciekawe), a reszta - tj. incertain - to dym.

10 V [1930], sobota
Mita moja,

Napisalem na goraco jakies niemadre rzeczy, ale nie chce tego niszczy¢, niech be-
dzie dla pamieci znak, Ze rozmyslalem nad Twoim listem. Pisze juz po Smierci
Poncza. Gdybym umiatl pisac, to bym po tych kilku dniach mocnych i glebokich
przezy¢ zatargatl trzewiami ludzi. Pozostal mi list Zabojeckiej!!, ktorym kiedys cisne
w morde ,narodu” polskiego, trzymajacego sie kurczowo sutanny'?. List ten Ci
przysle w odpisie. Dzis, chociaz caly dzien nie wychodze, wisze przy telefonie i jak
kapitan miotanej przez burze nawy odbieram relacje i wydaje polecenia. Za to mam
dzi$ poczucie, ze udalo mi sie rozwiaza¢ kwadrature kota, i to polskiego. Bo po-
stuchaj.

Dzi$ rano przez Lask koleja do Lodzi przewiezli pepeesi trumne - tam do wie-
czora mieli robotnicy 16dzcy, do ktorych tylokrotnie przemawial, uczci¢ go po swo-
jemu. Jutro rano przybeda zwloki na rampe do Warszawy, skad powiezione zosta-
na do Domu Kolejarza (gdzie teatr ,Ateneum”) i w sali wystawione dla publicznosci.
Przy niedzieli mozesz sobie wyobrazic, jakie ttumy oddadza mu hotd. (Mnie cieszy
to, ze bedzie wyztobiona tradycja i juz nikt odtad, majac ten Dom, nie bedzie za-
lezny od zadnych Koscioléw i upokarzajacych wydziwian.) Daszynski az za glowe
sie schwycit, Ze nikomu to nie przyszlo na mysl, kiedy chowano Perla i musiano
oddaé go zydowskim wyjcom!3. I to byt méj wynalazek: jedno stowo wpisane do
aktu zejscia oraz wyspa kalwinska, ktéra odtad bedzie eksterytorialnym przybytkiem
dla zbiegow od religii. W poniedzialek o 4 % pogrzeb na Mlynarskiej...

Przy pomocy Czekana!4 i Wichuny!® sprawitem potwornych rozmiaréw wieniec
z galezi Swierkowych z dwiema potworn[ymi] szerokimi wstegami - biala i purpu-
rowa —1inapisem: ,Redaktorowi »Ogniwa« - wspéipracownicy”. Zebralem telefonicz-
nie garstke ich. Nie przypuszczalem, ze juz nas tak niewiele zostalo. Ten znak
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bytby Poriczowi najmilszy, gdyby Twoj Pascal mial racje. (Dla mnie wystarcza
pewnos¢, ze to jest wyraz mojego ,ja”, mojej tozsamosci.)

Miatem i list od Zosi', blardzo] przyjemny, peten prostoty. Tez Ci odpisze.
Stwierdzam radosnie tkliwa wspotprace wszystkich, do ktérych sie odwotuje i z kto-
rymi rozmawiam telefonicznie. Widze, ze Ponicz nie mial niechetnych, ze mial mitos¢
ludzka, ktora sam sial dokola czesto w sposob niezdarny i nawet Smieszny. Dzis
Smiesznosci opadly jak pyl - a zostalo czyste obnazone serce. (I stwierdzam jeszcze,
ze Czekan ma wilasciwos¢ zjawiania si¢ wszedzie tam, gdzie jest potrzebny. Tego
tez w zniecierpliwieniu czesto nie dostrzegalem.)

wieczor
Miatem telefon z ,Polonii”. Lucjanostwo!” przybyli tu samochodem i tam ulokowa-
li Zabojecka wraz z jej towarzyszka. Jutro rano ma by¢ tu Lucjan i razem odwie-
dzimy siostre.

Tyle Ci nabazgralem, ze juz na nasze sprawy nie ma miejsca. Wczoraj byt tele-
fon od Kazia!®, kazatl pozdrowic Cie. Dzi$ teleflonowal] kpt. Pomaranski'® proszac
o przystanie mu (Ratuszowa 12 m. 13 na Pradze) 1) krotkiej biografii Mariana??,
2) wykazu jego ksiazek i waznliejszych] artykuléw w pismach, 3) wykazu wspomnien
o nim. Podobno mu to obiecatas. Moze mogtbym z Wackiem?! Cie zastapic¢?

Wiladzia prosi o podziekowanie Ci za list, nad ktérym si¢ sptakala i ma zawiez¢
rodzinie.

Catuje Twoje rece za to, ze pisza pracowicie, co glowa pomysli. Pisz, pisz!

St.

List Jadzi®2 musialem wyjac z koperty, bo duzo wazyt, ale nie czytatem.

List bez koperty; rekopis. BUW, sygn.1389, k. 21-22.

1 Chodzi o list z 5 V 1930.

Dabrowska, poruszona smiercia S. Posnera i okolicznoSciami jego pogrzebu, pisata:

Szezesliwy jestes, a moze biedny, ze tak na pewno mozesz wszystko w tej dziedzinie twierdzic.

Powiadasz: »dla Poncza, skoro juz o tym nic wiedzie¢ nie bedzie nigdy« - jest to rzecz obojetna. Skad

naprawde my mamy moznos¢ mowi¢ o tym tak pewnie, gdy nawet w obrebie naszych zmystow

wszystko jest tak niepewne i skoro wiasnie wszystkie nasze uczynki i kroki stosujemy do tego, ze
moze to jest tak, a moze inaczej. Pascal powiada o tym tak:

»S’il ne fallait rien faire que pour le certain, on ne devrait rien faire pour la religion, car elle n’est pas

certaine. Mais combien de choses fait-on pour lincertain, les voyages sur mer, les batailles! Je dis

donc qu'il ne faudrait rien faire du tout, car rien ne’est certain. [...] Or quand on travaille pour demain
et pour lincertain, on agit avec raison<” (B. Pascal, Pensées sur la religion et sur quelques autres
sujets. Paris 1669. Nawiasem kwadratowym zaznaczono fragment pominiety przez Dabrowska).

W przekladzie T. Boya-Zelenskiego (B. Pascal, Mysli. Warszawa 2008, s. 130-131 (Dziat

trzeci: O koniecznosci zaktadu)) fragment ten brzmi:

.Gdyby nalezalo cos czyni¢ jedynie dla pewnosci, nie powinno by sie nic czyni¢ dla religii: nie jest

pewna. Ale ile rzeczy robi sie dla tego, co niepewne: podroze morskie, bitwy! Twierdze tedy, Ze nie

trzeba by nic czyni¢ w ogole, nic bowiem nie jest pewne. [...]. Otoz pracujac dla jutra i dla rzeczy
niepewnych, czynimy stusznie”.

3 L'incertain’ (franc.) - ,niepewnos¢”. Stempowski miat zapewne na mysli tzw. ,zaklad Pascala”: ,Tak,
ale trzeba sie zaktada¢; to nie jest rzecz dobrowolna, zmuszony jestes. Coz wybierzesz? Zastanéw
sie. Skoro trzeba wybiera¢, zobaczmy, w czym mniej ryzykujesz. Masz dwie rzeczy do stracenia:
prawde i dobro; i dwie do stawienia na karte: swoj rozum i swoja wole, swoja wiedze i swoja szcze-
Sliwos¢, twoja zas natura ma dwie rzeczy, przed ktérymi umyka: blad i niedole. Skoro trzeba ko-
niecznie wybieraé, jeden wybor nie jest z wiekszym uszczerbkiem dla twego rozumu niz drugi. To
punkt osadzony. A twoje szczeScie? Zwazmy zysKk i strate, zakladajac sie, ze Bog jest. Rozpatrzmy
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te dwa wypadki: jesli wygrasz, zyskujesz wszystko, jesli przegrasz, nie tracisz nic. Zaktadaj sie tedy,
Ze »jest«, bez wahania” (Pascal, Mysli, s. 127 (Dziat trzeci: O koniecznosci zaktadu)).

Gilbert Keith Chesterton (1874-1936), angielski pisarz katolicki, glosil w twérczosci potrzebe
optymizmu moralnego i afirmacji zycia. W mtodosci byl agnostykiem, z czasem doszedt do dojrza-
Iej wiary chrzescijanskiej. Wiaczyl sie w nurt odnowy duchowej Kosciota anglikanskiego, wr. 1922
przeszedl na katolicyzm. Swoja droge do poznania wiary opisal w ksiazce Ortodoksja. Romanca
o wierze (1908).

LNukaé” - ,wola¢”, ,napedzac”.

LQu'il ne vaudrait rien faire du tout car rien n'est certain” (franc.) - ,ze nie trzeba by nic czynic¢
w ogole, nic bowiem nie jest pewne” (Pascal, Mysli. s. 130 (Dziat trzeci: O koniecznosci zaktaduy)).
LLa vie, c’est la vie” (franc.) - ,zycie to jest zycie”.

Jean Marie Guyau (1854-1888), francuski pisarz i filozof, przedstawiciel filozofii Zycia, ktore
pojmowatl jako organiczno-duchowy fundament sztuki, moralnosci i religii, majacy ekspansywny
charakter, przy zachowaniu nieusuwalnego instynktu moralnego. Glosil koncepcje ewolucjoni-
stycznej etyki, w ktorej hedonizm taczy sie z altruizmem, moralnos¢ nie potrzebuje sankcji, a re-
ligia zostanie w przysztosci zastapiona powszechna miloscia. Opublikowal La Morale anglaise
contemporaine (1873), Zarys moralnosci bez powinnosci i sankcji (1885, wyd. polskie: 1910), L'Irré-
ligion de Uavenir (1887), Zagadnienia estetyki wspotczesnej (1884, wyd. polskie: 1901).

LHorret vacui” (fac.) - ,nie znosi prozni”; parafraza tac. ,horror vacui” (lek przed préoznia’; ,natura
horret vacuum” - ‘natura nie znosi prozni’).

~Dunicle Drang” (niem.) - ,ciemny ped”. Nawiazanie do Fausta J. W. Goethego (Prolog w niebie,
328): ,Ein guter Mensch, in seinem dunklen Drange, / Ist sich des rechten Weges wohl bewusst” —
,Czlek [...] w ciemnym swym pedzie / Jest mimo wszystko prawej drogi Swiadom” (przet. F. Ko-
nopka).

Maria Zabojecka, wlasc. Malwina Garfeinowa-Garska, zdomu Posner (1872-1932),
siostra Stanislawa Posnera; pseudonim literacki Maria Zabojecka w 1921 r. urzedowo przybrata
za nazwisko. Pisarka, krytyk literacki, ttumaczka. Popularyzowata nowe prady literackie, opowia-
dala sie za sztuka zwiazana z Zyciem spolecznym i politycznym. Opublikowata m.in. Powie$¢
o duszy polskiej (1910), przedstawiajaca dzieje polskiej martyrologii od XVIII w. po powstanie
styczniowe. Przekladala glownie z literatur skandynawskich. Stempowski znat Garfeinowa od
czasow pracy w ,Prawdzie” Swietochowskiego. Gdy w 1902 r. w czasie redagowania ,Ogniwa”
przyjechat do Krakowa, Zabojecka, bliska wspélpracowniczka tego pisma, wprowadzila go do Sro-
dowiska radykalnych literatéw. Wspominajac w Pamietnikach trudny charakter Posnera, S. Ste m-
powski (Pamietniki 1870-1914. Wroctaw 1953, s. 277) pisal: ,Wytrzymaly z nim do konca jedy-
nie trzy istoty: siostra Garfeinowa, Lucjanostwo Niemyscy i ja. Siostra, bo siostra, pelna byla eg-
zaltowanej milosci do genialnego brata i w tej egzaltacji, sama opuszczona i nieszczesliwa, znosita
ofiarnie od niego wszystkie udreki. Nawet po $mierci brata poswiecita sie, przyjmujac obcy jej
protestantyzm (gdyz ciazyta ku katolicyzmowi), zeby ocali¢ jego grob”.

Mowa prawdopodobnie o liScie M. Zabojeckiej z 9V 1930, w ktérym pisata ona m.in.: ,Ko-
chany Panie Stanistawie, zgaslo to najdrozsze Zycie, nie ma go juz wsrod nas. Nie ma go - moze
Pan to pojac? Ale to juz sprawa moja, a teraz trzeba uczynic¢ wszystko tak, jak pragnat, aby ta
calozyciowa meka Jego, ze wbrew wszystkim ukochaniom swoim, z przypadku urodzenia nazywat
sie Zydem i wbrew woli i wiarom do tej zydowskiej nalezal z pozoru gminy, aby meka ta wreszcie
byla skonczona, aby byl bodaj za cene smierci tym, czym byt istotnie. Pan wie i nieraz mowiliSmy
o tym, ze chcial on najoficjalniej wyjs¢ z tej gminy, prosit nawet Pania Basie [Poniatowskal], aby go
pochowala w ich rodzinnym grobie. Chcial tak bardzo leze¢ na Powazkach. To pozostanie pewnie
tylko marzeniem, gdyz na to potrzeba by przeciez bylo, aby przyjat katolicyzm, On zas katolikiem
nie byt tak samo, jak nie byt Zydem, i za nic nie stanatby pod ochrona ktamstwa. Trzeba iS¢ po
linii jego wewnetrznej, stal zas po tamtej stronie wszelkich oficjalnych wyznan i tak Go trzeba
pochowa¢. Nie wiem, jakie musza by¢ dokonane formalnosci, Pan jednak, ktory jak nikt znal ten
jego bol bolow, tragiczna ryse, jaka szta przez calte Jego zycie, na pewno tak wykona jego wole, aby
po jego Smierci nie roscily sobie do niego prawa zadne Koscioly, aby nie wyli nad nim zadni ksieza
lub rabini. Gdyby czysta formalnosé przejscia na katolicyzm nie byla dla jego subtelnego poczucia
prawdy z prosta klamstwem, byltby tej formalnosci dokonal. Z calej tej meki swojej zwierzyl sie
przed Smiercia Pani Basi i gdy juz prawie nie méwil, moze na trzy godziny przed Smiercia, wyrzekt
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z trudem, ale wyraznie do Pani Basi: »nie chce by¢ na zydowskim cmentarzu pochowany« - powie-
dzial wszystkim. Panie Stanistawie, blagam, zadam, aby ta wola brata mego co do litery byta wy-
konana. Prosba jego do Pani Basi, aby Go pochowata w ich grobie, juz nawet byta jakby zgoda na
chrzest, ale ci czysci, tak wyjatkowo czysci ludzie nie chcieli zmaci¢ jego prawdy bodaj pozorem
jakiegos kompromisu lub ktamstwa. Prosze kochanego Pana, niech Pan wszystko czyni tak,
aby Go juz smier¢ pokrzywdzi¢ nie mogla”. (BUW, rkps 1559, k. 92).

Feliks Perl zostal pochowany na Cmentarzu Zydowskim przy ulicy Okopowej w Warszawie.
W uroczystosciach uczestniczyli m.in. Aleksandra Pilsudska, Stanistaw Wojciechowski, Maciej
Rataj, Walery Stawek, Andrzej Strug i Wactaw Sieroszewski. Nad trumna przemawial Mieczystaw
Niedziatkowski. Pogrzeb stal sie wielka manifestacja, w ktorej wziely udziat tysiace robotnikow.
Czekan - Stanistaw Czekanowski (1868-1963), przyrodnik, agronom, dzialacz spoteczny
i samorzadowy, wolnomularz, najblizszy przyjaciel Stempowskiego od czasu studiow w Dorpacie.
W okresie gimnazjalnym bral udzial w ruchu niepodlegtoSciowym i socjalistycznym. Dziatat w or-
ganizacjach rolniczych, w latach 1927-1933 byl wyzszym urzednikiem Ministerstwa Rolnictwa,
w latach 1933-1944 z nominacji ministra — prezesem Hrubieszowskiej Fundacji im. S. Staszica,
awr. 1933 takze komisarzem Izby Rolniczej Kieleckiej i Wotynskiej. Po wojnie pracowat jako na-
czelnik Wydziatu Nasiennego Urzedu Wojewodzkiego w Szczecinie.

Wichuna - Ludwika Rettingerowa, Zzona Mieczyslawa Rettingera, przez przyjaciot nazywana
Wichuna. Zaprzyjazniony z Rettingerami Jerzy Stempowski mieszkat z nimi przy ul. Flory 1 w War-
szawie i przez 13 lat z powodzeniem opiekowal sie bliska jego sercu, chora na raka p. Ludwika,
kierujac jej kuracja.

Zofia Poniatowska,zdomu Pohoska (1888-1942), zona Juliusza Poniatowskiego, polityka,
ekonomisty, ministra rolnictwa w Polsce miedzywojennej. Byla przyjaciotka Dabrowskiej od lat
studié6w w Brukseli, gdzie obie nalezaly do Stowarzyszenia im. Joachima Lelewela. Po wybuchu
drugiej wojny swiatowej wyjechala wraz z mezem do Rumunii, a po ucieczce z obozu internowania
oboje przedostali si¢ przez Turcje do Palestyny, gdzie zmarta. Poniatowscy mieli corke Barbare
(zginela w powstaniu warszawskim).

Chodzi o Lucjana Niemyskiego i jego zone. Lucjan Niemyski (1885-1948), bliski znajomy Stem-
powskiego i Dabrowskiej, wlasciciel ziemski, z wyksztalcenia rolnik. Za pomoc rodzinom zydowskim
w czasie wojny Niemyski oraz jego zona zostali odznaczeni medalem ,Sprawiedliwy wsréd Narodow
Swiata”.

Barbara Niemyska (1883-1955), zona Lucjana, corka Ksawerego Niemyskiego, wtasciciela Woli
Luguckiej.

Mowa o Kazimierzu Wierzynskim, ktorego Dabrowska znata od 1920 r. i z ktérym byla zaprzy-
jazniona.

Zygmunt Pomaranski (1898-1941), zoinierz Pierwszej Kompanii Kadrowej i Wojska Polskiego,
ksiegarz, wydawca, kompozytor, mlodszy brat Stefana Pomaranskiego. Nalezat do Polskich Druzyn
Strzeleckich oraz tajnego skautingu. Wraz z bratem Stefanem zatozyt w grudniu 1917 w Zamosciu
JKsiegarnie Polska”, ktéra nastepnie prowadzit pod firma ,Z. Pomaranski i Spétka”.

Pomaranski wydat w swojej oficynie ksiazke M. Dabrowskiego Rézaniec zycia i Smierci. Opo-
wiadania z cyklu ,Zotnierz I Brygady”, zebrane na dziesieciolecie czynu legionowego (Lomza 1924;
wyd. nast., pt. Rézaniec zycia i $mierci. Opowiadania: Zamos¢ 1930).

Mowa o Waclawie Dabrowskim.

Jadwiga Szumska (1894-1944), mlodsza siostra Dabrowskiej, nauczycielka gimnazjéw. W la-
tach 1920-1937 mieszkata stale w Biatymstoku, nastepnie w Warszawie, gdzie uczyta w gimnazjum
im. Krélowej Jadwigi. Odznaczona Srebrnym Wawrzynem PAL (1936). W okresie okupacji niemiec-
kiej uczestniczyta w tajnym nauczaniu. Nalezata do Zwiazku Syndykalistow Polskich. W czasie
powstania warszawskiego jako czlonkini Wojskowej Stuzby Kobiet byta kolporterka biuletynu
.Iskra”. Ciezko ranna, zmarta w szpitalu powstanczym przy ul. Mokotowskiej 55. Byla prototypem
Joanny Tomyskiej w powiesci Przygody cztowieka myslacego.
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Maria Dabrowska

[Jaworze,] 13 V [19]30
Drogernki,
List z opisem pogrzebu Poncza otrzymatam. Jestem po prostu szalenie z Ciebie
dumna - jestes$ genialny, jak bierzesz sie do rozwiazywania konkretnych zagadnien
zycia i Smierci. Urzadziles to wszystko i obmyslites wzniosle z patosem - i tak, jak
by Poncz chciat to mie¢. Ja wezoraj w dzien pogrzebu napisatam listy do Basi! i do
p. Zabojeckiej. Wiozylam oba w jedna koperte i zaadresowatam do Piorunowa, niech
juz oni pani Zabojeckiej przesla. Nie wiem tylko, czy oni wrocili juz do domu, czy
moze w ogole gdzie po tych przejSciach wyjechali?

Co do roztrzasan Twoich na temat Pascala to, Kochanie, i Ty masz racje - i on,
kazde rozumowanie jest tylko proba uzasadnienia wiasnego typu duchowego. Ja
jestem innym typem, wiec czerpie¢ madrosc z innych niz Ty — myslicieli. Wzrusza
mnie to pojecie Swiata, ktore jest mojemu temperamentowi i mojej istocie najblizsze.
Gdyby Pawetek zyt?, moze by mnie zrozumiat. Ale to nic nie szkodzi, idziemy prze-
ciez razem splatani i ku jednemu, cho¢ stanowimy dwa prady jakby z dwu innych
Zrodet ptynace.

Prosze Cie, wptac 20 zlotych na cel, jaki uwazasz za odpowiedni, byle nie par-
tyjny i nie polityczny, i oglos to ode mnie w ,Robotniku” zamiast kwiatéw na trum-
ne Poncza. Zas odbierz sobie te 20 zl z honorarium za 20 nr ,Kobiety [Wspotczesnej]”,
ktore w przyszlym tygodniu niech Marysia na potrzeby domu podejmie.
Kartke na to zataczam. List od Jadzi mogle$ przeczytac. Rezultaty tutejszej kuracji
odbily sie niezwykle korzystnie na malowaniu, ktére przeszio mi bez zadnej przy-
krosci, jak prawie nigdy.

Caluje Cie, checialabym juz by¢ w domu. Jak robisz z urlopem?

Twoja Ma.

List bez koperty; rekopis. Muz. Lit., sygn. 2050, t. 2, k. 43-44.

1 Chodzi o Barbare Niemyska.

2 Pawelek - najmiodszy syn Stempowskiego, zmart w 1920 r. w wieku 19 lat.

Stanistaw Stempowski
[Warszawa,] 3 XII [19]31

Mysle, ze dojechato sie dobrze!, ale wiadomosci czekam. Tu po powrocie z dworca
zastalem trzy listy: od Skiwskiego?, ze napisze o I tomie, i éloge® od Tretiaka?, ze dat
zonie do czytania, a sam przeczyta na Wigilie, od Wittlina® zachwyt nad ,powaga,
prostota i szlachetnym tonem narracji” pierwszych kilkunastu stron. A dzis przyszla
karta od Zawodzinskiego®, spodziewajacego sie ,silnych artyst[ycznych] wrazen
podczas lektury”. Przypuszczam, ze takich listow posypie sie blardzo] duzo i Ze ich
odsyla¢ do Jaworza nie ma sensu. Bede je wszystkie sktadat akuratnie i sygnalizo-
wal w moich raportach. Czy tak? Gdyby nie tak, to speinie rozkaz. ,Rob[otnik]a”
dzis wyslatem, jest tam Struga o przetrwaniu ciemnej nocy narodowej’. - Grydzo-
wid juz powiedziatem, ze o Prusie pisa¢ nie mozesz teraz i dlaczego. Kazia nie moge
jeszeze, ale jutro a moze dziS wieczorem to uczynie — Zeby korekte z rekoplisu]
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przystal mnie®. - Honorarium z ,Kobiety” sute juz Wiadzia odebrata, az 48 zt'°,
bedzie na otarcie jednej 1zy, ale czymze inne osusz¢? Siedze nad przecinkowaniem
dalszych rozdzialéw i jutro rano sam zaniose na Mazowiecka'! spora porcje reko-
pisu. Tak samo sam Woycickiemu!? zaniose podanie rano - juz koperta i ksiazki
opakowane. Oto moja kroniczka: miatem by¢ dzi$ u Samiczki na Czerniak[owskiej] 2,
ale nie pojde. Tak samo nie p6jde na odezyt Doncowa'4, bo nie dostalem zaprosze-
nia. Za to cos$ urobie. Wezoraj zgnoil mi wieczor biedny Czekan, ktory ze stoicyzmem
znosi dole Hioba wspoéliczesnego, licytowanego do nagosci. Ucieszylem sie rano,
zobaczylem biale dachy - pewnie i w Jaw[orzu] Sliczny $nieg wypadl. A kopytka
w pantofelkach tylko! Rece caluje.

St.
[Dopisek na marginesie:] Wszystkim ludziom pozdrowienia. Moze co przystac?

Karta pocztowa, adresowana: ,WPani Maria Dabrowska, Sanatorium Dr. Czopa, Jaworze, (Slask Cie-
szynski)”. Stempel pocztowy: ,Warszawa 2 4.XI1.31. 11-12; ,Kup los panistwowej loterii klasowej”. Muz.
Lit., sygn. 2071, t. 2, k. 110.

1 Pod data 27 XII 1931 Dabrowska pisata w Dziennikach: ,Zbyt duzo przezytam w ciagu tej jesieni,
abym mogla byla pisa¢. Pierwszy tom powiesci pod ogélnym tytulem Noce i dnie wyszedt z druku
w koncu listopada i doznal niezwykle goracego przyjecia, tak ze jeszcze zanim ukazala sie jakakol-
wiek recenzja, niemal w ciagu tygodnia rozeszlo sie 3/4 naktadu, co prawda bardzo malego, bo
wynoszacego 2 tysiace egzlemplarzy], ale to i tak podobno na dzisiejsze czasy, kryzys i moje prawie
nowe w literaturze nazwisko — rzecz niebywata” (Dz. t. 2, s. 135).

Jan Emil Skiwski opublikowat w ,Wiadomosciach Literackich” (1932, nr 6, s. 4) bardzo po-

chlebne oméwienie tomu Bogumit i Barbara zatytulowane Zamiast recenzji. Przedruk w: Na przetaj.

Warszawa 1934; Na przetqj i inne szkice o literaturze i kulturze. Krakow 1999.

3 ,Eloge” (franc.) - pochwata.

Listu A. Tretiaka, o ktérym pisze Stempowski, nie udalo sie odnalezc.

5 List J. Wittlina dotyczacy Bogumita i Barbary znajduje sie w Gabinecie Rekopisow BUW (sygn.
1385, t. 11).

6 Karty K. W. Zawodzinskiego nie udalo sie odnalez¢. W nastepnym roku Zawodzinski wyglosit re-
ferat o tworczosci Dabrowskiej na 175 Srodzie Literackiej w Wilnie (14 XII 1932; zob. ,Dziennik
Wilenski” 1932, nr z 15 XII), a w r. 1933 opublikowal obszerne studium Maria Dgbrowska. Histo-
rycznoliteraclkie znaczenie jej tworczosci (,Przeglad Wspélezesny” t. 44 (1933), nr 129/130. Przedruk
w: Opowiesci o powiesci. Krakéw 1963; Pegaz to nie samochéd bezkotowy. Warszawa 1989).
33-ci dzient procesu brzeskiego. Andrzej Strug i Kazimierz Czapiriski przed stotem sedziowskim.
+Robotnik” 1931, nr 425, s. 2-3. Pisarz, jako dzialacz PPS i uczestnik Kongresu partii w Krakowie,
przestuchiwany byt z powodu wywiadu Dopetnity sie czasy, przepetnita sie miara, jakiego udzielit
+Robotnikowi”, w ktérym - cytujac stowa B. Limanowskiego — mial obrazi¢ prezydenta RP. Odpo-
wiadajac na pytania adwokatow mowit o dyktaturze w Polsce. Indagowany o uczestnictwo w zato-
zeniu Zwiazku Bylych Legionistow-Demokratéw wyjasnil, iz z powodu represji wtadz zaniechano
tej inicjatywy, by nie narazajac cztonkéw na przesladowania ,przetrwac te ciezka noc narodowa”.
Wypowiedz Struga zostala ocenzurowana w pieciu fragmentach.

8 Mowa o Mieczystawie Grydzewskim, redaktorze ,Wiadomosci Literackich”; z pismem tym
Dabrowska wspotpracowala w latach 1924-1929 i 1930-1939.

9 Jesienia 1931 K. Wierzynski zalozyt w Warszawie tygodnik ,Kultura”, ktory redagowat do maja
1932. M. Dabrowska zamiescila tam fragmenty cz. 3 Nocy i dni zatytulowane Gdzie jeste$?
(1931, nr 1) oraz A kiedy odjezdzasz? (1931, nr 2), a nastepnie wywiad Jak powstawaty ,Noce i dnie”
(1932, nr 7), jak tez fragment Tajemnica Katelby. Rozdziat z IIl tomu ,Nocy i dni” (1932, nry 15-16).

10 W roku 1931 Dabrowska publikowata w ,Kobiecie Wspétczesnej” fragmenty Nocy i dni: Slub. (Roz-
dziat z powiesci , Posréd zycia i $mierci”) (nry 8-10) i Wuj Klemens Klicki. (Fragment powiesci , Wsréd
zycia i $mierci”) (nry, 11-13). Dalsze fragmenty oglosita w nastepnym roku, juz pod ostatecznym
tytutem powiesci.
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11" Drukarnia oraz ksiegarnia wydawnictwa Mortkowiczow miescily sie od 1911 r. przy ul. Mazowiec-
kiej 8; w r. 1913 Mortkowicz kupil nadto Ksiegarnie Powszechna przy ul. Marszatkowskiej 165.

12 Kazimierz Woycicki (1876-1938), teoretyk i historyk literatury. Od roku 1917 byt wizytatorem
szkot srednich Ministerstwa Wyznan Religijnych i Oswiecenia Publicznego. Od roku 1925 pracowat
w Wydziale Programowym Ministerstwa, a od r. 1930 jako naczelnik Wydzialu Literatury i Tea-
tru w Departamencie Sztuki, byl tez cztonkiem wielu komisji dziatajacych przy MWRiOP.

13 Nie udalo sie ustali¢, o kim mowa; osoby o tym nazwisku nie ma takze wsrod korespondentow
Stempowskiego i Dabrowskiej.

4 Dmytro Doncow (1883-1973), pisarz ukrainski, dziennikarz, dziatacz polityczny, prawnik,
tworca ukrainskiej koncepcji nacjonalizmu, przyjetej w latach trzydziestych XX w. przez Organi-
zacje Ukrainskich Nacjonalistow za podstawe ideologiczna dzialalnosci politycznej. Postulowat
calkowite zerwanie wiezéw politycznych i kulturalnych Ukrainy z Rosja oraz bliska wspéiprace
z Europa Zachodnia. W latach 1922-1939 mieszkal we Lwowie, gdzie wydawal pisma ,Literaturo-
-naukowyj wistnyk”, ,Zahrawa” oraz skrajnie nacjonalistyczne i antypolskie ,Wistnyk”. Byt wspot-
organizatorem Ukrainskiej Partii Pracy Narodowej. We wrzesniu 1939 zostal osadzony w Berezie
Kartuskiej, skad wyszedt po wkroczeniu armii sowieckiej do Polski. Przedostat sie do Bukaresztu,
nastepnie do Pragi, w r. 1945 osiadl na state w Montrealu, gdzie wyktadat literature ukrainska.

Maria Dabrowska

41
[Jaworze,] 8 XII [19]31
Kochany,

Dziekuje za trzecia kartke?, rzeczywiscie dla mnie bardzo zdumiewajaca, tym bar-
dziej, ze im dalej jestem od tego pierwszego tomu?, ten* wydaje mi sie bardziej
niedoskonalym. Na to, aby sie nie przewrocito w glowie, wystarcza przeczytac¢ cos
Conrada. Wtasnie przeczytatam tu w ,Wiadomosciach” owa nowele Amy Foster®
i od razu poczulam, gdzie moje miejsce pisarskie. Na slomiance pod drzwiami!!
Przeczytaj to, gdyz chciatabym o tym z Toba rozmawia¢. To nowela, ktéra niewat-
pliwie musial napisa¢ po swoim jedynym pobycie w Zakopanem w 1914 r.

Nic jeszcze z tego, co tu zamierzatam zrobi¢, nie zrobitam - leniuchuje jak nigdy,
ale za to niewypowiedzianych sensacji dostarcza mi Benedetto Croce®. Miedzy in-
nymi jest tam ustep, ktory az prosi sie, by, z zacytowaniem go, napisa¢ artykul
o Kostku Biernackim’. Ustep dotyczy generata Bava-Beccaris®, komendanta placu
w Mediolanie, ktory usmierzal rozruchy robotnicze i zmasakrowat 450 os6b szarza
wojskowa. Benedetto Croce pisze, jak reakcjonisci honorowali go za to: otrzymat
podziekowania, wysokie ordery, naméwiono nawet Humberta I, aby napisat do
niego osobiscie.

LAinsi - powiada Croce - oubliait-on Uantique maxime dont la sévérité excluait
tout honneur pour les vainqueurs des luttes civiles™.

Zemscito to sie srodze, bo anarchisci wlasnie za ten list do Bava-Beccarisa
zabili szlachetnego skadinad Humberta I'°. Ale co za nazwisko Bava-Beccaris!

Weczoraj po dwu dniach odwilzy spadt $nieg, a dzis wzial maly mroéz. Jutro wiec
wybiore sie nieco dalej, w lasy i gory.

Podziekuj ode mnie specjalnie Kaziowi i Goetlowi za odlozenie wieczoru!!. ,Kul-
ture” kupilam, cos tam za duzo o Rosji. Paczke otrzymatam. Poza tym z nikim nie
widuje sie i nie rozmawiam, przy stole tylko musze wystuchiwac¢ potokéw wymowy
Jeffries"!2, usitujacej wszystkich epatowac ,inteligencja”, wyzyna duchowa, kato-
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licyzmem, synem, patriotyzmem, pogladami politycznymi etc., etc. Poza tym jest
para jakas ,nieoficjalna” - cichy major w cywilu i trudna do zniesienia, prostacka
Rosjanko-Polka, w rodzaju Sienkiewiczowej z Lucka!3, tylko jeszcze bardziej tchnie
wschodem i w ogdle brutalna i okropna. Dzi§ przyjechali jacys dos¢ przyjemni
starzy doktorostwo Benzefowie z Sosnowca. Czop!# stanowi obecnie sam caty per-
sonel zakladu, bo nie ma i pielegniarki, tak ze i jego prawie nie widuje. W sobote
tylko stuchaliSmy razem Chopina w jadalni, a grane byly akurat blardzo] tadne
rzeczy. Czy sluchates? Chce przyjechac¢ w piatek pociagiem, tym co zawsze odjez-
dzamy, rano stad wyjezdzajacym, a przychodzacym do Warszawy o 2-giej z duzymi
minutami, cos$ przed trzecia. Chyba, ze pogoda bylaby wyjatkowo piekna, to moze
zostalabym do niedzieli rano. Zapewne juz specjalnie nie bede powiadamiac, bo
pewno date wyjazdu zdecyduje w ostatniej chwili, wiec chyba depesza?

Naturalnie bez pytania i bez gadania powinienes Wiadzie w czwartek postac do
~Kobiety [Wspotczesnej]” z kartka od siebie upowazniajaca do obioru honorarium,
ale ten list odbierzesz za p6zno i pewno sam tego nie zrobisz. A jak jest z honora-
rium z Prasy Polskiej? Czy Wiadzia otrzymata? Dolaczam kartke na nastepne, bo
pewno tez w ten piatek trzeba bedzie postac.

Caluje Cie bardzo,

Twoja Ma.

List bez koperty; rekopis. Muz. Lit., sygn. 2050, t. 2, k. 129-130.

Zachowal sie jedynie list z numerem 3, datowany: 4 XII 1931.

2 Publikowana tu kartka z 3 XII 1931, o ktorej wspomina Dabrowska, poprzedzona byta dwiema
wezesniejszymi, ktore nie zachowaly sie.

3 ,Wiadomosci Literackie” w numerze 49 z 6 XII 1931 (s. 4, Tydzieri bibliograficzny) zamiescily note
o ukazaniu sie Bogumita i Barbary z dodatkowa informacja: ,Pierwszy tom dawno oczekiwanego
cyklu powiesciowego Swietnej pisarki. Dalsze czesci ukaza sie w niediugim czasie pt. Wieczne
zmartwienie, Mitosé, Wiatr w oczy”.

4 Mowa o tomie Wiatr w oczy, nad ktorym Dabrowska pracowata.

5 J. Conrad, Amy Foster. ,Wiadomosci Literackie” 1931, nr 48. Nowela ta miala swéj pierwodruk
w pismie ,Illustrated London News” (1901, nr z XII).

6 Dabrowska cenita wysoko pisarstwo Crocego; w Dziennikach notowata pod data 27 XII 1931: ,Nasz
krytyk traktuje kazda ksiazke jako sposobnos¢ do wypowiedzenia swego siebie. Byloby to objawem
normalnym i nawet bardzo cennym, jezelibySmy mieli krytykéw tej miary, co cho¢by Benedetto
Croce. Ale gdy krytykami sa u nas przewaznie nieudani pisarze, ich zadza wypowiedzenia samych
siebie przynosi optakane rezultaty” (Dz. t. 13, s. 135). Opinie Dabrowskiej w tym liScie dotycza
pracy: B. Croce, Storia d’Italia dal 1871 al 1915. Bari 1928. Pisarka czytata ksiazke w przekla-
dzie francuskim: Histoire de Ultalie contemporaine (1871-1915). Przet. H. Béd arid a. Paris 1929.

7 W niedatowanym wspomnieniu Rok 1916, dotaczonym do Dziennikéw, M. Dabrowska pisata
o Waclawie Kostku-Biernackim (1884-1957), dzialaczu sanacyjnym, wojewodzie nowo-
grodzkim i poleskim, pulkowniku Wojska Polskiego, w latach 1932-1939 komendancie twierdzy
brzeskiej: ,spotkatam tam ostawionego p6zniej Kostka-Biernackiego. Patrzylam na niego z przera-
zeniem, gdyz stuzyl w zandarmerii Pierwszej Brygady, a nadto o nim i o malarzu Zygmuncie Gu-
mowskim méwiono, ze byli »zandarmami wieszajacymi«. Byl to mtody czlowiek o chorobliwie bladej,
przystojnej zimnej twarzy i nieprzytomnych jasnych oczach cztowieka pijanego. Pamietam dosko-
nale przykre i niepokojace wrazenie, jakie na mnie ta zagadkowa twarz wywarla” (Dz. t. 1, s. 62).

8  Fiorenzo Bava-Beccaris (1831-1924), general, polityk, uczestnik wojny krymskiej. Uzywajac

armat przeciwko demonstrantom w maju 1898 w Mediolanie, dokonal masakry robotnikéw, w kto-

rej wyniku zginelo ponad 300 osob. Krél Wioch Humbert I po tym wydarzeniu odznaczy! generata
orderem za mestwo. W roku 1898 zostal deputowanym do wloskiego senatu. Popieral Narodowa

Partie Faszystowska.



Maria Dabrowska - Stanistaw Stempowski. Z listow 1924-1939 159

9 L Ainsi..” (franc.) - ,W ten to spos6b zapomniano o antycznej maksymie, ktora zwyciezcow w wojnach
domowych odsadzala od czci i wiary” (przel. A. Trznadel-Szczepanek).
10 Krol Humbert I zginat w zamachu 29 VII 1900 w Monzy, zastrzelony przez anarchiste Gaetana
Bresciego.
1114 XII 1931 Dabrowska miata mie¢ wieczor autorski wspolny z J. Tuwimem i F. Goetlem w Sali
Towarzystwa Higienicznego w Warszawie; zapowiedziany zostal w ,Kulturze” (nr 2). Na prosbe
pisarki spotkanie przetozono na 18 XII. Dabrowska odnotowala w Dziennikach wystapienie na
zebraniu PEN-Clubu, gdzie przedstawita ostatni rozdzial Bogumita i Barbary. Swoje wiersze pre-
zentowal Tuwim, Goetel za$ fragmenty Podrézy do Indii.
Jeffries - tak (z powodu podobienstwa w sposobie bycia do Magdaleny Jeffries) Dabrowska i Stem-
powski nazywali Zofie Petersowa (1899-1955), literatke i ttumaczke, znana im z kregu wspot-
pracownikow Stefanii Sempolowskiej. ,Dzis Ty mnie troche wspélczuj, gdyz dostalam sie w szpony
wampirzycy. Nelly Strugowa jest wobec pani Petersowej oaza ciszy. Jestem zagadana na Smierc
i przez cztery dni bede we wtadzy ztych mocy” - pisala M. Dabrowska do Anny Kowalskiej
z wyjazdu do Lodzi (karta pocztowa z 7 II 1949. Muz. Lit., sygn. 2153, t. 9, k. 122).
Sienkiewiczowie — malzenstwo z Lucka, kuracjusze, ktorych Dabrowska i Stempowski spo-
tykali w Jaworzu.
Jerzy Czop (ok. 1899 - 1939), wtasciciel i kierownik zakladu leczniczego w Jaworzu, syn Zyg-
munta Czopa, lekarza, po ktérym przejal prowadzenie osrodka. Dabrowska poznala go jesie-
nia 1927, gdy po raz pierwszy przyjechata do Jaworza. W roku 1929 potaczyt ich kilkuletni romans.
Cechy Czopa nosza w Nocach i dniach Janusz Ostrzenski i Tadeusz Krepski.
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Stanistaw Stempowski

[Warszawa,| 2 III [19]32
Kochana Maluska,

Uzbierala sie mata kroniczka, wiec spisuje po porzadku.

List Ujejskiego skopiowalem, zeby oryginatl nie zaginal, i przesylam. Pochwaty
jego sa wazne, bo odmierzone z wielkim namystem, a takze ze wzgledu na jego
udzial w jury nagrodowym!. Zabawne tylko to ,za mato chtopéw”, tak samo jak
zabawna bywata Twoja trwoga, ze ,za malo przecink6w”. Zna¢ profesora, ktory gdy
powie sobie, ze dany utwor nalezy do szufladki z ,klimatem historycznym”, to musi
zawiera¢ jak w recepcie: tyle a tyle (w gramach, deci, centi i miligr.) takich a takich
elementow spotecznych. W ogole dokota mowi sie tylko o Twojej powiesci — nasy-
cona jest nia atmosfera zainteresowan ludzkich. Przypomina to czasy najczarniej-
szej reakcji politycznej, kiedy utwory naszych pisarzy wielkich wyrownywaly
krzywdy odsunietych od dziatalnosci publiczne;.

Bytem wczoraj u Mortkowiczéw. Tlom] I juz jest w 2-m wydaniu, a II-gi na wy-
czerpaniu. Liczy, ze na wiosne wydasz jeszcze III-ci tom, zZeby nie przerywac impe-
tu. Prawie ze mowily?, ze ksiazka Twoja ratuje ich sytuacje®. We wczorajszym
~Kurlierze] Porannym” byl o Tobie art[ykul] Leona Rygiera, z przytoczeniem jego
listu do Ciebie i Twojej odpowiedzi*. Kupie to dzis w redakcji i posle Tobie. Wczoraj
juz w kioskach zabrakto. — Telefonowata wieczorem Irena Krzywicka, z ktéra ucie-
lismy dtuzsza rozmowe. Ma Ci do napisania o entuzjazmie, jaki panuje z powodu
Twej powiesci w jej Srodowisku, a wiec stary Krzywicki jest zachwycony (bede
w niedziele u niego i sprawdze), Boy réwniez, a ona II-m tomem tez. Dalem jej Twoj
adres, o co prosita, wiec sama Ci napisze®. - W tej chwili wpadta tu (pisze w biurze)
Halina Wierzyniska i opowiedziala, jak beczala nad Piotrusiem i Teresa, a przed
ciotka zataila Smier¢ babci, bo czytala gtosno. Rano przychodzi, a ciocia siedzi
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jakas osowiala w tozku. Okazalo sie, ze w nocy wykradla ksiazke i sama odczytata
rozdzial ze Smiercia babci. ,Powiedz mi, moja kochana, czy ta Dabrowska byla
kiedy stara, ze tak doktadnie wie, co stara kobieta czuje?” A Wierzynska twierdzi,
Ze posialas nieporozumienie w stadtach malzenskich, gdyz kazda Zona ma preten-
sje do meza, ze nie jest Bogumitem. A mezowie nie sa wcale pokrzywdzeni, bo
w kazdej zonie maja jesli nie cala, to bodaj utamek Barbary.

Przegladatem tu ,ABC” i znalazlem art[ykul] endeckiego krytyka Piaseckiego
pt. Walki o nagrode®. Wydziwia krytykom, Ze wcale nie znaja wspotczlesnej] litera-
tury polskiej i nie czytaja autoréw, o ktorych pisza. Wiec p. Grubinski kandydata
do nagrody widzi we Wroczynskim za poemat Podniebie’. A inni innych. A przeciez,
procz Boya, o ktorym tyle krzyku: Boy i Ojczyzna! - sa jeszcze tacy jak Woloszy-
nowski z rokiem 18638, Dabrowska z Bogumitem i Annaq. I tu sie sam ztapat, bo
nawet tytulu doktadnie nie przeczytal. Zaiste, zalosny swiatek.

Na zakonczenie bomba: Boguszewski® wyglosit nagle, bez powodu, blardzo]
ostra mowe przeciwko rezymowi, ktérej mu nie dano dokonczy¢. Wycinek zalaczam.

W domu wszystko w porzadku. Byla siostra Wtadzi - jako klientka poradni na
Lesznie. Ale nic jej tam nie pomogli, bo majac po6iroczne dziecko przy piersi zaszla
juz w ciaze. Co6z to za straszna nedza. Jest chora, wyglada jak cien. Sa to skutki
przesadu ludowego, ze karmiaca kobieta moze uzywac, gdyz jest zabezpieczona.
I tu zrédlo tych niestychanie krétkich pauz w rodzeniu, ktére niszcza organizm
,hieustannych matek”.

Styszalem Twoj glos, razny i mezny, w stuchawce telefonu. Stad wnosze, ze figurka
kochana jezdzi sobie rankami zdrowo po lodzie przez siebie zamiecionym, a potem
- saganek toczy si¢ pomyslnie ku zwycieskiemu zakonczeniu. Mitos¢ wymaga ta-
kiego raznego nastawienia autora.
Caluje Twoje rece.
St.

[Odpis listu Jozefa Ujejskiego do M. Dabrowskiej:]

Warszawa, 27 11 1932
Szanowna i droga Pani!

Jestem juz prawie pewny, ze Noce i dnie osiagna ten poziom, na ktory wstepowatem
myslami na spotkanie duzej powiesci Marii Dabrowskiej od chwili, gdy sie dowie-
dziatem, ze ja pisze. Po drugim tomie widze juz, czego w pierwszym wyraznie jesz-
cze nie widzialem: zarysowujacy sie pewien swiat w pewnym duchowym (historycz-
nym) ,klimacie”. A poza tym to wieczne zmartwienie jakiez i w iluz kobietach
prawdziwe — juz niezaleznie od czasu i przestrzeni. I uwiecznione literacko w tej
wiekuistej prawdzie swojej po raz pierwszy! Barbara to iScie flaubertowska kreacja
- cho¢ tak nic a nic do pani Bovary niepodobna.

Bogumil zszed! teraz troszke w cien, ale si¢ nie zmienit - jest ten sam co w I-ym
tomie, zgodny z soba w kazdym momencie, w kazdej reakcji. Cokolwiek przeszar-
zowany wydaje mi sie Daniel. Zreszta wszyscy — dorosli i dzieci, panstwo i stuzba,
Zyd i Zydéwka (za mato widac chlopéw jak na wies) Zyja i ciesza tym, ze zyja tak
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naprawde. Jedyna przykrosc, jaka sie odczuwa zamykajac ksiazke, to ze nie moz-
na zaraz otworzy¢ tomu trzeciego. Serdecznie caluje rece Pani

Jozef Ujejski'®

List bez koperty; rekopis. Muz. Lit., sygn. 2071, t. 3, k. 5-8.

1
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Mowa o jury Panstwowej Nagrody Literackiej za 1933 rok, wreczonej Dabrowskiej w styczniu 1934
za Noce i dnie, jeszcze przed ukazaniem sie drukiem ostatniego tomu powiesci. W jury, poza Joze-
fem Ujejskim, zasiadali takze Juliusz Kaden-Bandrowski, Wiadystaw Zawistowski, Michat Rusinek,
Wactaw Sieroszewski.

Jakub Mortkowicz juz nie zyl, Stempowski ma tu na mysli jego Zone Janine i corke Hanne.

Zob. W. Grzelak, Rekopis i metal. ,Kultura” 1971, nr 20, s. 5: ,zastrzyk uzdrawiajacy Wydaw-
nictwo w sumie ogélnej wyniost co najmniej 200 000, tym bardziej ze sprzedawano ksiazke takze
bezposrednio, bez rabatu ksiegarskiego i sprzedawano komplety w oprawie plociennej i w cenie
skalkulowanej z godziwym zyskiem. A wiec 20 proc. olbrzymich diugéw Wydawnictwa, diugow,
ktore spowodowaly Smieré¢ Mortkowicza, pokryly Noce i dnie”.

Leon Pawet Ry gier (1875-1948), poeta, powiesciopisarz, publicysta, pedagog, autor podrecznikow
do jezyka polskiego, w latach 1907-1909 maz Zofii Natkowskiej. W Gabinecie Rekopisow BUW
zachowalo sie pie¢ listow publicysty do Dabrowskiej z lat 1931-1936. W recenzji zatytulowanej
Noce i dnie (,Kurier Poranny” 1932, nr 61, s. 3) Rygier przytoczyt tylko jedno zdanie z jej listu: ,Ja
rzeczywiscie pragne godzi¢ was i nas przez milos¢ zycia”.

Po ukazaniu sie tomu 1 Nocy i dni I. Krzywicka pisala do Dabrowskiej: ,Wszyscy czekamy
z niecierpliwoscia na dalsze tomy. Wie droga Pani dobrze, jak zywy i serdeczny byl zawsze moj
stosunek do Pani, totez z wielka satysfakcja dotaczam swéj skromny glos do ogélnego chéru i ocze-
kuje od Pani mnoéstwa pieknych rzeczy. [...] Co za styl! To rozumiem!” (list z 18 1 1932. BUW, rkps
1385, k. 273).

S. Piasecki, Huczek koto nagrody. ,ABC” 1932, nr 61, s. 4.

Mowa o zbiorze K. Wroczynskiego Podparnasie polskie (Warszawa 1930).

J. Woltoszynowski, Rok 1863. Poznan 1931.

Stefan Boguszewski (1877-1938), dzialacz spoleczny i polityczny, senator II i III kadencji
Sejmu II Rzeczpospolitej. Podczas swoich przemowien na forum Senatu protestowal przeciwko
faszyzacji kraju i znecaniu sie nad wiezniami politycznymi (oglosit w tej sprawie list otwarty). W ro-
ku 1932 zerwat z BBWR.

List J. Ujejskiego z 27 11 1932. BUW, rkps 1385, t. 11, k. 65. OdpowiedZ na jeden z listow
Ujejskiego przytoczyla Dabrowska w Dziennikach pod data 51 1932: ,Chociaz rozumiem, ze
stosunek do dzieta sztuki waha sie wiecznie miedzy upodobaniem estetycznym a poszukiwaniem
»idei przewodnich« — nie moge sie powstrzymac od przypuszczenia, ze wiasciwy stosunek do sztu-
ki nie moze sie zamyka¢ ani w jednym, ani w drugim z tych stanowisk i lezy zapewne w nieco innej
plaszezyznie. [...] Co do mnie, to wyznaje, ze dostatecznie waznym dla mnie problemem wydaje mi
sie sam fakt zycia czlowieka i jego zetkniecie sie z groza, dziwnoscia, zawiloscia, tajemnica istnie-
nia. Jezeli sprostalam w jakim takim stopniu zadaniu wiarygodnego przedstawienia takiego zycia
na pewnym realnym odcinku rzeczywistosci, to z tego musza wynika¢ mnogie zagadnienia spolecz-
ne, moralne, filozoficzne, ktére jednak nie ja bede w bezposredni intelektualny sposob stawiac
i rozstrzygac. To nalezy do czytelnikéw, do krytykow, uczonych itp. My pisarze dajemy po temu
material, Swiat stworzony na nowo z elementow surowej rzeczywistosci, zestawiony artystycznie
z pelnym mitoSci pragnieniem, by poméc nieco zyciu, dopelnic je, spotezni¢ w tych miejscach, gdzie
ono jakby spudlowato, nie dociagnelo watku do konca, zamazato swoje wtasciwe oblicze. Staralam
sie oddali¢ od siebie pokuse, aby przeprowadzi¢ w Nocach i dniach jakas tendencje czy intelektu-
alna idee przewodnia, czy dojs¢ w tym utworze do wnioskéw i konkluzji, gdyz to nie jest rzecza
artysty. Jestem natomiast gleboko przekonana, Ze jesli ja sama posiadam jaki$ charakter, jakas
moralna czy spoleczna wytyczna zycia, jakas postawe wobec Swiata, to to wszystko znajdzie swo-
je artystyczne odzwierciedlenie w mojej pracy. A ozywienie, jakie mieli szczeScie wzbudzi¢ Bogumit
i Barbara, daje mi nieSmiala nadzieje, ze moje powotanie do zycia tych postaci nie bylo tak catkiem
nieusprawiedliwione pod tym wzgledem” (Dz. t. 2, s. 141-142).
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Maria Dgbrowska

111
[Jaworze,] 5 V [19]32

Stachunieczku, najmilszy moéj, drogi,

Dzi$ ma do Ciebie telefonowac p. Jasinski? i powie Ci, ze chce przyjechac¢ w niedzie-
le. Czy jednak nie byloby rozsadniej dla Barbary, a takze by uzyskac¢ znizke kolejo-
wa, zatrzymac si¢ jeszcze pare dni. Ja Ci powiem, mnie do domu pedzi tesknota do
Ciebie, i to nie wyrozumowana, ale taka czysto emocjonalna, ktéra mnie napada co
dzien i czesciej, zeby Cie cho¢ zobaczy¢, cho¢ pie¢ minut z Toba poméwic. Ale obiek-
tywnie biorac, jest tak: przez dwa pierwsze dni czulam sie duchowo bardzo Zle, tak
ze wprost chciatam zaraz jechac, ale potem przetamalo sie i teraz zdaje mi sie, ze
sie z kazdym dniem czuje lepiej, po tych dniach zaczelam pisa¢, napisalam tadny,
blardzo] smutny rozdzial - wspomnienie Barbary o Toliboskim. Jezeli udaloby mi
sie¢ uporac z jeszcze jednym epizodem, to byloby dobrze. Wiec czy nie dobrze byloby
pusci¢ kantem Komisje®? Ja wnioski moge bez recenzji napisac i stad wystac, jako
prowizoryczne, do ewentualnego poprawienia na nastepnym zebraniu. I moze zo-
stane cho¢ do 11-go? Ale bylabym spokojniejsza, gdybym miata wiadomosci od
Ciebie. Jedna Kkarta to troche za malo. Czy aby tylko zdréw jestes, prosze o telefon
albo o pare stow. Jezeli nie zaptaciles mieszkania, to nie ptac, ja zaptace po powro-
cie, a natomiast przeslij 60 zt Burskiej* z kartka, ktora dotaczam. Na balkonie
w stotowym pokoju nic nie sadzcie, jak wroce, bedzie jeszcze az nadto dosé czasu.
Ja tu prowadze tym razem zupelnie inny tryb zZycia niz dotad. Pierwszego dnia ze-
sztam do stotu, ale to mnie tak denerwowalo i zabiera tyle czasu, Ze teraz juz jadam
u siebie, nawet nie na stole, a na kanapce, tak ze caly obiad z wypoczynkiem trwa
pot godziny. Nikogo tez nie widuje, na pozegnanie tylko z p. Edwardem pochodzitam
po ogrodzie. Czop wpada na chwile przed zaczeciem obiadu lub kolacji, ale zaraz go
odwotuja na dot, zdazy tylko powiedziec pare stéw o jakims wekslu albo Ze sie czu-
je zupelnie inaczej, odkad ja jestem w Jaworzu. Czasem nie wpada, a raczej przy-
cztapuje sie doktorowa, zeby zapytac, czy nie zjadlabym jajeczka, a moze szyneczki?
Ziminska® jest zupelnie szalona kobieta, a raczej szalonym fobuzem w stylu raczej
naszej Wierzejskiej®. Mnie ukochata czegos, caluje mnie po rekach, po nogach, mowi
tobuzerskim zargonem. Ktéregos wieczora zaprowadzila nas wszystkich do wedrow-
nego cyrku, ktory rozbil namioty przed apteka. Bylo to widowisko zupeinie jak
u rybattow z XIII wieku. Opowiem Ci za widzeniem. Obiecalam, Ze wezme ja na
spacer w gory. Jest ona, zdaje sie, bardzo poczciwa. Jest tu rowniez niezwykla po-
stac, stary ksiadz pralat ormianskiego obrzadku, tak wspanialej geby z wczesnego
flamandzkiego renesansu czy p6Zznego Sredniowiecza jeszcze nie widzialam. Ma
75 lat i jest gleboko nieszczesliwy z powodu goniacej za nim przez cale zycie mitosci
kobiet i niemoznosci pogodzenia tego ze swym zawodem. Ale nie powtarzaj tego, bo
to mi Cz[op] mowil w tajemnicy. Tu w ogrodzie szalone zmiany — panie Ziminska
i Krzyzanowska’ zebraly $rod kuracjuszy ogromna sktadke i porobity kwietniki,
nasadzity mnostwo krzewow, drzewek itp. Wiec, Stachu, o ile nie bedzie mnie w domu
w niedziele najpozniej do 2.30, to znaczy, ze zatrzymatam sie do srody lub czwartku.
Sciskam,
Twoja M.
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Wszyscy tu po sto razy o Ciebie rozpytuja! Kiedy przyjedziesz.
Ale nie wykluczam, ze wroce w niedziele.

List z koperta; rekopis; na kopercie adres: ,WPan Stanistaw Stempowski, Warszawa, ul. Polna 40 m. 31"
Stempel pocztowy: ,Jaworze [data nieczytelna]; Warszawa 1. — 6.V.32-8. »Przeglad Zdrowej Produkcji,
1-8 maja 1932. Targi - Poznan«’. Muz. Lit., sygn. 2050, t. 3, k. 14; koperta: k. 15.

1 Numer dopisany reka Stempowskiego. Zachowaly sie jedynie cztery listy Dabrowskiej z Jaworza,
wystane przed 5 V 1932; pierwszy, datowany 4 XII 1931, nosit numer 3 (dopisany reka Stempow-
skiego); mozna przypuszczac, ze inne przesytki to karty pocztowe, ktore zaginety.

Edward Jasinski, rejent z Garwolina, admirator tworczosci Dabrowskiej, wspomagat ja finan-
sowo od . 1930, zwlaszcza po wybuchu wojny. W czasie okupacji mieszkat w Swidrze pod War-
szawa, gdzie leczyl ptuca i gdzie zapewne zmarl na poczatku 1944 roku.

Mowa o Komisji Oceny Ksiazek do Czytania dla Mlodziezy Szkolnej przy Ministerstwie Wyznan
Religijnych i Oswiecenia Publicznego, ktorej czlonkiem byta pisarka.

Burska, krawcowa.

Mira Ziminska-Sygietynska (1901-1997), aktorka i rezyserka, ktora Dabrowska znata od
1928 r. i dzieki ktorej otrzymywala bilety do teatru Ateneum. Obie panie bywaly u siebie, zwlasz-
cza w czasie okupacji.

6 Chodzi o Haline Wierzejska z Puhaczewskich (1894-1975), ktora w latach 1922-1928
pracowata w Ministerstwie Rolnictwa i Reform Rolnych. Dabrowska i Stempowski utrzymywali
kontakty towarzyskie z kolezankami z pracy; Wierzejskich wizytowali w Brwinowie, od r. 1939
w Zalesiu, gdzie rodzina zamieszkala, gdy Halina wygrala na loterii 4 tys. zl. W Dziennikach pod
data 28 V 1928 Dabrowska notowata: ,Rano jezdziliSmy do Brwinowa, do panstwa Wierzejskich.
(Ona, Halina Puhaczewska z domu, najweselsza i najdowcipniejsza z urzedniczek M[inister]stwa
Reform Rolnych, byta latami doskonala sekretarka osobista ministrow, urzedowata z niewyczer-
panym humorem w stylu Zuli Pogorzelskiej — wszyscy$my za nia przepadali)” (Dz. t. 2, s. 79).
Michalina Krzyzanowska, zdomu Piotruszewska (1883-1962), malarka, zona Konrada
Krzyzanowskiego, zaprzyjazniona z Henrykiem Jozewskim i jego siostra Idalia Korsak, znajoma
Stempowskiego i M. Dabrowskiej. W czasie drugiej wojny Swiatowej wlaczyla sie w dzialalnosé¢
konspiracyjna. Po zakonczeniu wojny pomagala Jozewskiemu, gdy ukrywat sie przed Urzedem
Bezpieczenstwa az do r. 1953, gdy to oboje, a takze siostra Jozewskiego, zostali aresztowani; Krzy-
zanowska skazano na 5 lat wiezienia. Zwolniona w 1955 r. na przerwe zdrowotna w odbywaniu
kary, po zmianach politycznych 1956 r. do wiezienia juz nie powroécita i zostata w r. 1957 zreha-
bilitowana. Dabrowska przyczynila sie, poprzez interwencje u Jozefa Cyrankiewicza, do odzyskania
przez Krzyzanowska pracowni przy Koszykowe;j.

Stanistaw Stempowski

N 10!
Jaworze, 13 VII [19]34

Przed chwila, skonczywszy korekte?, zawotatem glosno, bo juz inaczej nie moge:
- Popuhaj — da poopuhaj — da pooopuhaj!

A chodzi o to, ze na poczatku rozdziatu XIV* sa dla mnie, jak i kazdego innego
czytelnika, pewne niejasnosci: ot6z Wikta Kolanszczanka jest jedyna cérka ma-
te g o Tomasza Kolanskiego. Dlaczego ,malego”. Ten epitet, uzyty jest po raz pierw-
szy i nic mi nie mowi, a wywoluje pewne zdziwienie, bo i znaczenie ma ambiwa-
lentne, jakby powiedzial Jurek. Nastepnie jest takie zdanie: ,Fortuna Kolanskich
liczyta sie na Starym Serbinowie druga po sottysach”. Nic nie rozumiem. To jakis
skrot wiadomy tylko Tobie. Co za przeciwstawienie Starego Serbinowa - soltysom.
I skad fortuna skladatla sie z fortuny soltyséow, skoro w nastepnych zdaniach jest
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mowa o tym, ze synowi soltysa, Wojciechowi Witczakowi, Kolanscy nie dali corki.
A widac to ubocznie z nie dos¢ jasnego wykladu o tym, ze ,Soltysiak bowiem rzecz
jest inna, skoro jednak nie brata Soltysiaka itd.” Stowem, cala ta historia wydala
mi sie metnie i jako$ zawile wylozona, a takie rzeczy powinien czytelnik potykac
skwapliwie i przyswaja¢ w lot, nie rozmyslajac, gdyz wnet rodzi to watpliwos¢.
Sprawdz to, kochanie, i moze co poradzisz, a na mnie nie gniewaj sie, zem taki
niepojetny i moze niepamietliwy.

Nadeszla w tej chwili (9 rano) i dalsza korekta z owa 63 szpalta. Zrobitem ja
i odsytam obie w jednej opasce do Grzelaka®. Szybkosé¢ rekordowa.

Przyszia mi refleksja: dlaczego z takimi ludzmi, prawdziwymi ozdobami ludz-
kosci, jak ks. Komodzinski* i 6w hrabia zabity w pociagu - zalatwiasz sie tak pred-
ko, usuwajac ich z zycia i powiesci absolutnie? I nie tylko Ty, ale wszyscy pisarze.
Jaki swiat bylby piekny, a zZycie dobre, gdyby je wiasnie takimi zaludni¢. Tak, Swiat
bytby piekny, ale powiesci pieknej by nie bylo.

Mlodziencza ,zadziorno$¢” Agnieszki w dyspucie z ksiedzem i jej obrona maso-
nerii prawdziwe i wzruszajace, ale Ty za nia ciegi dostaniesz, mezna niewiasto.
Troche ta cytata z Apokalipsy w ustach Agnisi nierealistyczna®, ale w Braciach
Karamazowych Dostojewski wali cala ksiege o swietosci (Cmapey 3ocuma [u ezo
2ocmul) ztozona z cytat ewangelicznych - prawda, Ze ja wszyscy przy czytaniu po-
wiesci przepuszczaja i zapamietuja tylko drastyczna scene, kiedy trup Swietego
zaczyna Smierdzie¢ (TiemeopHblii 0yx)°.

Dzi§ w nocy obudzil mnie szum takiej ulewy, jakiej dawno, chyba jeszcze
w dziecinstwie, nie ogladatem. A ranek piekny i moze nawet p6jde na kapiel po-
wietrzna. Do Jadzi postalem wczoraj, ze jezeli jej tam Zle, to niech mi napisze,
a pokoj dla niej zamowie. Ale czy w ,Marysi’? A dla Ciebie gdzie? ,Marysia” gorna
wolna w tej chwili. Apteka za to pusta®.

Czekam odpowiedzi z Ministerstwa®, jezeli nie nadejdzie, w poniedziatek wracam.
Jezeli nadejdzie — czekam Twojego przyjazdu na 20 bm.

Caluje Ciebie.
St.
* szpalta 67.

List bez koperty; rekopis. Muz. Lit., sygn. 2071, t. 3, k. 55-56.

1 Dabrowska liczyla listy wysytane z Jaworza od 21 VI 1934 (nie wszystkie numerowata). Stempow-
ski numerowal listy Dabrowskiej z 1934 r. numeracja ciagla, poczynajac od stycznia, jednak
czesto mylil sie, np. listowi Dabrowskiej z 17 VII 1934, ostatniemu przed jej przyjazdem do Jawo-
rza, gdzie mieli sie spotka¢, nadal numer 56, ale kartka znacznie p6zniejsza, z Banja Luki, z 9 XI
1934, otrzymala reka Stempowskiego numer 30. Dabrowska natomiast wprowadzala kolejne
ciagi numerowania dla kazdego rozstania osobno, lecz niekonsekwentnie, czesto zapominajac da¢
numer, a takze popelniajac omylki. Byl to wiec porzadek iluzoryczny, a nawet mylacy.

W czasie pobytu w Jaworzu Stempowski robil korekte czesci 1 tomu 4 Nocy i dni zatytulowanego

Wiatr w oczy.

3 Wiadystaw Grzelak (1896-1977), redaktor, drukarz, kierownik drukarni oficyny Jakuba Mort-
kowicza. Uwazal sie za uprzywilejowanego czytelnika Nocy i dni (czytal powies¢ w trakcie jej dru-
kowania), otrzymat tez od autorki pierwszy jej egzemplarz.

4 Pierwowzorem ksiedza Komodzinskiego w Nocach i dniach byt ksiadz Jozef Szafnicki (1855-1919),
proboszcz parafii w Kokaninie, nastepnie ks. kanonik w Kosciele §w. Gotarda w Kaliszu, czlowiek,
po ktérym ,w Kaliszu nawet Zydzi plakali” - jak pisata J. Wadowska (Nauczyciele $rednich
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szlét. W zb.: Pamietnik Zjazdu Wychowaricéw Szkét Kaliskich. Kalisz 1923, s. 66). I dalej: ,Ks. Szaf-

nicki z taktem i dobrocia odnosit sie¢ do wychowankow przezywajacych swiatopogladowe burze.

Bronil ich tez przed surowymi represjami wladzy szkolnej, a w podnioslych kazaniach wpajat za-

sady moralne dobra i milosci. Przy calym maksymalizmie etycznym posiadat poczucie humoru, co

réwniez przysparzalo mu popularnosci wsrod mlodziezy” (ibidem, s. 82).

Uwaga Stempowskiego dotyczy sporu Agnieszki Niechcicowny z ksiedzem Komodzinskim, w ktérym

bohaterka odwotala sie do Apokalipsy sw. Jana 21, 22 (Noce i dnie, t. 3: Mitosd).

F. Dostojewski, Bracia Karamazow (Ksiega Szésta: Rosyjski mnich. 1. Starzec Zosima i jego

goscie; Ksiega Siédma: Alosza. 1. Powalajqcy zaduch).

Dabrowska i Stempowski zatrzymywali sie zwykle w gmachu gléwnym Zaktadu; w tym wypadku

chodzilo o to, by Jadwiga Szumska mieszkata w innym pawilonie lub nawet poza terenem sanatorium.

Zapewne w budynku, w ktéorym miescila sie apteka, takze wynajmowano pokoje kuracjuszom.

9 Stempowski zwracal sie do Ministerstwa Reform Rolnych, gdzie pracowat jako bibliotekarz, z pros-
ba o zgode na przediuzenie urlopu.

Maria Dgbrowska

16
82!

Dubrownik, 27 X [19]34

Ach, Stachuniu, jakze tu jest przepieknie! Nie przypuszczatam, zeby po Wloszech
cos moglo zrobi¢ na mnie takie wrazenie! Tymczasem Wlochy zbladly mi pod czarem
Dubrownika. Moze i pogoda nadzwyczajna przyczynia sie do tego, ale pieknosé tego
krajobrazu jest tak bloga, radosna i [za]razem ekstatyczna, wprost nieziemska,
jakby miasto i cate wybrzeze bylo hymnem, chérem aniotéw na chwale Boga przed-
wiecznego. Dzis po potudniu zrobitam wielki, péitoragodzinny spacer szosa idaca
wysoko nad morzem w strone Kotoru i Cetynii. Morze bylo tak gtadkie i tak ciche
jak niebo i przytykato do skalnych wystepow, okrytych Sliczna zielenia, jak szczel-
nie przylegajaca tafla, bez najmniejszej nawet kryzeczki pian. Po skalach srod
lauréw, oliwek i cyprysow, ktore sa najpiekniejszymi drzewami Swiata, Swiegotalo
perliscie mnostwo ptaszkow, cos w rodzaju $piewu kanarkow. Swiegotaly nawet
ponad morzem. Wyspa Lacroma lezy na morzu podobna w zarysie do przedpoto-
powego jaszczura, z grzbietem wygietym i na ksztalt grzebienia tych jaszczurow
okrytym sterczacymi rzedem wierzchotkami drzew. Miasto wrasta swymi patetycz-
nymi murami w morze i rozsypuje sie ku gorze jak stos barwnych kamieni prze-
tkanych zielenia. Stonce zachodzito sréd nieba czystego jak 1za, ale wida¢ w niedo-
strzegalna siwa chmure, bo raptem przybrato najdoskonalszy ksztalt fezu turec-
kiego?, a w koncu zarysowalo sie cienkim tukiem przewezonym w srodku, niby
lecacy nad morzem czerwony ptak. Po zachodzie niebo tak dalece zjednoczylo sie
z morzem, ze Dubrownik i wybrzeze zdawaly sie by¢ ladem rozscielonym srod nie-
bios, barwy liliowo-cielisto-r6zowawej, a na wschodzie ciemniejacej w fiolet. Wkrot-
ce miasto zaczelo sie usiewaé swiatetkami, a dzwony kosciolow spotegowaly nie-
wymowna cudowna cisze. Dzwony sa tu teraz jedyna muzyka, gdyz wszelka inna
zacichta wskutek zaloby. Miasto cale okryte jest kirem, na kazdym domu czarna
flaga, nawet z okien porozwieszane czarne makaty. Robi to b[ardzo] silne wrazenie.
Nawet okna wystaw przewieszone sa na wskos wstega z krepy. Wszedzie mnostwo
fotografii pogrzebu - idacej za trumna krolowej jak stup czerni i matego kréla
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w krepie. Jest w tym wszystkim poezja wzniecajaca czysto fizjologiczne wzruszenie,
jakiekolwiek sa kulisy tej poezji, jak zreszta ma je, czesto bardzo ponure i zbrod-
nicze - kazda poezja. Nad tytulami wszystkich dziennikow widnieja domniemane
ostatnie stowa Aleksandra: Cuvajte Jugoslaviju. Przypuszczam oczywiscie, Ze nowa
dyktatura z tego wyniknie, a moze i nie. Tylko piate przez dziesiate moge wyrozu-
miec tutejsze dzienniki. Tutaj nie jest tak bardzo inaczej niz we Wloszech, tylko
piekniej. Nawet Florencja i Fiesole nie sa tak piekne, a Zatoka Neapolitanska -
oleodruk, w poréwnaniu z Dubrownikiem. Ale Slady kultury rzymskiej i wloskiej
sa tu potezne. Miasto zabudowane przeslicznie, kazdy kat malowniczy i stylowy,
zadnego ruchu kolowego w starym srodmiesciu. Od gtéwnej ulicy wszystkie bocz-
ne z jednej strony ida schodami b[ardzo] stromo w gore.

Pensjonacik mo6j coraz bardziej mi sie¢ podoba. Wilasciciele przyjemni, inteli-
gentni ludzie. Ona, urodzona w tym domu z rodzicow pochodzenia wiedenskiego,
maz wiedenczyk - i dotad mieszkali w Wiedniu, przyjezdzajac tu tylko na lato do
jej rodzicow. Dopiero dwa lata temu, po Smierci rodzicéw, przeniesli sie tu na dobre.
Maja syna, czternastoletniego Ernsti, podobnego do Joja3, tylko znacznie brzyd-
szego i znacznie przyjemniejszego, o Slicznym usmiechu i wesolych oczach. Pelny
zycia, zgrabny, opalony na braz chodzi w koszuli i skorzanych tyrolskich majtkach,
krotkich do kolan. Ciagle wrzeszczy ,mama” i ciagle toczy zabawna wojne z ta
matka, ktéra, zdaje sie, szalenie kocha. Zas ta matka jest wysoka, zbudowana jak
Diana, opalona jak Hinduska, wlosy zupelnie siwe, twarz b[ardzo] przyjemna. Ply-
waja oboje jak ryby i nie wylaza prawie z kostiumu kapielowego, przy czym chlopak
ciagle zada, zeby matka robita z nim ,Entdeckungsreise™, to znaczy plywata dale-
ko do sasiednich skat i grot wybrzeza. Ona krzyczy, Ze juz za zimno tazi¢ mokrym
po skatach, nie puszcza go samego, on sie dasa, ze matka nigdy mu nie dotrzymu-
je przyrzeczen, ale to wszystko na wesoto. Poza tym Ernsti przechodzi sam kurs
czwartej klasy i zdaje w Wiedniu, z ojcem przerabia greke i lacine i o ile si¢ nie
kapie, to siedzi na tarasie nad ksiazkami. Pokoi jest tylko kilka. Oprocz mnie troje
gosci, wszyscy jak ja - pisarze. Jeden to wiedenczyk z zona, blyly] oficer, ktéry
przeszed! wojne austriacko-wloska i jest podobno znanym pisarzem wojennym,
nazywa sie Weber. Ciagle blardzo] zabawnie opowiada, geba mu si¢ nie zamyka,
grubas. Zona przyjemna, usmiechajaca sie i milczaca. Drugi to miody, 24-letni,
poczatkujacy pisarz niemiecki, emigrant polityczny, zamieszkaly w Pa-
ryzu. Ten juz w ogole caly dzien chodzi w kostiumie kapielowym. Ja si¢ tu juz nie
kapie, tylko myje sie w morzu i wciagam wode do nosa. I leze na skale w sloncu,
ktore juz zbyt nie pali, a strasznie przyjemnie grzeje. Kapiel tu jest mozliwa tylko
dla dobrze ptywajacych, bo zaraz o dwa kroki od kamienistego brzegu - glebia. Dzis
wystatam ekspres do Giinthera® i czekam teraz na odpowiedz.

[Dopisek u gory pierwszej stronicy:] Kartka ze statku byla 12, kartka nienumero-
wana - 156.

List z koperta; rekopis; na kopercie adres: ,WPan Stanistaw Stempowski, ul. Polna 40 m. 31, Warsza-
wa, Poljska; Expres: Maria Dombrowska, Jugoslavia Dubrownik, Ploce 14”. Stempel pocztowy nie-
czytelny. Notatka reka Stempowskiego: ,15; otrz. 31/X”. Muz. Lit., sygn. 2050, t. 4, k. 48-49; koperta:
k. 50.

1 Numer dopisany otowkiem reka Stempowskiego. By¢ moze, wpisujac liczbe 16, Dabrowska pomy-
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lita sie w numerowaniu (list powinien mie¢ numer 11) lub tez — wystata kartki pocztowe, ktére nie
zachowaly sie.

2 Tu rysunek wykonany reka Dabrowskiej.

Jojo —dJerzy Stavro, syn Marty Stavro, siostry Jerzego Czopa, stale mieszkajacy wraz z rodzica-

mi w Wiedniu. W czasie letnich wakacji bywat wraz z matka w Jaworzu, gdzie, wowczas kilkuna-

stoletniego, poznata go Dabrowska.

4 Entdeckungsreise” (niem.) - ,odkrywcza podro6z”.
Wiadystaw Gliinther-Schwarzburg (1885-1974), dyplomata, wolnomularz, ttumacz z jezy-
ka francuskiego. Doktoryzowal sie na wydziale romanistyki UJ, ukonczyt takze Sorbone. Byt postem
nadzwyczajnym i ministrem pelnomocnym RP w Krélestwie Jugostawii (1931-1935), nastepnie
postem przy rzadzie greckim w Atenach (w r. 1937 uzyskal takze akredytacje na obszar Albanii)
i na uchodzstwie (1936-1942).

6 Byc moze, cztery kartki zaginely lub nie zachowaly sie, albo Dabrowska pomylita sie w numeracji.

Maria Dgbrowska

Ciechocinek, 18 VIII [19]39
Piatek, o 7.30 rano

Zrobilam tedy wczoraj nie tylko ciekawa wycieczke, ale jakby wyprawe do moje-
go osobistego Biskupina. Juz w Orbisie dowiedziatam sie, Ze droga do Krusz-
wicy prowadzi przez Radziejow, i az mi serce podskoczylo z radosci i z emocji. Po
tylu latach zycia na Swiecie mialam wreszcie pierwszy raz zobaczy¢ wlasnymi
oczami te strony, skad wywodzi sie nasza matka.

Jechalo sie przez toz samo Stuzewo, co do Inowroctawia. Jest to majatek z wiel-
kim parkiem i skrytym w jego glebi dworem czy tez palacem i osada, z tadnym
starozytnym kosciolem. Potem - Straszewo, Syroczki, Zakrzewo, Sedzin, Sedzinek
i Dobre (cukrownia). Wszystko — wielkie majatki z parkami, piekne stare drewnia-
ne kosciotki, wspaniale nowe gmachy szkolne, pyszne gleby, potezne urodzaje, po
dwanascie stert na jednym polu stoi. Juz pewno od Bolestawa Krzywoustego nie
dawano sie tu osiedzie¢ chlopom i do dzi§ w tych najlepszych w rdzennej Polsce
glebach nie ujrzysz chlopskich tanéw. Natomiast gdzie tylko pojawiaja sie 1zejsze
grunty, natychmiast pojawiaja sie i chtopskie gospodarstwa. Gdyby nic innego nie
Swiadczylo, juz to samo Swiadczy o rugach i przemocy, jaka sie ustroj panszczyz-
niany, a potem folwarczny ksztaltowal. Juzci, nikt z wlasnego natchnienia nie
pojdzie na gorsze grunty.

Za osada Chelmce z prawej strony zobaczylam na horyzoncie Radziejow. Mia-
steczko rozrzucone jest po zboczach nieznacznego, ale na zupelnej réwninie, dos¢
wyniostego wzgorza i spietrza sie na jego szczycie w stos domow uwienczony wie-
zami dwu starych koSciotow. Patrzac na ten widok styszatam slowa matki: ,Miasto
bylo, pamietam, owszem, dosy¢ tadne, wysoko polozone, z naszego mieszkania
mieliSmy piekny widok naokoto. Byly tez, pamietam jak przez mgle, pickne stare
koscioly”. Tu bowiem, gdzies pomiedzy Radziejowem a Kruszwica, odlegla o 8 km,
nad samym dawnym kordonem pruskim, byty folwarki mego pradziada, Wrabczyn
i Branno, ktére babka moja dostata w wianie i ktore dziad moj, Feliks Gatczynski
(fotografia portretu nad moim tapczanem) stracil, a zbiedniawszy, tulal sie po
dzierzawach (Gawrony i Lorenki), a na koniec, jak Huba!, zostal burmistrzem
w Radziejowie, gdzie we wlasnym mieszkaniu w ratuszu znalazl Smier¢ od pioru-
na. W tymze tez Radziejowie jest pochowany. Gdy przejezdzaliSmy przez rynek,
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szofer pokazal mi 6w ratusz, ani wiedzac, jakie obrazy on we mnie wywoluje. Jest
odnowiony, ale podobno ten sam, co byl przed osiemdziesieciu laty. Mimo woli wi-
dzialam oczami duszy te burze, poruszenie calego miasteczka tak osobliwa Smiercia
burmistrza, ratowanie starej piastunki Bursztynki, ktéra bylta tez kontuzjowana,
tak ze zakopywali ja w ziemie, ,Zeby wyciaglo”, no i przyszla jeszcze do siebie. Potem
widzialam karete pocztowa i moja babke z trzema synami wyrostkami i dwoma
corkami: siedmioletnia Julcia (matka Stelli) i piecioletnia Ludka (nasza matka),
wyruszajaca w podroz az do Piotrkowa?, zapewne przez wielkie lasy, ktore jeszcze
wtedy znaczna czesS¢ okolic Radziejowa stanowily. Byto to wszystko w r. 1860 lub
61. Na rynku Radziejowa, po ktérym chodzity stopki dziecinne mojej matki, zauwa-
zytlam dwa piekne stare domy dworkowe, murowane, z fadnymi kamiennymi scho-
dami. To przypomnialo mi opowiesc babci, ze na kamiennych schodkach upadila
i wybita sobie przednie zeby. Moze to byly wlasnie jedne z tych schodkow?

Matka opowiadala mi, ze ze szczytu ratusza ogladala w Radziejowie Gopto
i Wieze ,Mysia”, ktore sa rzeczywiscie tuz, tuz. Tak wiec rod mdj i ja — wyszliSmy
z tego samego zakatka, z ktorego wyszla cala Polska.

W Kruszwicy zwiedziliSmy naprzod kolegiate, zaczeta w X1, skonczona w XII wie-
ku, z ktorych to czasow zachowala sie absyda i chrzcielnica, i pare odrzwi kamien-
nych, wszystko bardzo stylowo romanskie. W kolegiacie tez pokazuja rzekomy
portret Marcina Gallusa, kronikarza Bol[estawa] Krzyw[oustego]?, ale to fantazja,
jak i to, ze miat by¢ jakoby biskupem kujawskim.

Najprzyjemniejsza czescia wycieczki byla przejazdzka motoréwka po Gople.
Whbrew temu, co zwykle opowiadaja zwiedzajacy, Goptlo jest bardzo tadne i, przy
mojej wyobrazni, zrobilo na mnie wrazenie. Jezioro przeplywa przez miasto wasko
jak rzeka, tak ze nawet przerzucono przez nie dwa mosty, za miastem jednak roz-
szerza si¢ znacznie, ma w ogole dtugosci 32 km, a szerokosci w najszerszym miej-
scu 2 i p6t km. Moze tez przesliczna pogoda dodawata uroku wodom srebrno-ble-
kitnym, przejrzystym i spokojnym. Brzegi zarosSniete trzcina gniezdza niezmierne
mnostwo ptactwa. Po prostu setkami plywaly po calej powierzchni kurki wodne,
kaczki i nurki czy tez perkozy, Sliczne ptaki, z dluga szyja, biala kamizelka, czub-
kiem i pierzastym kolnierzem jak u dalii.

Na Wieze ,Mysia” , ktéra pochodzi co najwyzej z XII wieku, nie wchodzitam, aby
nie meczy¢ serca, bo to chyba z dziesieé pieter, zalowatam pieknego stamtad pew-
no widoku, ale nie mialam odwagi. Wieza jest czworokatna, ceglana, z malymi
otworkami na strzelnice, po bokach rozsypujace sie szczatki muréw, ktére musia-
ly otaczac caly grod. W murach tkwia kamienne pociski, moze to kule obleznicze
Bolestawa Krzywoustego, ktory tu oblegal swego brata Zbigniewa®.

Na koniec zwiedziliSmy fabryke win owocowych Makowskiego®. Ten Makowski,
catkiem prostoduszny ,Poznaniok”, sam oprowadzil nas i wszystko pokazywat, i ma
wida¢ zmyst propagandy, bo mnie nawet zachecil do tych win. Kiedy pokazywatl
nam hale olbrzymich beczek o zawartosci 6 do 10 tysiecy litrow, wskazal na stoja-
ca, araczej lezaca osobno beczke starozytnej roboty, pieknie rzezbiona, ktora nabyt
dla jej pieknosci przy likwidacji zbankrutowanej warszawskiej firmy winnej Zeidla®.
Nawet wigc w takim ukryciu jak piwnica winiarza kazdy przedmiot uzytkowy daw-
nych czaséw byt piekny w poréwnaniu z dzisiejszymi.
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18/VIII, godz. 12-ta rano

Przerwatam list, bo trzeba bylo iS¢ na ,zawijanie borowinowe”. Po powrocie i prze-
pisanym dwugodzinnym lezeniu, koncze. Nadszed! juz Twdj list 7-my z listem
Zawodzinskiego. Co do Wackow” i co do Zawodziriskiego masz zupelna racje. Ale
gdybys byl czytal moj list do Zawodz[inskiego], nie myslatbys, ze go chee zrazac,
tak byt pelny wyrazéw szacunku i liczenia sie z jego zdaniem.

Co do pojscia z Turem® na Wesele Fonsia, to chyba zartujesz albo udajesz,
przypuszczajac, ze moglabym mie¢ o to pretensje. Ladne miatby$ o mnie pojecie,
gdyby ta obawa byla serio. OczywiScie strasznie sie ucieszytam, ze zrobiles mu choc
taka btaha przyjemnosc w chwili, gdy tego potrzebowatl.

Tutaj byt film Trzy serca z Elzunia®. Chciatam na to po6jsé, ale tu kazdy film
idzie tylko trzy dni i nim si¢ obejrzatam, juz go zdjeli.

Do Niszczewic bardzo chcee pojechac, cho¢ aby zajrzec, czy tam sq warunki dla
dtuzszego pobytu mojego, ,wzglednie” naszego. Grubasinski'® nie ma racji, zabra-
niajac mi tych wycieczek, bodzce psychiczne sa dla mnie szczegdlnie lecznicze.
Moze uda mi sie to wykroi¢ w ten sposob. 24-go koncze kuracje. Po poludniu wy-
jechatabym do Ztotnik Kujawskich (podroz koleja trwa 1'/2 godziny, 25-go wroci-
tabym tu i 25-go wieczorem albo 26-go rano wrdcitabym do Warszawy).

Dzi§ wybieramy sie z Mazurkiewiczami!! do Raciazka, tu blisko, nad Wista,
z ruinami zamku, w ktérym krolowa Jadwiga zjezdzala si¢ z mistrzem krzyzackim
Konradem von Jungingen i miata do niego wspaniata uczona mowe, aby go odwiesc
od dziatan przeciw Polsce i nakloni¢ do zwrotu Ziemi Dobrzynskiej. Nie byle jaka
to byla, jak sie okazuje, dyplomatka.

Catuje Cie serdecznie,
Ma.

A ten winiarz Makowski syci tez miody i ma ogromna pasieke nad Goptem. Ze i Piast

sycil pewno miody - takiego to wiec mamy dzi$ nastepce Piasta.

List bez koperty; rekopis. Muz. Lit., sygn. 2050, t. 5, k. 61-62.

1 Sformutowanie Dabrowskiej jest mylace; Hubert Stempowski nie byt burmistrzem w Radziejowie,

byl starosta wlodzimierskim i prezydentem Lucka.

Dziadek pisarki, Feliks Galczynski, wr. 1960 zostal burmistrzem w Radziejowie na Kujawach;

w r. 1861 zginal tragicznie od uderzenia pioruna. Po jego $mierci Jozefa Galczynska, zdomu

Majewska, nie wyszla ponownie za maz; prowadzita stancje w Piotrkowie i sama wychowywata

szescioro dzieci: synow Bronistawa, Jozefa i Wlodzimierza, oraz coérki: Julie, Ludomire (matke

M. Dabrowskiej) i Felicje. Wszystkie dzieci Jozefy pobieraly wyksztalcenie — chlopcy uczyli sie

w gimnazjum gubernialnym, dziewczeta na pensji Panien Dominikanek w Piotrkowie. Aby ksztal-

ci¢ dzieci na wyzszym poziomie, Jozefa Galczyniska przeniosta sie do Kalisza.

8 G. Lengnich, wydajac w Gdansku Kronike polskaq Galla Anonima, jako jej autora podat Marcina
Gallusa, mylac Anonima z Marcinem Galikiem.

4 Zbigniew, wlatach 1102-1107 ksiaze Wielkopolski, Mazowsza i Kujaw, przyrodni brat Bolesta-
wa Krzywoustego, z ktérym rywalizowal o wladze zwierzchnia w Ksiestwie Polskim. Oslepiony,
wkrotce potem zmart.

5 Henryk Makowski (1880-1945), absolwent Akademii Rolniczej w Humaniu, wytworca win.
Zalozyl w Kruszwicy bardzo nowoczesna na owe czasy Kujawska Wytwornie Win, ktora szybko
stala sie najwiekszym w kraju producentem win i sokéw. W roku 1939 przedsiebiorstwo zostato
przejete przez Niemcow, w r. 1945 znacjonalizowane. Makowski zmarl w niewyjasnionych okolicz-
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nosciach w areszcie NKWD w Bydgoszczy, zapewne aresztowany w zwiazku z jego aktywnoscia
polityczna w BBWR w okresie miedzywojennym.

6 Mowa o firmie winiarskiej Dom Handlowy i Skiad Hurtowy Win ,Maurycy Seydel i S-ka”, miesz-
czacej sie przy ul. Senatorskiej 36/38 w Warszawie.

7 Chodzi tu o Wactawa Dabrowskiego i jego zone Wande, z domu Kocietl (1884-1974), bibliote-
karke, bibliografke, dziataczke oswiatowa, nauczycielke.

8 Leonard Tur (1888-1939), inzynier agronom, wolnomularz. W latach dwudziestych byt naczelni-
kiem wydziatu w Departamencie Administracyjnym Ministerstwa Reform Rolnych, wr. 1927 zostat
naczelnikiem Centrali Wydzialu Rolnego Panstwowego Banku Rolnego. Byt bliskim przyjacielem
Stempowskiego i Andrzeja Struga. Zmart w czasie oblezenia Warszawy w 1939 roku.

9 Trzy serca (film obyczajowy). Rezyseria: M. Waszynski. Scenariusz wediug wiasnej powiesci:
T. Dolega-Mostowicz. Scenografia: S. Norris. Muzyka: Z. Wiehler. Produkcja: Wytwor-
nia Feniks. Premiera: 17 III 1939.

W roli Kasi, wychowanicy hrabiny Tynieckiej, obsadzono Elzbiete Barszczewska. W filmie wysta-
pili takze m.in. Aleksander Zabczynski i Aleksander Zelwerowicz.

10 Przemyslaw Rudzki (1877-1940), lekarz internista, dziatacz polityczny i spoteczny, wolnomularz.
Studiowal medycyne w Warszawie i Pradze; w Warszawie dzialal w Czytelni Naukowej, gdzie po-
znali sie ze Stempowskim. Pracowat jako lekarz przyfabryczny, nastepnie byl lekarzem i dyrektorem
zakladu w Naleczowie. Dzialal w PPS, byt wspolzatozycielem Lubelskiego Towarzystwa Szerzenia
Oswiaty ,Swiatlo”. W czasie pierwszej wojny $wiatowej zamieszkal w Warszawie, latem bywat or-
dynatorem w Ciechocinku, prowadzac jednoczesnie kursy dla lekarzy. S. Stempowski poswie-
cil mu obszerne wspomnienie w swoich Pamietnikach 1870-1914 (Wroctaw 1953, s. 394-396).

I Jan Mazurkiewicz (1871-1947), lekarz, profesor psychiatrii i rektor Uniwersytetu Warszaw-
skiego, tworca warszawskiej szkoly psychiatrycznej, prezes Polskiego Towarzystwa Psychiatrycz-
nego, wolnomularz, w latach 1929-1931 Wielki Mistrz Wielkiej Narodowej Lozy Polskiej. Jego zona
byla Zofia, z domu Zaleska (1886-1974). Stempowski zwiazany byl z Mazurkiewiczem dzialal-
noscia wolnomularska, Dabrowska poznata ich dopiero w 1939 roku.

Abstract

MARIA DABROWSKA-STANISLAW STEMPOWSKI FROM LETTERS 1924-1939

Edited by
EWA GLEBICKA Institute of Literary Research of the Polish Academy of Sciences, Warsaw

The nineteen letters by Maria Dabrowska and Stanistaw Stempowski selected from the corpus of their
correspondence were written in the years 1924-1939. They represent a sort of epistolary writings char-
acteristic of them in which everyday problems are intertwined with reflections on their works, their
coverage on literary and cultural events as well as current political and social issues. The whole cor-
respondence by Dabrowska and Stempowski from the years 1924-1951 amounts to a thousand and
thirty eight extensive letters which, as in the lens, focus on histories of the Polish intelligentsia, its
ambitions as well as their ethos of life and work.
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