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TWORCZOSC PROZATORSKA EDWARDA STACHURY W SWIETLE
TRADYCJI LITERACKIEJ I FILOZOFICZNEJ

Jest pisarz, wiec nalezy mu wynalez¢ drzewo genealogiczne!.

Zasadnicza motywacja do podjecia namystu nad charakterem tworczosci prozator-
skiej Edwarda Stachury jest przekonanie o niesprawiedliwosci i pobieznosci osadu
- podzielanego przez wielu krytykéw — na temat znaczenia dorobku tego pisarza.
Jak zauwaza Michatl Januszkiewicz:

miejsce Edwarda Stachury [...] w powojennej literaturze polskiej nie wydaje sie dzis jeszcze jasno okre-
Slone: to tworca przez wielu badaczy albo pomijany, albo dos¢ jednostronnie interpretowany?.

Wydaje sie, ze osobnos¢ i niemoznos¢ zaklasyfikowania dokonan autora Catej
jaskrawosci do ktoregokolwiek ze znanych nurtéw znalazly przetozenie w przypi-
sywaniu mu etykiet - w rodzaju: ,$w. Franciszek w dzinsach™ czy ,usmiechniety
Dostojewski™ - oraz w wyglaszaniu surowych ocen pod adresem maniery jezykowej
Stachury; zarzucano mu m.in. ,murzynska skladni¢”:

Otoz pewni poeci najnowsi, obracajacy wokolo ciezki kamien problematyki ,nowatorstwa jezyko-
wego”, przypominaja mi po trosze mit dzikusa powiesci podrézniczej i mlodziezowej na przelomie ubie-
glego i naszego wieku. Jakies takie W pustyni i w puszczy. Chodzi mi o mit jezyka oczywiscie. Ten mit
polegal na tym, ze tacy na przykiad Kali i Mea uzywaja - gdy chodzi o czasowniki - jedynie bezokolicz-
nikéw (,Kali zrobié¢, widzie¢, plakac...”) — upraszczajac tym sposobem maksymalnie skiadnie niezrozu-
mialego i zbyt trudnego dla nich jezyka. To, co tam wynikato z nieudolnosci, ma w naszej poezji wynik-
na¢z przerafinowania, z takiej znajomosci jezyka, od ktérej wychodzac - jako ze nie moze juz by¢
lepszej — z powrotem puszczamy sie na wody wykoslawien, aby nada¢ wierszowi Swiezos¢, egzotycznosé
brzmien®.

1 E. Stachura, rekopis. Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza w Warszawie (dalej: Muz.
Lit.), inw. 2551. Cyt. za: D. Pachocki, Stachura totalny. Lublin 2007, s. 21.

2 M. Januszkiewicz, Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Ale-
kesandra Wata, Stanistawa Dygata i Edwarda Stachury. Poznan 1998, s. 177.

3 J.Z. Stojewski (Hamilton), Swiety Franciszek w dzinsach. ,Kultura” 1966, nr 32, s. 12.

4 M. Szybist, Usmiechniety Dostojewski. ,Zycie Literackie” 1970, nr 6, s. 6.

5 J. Trznadel, Na marginesie. ,Tworczos¢” 1963, nr 9, s. 64. Podkresl. A. A.
Stachura odnosit sie - w dos¢ sarkastyczny sposob - do tych zarzutow zaréwno na tamach utwo-
roéw literackich, jak i w notatnikach: ,A panowie krytycy lapali sie za madre glowy i mowili: co maja
znaczy¢ te murzynskosci pana S.? »No, on przyjechat z Francji, to dobrze nie zna naszej pieknej
polskiej mowy«. A przeciez chodzito wtedy Szeruckiemu o to samo, co mnie teraz. O wyplatanie
jezyka z czasu, o wyprowadzenie go z czasuna cudowne manowce wieczystosci. I kie-
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Malo kto dostrzegal w zabiegach stosowanych przez pisarza chec¢ stworzenia
wlasnej — wymykajacej sie standardom literackim — poetyki oraz ,dazenie do przy-
wrocenia stowu jego zywej wyrazistosci, ktéra sprawniej funkcjonuje w codziennym
uzyciu niz w literaturze, wyjatawiajacej ja sterylnymi konwencjami jezyka artystycz-
nego”8. Wnikliwa interpretacja dziet prozatorskich Steda oraz refleksja nad nimi
sklaniaja do wysuniecia hipotezy o niezwyklej spojnosci - tematycznej i formalnej
- tej czesci jego dorobku. Jawi sie Stachura jako autor dojrzaty, Swiadomy swoich
celéw oraz zaznajomiony z osiagnieciami zachodnich myslicieli.

Mnogos¢ inspiracji literackich i filozoficznych, jakie dostrzegalne sa w utworach
prozatorskich Stachury, stanowi potwierdzenie jego glebokiego zakorzenienia w tra-
dycji zarowno europejskiego, jak i pozaeuropejskiego kregu kulturowego. Szczegol-
nie wiele watkow, jak sie wydaje, przejmuje Sted od amerykanskich transcenden-
talistow, ktorych idee mozna taczy¢ m.in. z romantyczna krytyka rozumu. Trudno
nie dostrzec zbieznosci miedzy postulatami wysuwanymi pod adresem uczonego
przez Ralpha W. Emersona a refleksjami autora Catej jaskrawosci na temat war-
tosci ksiazek:

Akt kreacji, akt mysli, uwazany jest za Swiety, i Swietos¢ te przenosi sie na dzielo. [...] Stad tez,
zamiast cztowieka myslacego, mamy mola ksiazkowego. Stad tez kasta uczonych w pismie, kto6-
ra ceni ksiegi dla nich samych, a nie jako cos, co odnosi sie do natury oraz czlowieka, lecz jako swego
rodzaju trzeci Swiat — obok Swiata i duszy. Stad wreszcie konserwatorzy ksiag, udoskonalacze tekstu
i wszelkiego rodzaju bibliomani.

Ksiazka to najlepsza z wszystkich rzeczy, gdy wlasciwie z niej korzysta¢; naduzywana, nalezy
do najgorszych. Na czym polega ow wlasciwy uzytek? Czym jest ten jedyny cel, do ktorego prowadza
wszystkie Srodki? Otoz nie stuza one niczemu poza inspiracja. [...] Jedyna wartoscia w Swiecie jest
aktywny duch. Do takiej aktywnosci zobowiazany jest kazdy cztowiek; réwniez i on ma w sobie ta-
kiego ducha, cho¢ w przyttaczajacej wiekszosci jest on u ludzi przyttumiony czy jeszcze nie narodzony”.

- Czy w ksiazkach jest madrosc?

- W ksiazkach nie ma madrosci. Bo jezeli jest, to ten, kto sam nie jest madry, nigdy jej nie
dojrzy. Bedzie ja mie¢ przed samymi oczami, na samych oczach, lecz nie w oczach i dlatego jej nie zo-
baczy. Bedzie po niej slizga¢ sie jak na lyzwach po lodzie. Beda podoba¢ mu sie przerozne figury styli-
styczne, metafory, poréwnania i temu podobne, ale nie bedzie wiedzieé, o czym jest tekst. Bedzie ana-
lizowaé, interpretowac, komentowac, filozofowac, teologizowac, egzegezowac, ale te wszystkie poczyna-
nia, oczywiscie, nie beda odczytaniem madrosci®.

Ta ksiazka nie jest do przeczytania. Ta ksiazka jest do odkrycia. Co jest w tej ksiazce do odkrycia?
[...] ze kazda ksiazka jest zawsze tylko ksiazka; ze wszystkie slowa sa zawsze tylko stowami, nigdy nie
sa tym, co - z mniejszym lub wiekszym popisem - usiluja opisac®.

dy teraz patrze na te jego »murzynskie« bezokoliczniki, to — to ja ci bi¢ brawo, Szerucki, i ja tobie
moéwic: ty dobrze, o, jak dobrze ty pisa¢ po polsku i w ogéle” (cyt. za: Pachocki, op. cit., s. 142-
143. Podkresl. A. A.). Warto zauwazy¢, ze uprzywilejowanie bezokolicznikowej formy czasownika
dotyczy u Steda przede wszystkim liryki, i to tej przynalezacej do poczatkowego okresu jego twor-
czosci.

6 M. Wojcik, Cztowiek-nikt. Prozatorska twérczosé Edwarda Stachury w kontekscie buddyzmu zen.
Kielce 1998, s. 148.

7 R.W. Emerson, Amerykanski uczony. W: Natura. - Amerylkariski uczony. Przet. M. Filipczuk.
Posl. P. Gutowski. Krakéw 2005, s. 54-55. Podkresl. A. A.

8 E. Stachura, Fabula rasa. (Rzecz o egoizmie). Warszawa 1999, s. 54. Podkresl. A. A.

9 Ibidem, s. 7. Analogiczne przemyslenia na temat ,wiedzy ksiazkowej” byly udziatem A. Towianskie-
go, ktory zwykl nazywac siebie ,czlowiekiem niepiSmiennym”, tj. ,nieksiazkowym”. Wszelki skody-
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W przywolanych fragmentach pobrzmiewaja echa romantycznej apologii ,,poezji
czynnej”, ktorej konsekwencje stanowi upatrywanie w slowie poetyckim sily od-
dzialywania magicznego - nie jest ono juz jedynie nosnikiem informacji, staje sie
za$ strumieniem energii ,wymierzonym” w umyst odbiorcy!°. Mimo ze trudno tu
mowic o kontynuacji jakiejs jednej filozofii (,z wieloznacznosci tradycji romantycz-
nej wynika koniecznosc¢ ujecia jej jako szeregu opozycji, uchwycenia jej dialogicz-
nego i dramatycznego charakteru”!!), mozna wskazac te elementy dystynktywne
owej tradycji, ktore zostaly wprowadzone w tekstach Stachury:

[sa to:] postulat romantycznego indywidualizmu: kreacja bohatera romantycznego; centralny konflikt
romantyczny: jednostka-Swiat; sposob rozumienia tworczosci, roli artysty i sztuki jako ,otwartej”, wie-
loznaczeniowej, niczym nie skrepowanej, odzwierciedlajacej autentyczne ,ja” tworcy!'2.

Sted przejat ponadto od romantykéw projekt walki z wltasnym ,ja”, skutkujacy
w jego przypadku ,rozmyciem (w) sie” i — w pdzniejszym czasie — powstaniem takiej
idei jak cztowiek-nikt!3. Zwiazany z przezwycieZzeniem ego paradoks - polegajacy

fikowany system myslenia i wiedzy stanowit dla niego kolejna zastone ukrywajaca swiatto ,prawdy

zywej” (K. Rutkowski, Projekt Stachury i ciert Towiarnskiego. ,Nowy Wyraz” 1981, nr 1, s. 81).

Przekonanie, ze sztuka zZycia jest o wiele trudniejsza niz dzialalnos¢ literacka, podzielal takze

A. Mickiewicz (Zdania i uwagi z dziet Jakuba Bema, Aniota Slqzaka (Angelus Silesius) i Se-

-Martena. W: Dzieta wszystkie. T. 1, cz. 3: Wiersze 1829-1855. Oprac. Cz. Zgorzelski. Wroctaw

1981, s. 26), co ilustruje nastepujacy fragment:

W stowach tylko cheé¢ widzim, w dzialaniu potege,
Trudniej dzien dobrze przezyc, niz napisac¢ ksiege.

Jak zauwaza Pachocki (op. cit., s. 62, przypis 127), ,W notatnikach Stachury mozna od-

nalez¢ slady lektury pism Mickiewicza. Zob. zapis z 20 sierpnia 1973 r., Notatnik, t. 9, Muz. Lit.,

inw. 2551”.
10 Zob. E. Balcerzan, Magia stowa. W: Oprécz gtosu. Szkice krytycznoliterackie. Warszawa 1971.
W. Szyngwelski (Sobowtér w labiryncie. Proza artystyczna Edwarda Stachury. Warszawa 2003,
s. 293) stwierdza, iz realizacja idei wiernego i zrozumialego oddawania doznan w jezyku pojmowa-
nym jako emisja energii psychicznej okazuje sie dla Steda niemozliwa. Z biegiem lat coraz dobitniej
uswiadamia on sobie, Ze literatura nie pozwala wyzwoli¢ sie z trywialnych ograniczen komunikacji,
czego poswiadczeniem sa konstatacje pojawiajace sie juz w powiesci E. Stachury Catajaskra-
wosé (Warszawa 1969, s. 202. Podkresl. A. A.): ,Cala jaskrawo$¢ mozna zobaczy¢ calym cialem
i calym tym, co nie jest ciatem. Cala jaskrawo$¢ mozna zobaczy¢ cala jaskrawoscia. Z tego wynika
jaskrawo, ze kiedy méwie »zobaczyce, to jest to niedokladne. Catej jaskrawosci sie nie widzi, to
znaczy nie tylko widzi, ale i styszy, czuje, dotyka, smakuje, oddycha, $ni, jawi,
nawet rozumie. I tak dalej, i tak dalej. To wszystko z osobna i jednoczesnie”.
D. Patnikowska, Romantyzm w literaturze polskiej XX wieku. W: Stownik literatury polskiej
XX wieku. Red. A. Brodzka [i in]. Wroclaw 1992, s. 957.
Ibidem, s. 958. Pachocki (op. cit., s. 57) zwraca uwage na liczne zbieznosci miedzy ideami glo-
szonymi przez Stachure a postawa tworcza C. Norwida, przytaczajac fragmenty komentarzy doty-
czacych dziet Steda, jak np. ten z artykulu nieznanego autora O liryce E. Stachury (.Integracje”
1980, nr 8, s. 70-71. Podkresl. A. A): ,jest to odwotanie do Norwidowskiego pojmowania czynu
jako zwiazanego z etyka, czynu tworczego [...]”; ,Bliska Norwidowi wydaje sie u Stachury
heroiczna lacznos¢ artysty i dziela sztuki, bliskie przeSwiadczenie o piesni jako
pracy i jako ofilerze]: »co$ takiego jak u ujscia rzeki nurt powabny co$ takiego jak rozlewnie krew
plynaca zrany«”. Cytat pochodzi z poematu E. Stachury Przystepuje do ciebie (Warszawa 1968).
13 Warto wspomnie¢, ze romantyczne sktonnosci Stachury sa rownowazone przez wplywy awangar-

dowe, zwlaszcza w postaci inspiracji dzielem J. Przybosia. Pachocki (op. cit., s. 40) ujmuje ten

problem w nastepujacy sposéb: ,U Stachury wida¢ przeplatanie sie wplywéw awangardowych

11

12
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na odczuciu spolecznosci poprzez odizolowanie sie od wlasnego wnetrza - znany
byt takze Adamowi Mickiewiczowi:
JA
Gdyby szatan na chwile mogl wynijsé sam z siebie,
To by w tej samej chwili juz ujrzal sie w niebie!4.
JA
Muzyk zmiesza orkiestre najlepiej dobrana,
Jesli grajac, stara sie, zeby go slyszano'®.

Stachurowe ,Sie” — stan kojarzony z przebudzeniem, otwarciem sie na Swiat,
zgoda na jego istnienie przy jednoczesnym odrzuceniu buntu - to nawiazanie (o
charakterze polemicznym) do koncepcji Martina Heideggera'®. Zbieznos¢ idei gto-
szonych przez autora Bycia i czasu oraz Steda nie powinna dziwi¢, jak bowiem
zauwaza Januszkiewicz: ,pisarz nalezal do tego pokolenia tworcow, dla ktorego
egzystencjalizm i plynace z niego przeslania byly czyms$ zywym, doswiadczanym
na co dzien"'7. W ujeciu niemieckiego filozofa termin ,Sie” utozsamiany jest z ano-
nimowa opinia publiczna (systemem norm, regut spotecznych, okreslonych zacho-
wan), anektujaca jednostke i ograniczajaca jej odpowiedzialnos¢ za wlasne czyny:

Uzywamy sobie i bawimy sie, tak jak sie uzywa; czytamy, patrzymy (i wydajemy sady o literatu-
rze i sztuce, tak jak sie patrzy i sadzi); rownoczesnie odsuwamy sie od ,ttumu”, tak jak sie to zwykle
robi; uznajemy za ,oburzajace” to, co sie za oburzajace uznaje'8.

Postawy Stachury i Heideggera Iaczy przekonanie o wyrézniajacym owo ,,Sie”
poczuciu harmonii i bezpieczenstwa. Podczas gdy w ujeciu Steda stanowi ono re-

i romantycznych. Trudno nie zauwazy¢ korespondencji pomiedzy Stachura i Przybosiem m.in.
w kwestii »wszystkosci« i w sposobie ujmowania czasu. Bliski Stachurze jest takze postulat Awan-
gardy o doskonaleniu warsztatu. Pisarze sie znali, korespondowali, czasem widywali”.
Mickiewicz, op. cit, s. 28.

15 Ibidem, s. 32. Rozdarcie §wiata na ,ja” i nie-,ja", typowe dla kultury europejskiej myslenie duali-
styczne, jest, zdaniem Steda, podstawowa przyczyna cierpien czlowieka, uniemozliwiajaca mu
zrozumienie samego siebie i przystaniajaca ogrom swiata. W notatniku Stachury (t. 12. Podkresl.
A.A) pod data 191X 1974 znajduje sie nastepujacy wpis: ,Gdybyzmogt cztowiek wewnetrz-
ny i czlowiek zewnetrzny - stanowic jedno. Sokrates”.

16 Heidegger przejat to pojecie (,das Man”) od S. Kierkegaarda (Albo-albo. T. 2. Przet. K. Toe-
plitz. Warszawa 1976, s. 100-101), nadal mu jednak wyraznie ontologiczne nacechowanie. Stad
tez, jak zauwaza Januszkiewicz (op. cit., s. 49), nieuprawnione jest przypisywanie Heidegge-
rowskiemu ,Sie” wykladni etycznej, o czym S$wiadczy nastepujaca uwaga niemieckiego filozofa
(M. Heidegger, List o humanizmie. W: Znaki drogi. Przel. S. Blandzi [i in]. Warszawa 1995,
s. 132. Podkresl. A. A): ,To, co powiedzieliSmy w [ksiazce] Bycie i czas [...] o »Sie«, w zadnym wy-
padku nie moze by¢ jedynie jakim$ pobieznym przyczynkiem do socjologii. »Sie« nie jest rowniez
negatywem autentycznego sposobu bycia osoby, pojetym etycznie i zyciowo [existen-
ziell]”.

17 Januszkiewicz, op. cit., s. 33. Jak wiadomo, Heidegger ostro protestowat przeciw uznawaniu
go za egzystencjaliste - chcial, aby mianowa¢ go raczej ontologiem fundamentalnym. Przyjecie - za
Januszkiewiczem - okreslonej perspektywy badawczej, traktujacej egzystencjalizm nie jako nurt
filozoficzny, lecz jako szczegolnego rodzaju Swiatopoglad, wrazliwy na sprawy cztowieka, ,rzuco-
nego-w-swiat” i zagrozonego przez kulture i postep cywilizacyjny, pozwala jednak podtrzymac
zaproponowane w niniejszym artykule stanowisko. Zob. tez J. Sadzik, Inne niebo, inna ziemia.
W: Cz. Mitosz, Ziemia Ulro. Krakéw 1994.

18 M. Heidegger, Bycie i czas. Przel., przedm., przypisy B. Baran. Warszawa 1994, s. 180-181.
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zultat uwolnienia, osiagniecia jednosci ze Swiatem, sytuujacym sie ponad podmio-
towo-przedmiotowym podziatem, dla niemieckiego filozofa jest konsekwencja bez-
ruchu, nawyku, egoizmu i rutyny - wlasciwym zautomatyzowanemu bytowaniu:

Pewnos¢ siebie i stanowczo$¢ Sie szerzy rosnace przekonanie o zbednosci wtasciwego rozumienia.
Mniemanie tego Sie, ze dostarcza ono strawy i przewodzi pelnemu i prawdziwemu ,Zyciu”, wnosi w je-
stestwo uspokojenie, dla ktorego wszystko jest ,w najlepszym porzadku”, a wszystkie drzwi stoja
otworem. Karzac samo siebie, upadajace bycie-w-$wiecie samo siebie zarazem uspokaja'®.

Waznym czynnikiem umozliwiajacym Stachurze ksztaltowanie materii stownej
dziet prozatorskich na wzor poezji jest — odgrywajacy doniosta role w jego tworczo-
Sci - rytm. Wystepowanie tego elementu pozwalaja wyeksponowa¢ m.in. takie
Srodki poetyckie, jak zdecydowana dominacja grup trocheicznych i amfibrachicz-
nych, wieloelementowe ciagi monopodyczne czy specyficzne uktady grup akcenta-
cyjnych w tekscie??. Konsekwencje intensywnej rytmizacji jezyka moga by¢ rozma-
ite: doprowadza ona do czeSciowego wyzwolenia dziela literackiego z konwencjo-
nalnosci (eurytmia tekstu stanowi odniesienie do wewnetrznego rytmu czlowieka,
dlatego pozwala na zblizenie domeny artystycznej i samej rzeczywistosci), chroni
obraz slowny przed ,cywilizacyjnym zautomatyzowaniem” (rytm ,przynosi ten po-
rzadek, ktory, bedac forma ksztaltowania stosunkéw pomiedzy rzeczami, zawsze
pozostaje zywy i nigdy nie przeksztatca sie w schemat”?!), wprowadzajac jednocze-
$nie tad w dziedzine jezyka i w dziedzine rzeczywistoSci powolanej przez 6w jezyk
do zycia. Jak zauwaza Miroslaw Wojcik: ,obciazenie wypowiedzi redundatywnymi
walorami rytmu moze by¢ wyrazem checi rekompensaty w planie jezykowym
braku tadu lub celowosci w swiecie pozaliterackim”?2. Rytm bowiem zmienia to, co
nietrwale i chwilowe, w to, co stabilne i nieprzemijajace.

Zainteresowanie Stachury semantycznym aspektem zjawiska rytmu oraz moz-
liwosciami wplywania na przebieg czytelniczej percepcji wykazuje wiele podobienstw
z obserwacjami poczynionymi na ten temat przez Arthura Schopenhauera i Hen-
riego Bergsona?3. Obaj mysliciele - jako zwolennicy teorii kontemplacji - zwracali
uwage na jedna funkcje sztuki: na oslabianie przez nia wolicjonalnej aktywnosci
jazni podmiotu. Bergson konstatowat:

19 Ibidem, s. 251. Z kategoria ,Sie” $ciSle zwiazana jest problematyka czasu i przemijania, do ktérych

przezwyciezenia Stachura nieustannie dazyl. Jak zauwaza Pachocki (op. cit., s. 43), Heidegger
byl jednym z filozofow, ktérzy ,przetamali [...] zdroworozsadkowe pojmowanie czasu” i stworzyli
podwaliny pod ontologie fundamentalna. Wyniki jego obserwacji sa w wielu momentach zbiezne
z dociekaniami literackimi Stachury. Zob. tez K. Rutkowski, Przeciw (w) literaturze. Esej o , po-
ezji czynnej” Mirona Biatoszewskiego i Edwarda Stachury. Bydgoszcz 1987, s. 213.
Interesujacym tropem badawczym byloby takze wskazanie na analogie w rozumieniu roli literatu-
ry, zwlaszcza poezji, przez Stachure i Heideggera. Zob. m.in. M. Heidegger: Céz po poecie.
W: Budowaé, mieszkaé, mysleé. Eseje wybrane. Wybor, oprac., wstep K. Michalski. Warszawa
1977 (przel. K. Wolicki); O zrédle dzieta sztuki. Przet. L. Falkiewicz. ,Sztuka i Filozofia”
1992, nr 5.

20 Zob. Wojcik, op. cit., s. 138.

21 M. Glowinski, Zaswiat przedstawiony. Szkice o poezji Bolestawa Le$miana. Warszawa 1981,
s. 27.

22 Waojcik, op. cit., s. 140. Podkresl. A. A.

28 Innym waznym kontekstem jest w tym przypadku filozofia Wschodu, ktéra Stachura sie fascynowat.
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celem sztuki jest uspienie aktywnych, czy raczej stawiajacych opor, sil naszej osobowosci i dopro-
wadzenie nas w ten sposéb do stanu doskonalej ulegtosci, wktéorym zrealizujemy idee, jaka
nam sie sugeruje, albo przezywamy uczucie analogiczne do uczucia wyrazonego*.

Srodkiem w duzym stopniu warunkujacym charakter doswiadczenia estetycz-
nego towarzyszacego poznaniu dzieta artystycznego jest wlasnie rytm, nadajacy
temu doswiadczeniu wymiar niemalze hipnotyczny. Takie ujecie pozwala przypisac¢
sztuce walory terapeutyczne, traktowac ja jako Srodek lagodzacy cierpienia zwia-
zane z odczuwaniem samego bytu. Znaczenie elementu rytmicznego w utworach
artystycznych trafnie opisal Wéjcik:

Eliminujac wyostrzona swiadomo$c¢ dystansu: odbiorca-nadawca, rytm w konsekwencji odgrywa

role wehikutu przenoszacego tresci ponad potencjalnymi interpretacjami czytelnika, chroni przekaz
przed znieksztalceniem, warunkuje i wzmacnia site przezycia estetycznego?s.

Podobnie funkcje sztuki rozumial Schopenhauer, uzalezniajac poziom satys-
fakeji estetycznej od stopnia zatracenia poczucia §wiadomosci ,ja” odbiorcy. Wy-
suwane przez filozofa postulaty zatarcia granic wytyczanych przez pojecia podmio-
tu i przedmiotu oraz wyeliminowania - z obcowania z dzielem - wszelkich zaklocen
wnoszonych przez wole, emocje i pragnienia odbiorcy mogly zosta¢ w duzej czesci
zrealizowane dzieki wykorzystaniu rytmu.

Niezwykle charakterystyczne dla postawy tworczej Stachury dazenie do pozna-
nia bedacego wynikiem wspoéldziatania zmystow, intuicji, catego ciata i umystu, do
totalnego i bezposredniego odczucia otaczajacego Swiata?8, znajdujace wyraz m.in.
w koncepcji czasu literackiego czy w formie tekstow Steda?’, przypomina nieco
~<romans z rzeczywistoscia”, ktory stal sie udzialem Mirona Bialoszewskiego. Problem
ten sygnalizowal Tadeusz Nyczek:

24 H. Bergson, O bezposrednich danych $wiadomosci. Przel. K. Bobrowska. W: 1. Wojnar,
Bergson. Warszawa 1985, s. 137. Podkresl. A. A.

25 Waojcik, op. cit., s. 145. Podkresl. A. A.

26 Taki sposob odczuwania Swiata moze by¢ poklosiem uprzywilejowania wyobrazni mitycznej czy
religijnej. Jak stwierdza M. Eliade (Sacrum, mit, historia. Wybér esejéw. Wybor M. Czerwin-
ski. Przel. A. Tatarkiewicz. Warszawa 1970. Podkresl. A. A.): ,Mie¢ wyobraznie - to
znaczy widzie¢ Swiat w jego pelni”. Perspektywa ta korespondowalaby z niewatpliwa
sympatia Stachury dla estetyki ekspresjonistycznej (inspiracje tradycja hymnu koscielnego, ob-
rzedowoscia, silne zaangazowanie emocjonalne podmiotu tekstowego, nacechowanie etyczne wy-
powiedzi literackiej, nastrojowos¢ apokaliptyczna). Zob. Szyngwelski, op. cit., s. 327.

27 Z. Trziszka (Edwarda Stachury zmagania z samym soba. {(Préba psychografii). ,Miesiecznik
Literacki” 1983, nr 7, s. 37. Podkresl. A. A.) zauwazyt: ,Stachura nieustannie pisal jedna i te
sama ksiazke, ktorabyta dzietem otwartym”. Odzwierciedleniem tej tendencji mogtaby
by¢ warstwa jezykowa dwoch eksperymentalnych opowiadan z tomu Sie: Stuchanie oraz IScie. Na
pierwsze z nich sktadaja sie 22 wersje zdania: ,Sie stuchato lezac na koi bijacego w bulaj wiatru
pdlnocnego”, materie drugiego opowiadania wspottworzy zas 21 wariacji na temat zdania: ,Sie szto
powolutku skrajem drogi straszliwie i cudownie samotnym”. Przypomina to nieco pomyst literacki
A. Camusa wykorzystany w Dzumie - jeden z jej bohateréw przez wiele lat pisze ksiazke, ktorej
tres¢ stanowi pewne bezustannie modyfikowane zdanie. Waznym kontekstem jest tu takze — od-
nawiany zaréwno przez XIX-wiecznych ,poetow wykletych”, jak i przez chociazby B. Schulza - mit
Ksiegi. Zob. K. Rutkowski, Préby wypowiedzi zupetnej. Wypowiedz zupetna. Wariant opisowy.
W: Przeciw (w) literaturze, s. 219.



ANNA AL-ARAJ  Tworczosc prozatorska Edwarda Stachury... 55

Wydawalo sie: zyje, by pisa¢. Ale tak woéwczas rzeczywiscie bylo. Specyfika jego poezji i prozy po-
legala miedzy innymi na tym, Ze jak rzadko ktéry pisarz umial Stachura przetworzy¢ w literature badz
co; kazdy fragment egzystencji byl godny zapisu. Nim programowo uczynit to Bialo-
szewski (w prozie), pierwszy Stachura pisat donosy rzeczywistosci®s.

Poza analogicznymi sposobami manifestowania rudymentarnosci, niegrama-
tycznosci i emocjonalnosci?? taczy tych dwoch tworcow takze pragnienie przezwy-
ciezenia czasu pojmowanego linearnie. W checi oddania ,wiecznego teraz”, konsty-
tuujacego sie na oczach czytelnika, Stachurze pomaga - respektujacy rownoleglosc
zdarzen - czas ,infinitus”. Aluzje do zjawiska nieprzerywalnej jednosci, opartej na
trwaniu, pojawiaja sie m.in. w Catej jaskrawosci:

Zapomniat ten albo ci, ktérzy wymyslili czasy proste i czasy zlozone: praesens, imperfectum, per-
Sfectum, plusquamperfectum, futurum I, futurum IIi inne czasy zloZone, zapomnieli oni, ktérzy byli, wiec
sa i beda, zapomnieli o jednym czasie, wieczystym, infinitus. Ktory odmienia sie tak: ja by¢, ty
by¢, on by¢, my by¢, wy by¢, oni by¢. Ciepte nasze oddechy, ktorzy jeszcze jesteSmy, i zimne teraz od-
dechy wszystkich, ktérzy byli, mieszaja sie ze soba, caluja i ptyna razem po utartych szlakach i magi-
stralach, i wszystkich dzikich rubiezach czasu i przestrzeni. To jest wiatr, nurt zywota, Lili Pons®°.

Bialoszewski czesto doprowadza do zakt6cenia funkcjonujacych mechanizméw
jezykowych, aby osiagna¢ postawiony sobie cel — polegajacy na ,zanurzeniu” czy-
telnika wewnatrz dziejacej sie rzeczywistosci. Najwieksza przeszkode stanowi tu
wlasnos¢ jezyka scharakteryzowana przez Wlodzimierza Boleckiego:

[iest to] dyskretnosc¢ (nieciaglosé) znakéw jezykowych wobec ciaglosci rzeczywistosci, ktéra znaki
opisuja, reprezentuja, wyrazaja. Konsekwencja dyskretnosci jezyka jest niemoznos¢ wyrazenia przez
jezyk kategorii rownoczesnosci. [...] W jezyku réwnoczesnos$¢ zdarzen zostaje przelozona na liniowa
reprezentacje stowna. Jezyk nie tylko segmentuje rzeczywistosé, alei dokonuje selekcji oraz
hierarchizacji jej poszczeglnych elementow. [...] ,jezyk ktamie wzrokowi” (stuchowi, dotykowi)3!.

Wspomniane analogie miedzy koncepcja artystyczna Stachury a praktyka po-
etycka Bialoszewskiego nie zacieraja bynajmniej znaczacych réznic, jakie daje sie
zauwazy¢, porownujac postawy obu pisarzy. Autor Donoséw rzeczywistosci dazyl
glownie do zerwania z konwencja w celu stworzenia wiasnej poetyki, mieszczacej
sie jednak w ,granicach literatury”. Stachura natomiast wystepowal przeciw lite-
raturze jako tandetnej atrapie zycia i martwej rejestracji bogactwa rzeczywistosci®2.

T. Nyczek, Zyciodajny, $miercionosny. ,Miesiecznik Literacki” 1980, nr 1, s. 59. Pod-
kresl. A. A. Odnoszac sie do wypowiedzi Nyczka, na prekursorski charakter ,totalizujacych” idei
Bialoszewskiego wskazuje Pachocki (op. cit., s. 34-35, 37) i przypomina, ze ich powstanie
mozna datowaé juz na 1956 r. (Teatr osobny z tomu Obroty rzeczy). Warto zauwazy¢, iz gest ,.spi-
sania wszystkiego” zyskat duza popularnos¢ w kregu polskich tworcow, o czym wspomina R. Nycz
(Sylwy wspotczesne. Krakow 1996, s. 44): ,»Spisze wszystko«, powiadaja zgodnie Buczkowski
i Biatoszewski, »chce wszystko zatrzymac«. »"Wszystko«, czytamy u Rézewicza [...] - bo wszystko jest
warte utrwalenia, odstaniajacego literacki walor »kazdego drobiazgu«”.

29 Zob. Szyngwelski, op. cit., s. 288.

30 Stachura, Calajaskrawosé, s. 20. Podkresl. A. A.

31 W. Bolecki, Poetycki model prozy w Dwudziestoleciu miedzywojennym — Witkacy, Gombro-
wicz, Schulz i inni. Studium z poetyki historycznej. Wyd. 2, popr., uzup. Krakow 1996, s. 199. Pod-
kresl. A. A.

32 Zob. P. Michalowski, Zrédta i ujécia ,poezji czynnej”. ,Nowe Ksiazki” 1988, nr 5, s. 55.
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Nieufnos¢ Steda wobec instytucji literatury3? i - przede wszystkim - jezyka ma
Scisly zwiazek z jego przemysleniami na temat mechanizmu powstawania znaczen
w obrebie kultury europejskiej, z refleksja nad problemem reprezentacji.
Cztowiek-nikt, podzielajac niewatpliwie stanowisko samego autora, konstatuje:

Co znaczy mistyka? MoglibySmy zajrze¢ raz do jakiegos stownika [...], ale chyba tylko po to, zeby
sie dowiedzie¢, ze sie niczego z nich nie dowiemy. Bo wszystkie stowniki ttumacza to samo
przez to samo. Szuka sie pod hastem: mistyka, wyjasnienie brzmi: nadzmystowos¢, nadprzyrodzo-
nosc; szuka sie pod hastem: nadprzyrodzonos¢, wyjasnienie brzmi: mistyka. Tak to wyglada, i to w wiel-
kim, oszczednym skrécie. Czlowiek sfabrykowany z papieru zadowoli sie tym, ze troche papieru przezut,
nakarmi sie tym i bedzie dalej tym karmit sie. Ale czlowiek uwazny, z krwi i kosci, zwymiotuje to i wiecej
sie na to nabrac nie da. Prawidtowo, poprawnie stowniki winny nazywac sie: tautologiarze3t.

Nieadekwatnos¢ tradycyjnego sposobu ujmowania rzeczywistosci najwyrazniej
dochodzila do glosu poprzez zestawienie z obcym kontekstem kulturowym. Ernest
Fenollosa, autor eseju The Chinese Characters as a Medium for Poetry (opubliko-
wanego po jego smierci przez Ezre Pounda), wskazywal na zalety jezykéw ideogra-
ficznych, poddajac krytyce zachodni sposéb definiowania:

Definicja europejska jest zawsze ucieczka od rzeczy prostych, ktére definiujacy doskonale zna,
w rejony nieznanego, to znaczy w rejony coraz bardziej i bardziej odleglej abstrakcji.

Jesli zatem pytasz, co to jest czerwien, Europejczyk odpowiada, ze to kolor.

Jesli pytasz, co to jest kolor, méwi, ze drgania lub refrakcja $wiatla, lub efekt rozszczepienia widma.

Jesli za$ pytasz, co to drgania, odpowiada, ze przejaw energii lub przejaw czego$ tam - i w koncu
dochodzi do sposobu istnienia (lub nieistnienia) bytu. W kazdym razie do miejsca, w ktérym obaj nie
czujecie juz gruntu pod nogami®s.

Oczywiscie Sted nie miat prawdopodobnie §wiadomosci istnienia zwiazkow
miedzy jego sposobem uzycia jezyka a struktura jezykéw ideograficznych, nie wni-
kat w nature owego mechanizmu konwer gen cji®. Nie zmienia to jednak faktu,
ze czerpal - intuicyjnie — z metod wzbogacania znaczen, o ktorych wspomina sie
w ABC czytania®”.

33 Z pewnoscia wieksza ufnosé poety wzbudzitaby Derridianska koncepcja literatury, rozumianej nie
tylko jako przestrzen zinstytucjonalizowanej fikcji, ale takze jako fikcyjna instytucja, ktora — zmie-
rzajac do przekroczenia samej siebie — z zasady pozwala powiedzie¢ wszystko. Zob. Ta
dziwna instytucja zwana literatura. Z Jacquesem Derrida rozmawia Derek Attridge. Przel.
M. P. Markowski. ,Literatura na Swiecie” 1998, nr 11/12, s. 180.

3% Stachura, Fabula rasa, s. 60-61. Podkresl. A. A.

35 E. Fenollosa, The Chinese Characters as a Medium for Poetry. Cyt. za: E. Pound, ABC czyta-
nia. Przet. K. Biskupski. Wzb.: Nowa krytyka. Antologia. Wybor H. Krzeczkowski. Wstep,
oprac. Z. Lapinski. Warszawa 1983, s. 43. E. Stachura znat tekst Pounda, czego potwier-
dzeniem jest chociazby cytat z tego utworu pojawiajacy sie w jednym z felietonéw ze zbioru Wszyst-
ko jest poezja. Opowiesé-rzeka (Warszawa 1975), zatytutowanym W labiryncie Swiata bez wijacej
sie nitlki Ariadny cytatéw ciag jak wedrowny ptakéw klucz.

36 Derrida (Tadziwna instytugja zwana literatura, s. 202) okresla wspominane tu zjawisko mianem
~paradoksalnej historycznosci”, odnoszac je do sytuacji, gdy ,Pisarz moze by¢ nieSwiadom swojego
stosunku do tradycji historycznej, ktora go ksztaltuje lub ktéra przeksztalca, wynajduje, prze-
mieszcza”.

87 Pound wyroznil trzy sposoby wzbogacania znaczen, jakie mozna przeniesé¢ do jezyka zachodniego
bez uciekania sie do definiowania stéw poprzez inne stowa: fanopea (gdy intensyfikuje sie seman-
tyke jezyka, narzucajac wyobrazni wzrokowej przedmioty); melopea (gdy budzi sie emocje za po-
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Na dorobek prozatorski Stachury wplyneta takze w duzym stopniu literatura
iberoamerykanska. Mial on okazje zapoznac si¢ z tworczoscia hiszpanskiego kregu
kulturowego niejako z pierwszej reki, zajmowat sie tez jej ttumaczeniem. Przelozyl
wiersze Jorgego Luisa Borgesa38 i opowiadania Juana Carlosa Onettiego3®. Wsrod
rekopisow poety znajduja sie rowniez niepublikowane przektady opowiadan Julia
Cortazara (z tomu Ostatnia runda) oraz powiesci Sto lat samotno$ci Gabriela Garcii
Marqueza®?. Istotna inspiracja dla Stachurowej koncepcji czasu literackiego mogly
by¢ osiagniecia artystyczne Borgesa, ktory umiejetnie wskazywat w swoich utworach
na pozaczasowos¢ zdarzen:

Zgietk placu zostaje za mna i wchodze do Biblioteki. W niemal fizyczny sposob odczuwam grawi-
tacje ksiazek, pogodny nastréj fadu, czas, na ktorym dokonano sekcji i magicznie zakonserwowano [...].
Przypominam sobie, ze w tym miejscu juz kiedy$ przyszla mi na mysl ta retoryczna figura i potem inne
okreslenie, ktére réwniez definiuje kontur, ,jalowy wielbtad” z Piesni do Ksiezyca, i potem heksametr,
ten z Eneidy, w ktorym uzyta jest ta sama figura, w sposéb jeszcze doskonalszy: ,.Ibant obscuri sola sub
nocte per umbras”. [...] Wchodze; [...] wreczam panu te ksiazke. Jezeli sam siebie nie oszukuje, to pan,
Lugones, nie czul do mnie niecheci i byloby panu przyjemnie, gdyby jakis moj tekst zyskal panskie
uznanie. [...] przewraca pan kartki i z aprobata odczytuje jakis wiersz [...]. W tym miejscu rozpusz-
cza sie mo6j sen, jak woda w wodzie [...]. Tak to jest (méwie sobie), lecz jutro ja tez umre i po-
mieszaja sie nasze czasy, 1 kolejnos¢ dat i zdarzen zgubi sie w sferze sym-
boli [..J*L

Znajomos$c¢ spuscizny autoréw z kregu kultury iberoamerykanskiej moglta po-
nadto zdeterminowa¢ zainteresowanie Steda zjawiskiem ,centonizacji”. Co istotne,
gatunek centonu - ,bedacy wytworem schytkowej literatury epoki bizantyjskiej [...],
ksztaltowany z urywkow [...], posiadajacy wlasna poetyke normatywna [...]” i sta-
nowiacy przyktad zwiazkow tekstowych oraz swoisty rezultat intertekstualnosci*?
- zostaje u Stachury przystosowany do prezentacji wyimkéw pochodzacych w znacz-
nej mierze od niego samego (badz jego alter ego literackich). Najbardziej autointer-
tekstualny utwoér Steda to Wszystio jest poezja, w ktérym pojawiaja sie dwa eseje
zbudowane na podobienstwo centonu (W labiryncie Swiata bez wijqacej sie nitici

moca dzwieku i rytmu wypowiedzi); logopea (oba efekty jednoczes$nie). Zob. Wéjcik, op. cit.,
s. 293-294.

38 J.L. Borges, Antologia osobista. Przet. E. Stachura, A. Sobol-Jurczykowski, Z. Cha-
dzynska. Krakéw 1974.

39 J.C. Onetti, Historia kawalera z rézq i ciezarnej dziewicy z Liliputu. Przet. R. Kalicki, E. Sta-
chura. Warszawa 1977.

40 Rekopisy znajduja sie w Muz. Lit. (inw. 2556).

41 J.L. Borges, Dla Leopolda Lugones. W: Antologia osobista, s. 64. Podkresl. A. A. Hipoteze Ru t-
kowskiego (Proby wypowiedzi zupetnej, s. 222), ze koncepcja ,wypowiedzi zupelnej” zostala
przez Stachure zaczerpnieta od Borgesa, moglby potwierdza¢ chociazby nastepujacy fragment
z opowiadania argentynskiego tworcy Alef (w: Alef. Przel. Z. Chadzynska, M. Potok-Nycz.
Warszawa 2003, s. 177-178. Podkresl. A. A)): ,W tym bezmiernej wielkoSci momencie ujrzatem
miliony zdarzen przecudownych i straszliwych; nic jednak nie zdumiato mnie tak, jak to, ze wszyst-
kie one zajmowaly to samo miejsce, ani nie nakladajac sie na siebie, ani nie bedac przezroczyste.
Wszystko, co ujrzaly moje oczy, byto rownoczesne - to, co opisze, bedzie sukcesywne, bo
taka ma nature jezyk. Mimo to co$ nieco$ udato mi sie uchwycic”.

42 T, Cieslikowska, Tekst intertekstualny. Tekst — kontekst - intertekst (sytuacje graniczne).
W: W kregu genologii, intertekstualnosci, teorii sugestii. Warszawa-Lodz 1995, s. 103.
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Ariadny cytatéw ciag jak wedrowny ptakéw klucz*® i W labiryncie $wiata z niewy-
raznie wijgcq sie nitleq Ariadny cytatéw dalszy ciag jak wedrowny ptakéw klucz*).
Na zawartos¢ tych esejow skladaja sie fragmenty ksiazek réznych autoréw, a miedzy
owymi fragmentami wystepuja quasi-cytaty wyglaszane przez bohateréw-narratoréw
dziel prozatorskich Stachury: przez Edmunda Szeruckiego i przez Janka Pradere.

Do pozostalych esejow z tego zbioru — przypominajacych swoja konstrukcja
raczej opowiadania — mozna zastosowac okreslenie ,centonowa mowa”, ktore odno-
si si¢ do praktyki przeplatania dziet literackich przytoczeniami réznego rodzaju —
odcinkami innych tekstow: cytatami, parafrazami, pastiszami, ogolnie rzecz biorac:
zapozyczeniami®®. Owe zapozyczenia maja u Stachury bardzo czesto charakter
autocytatow (z wierszy, piosenek, opowiadan, powiesci, ttumaczen) i petnia funkcje
cyklotworcza®®. Ostatecznie wiec, piszac przez cate zycie jedna i te sama ksiazke??,
poeta najchetniej korzystat z zasobow wlasnej tworczosci, ktora stanowita najbardziej
adekwatna realizacje jego koncepcji artystycznych. Mozna przypuszczacé, ze dystans,
z jakim autor Catej jaskrawosci odnosit sie do szukania powinowactw miedzy idio-
mem Marqueza a chociazby tym Jamesa Joyce’a, przenikal takze do przemyslen
Stachury na temat wiasnego dorobku i préb jego interpretacji:

O literackich modelach Marqueza méwia krytycy, ze sa nimi: Joyce, Virginia Woolf i William Faulk-
ner. Ale i to, jak prawie wszystko u krytykow, szyte jest gruba nicia. Jest pisarz, wiec nalezy
mu wynalez¢ drzewo genealogiczne. A poniewaz pisarz jest znakomity, wiec odpowiednio
i galezie czy lepiej konary genealogiczne drzewa winny by¢ znakomite. Wiec: Joyce, Virginia Woolf,
William Faulkner. Tak jakby nie mozna byto zwyczajnie stwierdzi¢, ze Gabriel Garcia Marquez jest po
prostu jedyny w swoim rodzaju. Jak jedynymi sa: Joyce, Woolf, Faulkner czy Onetti, Lezama Lima,
Lautréamont, Leopold Buczkowski, by wymieni¢ kilku ze sporej liczby jedynych?8.

Nietrudno zatem zauwazy¢, ze — poszukujac istotnych dla Stachury zrédet
inspiracji — sprzeniewierzylam sie intencji autora. Podjecie proby scharakteryzo-
wania jego dokonan w Swietle tradycji literackiej i filozoficznej - zwlaszcza przy
uwzglednieniu mnogosci nawiazan, z jakimi mamy w tym przypadku do czynie-
nia - bylo jednak nieuniknione ze wzgledu na niepodwazalnosc tezy o Scistej rela-
cji sztuki i otaczajacej rzeczywistosci. Takie ujecie nie stoi, rzecz jasna, w sprzecz-
nosci z przekonaniem o silnym nasyceniu prozy Stachury pierwiastkiem indywi-
dualnym, ktory — zgodnie z twierdzeniem Jacques’a Derridy — moze w pelni dojsé
do glosu wylacznie w wyniku otwarcia sie na historie, kontekst i gatunek49.

43 E. Stachura, Wlabiryncie Swiata bez wijacej sie nitki Ariadny cytatéw ciag jak wedrowny ptakéw
Iclucz. W: Poezja i proza. Red. K. Rutkowski. T. 4. Warszawa 1975.

4 E. Stachura, W labiryncie $wiata z niewyraznie wijaca sie nitka Ariadny cytatéw dalszy ciag
jak wedrowny ptakoéw klucz. W: jw.

45 Zob. T. Cieslikowska, Centon i centonowa twérczosé. W: W kregu genologii, intertelstualnosci,
teorii sugestii, s. 155.
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48 Stachura, rekopis. Cyt. za: Pachocki, Stachura totalny, s. 21. Podkresl. A. A.
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Abstract

ANNA AL-ARAJ Jagiellonian University, Cracow

EDWARD STACHURA’'S PROSE WRITINGS IN THE LIGHT OF LITERARY
AND PHILOSOPHICAL TRADITION

The present article ponders upon the connections between Edward Stachura’s selected ideas developed
in his prose pieces and the reflections of Western European, American and Latin-American philosophers
and men of letters (e.g. Arthur Schopenhauer, Henri Bergson, Ralph W. Emerson, Martin Heidegger,
Adam Mickiewicz, Miron Bialoszewski, Jorge Luis Borges). Indications of the dependencies and affinities
allow to place Sted’s creativity — difficult to classify due to its autonomy - in a broader cultural context
and to show its phenomenon as a consequence of solutions practiced earlier by other authors.

nie czysta jednostkowos¢, jesli taka istnieje, nigdy by sie nie mogla ujawnié¢, a przynajmniej nie
bylaby dostepna w czytaniu. Czytelno$¢ uwarunkowana jest podziatem, uczestnictwem
i przynaleznos$cia. Tak wiec dzieli sie ona i bierze udziat w gatunku, rodzaju, kontekscie,
znaczeniu, pojeciowej ogolnosci znaczenia etc. Zatraca sie, by sie zaprezentowac”.
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