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ZDZIERANIE I ZAKYADANIE MASEK STANISLAW DYGAT I WITOLD
GOMBROWICZ

Oszotomil mnie wtedy Gombrowicz [...]'.

Piszac [Wspomnienie o Stefanie Otwinowskim], Stanistaw Dygat przypomnial swo-
ja relacje z Witoldem Gombrowiczem:

Nawet Gombrowicz lubit p6j$é ze mna na kolacje do baru ,Europejskiego” i szybko odkrylem, ze
w moim towarzystwie doznaje pewnego uczucia ulgi i relaksu. Jak powszechnie wiadomo, Gombrowicz
lubowat sie w tak pozniej nazwanym (chyba przez niego samego) dominowaniu otoczenia. By¢ moze on
sam czul sie tym czasem zmeczony. Ja bylem jedynym, ktorego nigdy nie probowal dominowaé. Domi-
nowac¢ nieudanego tenisiste i pseudostudenta? To wrecz infantylizowalo i odbieralo cala dynamike jego
idei dominowania. Dlatego prowadziliSmy zupelnie normalne, wcale nie Gombrowiczowskie lub na poét
Gombrowiczowskie rozmowy, bezkonfliktowe i rzeczowe, ja nigdy niczemu, co méwil, nie zaprzeczatem,
a on moéwit wiele prostych i madrych prawd, ktérych nie powiedzialby swoim wspoétgraczom przy stoli-
ku w ,Zodiaku”, ze wzgledéw taktyczno-strategicznych, w wielkich bitwach Dominacji, ktére zawsze
wygrywal, cho¢ bardzo czesto niezastuzenie. [U-1 260-261]2

1 S. Dygat, [Wspomnienie o Stefanie Otwinowskim]. W: Utwory rozproszone. T. 1. Warszawa 1991

(dalej: U-1), s. 259. W artykule stosuje réwniez skréty do innych utworéw S. Dygata: D = Dis-
neyland. Wyd. 7. Warszawa 1981; J = Jezioro Boderiskie. Wyd. 8. Warszawa 1981; K = Kotonotat-
nik. Wyd. 2. Warszawa 1984; KD = Karnawat. — Dworzec w Monachium. Warszawa 1981; N = Na
piec¢ minut przed zasnieciem. - W cieniu Brooklynu. Warszawa 1983; P = Podréz. Wyd. 10. Warsza-
wa 1981; Pz = Pozegnania. Wyd. 9. Warszawa 1981; U-2 = Utwory rozproszone. T. 2. Warszawa
1991; W = Wiosna i niedzwiedzie. — Rozmyslania przy goleniu. Warszawa 1985. Ponadto wprowa-
dzam skrét DW = T. Dostojewski, Wspomnienia cztowieka z lochu. W: Opowiesci. Warszawa
1929 (przet. M. Grabowska). Liczby po skrotach oznaczaja stronice. W przypadku Utworéw
rozproszonych liczba po faczniku sygnalizuje numer tomu, a nastepna — stronice.

W jednym z felietonéw zebranych w tomie Rozmyslania przy goleniu S. Dygat wspomina: ,Ar-
tura Sandauera, ktory bodaj gardzi sportem, pragne poinformowaé, ze w 1932 roku udalo sie
Gombrowiczowi wygra¢ ze mna mecz w tenisa, chociaz bylem wtedy dobrym graczem i miatem
swoje lokalne sukcesy” (W 191). K. Brandys (Miesigce. 1978-1979. Paryz 1981, s. 240) pamie-
ta deklaracje Dygata: ,o$wiadczyl, ze uwielbia Gombrowicza i Hemingwaya”. W. Lutostawski
(cyt. za: J. Siedlecka, Jasnie Panicz. Warszawa 1997, s. 295), nb. lekajacy sie spotka¢ z Gom-
browiczem, tak opowiadat o tej relacji:

~Szwagier ub6stwial Gombrowicza, ubdstwial o nim mowic¢, zawsze gdzies go wtracit. Na jednym
ze swoich wieczoréw autorskich powiedziat na przyktad, ze i on, i Gombrowicz wywodza sie od
Rabelaisa [!].

Znal zreszta Gombrowicza osobiScie, zdazyt poznaé¢ go przed wojna jako mlody student, w café
»Zodiake, gdzie - jak zawsze potem méwil — uczyl sie literatury, przystuchujac sie rozmowom przy
stoliku Gombrowicza”.
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Przytoczona opowiesS¢ moze byc¢ postrzegana jako niezwykla - i to z paru przy-
najmniej powodéw. Oto Dygat zachowuje si¢ cokolwiek osobliwie, jesli zwazy¢ na
to, ze niewatpliwie zdaje sobie sprawe z wplywu Gombrowicza, zaréwno w wymia-
rze interpersonalnym, jak i literackim?3. Mato kto z pisarzy znajdujacych inspiracje
u autora Ferdydurki tak ukfadal, przynajmniej we wspomnieniach, swoja z nim
relacje. Na og6! podobnym retrospekcjom towarzyszy! caly szereg zabiegow obron-
nych, ktére najlepiej omowit, oczywiscie, Harold Bloom*. To rzecz pierwsza. Po
drugie, szczegblne w owym wspomnieniu jest to, Ze ten rodzaj specyficznej uleglo-
Sci, polaczonej z autokreowaniem sie na zyciowego nieudacznika (,zaaprobowali
w jaki$ sposob mnie, ktéry bylem niczym”, U-1 260), okazuje sie bardzo charakte-
rystyczny dla bodaj wszystkich powiesciowych protagonistow stworzonych przez
Dygata. Wprawdzie w epitafijnym wspomnieniu przyznaje sie on giéwnie do termi-
nowania u Otwinowskiego (,Jestem uczniem Stefana”, U-1 258), wpltyw Gombro-
wicza byl jednak tak samo intensywny:

Oszotomil mnie wtedy Gombrowicz, zmaltretowal duchowo i doprowadzil do stanu utraty blogiej
réwnowagi wiary w ostateczna moc codziennosci, jak Mefisto Fausta. [U-1 259]

Lekcja Gombrowicza byta zatem doswiadczeniem doniostym, w jakiejs tez mie-
rze traumatycznym. Tak czy owak, deklaracje te daja asumpt do zestawien z au-
torem Ferdydurki, ktory uchodzi za pisarza subwersywnego. Potencjalnych egze-
getow skazuje to jednak na zapoznanie takich aspektow omawianej tworczosci,
ktore te jego wywrotowosc czynilyby problematyczna. Oznaczaloby to podwéjna

3 Rowniez dla komentatorow ten literacki wplyw byt oczywistoscia: J. Iwaszkiewicz, Jak oceniam
literature Dwudziestolecia? ,Tworczos¢” 1947, nr 4. — T. Breza, Niespodzianki Stanistawa Dyga-
ta. ,Odrodzenie” 1948, nr 7. - M. Piwinska, Legenda romantyczna i szydercy. Warszawa 1973,
s. 190. - Z. Skwarczynski, Stanistaw Dygat. Warszawa 1976, s. 18, 54, 78-81, 137, 151. -
A. Sobolewska, Polska proza psychologiczna (1945-1950). Warszawa 1979, s. 101. - E. Bi-
skup, Sposoby czytania Dygata. ,Ruch Literacki” 1983, z. 2. - R. K. Przybylski, Autor ijego
sobowtér. Wroclaw 1988, s. 121-122, 127, 128. - J. Tomkowski, Wawel i Vence. Witold Gom-
browicz. W zb.: Sporne postaci polskiej literatury wspétczesnej. Red. A. Brodzka. Warszawa
1994, s. 97. - B. Gutkowska, Powiesci Stanistawa Dygata. Czas i przestrzen zycia i marzenia.
Katowice 1996, s. 8, 24, 34, 36, 45, 84, 117, 121, 133, 135, 150. - J. Jarzebski: Literatura
polska pod znakiem Gombrowicza. W zb.: Lektury polonistyczne. Literatura wspétczesna. T. 1. Red.
R. Nycz, J. Jarzebski. Krakéw 1997, s. 237-252; Lelkcja literatury z Jerzym Jarzebskim i An-
drzejem Zawadzkim. W: W. Gombrowicz, Ferdydurke. Krakow 1997, s. 270-271; Pozegnanie
z emigracjq. O powojennej prozie polskiej. Krakow 1998, s. 133-134; Podgladanie Gombrowicza.
Krakow 2001, s. 12. - G. Herling-Grudzinski, Proza czasu wojny (1947). W: Wyjscia z mil-
czenia. Szkice. Warszawa 1998, s. 126-127, 150. - M. Januszkiewicz: Tropami egzystencja-
lizmu w literaturze polskiej XX wieku. O prozie Aleksandra Wata, Stanistawa Dygata i Edwarda
Stachury. Poznan 1998, s. 110, 118, 121, 126, 138, 153, 176; Stanistaw Dygat. Poznan 1999,
s. 7-9, 17, 20-23, 26, 28, 49, 83, 102-103. - A. Horubata, Sztafeta szydercow, czyli lustrowa-
nie Gombrowicza. W: Marzenie o chuliganie. Warszawa 1999, s. 10-13, 31. - B. Sienkiewicz,
Nuda i Swiadomosé w powiesci inteligenciciej. W zb.: Nuda w kulturze. Red. P. Czaplinski,
P. Sliwinski. Poznan 1999, s. 163-166. - K. Mojsak, Groteska w polskiej prozie narracyjnej
1945-1968. Warszawa 2014, s. 132-134, 165-166.

4 H. Bloom: A Map of Misreading. New York 1980; Lek przed wptywem. Teoria poezji. Przet.
A. Bielik-Robson, M. Szuster. Krakéw 2002. Kategorie amerykanskiego teoretyka do opi-
su wplywu Gombrowicza zastosowatem w ksiazce Historia, dialog, literatura. Interakcyjna teoria
procesu historycznoliterackiego (Wroctaw 2010).
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niewiernosc — wobec tekstu i wobec samego Dygata. Na marginesach podrozy do
Wiloch wyznawal on, wspominajac dos¢ zlosliwie Jeana-Jacques’a Rousseau:

Nie lubie obalaé¢ ani podwazaé ustalonych wielkosci i bardzo boleje, gdy wala sie mity, gdy fikcja
i ztudzeniem okazuja sie fragmenty owego powszechnego obrazu swiata, ktéry od narodzin poczat sie
utrwala¢ w mej Swiadomosci. [N 353]

Passus 6w, tak jak caly fragment o autorze Przechadzek samotnego marzycie-
la, jest, oczywiscie, ironiczny. Jest taki tym bardziej, ze Dygat w powszechnej
Swiadomosci funkcjonuje jako demaskator mitow®. Ja mysle inaczej i w moim
odczuciu ta jego ironiczna subwersywnos¢ nie zawsze zachowuje swoja moc, i to
nawet w kontekscie jego utworéw w najwyzszym stopniu demaskatorskich.

Na koniec niniejszego wstepu trzeba zauwazy¢ réwniez to, ze inspiracja gom-
browiczowska ogranicza sie wlasciwie tylko do Jeziora Boderiskiego. Poszczegblne
watki i kwestie, ktore sie na te zaleznosc skladaja, wprawdzie beda sie pojawialy
w pozniejszych powiesciach, ale mozna odnies¢ wrazenie, iz stopniowo traca zna-
czenie. Zainteresowanie tym, co w gombrowiczologii nazywa sie¢ problematyka in-
terakcyjna, niby trwa, jednak Dygat staje sie bardziej realista nie tylko w wymiarze
obyczajowym, lecz i historycznym oraz spoteczno-politycznym. Zaczyna ujmowac
psychologie mimetycznie, a nie modelowo, nie inscenizuje eksperymentalnych
sytuacji eksponujacych reguly gier interpersonalnych i funkcjonowanie konwencji
spolecznych, jak wtedy, gdy inspirowatl sie tekstami antenata. Jakby nie intereso-
waly go juz proby uogélnien obyczajowych, socjologicznych czy antropologicznych
na temat procesoéw ksztaltowania podmiotowosci, czyli - co ciekawe - tego, co nie
pozwala, zdaniem niektérych komentatorek, wpisywac¢ prozy Dygata w kontekst
~rozrachunkow inteligenckich”, a wiec powiesci przedstawiajacych problematyczna
sytuacje inteligenta zmuszonego do odnalezienia sie w zmienionych okolicznosciach
ustrojowych i w rewizji ideowego dziedzictwa Dwudziestolecia miedzywojennego®.
Tak jak bohater Jeziora Boderiskiego mial by¢ oderwany od doraznosci historycznej
(co deklarowal autor w przedmowie do drugiego wydania), tak tez jego nastepcy
z kolejnych powiesci beda mocno wplatani w konkret uwiklan rodzinnych i ustro-
jowych. Utwory te w wiekszej mierze maja stanowic diagnozy swojego czasu i w ta-
kim sensie dopiero one wpisywalyby sie w kontekst ,rozrachunkow inteligenckich”
irozliczen z przeszloscia: Dwudziestolecia i wojny, oraz terazniejszoscia spoteczno-
-polityczna. Ponadto wplyw Gombrowicza zdaje si¢ nie obejmowaé opowiadan
i felietonéw, niezaleznie nawet od daty ich powstawania. Osobliwe jest bowiem to,
ze teksty pisane omal réwnolegle z najbardziej ,gombrowiczowskim” utworem,
Jeziorem Boderiskim, nie przynosza potwierdzenia inspiracji.

W felietonach z tomu Wiosna i niedZwiedzie znajduje sie sporo mniej lub bar-

5  Bohater autobiograficznego Pacific Panam Palisades przyznaje: ,gdzie indziej staram sie przedsta-
wiaé siebie jako jednostke niezalezna i usposobiona co najmniej opornie wobec ustalonych kon-
wencji, osobe starajaca sie demaskowaé zrodia ich fatszu oraz powszechna hipokryzje zawieranych
ukladow [...]” (U-2 276).

6  Zob. Sobolewska, op. cit., s. 37, 99. Zob. tez H. Zaworska, Po upadiu mitéw inteligenckich.
O prozie tzw. obrachunkéw inteligenckich w latach 1945-1948. W zb.: Z probleméuw literatury polskiej
XX wieku. T. 3: Literatura Polski Ludowej. Red. A. Brodzka, Z. Zabicki. Warszawa 1965. —
K. Wyka, Rozrachunii inteligenckie. W: Pogranicze powiesci. Wyd. 3. Warszawa 1989.
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dziej dowcipnej satyry i kiepskiej moralistyki, skierowanej przeciwko rozmaitym
patologiom Zycia spoleczno-kulturalnego. Mimo lekkiej ironii wymierzonej w pro-
gramowy zapatl (On i ona), nepotyzm (Piekna sztuka podlizywania sie, Piekna sztu-
ka popierania sie), koniunkturalizm, oportunizm (O czym marzy Bezzarzutniak)
iinstytucjonalny formalizm (Nudziarze), mimo mniej czy bardziej udanych pastiszéw
oraz parodii nowomowy, zargonu produkcyjnego i materializmu dialektycznego -
teksty te maja co nieco wspoélnego z socrealizmem. W omawianym tomie sa tez
utwory wycelowane we wrogi ideologicznie i aksjologicznie Zachod (Feliks Makuta,
Co chciat przemycié¢ Leslie Morris). Zbior felietonéw Rozmyslania przy goleniu to ciag
dalszy pietnowania zaniechan i naduzy¢ w sferze kultury.

Wspomniane moralizujace zaciecie dochodzi do glosu i w opowiadaniach, kto-
re prezentuja rozmaite poziomy i te sama, socrealistyczno-antysocrealistyczna,
ambiwalencje. Wyroznitbym moze jedynie dwa utwory: Bardzo ciasny punkt widze-
nia i Nieznany fragment z zycia Dostojewslciego ze Stotnych wieczoréw. Natomiast
zawarta w owym tomie Zemsta podwtadnego, w ktorej tytulowa postac, sponiewie-
rana przez zwierzchnika, dyrektora B., majacego reputacje tyrana i tajdaka, zaczy-
na go nekac za pomoca ,pozytywnej” plotki, przywodzi na mysl przedwojenne no-
wele Gombrowicza: Tancerza mecenasa Kraykowskiego i Studnie. Opowiadanie
Dygata Ksiezyc z Rézowego kajecika, ktore charakteryzuja absurdalna tonacja
i osobliwe gesty bohaterow, inscenizujacych przy stole istne actes gratuits i ma-
skujacych czy sublimujacych w ten spos6b zaklopotanie albo nieoczywistos¢ sytu-
acji (z robieniem galek z chleba wlacznie), przypomina Pornografie i Kosmos. No
i jeszcze aluzyjny — w stosunku do pierwotnej wersji Przygdd - tytul zbioru: Na pieé
minut przed zasnieciem.

Osobna kwestie stanowi dziennik Dygata. Dziennika w Scislym sensie pisarz
ten nie stworzyl, lecz w felietonach tu i 6wdzie poczynit troche uwag, ktére suge-
rowalyby, ze myslat on o konwencjach autobiograficznych nieco inaczej niz Gom-
browicz. Dygat parokrotnie wyraza swoja nieche¢ do lansowania siebie przez
tworcow w autobiografiach i autokomentarzach (K 20, 107, 120; U-1 270; U-2 243~
247), ale tez ten krytycyzm nie zawsze jest jednoznaczny. W Podrézy warszawia-
nina do Wtoch kasliwie pisze Dygat o autorze Wyznarn i oskarza go o ekshibicjonizm
i kabotynstwo:

Ot6z i Rousseau, jakze dzieki temu nowoczesny, zwolawszy sobie uniwersalna w czasie i przestrze-
ni publike, stroi przed nia sztuczne grymasy, gotéw przypisac sobie najgorsze chocby tajdactwa, aby
tylko ukry¢ bezdenna dla kazdego monotonie swego naturalnego oblicza. [N 354]

W koncu wszakze stwierdza, ze wlasnie ekscentrycznos¢ Rousseau jest tym,
co prawdziwe i interesujace dla czytelnikow: ,kazdy nosi w sobie przekonanie
o swojej absolutnej innosci i odrebnosci, a kazdy w tym ludzkim rojowisku jeden
do drugiego bardziej podobny, niz sie na oko zdaje” (N 355). Ciekawe watki mozna
znalez¢ w Kotonotatniku [1], rozpietym miedzy ambicjami diariuszowymi a dzien-
nikarskimi. Powiada tam Dygat np.:

Szczerosé jest [...] sztucznie stworzona formuta natury salonowo-towarzyskiej, najbardziej wyrafino-
wana, a wiec prymitywna metoda zwodzenia bliznich i narzucania im podstepem swoich zamystow. [K 54]

W podobny sposéb podawal argumenty czesto w innych miejscach:
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Nie przesadzajmy z ta szczeroscia. Nie jest ona bynajmniej koniecznym warunkiem dobrej litera-
tury, bowiem dobra literatura ma wiecej wspolnego z naukowymi odkryciami niz z mistycznym a jalo-
wym aktem spowiedzi. Pisarz powinien raczej cos niecos ukrywac¢, niz wywala¢ wszystko, co posiada
na zbyciu. Niech czytelnicy tez sie troche pomecza. Oni to lubia. [U-1 188; zob. tez U-1 278]

Fragmenty dziennika, ktore Dygat zaczyna szkicowa¢ w Kotonotatniku, wygla-
daja na sucha rejestracje faktéw, bardzo doktadna, ale moze nie tak otwarta jak
ta z Kronosa (K 124-127). Ponadto czes¢ pomieszczonych tam polemik z literatura
zaangazowana i autorytetem Pisarza (K 8), ,Wielkimi Narracjami” (K 11), ,literatu-
ra wyczerpania” (K 23-24; tu nawet Gombrowicz ukazuje sie jako wsparcie’) moze
przypomina¢ metaliterackie filipiki autora Ferdydurki wymierzone w literature
modernistyczna. Wydaja sie one tylko bardziej lakoniczne, dorazne i pozbawione
zaplecza filozoficznego®.

W Jeziorze Boderiskim rzeczona inspiracja dotyczy wielu aspektow czy plasz-
czyzn powiesci. WyjSciowa sytuacja bohatera-narratora jest niezwykle podobna do
egzystencjalnych tarapatow Jozia Kowalskiego, zawroconego do szkoly i zawieszo-
nego miedzy terazniejszoscia a przesztoscia, dojrzaloscia a niedojrzaloscia, doro-
sloscia a mlodoscia:

Urzeczywistnia sie sen trapiacy do péZnych lat kazdego czlowieka: odrywaja cie niespodziewanie
od ustabilizowanych zaje¢ dorostego i marsz z powrotem do szkoly. Nastapilo jakies nieporozumienie,
pokrecenie w czasie; okazalo sie, ze przed laty nie dokonates wszystkich warunkow szkolnych i nie-
prawnie poruszasz sie w dojrzatosci. [J 20]°

Najbardziej dojmujacym doswiadczeniem jest Swiadomo$¢ ulegania zewnetrz-
nym presjom (J 32). W przeszlosci te naciski przybieraly konkretna forme pre-
tensji ze strony rodziny - o porzucenie szkoly, o niezaradnos¢, o brak zatrudnie-
nia i nieokreslonos¢: ,»...Znowu wymowki, znowu biadanie nade mnac«. »Patrz na
innych«. »Czym jestes«. »To jakas choroba woli, brak ambicji, zginiesz marnie«”
(J 117; zob. tez J 34)!°. Najciekawsze w tych wyrzutach jest pewnie to, ze nie
tylko stanowia one lekcje funkcjonowania w przestrzeni miedzyludzkiej, ale tez
precyzyjnie okreslaja mechanizm tworzenia tozsamosci, w ktorym Inny to wzor
i probierz (,Patrz na innych”). Poczucie biernosci i niemoznosci udziela sie boha-
terowi albo tez pretensje rodzicow sa zasadne (,gdyby mi sie chcialo w ogéle by¢

7 Raz jeden pojawiaja sie i ,ciotki kulturalne” (K 195). W Utworach rozproszonych wystepuja spora-
dyczne aluzje do Gombrowicza (U-1 67, 169, 236, 259).

8  Zob. M. Bielecki, Literatura i lektura. O metdliterackich i metakrytycznych pogladach Witolda
Gombrowicza. Krakow 2004, s. 180-275.

9 Sa tez i drobniejsze aluzje: oczekiwanie nie wiadomo, na co (,Ale godziny mijaja, pociag nie przy-
chodzi [...]”, J 116), sobowtér (J 217), pensjonarka wpedzajaca w niedojrzalos¢ (J 239), zielonosé
jako synonim niedojrzatosci (J 243-244), tesknoty przypominajace homoerotyczne fantazje Mietu-
sa, marzenie o wagarach (,ta sama chetka, zeby zwagarowac, uciec gdzies nad rzeczke, lapac
motyle, na trawie sie rozciagac i pali¢ swobodnie papierosa, radujac sie, ze nikt nie podpatruje
wszelakich czynnosci i nie ogranicza nakazanym przez rade pedagogiczna programem”, J 19).
W Pozegnaniach wystepuja infantylizujace ciotki (Pz 52, 109, 138), pensjonarka (Pz 28), a para
Mickiewicz-Janowski (Pz 7) bardzo przypomina Filidora i anty-Filidora. Pensjonarki, w tym i no-
woczesne, pojawiaja sie w Podrozy (P 39, 42, 93) oraz Disneylandzie (D 25).

10 Motyw presji ojca spotykamy w Pozegnaniach (Pz 6, 11), Podrézy (P 35) i Disneylandzie (D 9).
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czymkolwiek?”, J 34)!!. Nie bez znaczenia wydaje sie ta okolicznosé, ze protago-
nista pozbawiony jest imienia i nazwiska, stanowiacych w kulturowym kontekscie
wskazanie na tozsamosciowa esencje, a doznanie biernosci i nieokreslonosci
rodzi w bohaterze wrazenie dezintegracji (,Ogarnia mnie lek niemoznosci odna-
lezienia wlasnej jednosci [...]", J 89), nietozsamosci z samym soba oraz nieznajo-
mosci samego siebie:

zapytuje chwilami ze zdumieniem: kim wlasciwie jestem? co to za istnienie? [...] Zostalem jakos szatan-
sko przeinaczony w istnieniu i nie moge sie ogarna¢ ani zrozumie¢, co mam ze soba poczynac. [J 26-27]'2

Bohater ma poczucie alienacji, uwiezienia i osaczenia w nieco ogélniejszym czy
bardziej zasadniczym wymiarze. Jest to doswiadczenie podleglosci silom przekra-
czajacym jednostkowa wole, przybierajacym rézna postac: od wspomnianych na-
ciskow miedzyludzkich, poprzez ogolniejsze determinacje zewnetrzne, po dojmuja-
cy ciezar przeszlosci. Figure tej opresji stanowi niewola, w ktorej sie znalazl, i in-
ternowanie w gmachu szkoly, wyzwalajacym w drugich ,jakie$ porzucone w dali
czasu a niewyzyte sztubactwo” (J 19). To doswiadczenie wyraza on omalze para-
frazujac Ferdydurie: ,Poza koto horyzontu nie ma ucieczki. Wszystko jest uwiezio-
ne w kole horyzontu; nie ma ucieczki [...]” (J 48-49). Kiedy indziej powie tez, ze
~modelowat swoja btazenska gebe z gutaperki [...]" (J 218)3.

Te trudne doswiadczenia rodza w bohaterze wyjatkowe uwrazliwienie na to, co
rozgrywa sie w — po gombrowiczowsku nazwanej — sferze Miedzyludzkiego. Perspek-
tywa taka oznacza ujmowanie czlowieka w interakcjach z innymi, przy czym na
0g6l beda to relacje traumatyczne. To inny okresla tozsamos¢, zmusza do stosow-
nych zachowan, wymaga podporzadkowania sie wzorcom i hierarchiom, wzbudza
poczucie wstydu i skazuje na nieautentycznosc oraz alienacje. Ponadto wszystkie
interakcje pozostaja zaposredniczone przez kulturowe formy, ktérym trzeba sie
podporzadkowacé i ktére wywoluja wrazenie konwencjonalnosci i sztucznosci. To
stad bierze sie¢ dominujaca w powiesciowej poetyce retoryka teatralnosci - i zna-
czaca frekwencyjnosé pochodnych kategorii: teatru (J 136, 187, 213-214, 236),
aktorstwa (J 32-33, 38, 97, 105, 136, 214, 241), maski (J 32, 38, 66, 86, 194, 199,
241, 252), kostiumu (J 32-33, 66, 194), formy (J 29, 32, 123-124, 129, 160, 251,
257), mitu (J 35, 38-39), min (J 69, 74, 149, 171), gry (J 80, 136), sztucznosci
(J 143, 253)14.

W Disneylandzie bedzie podobnie: , Ulegatem bezwolnie temu, do czego bylem przymuszany” (D 19).
W Podrézy Henryk Szalaj méwi o swojej ,naturalnej sklonnoscido bycia podwladnym” (P 189).
Watek ten powraca czesto w innych powiesciach. W Disneylandzie przez aluzje Doroty do Piotrusia
Pana (D 215-216). Arens p6Zniej mowi do Kosmali: ,Jestem »Ni to, ni owo«. I ty jeste$ »Ni to, ni
owo«. Wszyscy jestesmy »Ni to, ni owo«” (D 224). Podobna charakterystyka pojawia sie w Pozegna-
niach (,takie ni to, ni owo”, Pz 24), gdzie bohater rowniez nie wie, kim jest (Pz 26), a takze we
fragmencie nieukoriczonej powiesci Plac Swietego Barttomieja (U-1 161). Tak samo w Podrézy
bohater ma klopoty z poczuciem wlasnej tozsamosci (P 38, 182).

13 W. Gombrowicz uzyt tego okreslenia w Ferdydurce (Oprac. W. Bolecki. Krakéw 2007, s. 59:
.moja twarz skrecila sie jak gutaperka”) i w Testamencie (w: Dziennik 1967-1969. Red. nauk.
J. Blonski. Krakéw 1992, s. 29: ,wydany wszelkiemu najdziwniejszemu ksztattowi, jak owe fi-
gurki z gutaperki dajace sie ugniata¢ na wszystkie sposoby, z ktérych mozna zrobi¢ najwieksza
potwornos¢”).

W innych powiesciach ta metaforyka réwniez sie pojawia, ale przy nizszej frekwencyjnosci: teatr
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Pojawiaja sie nawet radykalne uogdlnienia na ten temat:

Aktorstwo to altera natura. Niemowle ma tylko nature somatyczna, bo nie sta¢ go jeszcze na ak-
torstwo. Czlowiek z wdziekiem to taki, ktéry jest dobrym aktorem Zycia. Pozer to tez aktor, tylko tyle,
ze zty. Zmanierowany za$ to ten, ktory nie moze wydoby¢ sie z szarzy. [J 32]

Wydaje sie jednak, ze antropologiczny czy filozoficzny model podmiotowosci
kreowany przez Dygata rozni sie od Gombrowiczowskiego, charakteryzujacego sie
performatywnoscia i niebinarnoscia. Jesli protagonista powiesciowy deklaruje:
~Zachowuje wlasna elastycznos¢, wlasny ciezar gatunkowy nie zaklécony odwaz-
nikiem czyjegos blednego mniemania wywotujacego terror przymusu i wymuszenia”
(J 167), to tatwo w jego mysleniu rozpoznac¢ funkcjonowanie opozycji tego, co nie-
elastyczne i elastyczne, tego, co niezaklocone i zakiocone, tego, co poddane bied-
nemu mniemaniu, i tego, co od btednego mniemania niezalezne; krotko mowiac:
przeciwstawienie tego, co nieautentyczne, i tego, co autentyczne, oraz wiara w jakis
gteboki wymiar podmiotowosci za ,murem formy” (J 255). Taki wymiar mialtby sie
ujawniac¢ zwlaszcza w trakcie pewnych szczegolnych wydarzen i wowcezas cztowiek
odstaniatby ,siebie samego”, demaskowalby ,siebie do wiasciwej swojej postaci,
zwiazanej konsekwentnie z przeszloscia i przysztoscia” (J 79). A to by znaczylo, ze
istnieje w nim swego rodzaju niezmienna esencja, okreslajaca jego tozsamos¢ i de-
terminujaca losy. Kiedy ona dochodzi do glosu, to ,Nie ma juz miejsca na ostania-
nie sie gierkami, sa tylko bezposrednie starcia prawdziwych stylow [...]” (J 79). Na
0gol jednak dzieje sie tak, jak w obozie internowanych, i wtedy:

Nie jest sie soba, zaledwie reprezentuje sie siebie. Reprezentacja jest zwodna, improwizowana,
latana z najrozmaitszych kawalow przezyé, czesto nie dokonanych, ba, moze nawet nie siebie sie pre-
zentuje, ale w ogole cztowieka, jakies tam ogolne pojecie cztowieka. [J 79-80]'°

Doda tez bohater-narrator, ze czasem tej sytuacji nie wytrzymuje i usiluje ,,od-
nalez¢ w sobie co$ wlasnego, co nie tylko jest ogolnym pojeciem czlowieka jawia-
cego sie zaleznie od jawienia sie innych ludzi [...]". Niczego takiego wszakze nie
odnajduje i opanowuje go jedynie ,paniczny lek” (J 80). A mimo to protagonista
Jeziora Boderiskiego nie przestaje wierzy¢, ze nie wszystko w tej mierze stracone:

Trzeba tylko odrézni¢ wewnetrzne oblicze czlowieka, gdzies tam szczelnie ukryte przed wzrokiem
bliznich, ktére jest wzglednie niezmienne i niezalezne, od Zywotnosci zewnetrznej, przypadkowej, schle-
biajacej okolicznosciom, uwarunkowanej tym i owym, zludnej i ustawicznie nie na serio. To, co sie
nazywa odmiana czlowieka, jest tylko czysta formalnoscia: przystosowaniem i prawdziwym odwzoro-
waniem zywotnosci zewnetrznej do zasadniczego odbicia wewnetrznego. [J 248]

Wedle owej wykladni cztowiek ma zatem dwie sfery: wewnetrzna i zewnetrzna,
ktore nalezy od siebie oddziela¢. Pierwsza pozostaje skrzetnie ukryta przed inna
osoba, posiadajaca dostep jedynie do sfery zewnetrznej. Owa opozycja nie jest sy-
metryczna i jej pierwszy czlon dominuje nad drugim hierarchicznie oraz aksjolo-
gicznie. Pozostaje czyms niezmiennym, niezaleznym i nie poddajacym sie przygod-

(D 150), aktor (Pz 54, 124), maska (D 142; P 95; Pz 153, 158), forma (Pz 123, 153), gra (D 91, 137,
150), sztucznosé (D, 158; P 95; Pz 19, 57).

Przy innej okazji protagonista zauwazy, ze ta kategoria chetnie postuguja sie Niemcy: ,Oni kopia
i maltretuja nie danego czlowieka, ale pojecie czlowieka, idee cztowieczenstwa” (J 106).

15
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nym oportunizmom. Stanowi domene prawdy, w ktorej zdeponowane jest to, co
najcenniejsze, czyli to, co naturalne i idiomatyczne. Takie przypuszczenie potwier-
dza spos6b operowania przez Dygatowego rezonera opozycja duszy i ciata: ,Nie ma
wolnosci dla tej duszy ubranej w przyciasny stroj ciata [...]” (J 140-141). Nastepnym
razem zastanawia sie on, co dzieje sie ,pod tym zdawkowym kostiumem postaci
cielesnej, maskujacym i przekrecajacym zwodniczo istote rzeczy” (J 194-195).
I snuje rozwazania dalej:

Wlasciwie cala ta doczesna powloka, jak by powiedzial ksiadz Cléont, stuzy tylko do oszukanstw
i skrywania sie przed bliznimi. [...] Sadze, Ze to wlasnie ta straszliwa niewola duszy za kratkami gryma-
sow, blyskow, gestow i wyrazow stwarza ten stan nie do zniesienia, zwany ludzka egzystencja. [...] Bo
tutaj uciskane cialo traci od czasu do czasu cierpliwosc¢ i wyrzucone na moment z toru swojego schema-
tyzowanego stylu ukazuje jakis fragment wnetrza, ktérego nikt by sie po nim nie spodziewat. [J 195]

Ta domieszka jezyka religijnego ewidentnie sytuuje filozoficzna wyobraznie
Dygata w opozycji do Gombrowicza, ktoremu blizszy bylby poglad Michela Foucaul-
ta: ,dusza wiezieniem ciata”'6. Nie jedyny to ascetyczny rys w mysleniu autora
Jeziora Bodernskiego.

Bohater Dygata wyciaga z tych zalozen dos¢ radykalne wnioski. Nie tylko po-
strzega swoje doswiadczenia w kategoriach teatralnych, ale z premedytacja perfor-
matywnie kladzie nacisk na ich inscenizowany charakter. Ustawicznie odgrywa
jakies role, caly czas uruchamia pewne scenariusze, podkreslajac swoj dystans do
nich i eksperymentujac zaréwno z ideami, jak i z ludZzmi. Unika absolutyzowania
rozréznien na prawde i fikcje, rzeczywistosc i fantazje, powage i niepowage. Nie
czyni tego jednak w lekkim, ,ferdydurkicznym” stylu. Ponadto - o ile J6zio Kowal-
ski stawal sie¢ w miare rozwoju powiesciowych zdarzen coraz bardziej niezalezny,
a jego akcje coraz bardziej subwersywne, o tyle bohatera Dygata sta¢ wylacznie na
bycie pretensjonalnym, drazliwym, roszczeniowym i msciwym!”. Wydaje sie, ze pod
tym wzgledem blizej mu do zbiorczo ujetego bohatera Pamietnika z okresu dojrze-
wania, zwlaszcza w jego charakterystyce sporzadzonej przez Janusza Marganskie-
go'8. Nawiazanie do debiutanckich opowiadan antenata oznacza jednoczesnie za-
posredniczenie inspiracji, ktorej Zrodlem jest tworczosc¢ innego pisarza waznego dla
Dygata. Chodzi, oczywiscie, o Fiodora Dostojewskiego. To bohaterowi Wspomnien
cztowieka z lochu czes¢ protagonistéw Pamietnika z okresu dojrzewania i wiekszosé
protagonistow Dygata zawdzieczac bedzie swoje zasadnicze rysy'°. Jedna z najwaz-

M. Foucault, Nadzorowaé i karaé. Narodziny wiezienia. Przekt., post. T. Komendant. Wyd. 2.
Warszawa 1998, s. 31.

ProtagoniSci pozniejszych powiesci Dygata mysla bardziej radykalnie. Pawet z Pozegnar wyznaje:
,0d dawna juz zylem w niezgodzie z otoczeniem. Mialem wstret do szablon6éw i schematéw wzajem-
nego obcowania ludzi ze soba, przesladowal mnie ustawiczny odruch korygowania na wlasna reke
wszystkiego, co wydawalo mi sie w zyciu niestuszne, falszywe i niesprawiedliwe, a wreszcie juz przez
sama przekore postepowalem na przekor wszystkiemu, co widzialem dokola. Rzecz prosta, panu-
jacy uklad miedzyludzkich stosunkow byt silniejszy od jednostkowego dzialania protestow, ktore
konczyly sie zazwyczaj porazka moja, a zdumieniem opinii publicznej [...]” (Pz 9). Jako szczegdlnie
inspirujace mozna potraktowaé zasugerowanie zwiazk6w ,normalnosci” i antysemityzmu (Pz 13).
18 J. Marganski, Gombrowicz wieczny debiutant. Krakow 2001, s. 66-79, 93-100.

Te zaleznos¢ juz zauwazano — zob. Januszkiewicz: Tropami egzystencjalizmu w literaturze
polskiej XX wieku, s. 110, 117, 123, 129-130, 133-134, 143, 145, 148, 176; Stanistaw Dygat,
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niejszych cech bohatera Dostojewskiego stanowi strategia autokompromitacji.
Wyznawal on:

Jestem czlowiekiem chorym. Jestem zlym czlowiekiem. Niepociagajacy ze mnie czlek. [...]

Marny byt ze mnie urzednik. Bylem ordynarny i znajdowatem w tym zadowolenie. [DW 7]
bom galgan, najohydniejszy ze wszystkich, bom najsmieszniejszy, najmatostkowszy, najbardziej zawist-
ny ze wszystkich robakéw na ziemi [...]. [DW 121]

Powiadat tez, ze cierpi na chorobe Swiadomosci, ktora unieszczesliwia (DW 37),
i ze swoj ,loch nosi w swojej duszy” (DW 50). Przekonuje zarazem, iz najszczeg6l-
niejsze cechy osobowosci dzieli z wiekszoscia sobie wspotczesnych. Tutaj na bardziej
og6lnym poziomie Dostojewski mierzy w utopie socjalistyczna i sprzeciwia si¢ mo-
ralnosci ufundowanej na koncepcji racjonalizmu, na zasadzie utylitaryzmu oraz
pojeciu ,wolnej woli” (DW 30, 34), dowodzac ustami swojego bohatera, ze pozosta-
je ona czyms zawsze uwarunkowanym zewnetrznymi kontekstami. Okolicznosci te
przesadzaja takze o jego nieokreslonej tozsamosci:

Nie tylko ztym, ale zgota zadnym nie potrafitem sie staé: ani ztym, ani dobrym, ani podlym, ani
uczciwym, ani bohaterem, ani owadem. [...] Ot6z to, czlowiek dziewietnastego stulecia winien i jest

moralnie zobowiazany by¢ stworem przewaznie pozbawionym charakteru; czlowiek zas posiadajacy
charakter, dzialacz - przewaznie bywa stworem ograniczonym. [DW 9]

A jednak te wlaSciwosci nie Swiadcza, ze jest on zupelnie bierny. Decyduja
natomiast o bardzo osobliwych strategiach postepowania. Bohater wyznaje, Ze przez
40 lat zyje w samotnosci (DW 44), ,nieprzyzwoicie, ponizajaco, niemoralnie” (DW 9),
zanurzajac sie ,w ponurej, kreciej, wstretnej — nie rozpuscie, tylko rozpustce”
(DW 50). Co to wszystko oznacza? Ot6z nie tyle sktonnos¢ do transgresii, ile per-
wersyjne zainteresowanie podloscia, nikczemnoscia oraz inscenizowaniem sytuaciji
kompromitujacych:
dlaczego zdarzalo sie tak, ze jakby naumyslnie w momentach, w tych wiasnie momentach, podczas
ktorych bylem najbardziej uzdolniony do uswiadamiania sobie wszystkich subtelnosci ,tego, co piekne
i wznioste”, jak sie to ongi u nas mowito, ze wlasnie wtedy zdarzalo mi sie juz nie uSwiadomic sobie,
lecz popelnia¢ takie nieprzystojne czyny... takie, ktore... no tak, stowem czyny, ktére chociaz zapewne
wszyscy popelniaja, lecz ktore, niby naumyslnie, wymykaty mi sie wtasnie wtedy, gdym najdokiadniej
uswiadomil sobie, ze tego nigdy nie nalezaloby czynié¢? [DW 11]

Ukazuje to tez osobliwy stosunek do samego siebie oraz do innych. Z obsce-
niczna rozkosza przezywa bohater wiasne ubostwo, pohanbienie i ponizenie (,roz-
kosz powstawala w tym wypadku na tle wlasnie zbyt ostrego uswiadomienia sobie
swego ponizenia [...]”, DW 12). Nie przeszkadza mu to réwnoczesnie z msciwa sa-
tysfakcja odreagowywac na innych doznane upokorzenia. Traktuje ich z zawiScia
i pogarda, cynicznie nawiazuje relacje i je zrywa. Tak postepuje z jednym z nielicz-
nych przyjaciot, z ktérym konczy znajomos¢ w momencie jego absolutnego oddania
sie jemu (DW 69). Opowiada o tych relacjach przy uzyciu kategorii pana i niewol-

s. 28, 58, 69, 75-76, 94. Zob. tez G. Deleuze, Nietzsche i filozofia. Przekl., post. B. Banasiak.
Warszawa 1993, s. 123-129. - F. Nietzsche, Z genealogii moralnosci. Pismo polemiczne. Przel.
G. Sowinski. Wstep K. Michalski. Krakéw 1997. - R. Przybylski, Dostojewski i ,prze-
Iclete problemy”. Warszawa 2010, s. 115-151.
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nika, dominacji i podporzadkowania. W taki sposob obchodzi sie z mtoda prosty-
tutka Liza. Z szydercza intencja zaczyna ja dreczy¢ historyjkami o mitosci praw-
dziwej i wystepnej, idealnej i sprzedajnej, z sadystycznym zacieciem mami obietni-
ca wyrwania jej z marnej egzystencji. Czyni to dla zabawy (,To gra, gra wciagata
mnie”, DW 102) i dla odreagowania wiasnych upokorzen przez ponizanie nieszcze-
sliwej dziewczyny. Wyznaje wprost: ,Panowania, panowania trzeba mi byto wowczas,
zgrywania sie bylo mi potrzeba, tez twych, ponizenia, histerii twojej [...]” (DW 120).
W glowie ma natomiast swoje ulubione fantazje moralistyczne:

Za to teraz raptownie uderzyta mnie z niezwykla jaskrawoscia absurdalna, odstreczajaca niczym
pajak, idea rozpusty, co bez milosci, w sposéb brutalny i wyuzdany, zaczyna wprost od tego, czym
prawdziwa mitos¢ zwykla wienczy¢. [DW 88|

Jako sie rzeklo, powiesciowi protagonisci Dygata beda tej umiarkowanie sym-
patycznej kreacji zawdzieczali swoje rysy2°. Bohater-narrator Jeziora Boderiskiego
z duza konsekwencja autokreuje sie na outsidera, nigdzie nie przynalezacego, ma-
jacego trudnosci z identyfikacja z wartosciami oraz z integracja ze wspélnota, a pro-
wadzonego przez los nie ,otwartym goscinicem zdarzen, ale raczej boczna Sciezka,
po ktorej wszystko toczyto sie niby tak, jak normalnie w zyciu, jednak w odmiennej
skali, z niedbalstwem odtworzenia lub fragmentarycznie - bez ostatecznego doko-
nania” (J 11). Podkresla wielokrotnie, Ze jego Zycie przepojone bylo tylko niespelnie-
niem, niedokonaniem i zaniechaniami, tak w milosci i erotyce, jak tez w zyciu pu-
blicznym. Relacje miedzyludzkie stanowity natomiast ciag przykrosci i upokorzen.
Bohaterowi tej powiesci nie dane bylo zaznac sytuacji, w ktérych mogtby zaswiadczy¢
o swojej dojrzalosci, niezaleznosci czy decyzyjnosci. Przeciwnie, okolicznosci poten-
cjalnie transgresyjne zmienialy sie nieoczekiwanie w groteskowe i absurdalne - i po-
glebialy samozatrucie. Te strategie autokompromitacji zrealizuje on bardzo konse-
kwentnie w retoryce teatralnosci, dodatkowo wzmagajacej wyobcowanie i rozgory-
czenie:

bylem zawsze jedynie aktorem odgrywajacym Zle i bez przekonania narzucona role, napisana w sposob
niezdarnie nasladujacy rzeczywistos¢, nigdy - jak inni - bohaterem autentycznych zdarzen [...]. [J 12]

Tak samo we wstepie do odczytu o Polsce zasugeruje swoja niedojrzatos¢ i mier-
nos¢ (J 273). Jednoczesnie bedzie mu ta osobliwa taktyka przynosita obsceniczna
rozkosz: ,Mozna sie samemu ponizac¢ i nawet w ponizeniu znajdowac niejaka sa-
tysfakcje” (J 85)2L. Ale rownie wiele zadowolenia daje mu sprawianie przykrosci
i psucie dobrego samopoczucia innym (J 30).

20 Dygat wyzna: ,Co do mnie, nie nadaje sie do opisywania pozytywnych bohaterow. Utomnosci
i grzechy wyostrzyly moja wrazliwos¢ na to, co sztuczne, falszywe i niedoskonale” (K 63). Jedna
z rzadkich sytuacji, w ktorych to usposobienie przynosi inspirujace intuicje, jest ta z Podroézy.
Henryka Szalaja nieche¢ do sztuki jest zasilana resentymentem i upokorzeniem (P 7-8), ale tez
pozwala na przenikliwe rozpoznanie zwiazkow sztuki, polityki i wladzy (P 8) oraz drobnomieszczan-
skiego aspiranctwa do obcowania ze sztuka jako kojacego leki egzystencjalne (P 9). Bohater Dyga-
ta zdaje sobie rowniez sprawe z tego, co nazywane bywa kapitalem kulturowym (P 50). Troche
w stylu Gombrowicza mowi tez o obowiazkach pisarza (P 9).

21 W pozniejszych powiesciach bedzie podobnie. Bohater Disneylandu wyzna wprost: ,Wiedzialem,
ze jestem zerem” (D 196). Strategia autokompromitacji pojawia sie w Karnawale (KD 18) i w opo-
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Najjaskrawiej sklonnosci te ujawnia sie¢ w relacjach z kobietami. Bohater Je-
ziora Boderiskiego tak zapytuje samego siebie:

Czemu Suzanne nie usiluje [...] zlekcewazy¢ mnie i dawac¢ do zrozumienia, ze z takim zerem jak ja
dlugo nie wytrzyma. Do tego przyzwyczaily mnie wszystkie kobiety, w ktorych sie kochalem, i z tym
byto mi dobrze. [J 78-79]

A jednak nie sposob jego zachowan sprowadzi¢ do resentymentowej zemsty za
odrzucenie. Jest dokladnie na odwro6t, to bohater z psychopatyczna konsekwencja
nawiazuje relacje z kobietami, lekkomyslnie rozkochuje je w sobie, a nastepnie
porzuca, wyrzekajac sie wszelkiej odpowiedzialnosci. W takiej mierze jego niedoj-
rzalos¢ nabiera konkretnego albo dostownego sensu. Co wiecej, nie tylko porzuca
je, ale dokonuje tego w bezlitosnej grze, w ktorej wiele jest z asekuranctwa, kabo-
tynstwa i prawdziwego okrucienstwa. Bohater upokarza tylez siebie, karmiac sie
niespetnieniem, co i kolejne partnerki, czerpiac najwieksza satysfakcje wtasnie
z odrzucania i odpychania. Nie przychodzi mu to latwo, bo caly czas balansuje
miedzy nadzieja a rozczarowaniem, kompulsja a depresja, euforia a zalamaniem,
masochizmem a sadyzmem. Tak jest w diuzszym, toksycznym zwiazku z Ludka -
toksycznym, bo oboje zdaja sie naprawde siebie nie lubi¢, zarzucajac sobie wzajem
nieszczerosS¢ i czesto raniac si¢ obojetnoscia (J 33) - jak i w krotkim romansie
z Suzanne, ktéra to relacja sprawia¢ mogla wrazenie opartej na autentycznych
uczuciach. Nic podobnego. Francuzke bedzie bohater dreczyt z wielka konsekwen-
cja: najpierw z upodobaniem wpedzajac ja w zaklopotanie (J 56), w koncu z sady-
styczna przyjemnoscia odtracajac zakochana w nim kobiete i ostentacyjnie kokie-
tujac w jej obecnosci fordanserke Renée. ,Niech cierpi [...]” (J 84) - te stowa powta-
rza sobie pie¢ czy szesS¢ razy. Jednoczesnie przyznaje sie¢ sam przed soba, ze
wszystko to wylacznie blaga i gra (J 65, 67)%2.

Powody tych odrzucen zdaja sie wynika¢ z lekcji wyczytanej u Gombrowicza.
Bohaterowie Dygata czesto sugeruja opresywny charakter relacji z kobietami. Pro-
tagonista Jeziora Boderiskiego bedzie sie skarzyl na drazniacy, zawstydzajacy wzrok
Suzanne (J 22). Innym zn6éw razem spojrzenie kobiety wywola w nim ,zimny skurcz
wstydu” (J 78). Powie tez, ze milos¢ to ,unieruchomienie w cudzej rzeczywistosci”
(J 249) i ze jest czyms uwtaczajacym (,Poniza mnie uczucie [...]", J 60)23. Ponadto
Suzanne miataby wymaga¢ mezczyzny ,,0 silnym ramieniu, ktére otacza staba kibi¢”
(J 240). Tymczasem on zupelnie inaczej wyobraza sobie meskosc:

moje poczucie meskosci zawiera sie w czyms wrecz innym jak w otaczaniu silnym, meskim ramieniem
drzacej subtelnoscia stabej i niewinnej kibici. [...] wiasnie to potaczenie silnego ramienia z niewinna
kibicia to cos, od czego dostaje uczuciowych mdtosci, jakis oszukanczy wabik natury, ktéry w pare
sekund moze dokonaé, ze z twoja wzniosla subtelnoscia i niewinnoscia staniesz sie czyms tak poczwar-
nie $§miesznym, zmietym i wcale nie wzniosle usatysfakcjonowanym, ze bedziesz budzita litos¢ jak ze-
braczka, ktéra glosna litania wyzebrala jalmuzne. [J 84]

wiadaniach: Jesiert (N 18) z tomu Pola Elizejskie oraz Nie wzdychaé za tym, co nierealne (N 149) ze
Stotnych wieczoréw.

Taki rytual, tym razem w obecnosci Suzanne, zainscenizuje w jeszcze okrutniejszej formie bohater
Karnawatu, ponizajac Danke (KD 35).

28 Identycznie w Disneylandzie relacje z Alina bedzie przezywat Arens (D 26).

22
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Z kolei w relacji z Renée bohater-narrator bedzie czut sie infantylnie ,upupiony”
(,To pani jest pensjonarka i wciaga pani czlowieka w swoja pensjonarskosc”,
J 239)2%. Niektore wynurzenia bohatera sugerowalyby kompensacyjna i lekowa
podstawe relacji z kobietami. Oto najpierw wyznaje on z nadzieja, ze przychylnos¢
~takiej kobiety” moglaby mu doda¢ animuszu (J 61), ale pozniej potwierdza, ze
obawia sie uzyskac pewnosc¢ siebie dzieki kobiecie (J 66). To by jednak znaczylo,
iz bohater byt pozbawiony tej pewnosci, a w kazdym razie tego, o czym myslal
mowiac o niej. Czy wiec chodzi tu o co$ innego niz o obawe przed forma? I jak
miatoby wyglada¢ owo inne od tradycyjnego wyobrazenie meskosci? No i dlaczego
Janka nazywa go ,zniewieScialym Francuzem” (J 291)?

Czynnikiem destabilizujacym tozsamos¢ meska jest u Dygata skionnos¢ pro-
tagonistow do roztkliwiania sie i rozczulania sie nad soba. ,Zatapiam sie w zalu
i tkliwosci dla samego siebie” (J 236) — wyznaje bohater-narrator Jeziora Boder-
skiego. Eve Kosofsky Sedgwick, Sledzac kulturowy dyskurs dotyczacy sentymen-
talnosci, wspomniala Friedricha Nietzschego refleksje nad resentymentem i zauwa-
zyla, ze odkrywal on ,w tych pozornie prostych i przejrzystych bodzcach skompli-
kowane i ruchome warstwy ztoZone na przemian z pragnienia wielkosci i rozkoszy
oraz ze zwroconej ku sobie pogardy i z altruizmu”?5. Owe wewnetrzne konflikty
najpelniej dochodza do glosu w wyobrazeniach bohaterow na temat kobiet. Istnie-
ja one w powiesciowych swiatach Dygata wylacznie w imaginacji mezczyzny jako
fantazmat i nie wykraczaja poza stereotyp, balansujac miedzy banalnymi wzorca-
mi Madonny i Ladacznicy?®. Wbrew wszelkim pozorom ta ambiwalencja jest w ca-
tosci mizoginiczna. Opiera sie bowiem na specyficznym postrzeganiu seksualnosci
kobiecej jako czego$ nieczystego i grzesznego. Reprezentuje ja zdemonizowany
wzorzec Ladacznicy, to uosobienie nieumiarkowania, niestalosci, bezwstydu, wy-
stepnosci, rozpusty, rozwiazlosci, lubieznosci i — ogélnie rzecz biorac — wszelkiej
dekadencji. Tu kobieta jest zagrozeniem, a mezczyzna przez kontakt z nia ryzyku-
je deprawacja i upadkiem moralnym. Natomiast Madonna to wzniosly archetyp
kobiecosci niewinnej, ascetycznej, purytanskiej, calkowicie wyabstrahowanej
z cielesnosci i seksualnosci. To dziwaczne rozdwojenie kobiecosci oddaje pewne
konflikty psychiczne mezczyzn, w ktorych stosunku do kobiet miesza sie pochwa-
ta i potepienie, gloryfikacja i pogarda, lek i nienawisé, wstyd i odraza, pozadanie
i obrzydzenie?”. Tacy sa wszyscy mescy protagonisci wymysleni przez Dygata.

Te zbanalizowane przeciwstawienia uruchamiaja w umystach meskich proste
skojarzenia i sztywne aksjologie w postaci tradycyjnych ukazan ideatu i rzeczywi-

24 W Podrézy prostolinijna Jadzia wyznajaca Henrykowi naiwnie mitos¢ zostanie posadzona o dyba-

nie na ,jego fizyczna calos¢” i bezceremonialne ,pretensje do niepodzielnych praw intymnosci”
(P 83).

25 E. Kosofsky Sedgwick, Wilde, Nietzsche i sentymentalne zwiazki z meskim ciatem. Przel.
B. Warkocki. Wspotpr. P. Czaplinski. ,Teksty Drugie” 2012, nr 5, s. 95.

26 Zob. Januszkiewicz: Tropami egzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku, s. 154-166;
Stanistaw Dygat, s. 103-123.

27 D.L. Gilmore (Mizoginia, czyli Meska choroba. Przet. J. M arganski. Krakéw 2003, s. 212)
syndrom Madonny-Ladacznicy wyjasnia przede wszystkim w kontekscie Freudowskiego schematu
edypalnego. Wedlug niego mezczyzna poniza obiekt seksualny, aby ocali¢ wlasna relacje z matka,
ktora to relacja powinna by¢ wyabstrahowana z wszelkiej seksualnosci.
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stosci, wyobrazeniowego i realnego, spelnienia i niespelnienia, tajemnicy i jawnosci,
prawdy i nieprawdy?®. Parafrazujac Jacques'a Derride, czytajacego Nietzschego,
powiedzie¢ by mozna, ze bohater Dygata szuka kobiety nie w tym, co kobiece, ale
w kobiecosci, ktora stanowia ,kobiecos¢ kobiety, seksualnos¢ kobieca i inne esen-
cjalizujace fetysze, bedace wtasnie tym, co, jak mozna sadzi¢, bierze sie, gdy pozo-
staje sie przy glupocie filozofa dogmatyka, bezptodnego artysty lub niedoswiadczo-
nego uwodziciela"?®. Dygat i jego bohaterowie mysla takze i tutaj w formie mocno
zbinaryzowanej i wszystkie konsekwencje takiego myslenia ksztaltuja jego/ich
wyobrazenia na temat kobiecosci. Ambiwalencje charakteryzujace relacje protago-
nistéw maja zwiazek z tym, ze w tradycyjnej metafizyce naszej kultury kobieta ,jest
dwukrotnie modelem, jest nim w spos6b sprzeczny, wychwala sie ja, a zarazem
potepia™30. Jako model prawdy wykorzystuje ona uwodzicielska moc i sprowadza
na manowce zaréwno sceptycznych filozofow, jak i bardziej naiwnych mezczyzn.
Zarazem jednak kobieta nie wierzy w prawde i dlatego jej domena jest ,udawanie,
strojenie sie, klamstwo™3!. Niewatpliwie to takie cechy, jak ,uwodzaca odlegtosc,
czarujaca niedostepnos¢, nieskonczenie zawoalowana obietnica, transcendencja
wytwarzajaca pozadanie, Entfernung [...]"3? rozpalaja pozadanie protagonisty Je-
ziora Boderiskiego (i bohateréw pozniejszych powiesci®?), ktory bezceremonialnie
wyznaje:

Tak w pozniejszych latach, gdy znalazlem sie na koniec sam na sam z kochanka, po pierwszym

zaznaniu pieszczot pragnalem czym predzej uciec od niej i pozostac ze soba, aby znéw moéc o niej marzyé.
[J 37-38]

Jednoczesnie:

Kobieta jest [przez mezczyzn| potepiana, ponizana, pogardzana jako posta¢ lub moc klamstwa.
Kategoria oskarzenia zostaje zatem wytworzona w imie prawdy, dogmatycznej metafizyki, latwowierne-
go mezczyzny, ktéry wysuwa prawde i fallus jako swe wiasne atrybuty. Teksty - fallogocentryczne —
pisane na gruncie tej reaktywnej instancji sa bardzo liczne34.

Utwory Dygata mieszcza sie w owej bibliotece. Nie ulega watpliwosci, ze Swiat
w nich przedstawiony to meski Swiat ze wszystkimi tego konsekwencjami. To Swiat
mezczyzn, ich probleméw i intereséw, ich pasji i wyobrazen, ich rywalizacji i soli-
darnosci. To swiat sportu, romansow, historii i polityki. Tak jest w wiekszosci
powiesci Dygata i tylko w Jeziorze Boderiskim sprawy maja si¢ odmiennie. Bohater
sam zauwaza, ze wraz z innymi mezczyznami znalazt si¢ w ,malo meskiej niewoli”
(J 218). Powie tez: ,Tu nie ma mezczyzn ani spraw meskich” (J 284). Na dodatek

28 Najblizszy bohaterowi Dostojewskiego jest protagonista Dworca w Monachium: W tej |[...] sferze
przezy¢ uprawialem mata, plugawa rozpuste i marzylem o wielkiej, czystej milosci” (KD 53).

29 J. Derrida, Ostrogi. Style Nietzschego. Przet. B. Banasiak. Gdansk 1997, s. 23.

30 Ibidem, s. 33.

81 Ibidem.

32 Ibidem, s. 48-49.

33 Cechy wymienione przez Derride wzmagaja pozadanie nawet u samego autora, bo w ankiecie Ko-
bieta mojego zycia, czyli... test na odwage stwierdzal on banalnie: ,Poza tym kobiety nie powinniSmy
poznawac tak zupelnie do konca, musi pozostac¢ cos niedopowiedzianego. Wtedy czar trwa diugo”
(U-1 245).

3% Derrida, op. cit., s. 54.
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takze ich tozsamosci narodowe nie wydaja sie szczeg6lnie stabilne, bo wygladaja
oni na gromade ,poczwarnych wybrykow natury paszportowej i narodowosciowych
bekartow” (J 23). Faktycznie, towarzystwo to przedstawia si¢ jako dziwaczna, tylez
infantylna, co sklerotyczna, grupa facetéow oddajacych sie bez konca dyskusjom,
rezonerstwu, rywalizacjom i popisom. Podobnie jak u Gombrowicza - jest to rze-
czywistos¢ homospoleczna, z taka tylko roznica, ze ten meski tad choc¢ znajduje sie
na granicy zapasci, nigdy nie zostaje zrujnowany, a ponadto nie ma w nim stema-
tyzowanej relacji homoseksualnej. Tak jakby u Dygata istnial wylacznie jeden
biegun homospotecznego kontinuum. Istnieje on jednak bardzo intensywnie w po-
staci silnych wiezi miedzy mezczyznami i relacji rywalizacji, przyjazni oraz brater-
stwa. Z lektury prac m.in. Girarda i Kosofsky Sedgwick wiadomo, Ze w tej mierze
nie kazda rzecz jest tak oczywista, jak chcialaby madros¢ powszechna, i ze wiele
w tym wszystkim ambiwalencji, mocno komplikujacych standardowe rozroznienia
tradycyjnego dyskursu na temat plci. Nawet jesli sa to zaleznosci strukturalne,
a nie sublimacyjne, to jednak dzieje sie tak, ze im bardziej cos jest homospoleczne,
tym blizsze homoseksualnosci. Owe wiezi to konieczno$¢, nie mozna by¢ ich po-
zbawionym, poniewaz wowczas przestaje sie by¢ mezczyzna. Prawdziwym mezczy-
zna przestaje sie by¢ wtedy, gdy relacje tu omawiane zaczyna naznacza¢ pozadanie.

Na pozor w literackich swiatach Dygata nic takiego nie nastepuje. Co nie Swiad-
czy o tym, iz bohaterowie mescy nie przezywaja tozsamosciowych hustawek i nie
musza stabilizowa¢ swojej tozsamosci w jakis sposéb. Wiadomo, ze na ogoét takie
niejasnosci rodza przemoc i dyskryminacje, ktore sa w istocie egzorcyzmems35,
U Dygata w meskich relacjach nie pojawia sie pozadanie homoseksualne, nie ma
wiec i przemocy bezposredniej, sporo jest jednak zachowan wygladajacych na pre-
wencyjne egzorcyzmowanie tego, co mogloby zakloci¢ postrzeganie samego siebie
jako mezezyzny. Bywaja momenty tak silnej interakcji miedzy mezczyznami, iz
konieczne okazuje sie ustabilizowanie tozsamosci. Nie ma homofobicznej przemo-
cy, ale jest silny mizoginizm?3. Stosunkowo najmniej dzieje sie w Jeziorze Boderiskim,
aczkolwiek jest to tekst pod tym wzgledem paradygmatyczny dla pisarstwa Dygata.

Po pierwsze, relacje miedzy mezczyznami charakteryzuja sie intensywnoscia,
a niektore nawet bardzo duza afirmatywnoscia. Bohater zdradza np. fascynacje
szorstka meskoscia marynarzy (J 77, 109). Po drugie, pojawia sie struktura, ktora
bedzie stale istnie¢ w pézniejszych utworach. Tak sie bowiem skiada, ze partnerzy
wybranek Dygatowych protagonistow w szczegdlny sposob poruszaja ich wyobraz-
nie. Kazika, nastepnego kochanka Ludki, bohater Jeziora Boderisiiego zdazyt po-
lubi¢ i znielubi¢ (J 131). Z kolei w wyjasnieniu protagonisty Roullot broni sie przed
zdziecinnieniem starczym proba poderwania Renée, wcale jednak nie chodzi mu

35 Zob. E. Kosofsky Sedgwick, Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire.
New York 1985.

36 Najprawdopodobniej to nie sprawa przypadku, ze protagonisci Jeziora Bodenskiego (J 25) i Disney-
landu (D 193) cenia J. Brahmsa, o ktérym wiadomo, iz byl wyjatkowym mizoginem. Na ten temat
zob. Gilmore, op. cit., s. 180-185. Mizoginizm jest najwyrazniej zarazliwy, bo udziela sie komen-
tatorom, czego niezty dowdéd moga stanowié¢ fragmenty ksiazki Skwarczynskiego. Gwoli przyktadu
- jeden cytat a propos bohaterek Dygata: ,Realistyczna teza, ze akt seksualny rowna sie wypiciu
szklanki wody, sformulowana zostala stosunkowo niedawno, ale kobiety hotdowaly jej chyba od
wiekow” (Skwarczynski, op. cit., s. 142).
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o nia: ,zdoby¢ kobiete, ktora interesuje przyjaciela, i to w jego wlasnej muszce, oto
prawdziwie chwalebna racja do odzyskania zagubionego gdzies wieku meskiego”
(J 243). Klasyczne ustalenia Girarda niezle objasniaja to, co sie w takim przypad-
ku rozgrywa3”. Jak wiadomo, francuski antropolog opisat paradygmatyczne - dla
zachodniej metafizyki pici i narracji o milosci — ustrukturyzowanie relacji miedzy
plciami. W szeregu dziet klasycznych (cho¢by M. de Cervantesa, Stendhala, M. Prou-
sta) przybiera ono forme pragnienia ,mimetycznego” i ,tréjkatnego”. To sytuacja,
w ktora uwiktanych zostaje dwoch mezczyzn rywalizujacych o jedna kobiete — w tej
relacji stanowi ona niesamoistny przedmiot pozadania. Méwiac krétko: pragnienie
jest nasladowaniem pragnienia, a pozada sie tego, czego juz ktos pozada. Charyzma
konkurenta przydaje atrakcyjnosci i powabu obiektowi pragnienia. W konsekwen-
cji relacje miedzy mezczyznami staja sie intensywniejsze, a kobieta podlega osobli-
wej redukcji oraz wpisaniu w struktury rywalizacji i wladzy meskiej.

Jako sie rzeklo, zapowiedzi z pierwszej powiesci znajda pelniejsza realizacje
w nastepnych utworach. Najdalej od akceptowanego bieguna homospotecznego
kontinuum sa prawdopodobnie Pozegnania, gdzie bohater raz po raz sugeruje
swoja stabos¢ do ,.chlopcow” (Pz 11-14, 25-26), do ktérych nawet w jednym z kom-
plementéw poréwnuje Lidke (Pz 26). Zdarzaja mu sie ponadto deklaracje zastana-
wiajace: ,Przyznam sie, ze w ogolnosci uwodzenie dziewczat zdawato mi sie zajeciem
jalowym i nuzacym” (Pz 19). Sa tez relacje ewidentnie mimetyczne. Tak wiec Pawet
stworzy taki tréjkat z Marcelem i Dodo, nie majac wiekszych oporéw z wyznaniem,
iz Marcel Cachard mu sie podoba (Pz 73). Lidka jest fordanserka, co znaczy takze,
ze jest kobieta najdostowniej dzielona z innymi mezczyznami.

Z bodaj jedynym przejawem leku przed homoseksualnoscia spotykamy sie
w Disneylandzie, w odniesieniu do Szymaniaka, z ktorym Marek Arens jest w iScie
platoniskiej relacji przyjazni: ,Szymaniak mial do mnie stosunek tak serdeczny, ze
zastanawialem sie czasem, czy nie jest pedatem” (D 19). Lecz okazalo sie, iz obawy
byly bezzasadne, a Szymaniak stal sie wrecz sojusznikiem w ,walce plei™:

Nie byt pedatem, ale mial urazy w stosunku do kobiet. Ta zdzira byla pierwsza jego kobieta w zyciu.
[...] Gdy nieSwiadomos¢ zderzy sie z rozbudzona nagle namietnoscia, wynikaja z tego okropne rzeczy.
[D 19-20]

Trudno powiedzie¢, co myslat bohater, méwiac o nieSwiadomosci i namietnosci.
Natomiast za jedna z ,najokropniejszych rzeczy” wolno chyba uzna¢ probe zamor-
dowania Loli ,Fiat 1100” w zemscie za doprowadzenie do samobojstwa Szymania-
ka, za co Arens w zakonczeniu powiesci zostaje skazany na wiezienie. To Szymaniak
bedzie tez stanowit wzor meskosci dla Arensa. Co jednak bardzo ciekawe: nie miat
6w wzor nic wspélnego ani z tradycyjna meskoscia w stylu gentlemanskim, ani
z najnowszymi modelami meskosci, ktére trudno odr6zni¢ od modeli kobiecosci
(D 81). Ten aprobowany wzorzec meskosci wyznacza postac ksiecia Niechludowa
ze Zmartwychwstania Lwa Tolstoja, tak jak go zinterpretowal Szymaniak. Poza tym
w powiesci pojawia sie caly szereg relacji w trojkacie. Pierwszy trojkat Arens utwo-
rzy z Alina Wagner i Arturem Wdowinskim, do ktérego bedzie mial ambiwalentny

87 R. Girard, Prawda powiesciowa i kkamstwo romantyczne. Przet. K. Ko t. Warszawa 2001, s. 7-57.
Zob. tez Kosofsky Sedgwick, op. cit,, s. 21-22.
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stosunek — mieszaja sie w nim zazdrosé, szacunek i sympatia (D 24-25). W pewnym
momencie wraz z konkurentem bedzie tez szydzil z porzuconej przez obu dziewczy-
ny (D 25). Przyszly jej maz jako sportowy fan bedzie szalal za Arensem (D 27).
O Agnieszke bedzie z Leonem Kozakiem rywalizowal Marek, w ogole nie interesujac
sie wygladem dziewczyny (D 42-43).

Mozna odnies¢ wrazenie, ze przynajmniej w tej pierwszej scenie bardziej zaj-
muje go Leon, przystojny koszykarz i Swietny tancerz. Arens przyzna sie nawet:
,Gdybym sie nie wstydzil, sam chetnie bym z nim zatanczyl” (D 53). Z kolei relacja
z Michalem Podgérskim, ktory ostatecznie Markowi odbije Agnieszke, bedzie przy-
pominata uktad z Szymaniakiem, bo to dzieki Arensowi osiagnie Podgorski tozsa-
mosciowa jednoznacznos¢ (,nauczylem go patrze¢ na swiat oczami mezczyzny
i zachowywac sie jak mezczyzna”, D 123). Wczesniej Podgorski byl ,tamaga”, ktore
to okreslenie u Dygata wystepuje — z pewnymi wyjatkami, pomieszczonymi wiasnie
w Disneylandzie - jako synonim nie-meskosci. Arens uwielbianego Hemingwaya
podejrzewat o bycie ,zakonspirowanym tamaga”, niemniej jednak pisarz ten miat
rozumie¢ ,sprawy mezczyzn” (D 135). Przy innej okazji bohater powie wszakze: ,Tu
chce zaznaczy¢, ze kiedy kogos nazywalem tamaga, nie zawsze to musialo by¢ ob-
razliwe. Czasem nalezalo to nawet traktowa¢ wiasnie przeciwnie” (D 151). Tak
mialo sie¢ dzia¢ w przypadku partnera matki Arensa, jednakze ta nieSmiata proba
rehabilitacji pojecia nie zostanie szerzej wyjasniona. Bywa, Ze réwniez siebie Arens
okresla tym mianem (D 195). W taki tez sposob traktowal go ojciec, ktorego nb.
sam uwazal za famage (D 9). Jesli jeszcze do tego doda¢ wprost wyrazona niechec
do zdobywania kobiet (D 118), to skala tozsamosciowych komplikacji bedzie w mia-
re pelna.

Najwiecej takiego rodzaju mimetycznych zaposredniczen znajduje sie chyba
w Podrézy. Mlodego Henryka Szalaja zbliza do Jurka Malinowskiego platoniczna
milos¢ do Mary Pickford38. Afekt do gwiazdy dziata jak alibi i ,ma jeszcze te dobra
i piekna strone, ze rywalizacja nie dzieli, ale faczy [...]” (P 41). Do opisu owego ko-
lezenstwa Dygat uruchamia prawdziwy dyskurs mitosny. Chtopcy w drugim dniu
przyjazni ,unikali siebie jak kochankowie, ktorzy unikaja sie po pierwszym poca-
tunku” (P 41). Mowa tez bedzie o ,wspolnocie w milosci” (P 42). W zyciu Henryka
tak pozostanie juz na zawsze. Stefan Malek odbije mu w taricu Wandg, co wpedzi
go w mala depresje, wszakze nazajutrz z wielka serdecznoscia bedzie odnosit sie
do konkurenta (P 60). Pomiedzy Henrykiem a Jadzia beda dwaj koledzy, Julek
i Genio: ,Musieli pannie Jadzi bardzo sie podoba¢, bo nawet jemu si¢ podobali [...]”
(P 73). Po swoim ,pierwszym razie” z Ola bohater od razu mysli o jej mezu i ma
prosta satysfakcje z przyprawienia mu rogéw. Chodzi jednak nie tylko o to, bo
Jjezeli Henryk poczul sie¢ mezczyzna, to w tej pierwszej chwili zawdzieczat to raczej
doktorowi Kepskiemu niz Oli” (P 99). To poczucie meskosci okazuje si¢ niemal od
razu tozsame z wyrazanymi wprost lekcewazeniem i pogarda wobec kobiet, zwlasz-
cza wobec ich zmistyfikowanej urody (P 101). Zaczepiony tuz po inicjacji seksualnej
przez atrakcyjna dziewczyne Szalaj spluwa z odraza i mysli: ,To dziwka bezczelna

38 Lektura felietonu Wspomnienia kinomana sugeruje podtekst autobiograficzny: ,Szybko przerzuci-
fem moje sympatie na Mary Pickford i jej pensjonarskie przygody i nie zamierzam ukrywac, ze byta
moja druga w zyciu mitoscia” (U-1 47).
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[...], co ona sobie niby wyobraza? Co? Jej sie zdaje, Ze ja nie wiem?” (P 102). Trud-
no jednak powiedzie¢, co wie Szalaj. Tak samo nietatwo w pierwszej chwili wyjasnic¢
swoista anorektycznos¢ bohatera, ktéra dopada go po zblizeniach erotycznych.
Patrzac na jedzaca Ole, czuje obrzydzenie, a spozywany przez nia ,krem skojarzyl
mu sie z jakimis okropnymi rzeczami [...]” (P 103). Podobnie zdegustowany bedzie
wobec Zity jedzacej mieczaki i wowczas nagle ujrzy w niej niewidoczna dotad po-
spolitos¢ i ,rozmlaskanie” (P 230), przy nastepnej okazji spozywania positku przy-
wodzi mu ona na mysl foke z ogrodu zoologicznego albo dziecko przy piersi (P 237)3°.
Mimo odrazy, jaka momentami odczuwa do Zity (,Wstretna dziwka”, P 243), bedzie
przezywal msciwa satysfakcje na mysl, ze mégiby dzieli¢ sie kobieta z bratem Jan-
kiem, bedacym Swiatowej stawy rezyserem. Ostatecznie do zblizenia z prostytutka
Zita nie dojdzie, ale i tak pozwala mu to przezwyciezy¢ gnebiace go poczucie za-
zdrosci, zawisci i ponizenia. Zgodnie ze swoim resentymentowym credo - ,Dlatego
dzis$ lepiej by¢ mniejszym niz wigkszym” (P 212) — wyniesie wlasne ubostwo i mar-
ny los urzedniczy nad wszystkie przewagi materialne i symboliczne brata (P 204).

W sposob tylez osobliwy, co jednoznaczny o zwiazkach tego, co homospoleczne
i mizoginizmu moéwi kroétkie opowiadanie W kinie z tomu Pola Elizejskie. Juz sama
wizyta w kinie stanowi dla glownego bohatera, sierzanta polskiej armii, rodzaj
ucieczki przed dziewczyna. Oboje byli mocno soba znudzeni, lecz wydaje sie, ze nie
mozna tego wytlumaczy¢ wylacznie bariera jezykowa. Opdzniajacy si¢ seans spra-
wil, iz sierzantowi robilo sie ,coraz markotniej i smutniej”. Co jednak najgorsze, ale
i najciekawsze: ,cknilo [mu] sie troche [...]” (N 72), lecz ta tesknota nie zostaje
wyjasniona. Nie wiadomo, jak zakonczylaby sie fatalna randka, gdyby bohater
niejako w ostatniej chwili nie wypatrzyt swojego kolegi z dzielnicy. Glosna rozmowa
wzbudzila irytacje widowni eleganckiego kina ,Odeon”, awantura wisiala w powie-
trzu, bo okazalo sie, ze wsrod ogladajacych wiecej byto polskich Zolnierzy i naleze-
li oni do najagresywniejszych. Nastapila jednak goraczkowa integracja, w wyniku
czego juz po chwili ,trzech polskich Zolnierzy szlo ulica trzymajac sie pod rece
i wesolo Spiewajac, a w kinie obok wolnych krzeset siedzialy trzy ogromnie zdziwio-
ne angielskie dziewczyny”. ,Angielskie dziewczyny”, czyli ,malpy”, co nie potrafily
,geby otworzyé, bo ludzkim jezykiem nie mowily” (N 74).

Dziwne sa te idiosynkrazje bohateré6w Dygata ujawniajace si¢ w ich relacjach
z kobietami. Wydaje sie, ze moglaby pomdc w ich objasnianiu metaforyka, ktorej
uzywa Henryk Szalaj do opisania réznic miedzy nim a bratem. Przedstawiajac
swoja relacje z Jankiem, wyjawi on, ze tym, co przesadzilo o jego kiepskiej egzy-
stencji, byto to, co ,geniuszowi zbedne, co we wrazliwosci jest nadmierne, co w gle-
bi przezyc jest zawadzajace [...], co maciloby konieczna geniuszowi rzeczowosc
ksztalttéw i tresci [...]” (P 116). I jesli Janek pozostal ,z dynamiczna, esencjonalna
i podstawowa, kosmiczna, biologiczna, matematycznie odmierzona we wlasnych
proporcjach inteligencja, wrazliwoscia i glebia [...]”, to Henryk zostat ,obdarzony
wylacznie skrawkami ich zbednej nadwyzki, tworami galaretowatymi i amorficzny-
mi, nieprzydatnymi praktycznie do niczego, a o wszystkich pozorach organizacji
konkretnych, uformowanych i aktywnych” (P 116). Skoro wiec za wlasne niepowo-

39 W Jeziorze Boderiskim bohater dzieli z Thomsonem odraze do ,haremu francuskich guwernantek”
(J 17). Powie o nich: ,Guwernantki [...] straszliwie cuchna” (J 18).
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dzenia oskarza on to, co w nim nadmierne, zawadzajace, bezksztaltne, galaretowa-
te i amorficzne, to nietrudno skojarzy¢ owe wlasciwosci z tym, co wzbudzalo w nim
najwieksze obrzydzenie w widoku jedzacych kobiet. Byly to krem i mieczaki, a za-
tem potrawy o podobnej, niestalej i lepkiej konsystencji. Latwo wiec stwierdzi¢, ze
w taki sposob uruchamiaja sie w Szalaju abiektalne leki, zwigzane z tym, co podtug
regut edypalnego rozwoju musi zosta¢ wyparte z obszaru tozsamosci*®. Ten ciag
synoniméw abiektalnosci mozna wydtuza¢ w nieskonczonosc: cielesnosé, fizjolo-
gicznos¢, nieczystosé, kobieco$¢, niemeskosé - stowem: tamagowatosé. A takze
poczucie biernosci i impotencji, ktérych najbardziej dojmujaco doswiadczat boha-
ter Jeziora Boderniskiego i ktore opisywal w nieprzypadkowej retoryce:

...Czyn. Ach, czyn. Niemoznos¢ czynu, jakiegokolwiek czynu, to jest chyba najgorsze w tym wszyst-
kim. Czasem zdaje mi sie, ze jestem wata. Wata jest miekka, leniwie rozlazla i tez niezdolna do czynu.
Ja moczy sie lub czyms nasyca, przyklada do czegos lub co$ nia pociera, ale w tym wszystkim wata
bierze tylko bierny udzial. Zeby tak mozna speic jakis czyn. Zdoby¢ sie na te $miatos¢ i determinacje
ducha, ktéra jest nasieniem czynu. [J 121]

Nic dziwnego, ze na mysl o wlasnych niemoznosciach (,Nie moc - to pieklo”,
J 229) bohater czuje sie zhanbiony i zawstydzony, zastanawia sie¢ nawet nad sa-
mobojstwem. Tu reaktywny, resentymentowy nihilizm diawiacy Dygatowych pro-
tagonistow siega swojego kresu.

Skala tych doswiadczen nie musi by¢ zaskoczeniem, jesli zwazy¢, ze nie chodzi
tu wylacznie o jakie$ przygodne zyciowe zaniechanie czy niedyspozycje. Chodzi tu
o co$ bardziej fundamentalnego i zwiazanego z poczuciem meskiej tozsamosci.
Niemoznos$¢ to groza nietozsamosci i niemeskosci. Kalle Berggren, podobnie jak
Deborah Sarah David i Robert Brannon, na ktoérych sie powotuje, pisze, ze trady-
cyjna rola meska opierata sie na czterech bardzo prostych prerogatywach:

no sissy staff, be a big wheel, be a sturdy oak, give’em hell” (nie badz miekki, badZ wazniakiem, badz
twardy, niech inni sie odpieprza). Innymi stowy, meskos¢ polegata na dystansowaniu sie od kobieco-
Sci i od bycia emocjonalnym, staraniu sie o odniesienie sukcesu na drodze rywalizacji, kontroli sytuacji
i wreszcie na agresywnym zachowaniu®!.

Meskos¢ to nie uwarunkowana anatomia tozsamosc, lecz projekt bedacy reak-
cja upokorzonego narcystycznego ,ja” na doswiadczenie bezsilnosci, przejsciowosci
i zaleznosci, co wyraza sie wlasnie przez wypieranie kobiecosci i macierzynskosci.
Oznacza to przesuniecie akcentéw w stosunku do schematu edypalnego, w ktorym
owo wyparcie jest czynnikiem tozsamosciotworczym. Taka funkcje zachowuje.
U podstaw lezy jednak nie wybér, ale reaktywne i resentymentowe odreagowanie.
Meskos¢ stanowi wiec narcystyczna negacje odniesienia, wyparcie uwarunkowania,
,hie chce by¢ wiazana z zaleznoscia, pragnie poczucia niezaleznosci i wolnosci od

40 Zob. J. Kristeva, Potega obrzydzenia. Esej o wstrecie. Przel. M. Falski. Krakow 2007. Wedlug
P. Bourdieu (Meska dominacja. Przet. L. Kopciewicz. Warszawa 2004, s. 42) kobiety ,z po-
wodow »mitycznych«” sytuuja sie ,po stronie wewnetrznego, mokrego, niskiego, nieprawego”.

4l K. Berggren, Lepka meskos¢é: poststrukturalizm, fenomenologia i podmiotowosé w krytycznych
studiach nad meskoscia. Przel. W. Smieja. ,Teksty Drugie” 2015, nr 2, s. 358. Mowa tu o ksiaz-
ce The Forty-nine Percent Majority: The Male Sex Role (Ed. D. S. David, R. Brannon. Reading,
Mass., 1976).
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tej »pomieszczajacej« [tj. matczynej, kobiecej — M. B.] sily, chce by¢ samowystar-
czalna, odpowiednia sama sobie”. Do tego czesto dochodzi w sytuacji terapeutycz-
nej i wowcezas ,pomieszczanie” analityka doswiadczane jest przez analizanta jako
,co$ lepkiego, Kleistego, przerazajacego™*?. Mesko$¢ stanowi tu ,nieziszczalne
marzenie o uniknieciu ran, zaprzeczeniu przemijania i zrzuceniu zaleznosci — ma-
rzenie tak zniewalajace, Ze bezustannie zagraza ono meskiej tozsamosci™3. Dlate-
go pozostaje ona w permanentnym kryzysie. Trwaja w nim bez watpienia bohate-
rowie Dygata, ktorzy nie tylko dojmujaco odczuwaja te powiklania, ale i sa ich
niemalze zupelnie Swiadomi. Za wszelka cene usituja przestac¢ by¢ ,maminsynka-
mi” i usilowanie to stanowi wlasnie wyparcie tesknoty do matki. Jesli jednak ow
narcyzm meski oznacza wyparcie intersubiektywnosci, to dla Dygata wiaze sie to
z zerwaniem z Gombrowiczem - zar6wno z jego interakcyjna filozofia, jak i jej ra-
dykalnymi konsekwencjami w refleksji nad ptcia®*.

Mozna wszakze znalez¢ u Dygata rzeczy komplikujace 6w jednolity obraz. Ta
osobliwa indolencja meska zostaje w pewnej mierze przepracowana w dyptyku,
w jaki uklada sie, przynajmniej przed moimi oczami, mocno autobiograficzny i au-
totematyczny Pacific Panam Palisades oraz Jestem, jaka jestem z kobieta jako
protagonistka. Bohater pierwszego utworu to pisarz, autor Jeziora Boderskiego,
ktory samolotem leci do Ameryki, siedzac obok pianisty Bernarda Porcelina. To
sprawia, ze bohater jest zawieszony miedzy zazdroScia i zawiScia wywolanymi przez
miedzynarodowa stawe jego przygodnego towarzysza podrozy a satysfakcja z po-
wodu poufalego z nim obcowania. On sam usilowal trawiace go poczucie ,nizszosci
i podrzednosci” przezwyciezy¢ napisaniem magisterium, oponowal tez przeciwko
imputowaniu mu ,wrodzonego, banalnego kompleksu nizszosci” (U-2 283). Sklon-
ny jest raczej w sposob typowy dla Dygatowych protagonistow przepracowac ow
kompleks albo przynajmniej przedstawic go jako doswiadczenie zlozone i wyjatko-
we. Tlumaczy to presja toksycznej rodziny (,rodzina uwazala mnie za kretyna,
z ktorego nic nie wyrosnie”, U-2 283), uznawana za czeSciowo uzasadniona:

42 G. Karlsson, Meskosé jako projekt: killka uwag psychoanalitycznych. Przet. F. Mazurkiewicz.

+Teksty Drugie” 2015, nr 2, s. 399.

43 Ibidem, s. 397.

4“4 K. Theweleit (Meskie fantazje. Przet. M. Falkowski, M. Herer. Przekl. przejrzal A. Zych-
linski. Warszawa 2015, s. 66-68, 304-306, 391-433), opisujacy procesy ksztaltowania meskosci
nowoczesnej i faszystowskiej, rozpoznaje szereg mechanizméw obronnych zwiazanych z zagraza-
jaca kobiecoscia: od réznych form dystansowania sie wobec kobiet i kobiecosci (np. pomijanie
w biograficznych narracjach), fantazmatéw kobiecosci wzniostej i odseksualizowanej oraz upadiej
i cielesnej, konstruowania meskiego ,ja” za pomoca oddzielenia i redukcji przy uzyciu opozycji
meskie-kobiece, zewnetrzne-wewnetrzne, publiczne-prywatne, oraz metaforyki substancji i stanow
nieczystych o niestalej, lepkiej konsystencji, poprzez mizoginizm, seksizm i otwarta przemoc, po
rézne przejawy sublimacji czy silnych zaleznosci homospolecznych (meskie wspolnoty, meskie
przyjaznie, relacje w tréjkacie, przynaleznosé do organizacji, fascynacje militarne, zaangazowania
polityczne i patriotyczne). Powstrzymuje sie jednak przed uznaniem tych ostatnich tendencji za
latentnie homoseksualne. G. L. Mosse w ksiazce na temat nowoczesnej meskosci (The Image of
Man. The Creation of Modern Masculinity. New York 1998, s. 5, 12, 74-76) réwniez twierdzi, ze
kluczowe znaczenie miata dla niej opozycja ,zewnetrznego wygladu i wewnetrznej cnoty” (ibidem,
s. 5) oraz kobiecosci jako negatywnego kontekstu potrzebnego do samookreslenia sie i jednoczesnie
hipostazy najbardziej traumatycznych zagrozen i lekow.
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Nawet zupelnie niezle sie z tym czulem, ale w zadnym wypadku nie da sie tego podciagna¢ pod
Freudowskie, naukowo ujete kompleksy, ktérych przyczyny trzeba wyciagaé, babrajac sie w czyichs
lepkich jak bloto na wsi w dzien Wielkanocy pomrokach duszy. Ze mna sprawa byla zupelnie jasna.
[U-2 288]

Dygat w ostatnich tekstach calkiem czesto wspomina psychoanalize freudow-
ska, lecz trudno doprawdy wierzy¢ tym sugestiom, bo mimo lakonicznosci wiecej
w nich uprzedzen niz trafnych intuicji. Jak to jednak bywa - przynajmniej zdaniem
Slavoja Zizka, ale wbrew przekonaniom Dygata — nieSwiadomos$¢ nie jest niczym
do odkrycia, bo lokuje sie na jawnej powierzchni i w tym sensie protagonista Paci-
Jfic Panam Palisades ma racje, twierdzac, iz z nim ,sprawa byta zupelnie jasna”.
Dobrze znana metaforyka sugeruje, ze znowu mowa o najwazniejszych obsesjach
wlasciwych ujetemu zbiorczo bohaterowi prozy Dygata. Nieoczekiwany sukces
debiutanckiej ksiazki protagonisty analizowanego opowiadania sprawia, iz zaczatl
on wierzy¢, ze jest ,czyms wiecej niz nieudanym maminsynkiem [...]” (U-2 284). Nic
z tego, jak stwierdza:

Zrozumiatem, jak Edyp, w sp6Znionym momencie ol$nienia, Ze daremny to trud stara¢ sie umknac
przed usciskiem Losu i Przeznaczenia. Stalo sie: bylem Kretynem, z ktérego nic nie wyroslo w zyciu.
[U-2 285]

Potem, pod wplywem nowych upokorzen, zachodzi w nim kolejna konwersja
i teraz juz wie, iz niepotrzebnie przyjat nakaz, ,by ukorzy¢ sie, poczu¢ si¢ matym i nie-
doleznym” (U-2 285). Tymczasem nalezalo zachowywac sie zupelnie inaczej: ,Bykiem!
Juz wiem, ze trzeba zawsze i wszedzie atakowac bykiem” (U-2 286). Przychodzi na
mys$l] Trans-Atlantyk, gdzie Gonzalo byl ,nie Bykiem [...], a tylko krowa”, sama zas
,krowa” obok ,kobyly” stanowi tam figure grozy niemeskosci*®. Nawet jesli ta aluzja
jest mimowolna, to ostateczny wniosek utrzymany zostanie w duchu tej powiesci:
~,Uwazam za nie zastuzona laske, ze jestem, kim jestem, i nic mnie nie taczy ze
Stadem, ustawicznie i z ponurym pomrukiem atakujacym sie bykiem” (U-2 286).

Opowiadanie Jestem, jaka jestem daloby sie czytac¢ jako swoista palinodie ma-
skulinistycznych i mizoginicznych watkow z innych powiesci. Glowna bohaterke,
Anne Tarczynska (zwana czeSciej Hanna), ktora moze sie wydawaé wprawdzie
naiwna i prostoduszna, konsekwentnie okresla si¢ tez jako pensjonarke (U-2 46),
aczkolwiek z gorliwoscia faktycznie iScie Mlodziakowska zapewnia ona, iz jest
uswiadomiona erotycznie ,nowoczesna dziewczyna” (U-2 44). Jesli uwzgledni¢ to,
ze jej pierwowzorem miala by¢ Kalina Jedrusik, to jeszcze wiecej przemawia za tym,
zeby patrze¢ na te bohaterke bardziej serio. Najciekawsze jest na pewno to, iz
przedstawiono ja jako ofiare patriarchalnego Swiata i seksistowskiego traktowania
przez mezezyzn. Wprawdzie aspekt teatralnosci weiaz jest wyrazny i nader czesto
pojawiaja sie pochodne kategorie (aktorstwa (U-2 45-46), roli gier miedzyludzkich
(U-2 50-51), min (U-2 54, 86), masek (U-2 86)), ale ten dyskurs interakcyjnosci
podlega zakwestionowaniu przez sugestie, ze maska zostaje uznana za cos$ nie-
odzownego i koniecznego:

Dlatego mysle sobie: moze lepiej nie usitowa¢ im tych masek zdzierac z twarzy?

4 W. Gombrowicz, Trans-Atlantyk. Red. nauk. J. Btonski. Krakow 1986, s. 41, 70.
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Czy w ogole mozna zy¢, jezeli nie przyzna sie pozorom rzadzacych praw? A co bedzie, jezeli oni
sami, nie proszeni, maski sobie z twarzy zedra i strasznie mi sie wykrzywia? Sprawy wiec do tego
w Swiecie doszly, iz naturalnym dazeniem powinno by¢ nie zdzieranie masek z ludzkich twarzy, ale
staranie sie za wszelka cene, by z tych twarzy nie opadaly. [U-2 86]

Rezolutna Hania ma wprawdzie troche wspélnego z resentymentowymi meski-
mi bohaterami Dygata (,Rano, kiedy sie¢ budze, przypominaja mi sie¢ wszystkie
krzywdy. I w ogéle ten balagan, w ktérym zyje. Ogarnia mnie ztosSc¢ i che¢, zeby cos
zrobi¢. Przeobrazac ludzi, upokorzyc¢ ich”, U-2 7), w konicu jednak wypracuje sobie
afirmatywny, omalze nietzscheanski stosunek do swiata i samej siebie (,Glupio tak
to powiedzie¢, ale ja kocham zycie. Kocham w nim wlasSciwie wszystko, nawet to,
ze jestem nieszczesliwa. [...] wszystko, co jest zZyciem, jest cudowne, jedyne i nie-
powtarzalne”, U-2 39-40). Refleksja bohaterki okazuje si¢ wieloznaczna, lecz moz-
na z niej wyczytac nieco antypatriarchalnego optymizmu: ,jestem, jaka jestem, bez
wzgledu na plec i wszelkie wyplywajace z tego konsekwencje” (U-2 102; zob. tez
U-2 38, 48, 54). Co ciekawe: tak samo o sobie méwil bohater Jeziora Boderiskiego:
wJestem, jaki jestem, i nie mam zamiaru si¢ zmieni¢” (J 128). On jednak tylko
marzyl o ,innej meskosci”, Hania konkretniej ja sobie wyobraza (U-2 56). Jak mi
sie wydaje, tylko tyle i az tyle mowia utwory Dygata o ,innej meskosci”.

Wsradd licznych ,,uczniéw” Gombrowicza tym on sie wyréznia, iz na wlasna reke
dokonuje transpozycji niektorych intuicji ,Mistrza” do pobocznych kontekstow. Oto
Dygat, zachwycony Ferdydurka, nie tylko inspiruje si¢ nia na wiele sposobow w Je-
ziorze Bodenslim, ale zdaje sie wyciagac daleko idace konsekwencje z jej antropo-
logiczno-filozoficznego przestania i tym samym antycypuje tematyke podjeta przez
Gombrowicza w jego nastepnej powiesci, Trans-Atlantyku. Tak jest, w Ferdydurce
problematyka tozsamosci narodowej nie nalezy do watkéw najistotniejszych (co
innego wycofany paratekst z Piekosiniskim i Pietrasinskim!), a zatem dokonana
przez Dygata transpozycja zagadnien interakcyjnosci do tego kontekstu stanowi
oryginalne osiagniecie. Co jeszcze ciekawsze i warte odnotowania, w przedmowie
do drugiego wydania Dygat sugeruje, ze ,0golny zamyst utworu” zrodzit sie w latach
1937-1939 (J 8), a to najprawdopodobniej czas przyjazni z Gombrowiczem. Czyz
powiklana ta sytuacja, mocno komplikujaca standardowe kategorie historycznoli-
terackiego opisu, nie jest Swietnym przyktadem oméwionej przez Blooma sytuacji
apophrades, w ktorej pisarski adept kreuje swojego mistrza?*® Nie zgadzam sie
natomiast z glosami sugerujacymi, ze ujecie Dygata nie ustepuje ujeciu Gombro-
wicza - przynajmniej w kwestii radykalizmu??. Wolno w to watpi¢, poniewaz w po-
gladach protagonisty sporo jest nieoczywistosci czy ambiwalencji. To samo mozna
powiedzie¢ o jego najbardziej radykalnych gestach.

Punkt wyjscia wydaje sie obiecujacy i jakby zgodny z wytycznymi gombrowi-
czowskimi. Bohater nie akceptuje postugiwania sie dyskursem tozsamosci naro-
dowej, poniewaz skazuje go to na funkcjonowanie w porzadku ogélnosci oraz po-
zbawia idiomatycznosci:

Rozrézniaja mnie jeszcze ludzie po tym, Ze jestem Polakiem. Ale i tu popadam w wiez ich uogoélnien.
Nie jestem tym albo innym Polakiem, tylko wiasnie Polakiem. [...] Ograniczaja mnie polskoscia jako

46 Bloom, op. cit., s. 59, 181-197.
47 To sugeruje Jarzebski w Pozegnaniu z emigracja (s. 133-134).
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jakims pojeciem ustalonym i raz na zawsze zdecydowanym, pojeciem, ktore, mniej lub wiecej stusznie,
wyrobili sobie. [J 80]

Identyfikuje on ponadto caly szereg ideologii, poczawszy od samego militaryzmu
po konkretne mity narodowe: Francji (,To Francja trojkolorowego sztandaru i Mar-
sylianki, o zacietej, osmalonej dymami wojny twarzy [...]", J 35), Niemiec (,Niemcy
maja kaisera, pikelhauby, krok pruski, podgolone 1by i bute”, J 36), Anglii i Ame-
ryki (,gwiazdzisty sztandar [...], wysocy anglosascy chtopcy [...]", J 36-37). Jak to
jednak u Dygata bywa, 6w sceptycyzm wynika z rozczarowania, bo bohater powie-
Sci czuje sie oszukany przez aliantow (J 39). Oskarza zachodnich sojusznikéw
o polityczny koniunkturalizm, asekuranctwo, a przede wszystkim o niezrozumienie
szczegolnego polskiego losu. Te argumenty rozwinie i zradykalizuje w odczycie,
ktory, jakkolwiek pozostaje kulminacyjnym momentem powieSciowych zdarzen,
moze stwarza¢ pozory nie tak bardzo wywrotowego, jak na ogot sie sadzi*8. Odczyt
ma by¢ prowokacja i buntem, ale zdaje sie¢ jedynie potwierdza¢ to, co powinien
zakwestionowac. Konczy sie ponadto kolejna rejterada bohatera, bo actes gratuits
zaaranzowane wespotl z Roullotem w trakcie odczytu maja wymiar defensywny
i eskapistyczny. Sam wyklad przynosi wizje pomieszana i niejednoznaczna. Boha-
ter przy uzyciu anachronizujacej stylizacji maluje obraz kraju biedy, partactwa,
bylejakosci, nieprofesjonalizmu, zacofania i ciemnoty. Trudno jednak nie odnies¢
wrazenia, iz mitologizuje te rzeczywistos¢ jako swojska i nasza, i nic dziwnego, ze
na koniec obraz ten nabiera sielankowych i sentymentalnych ryséw. Idea mesja-
nistyczna rowniez po raz kolejny broniona jest argumentem wyjatkowosci polskie-
go doswiadczenia, ktore pozostaje czyms catkowicie niezrozumialym dla zachod-
nioeuropejskiego kregu kulturowego (J 278)%°. Na tle moralnego upadku Europy
Polska okazuje si¢ depozytariuszem prawdy, niezachwianych kryteriéw pozwalaja-
cych na sprawiedliwe wartoSciowanie i zupelnie wyjatkowym przykladem suweren-
nosci i niezaleznosci:

Tak, panowie, [...] zwazcie, to jednak, ze istnieje narod, dla ktérego biale jest biale, a czarne jest
czarne, i nikt nie moze go przekonac, ze moze to by¢ inaczej. I narod ten nie umie by¢ polityczny, bo
musialby na biale zacza¢ krzycze¢ ,czarne”, a na czarne ,biale”, a on nie moze, nie moze, nie moze,
w zaden sposob nie moze. A widzac, co wy tam na swoich fotelach wyrabiacie, nic innego nie moze

zrobi¢, jak westchnac i dac¢ sie ukrzyzowac. Dla wyréwnania. To za wasze grzechy ten nar6d wisi na
krzyzu, oplwany, biczowany, cierpiacy. [J 280]

W sposob typowy dla protagonistow Dygata bohater Jeziora Boderiskiego mio-
ta sie miedzy niezaleznoscia i nonkonformizmem a identyfikacja i poczuciem przy-
naleznosci do wspdélnoty. Kompleks nizszosci nie daje sie¢ u niego oddzieli¢ od po-
czucia wyzszosci. Gorzka Swiadomos¢ tragizmu polskiej historii co chwile przeobra-
za sie w fascynacje wyjatkowoscia polskiego doswiadczenia. Bohater Jeziora

48 Gutkowska (op. cit., s. 24-27) w zwiazku z odczytem sktonna jest mowic o ,parodii pozytywnej”,
poniewaz ironia Dygata dotyka¢ by miata jedynie stereotypu literatury romantycznej, a nie jej
samej. W takim sensie wpisuje sie on w dyskusje na ten temat, a nawet proponuje obrone aktu-
alnosci i czystosci owego dziedzictwa.

49 Ten argument mocno wybrzmiewa w Karnawale (KD 28). Koszulka z Bogurodzica z Dworca w Mo-
nachium jawila sie pewnie jako dowcipna i absurdalna fantazja, ale intuicja Dygata nie zawiodla,
dzis koszulki z ,Polska Walczaca” i ,Zolnierzami Wykletymi” nosza kibice i gimnazjaliSci.
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Boderiskiego, kontestujac tradycje romantyczna, jest nie tylko w ogromnej mierze
od niej uzalezniony, ale prawdziwie nia oczarowany®’. Powody bywaja rozne, czasem
sytuacyjno-pragmatyczne i niemal cyniczne, gdyz do uwiedzenia Suzanne przyda
sie np. poezja romantyczna i historia Polski (J 59-61). Ponadto sprawia on wraze-
nie kogos prawie organicznie wyczulonego na dyskurs antypolski. Sprowokowany
zlosliwosciami na temat alkoholizmu Polakéw, odpowiada w sposob wewnetrznie
sprzeczny, bo odwraca argument, kierujac go w strone Francuzow i Anglikow i wy-
korzystujac nawet przestanki historycznoliterackie, zaraz jednak dodaje, iz Polacy
maja swoje szczegbélne powody, zeby pi¢ (J 102). Co wiecej, za chwile chelpliwie
dorzuci, ze gtowy Polakéw sa mocniejsze od glow Francuzéw (J 103). Catkiem serio
broni polskiej niezaleznosci, bitnosci i przywiazania do wolnosci (J 107). Wreszcie
siega po stary mit polskiego winkelriedyzmu, wynoszac odwage Polakow nad tchorz-
liwos¢ Francuzéw i Anglikéw (J 107). Przestanie powiesciowe jest zatem niejedno-
znaczne i raczej nie mozna powiedzie¢, ze bohater Jeziora Boderiskiego to nie Dygat
oraz ze krytyki te zostaja utrzymane na jakims$ wyzszym poziomie. Fakt, iz w kaz-
dej powiesci pojawia sie dziwnie duza liczba nie-Polakéw majacych doglebna wiedze
na temat Polski albo przynajmniej szczegdlnie zainteresowanych sprawami polski-
mi - przy czym grupe te stanowia najczesciej mtode i urodziwe kobiety — sugeruje,
ze jest to obsesja samego autora.

Radykalizm powiesciowego protagonisty oslabia nie tylko to, iZ pozostaje on
rezonerem zdolnym jedynie do patriotycznych deklamacji, bo praktyczna realizacja
scenariuszy romantycznych nie najlepiej mu wychodzi. Jest bohater parodia ko-
chanka i buntownika romantycznego. Kiepsko wypada w tej pierwszej roli, a uciecz-
ka z obozu (nie ma znaczenia, czy we $nie, czy na jawie) konczy sie groteskowo,
przynoszac gorzkie poczucie impotencji. W kontekscie narodowym tacza sie zatem
- niczym w soczewce — wszystkie jego obsesje. Tak oto np. polemizuje on z dzie-
dzictwem mesjanizmu romantycznego:

Przeznaczeniem Polski jest zwyciestwo, ale losem — meczenstwo. Polska wie, niestety, jak kobieta
dreczaca sie w gorsecie, Ze jej z tym do twarzy. Aktorstwo Polski, grajac role bohaterska, musi zakiada¢
maske meczenstwa iz niego czerpac tytut chwaly. Musi na moment zawisnaé na krzyzu, aby méc potem
wybuchna¢ swietlana sita zmartwychwstania. Zmartwychwstanie — oto chwalebny symbol Polski, kt6-
ry serdecznym potem wypracowali jej wieszczowie i poeci. Moc narodowa Polski zawiera sie w zmar-
twychwstaniu. Polska od czasu do czasu musi zmartwychwstawac. A na to, zeby zmartwychwstawac,
trzeba umiera¢ w meczenstwie. [J 38]

Pojawiaja si¢ tu wszystkie fantazmaty bohateréw Dygata zwigzane z zagadnie-
niami narodowosci, meskosci, kobiecosci, czynu i aktorstwa. Ciekawe jest to pota-
czenie kwestii tozsamosci narodowej i plciowej. Wizja to troche stereotypowa
oraz seksistowska, bo krepujacy gorset jest czyms nieodzownym, a Polska to kobie-
ta i aktorka, ale glowny bohater uwazal takze siebie za aktora. Najbardziej ciekawy
okazuje sie jednak fakt, ze cho¢ jest on czlonkiem wspoélnoty piszacych mezczyzn,
zwigzanych ze soba krwia i atramentem (J 76), to jego relacja z Polska zostaje za-
posredniczona przez babke. Takie stowa notuje protagonista w swoim pamietniku:

50 Przyzna to protagonista Karnawatu, stanowiacego swoisty, po trosze palinodyjny, ciag dalszy Je-
ziora Boderiskiego (KD 16-17).
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Niemcy w Warszawie, Polska po krotkiej agonii zmarta. Czy zmarta? Chwilami wydaje mi sie, ze
we mnie zaczyna sie dopiero rodzi¢. Gdy umarta moja babka, dopiero wtedy zaczalem czu¢ w sobie jej
zycie. Przedtem byly to nieokreslone chwile rzucane w ciagu dnia moca przypadku, Scierajace sie z mo-
imi chwilami czysto zewnetrznymi. Smieré¢ okreslita je synteza dazen i celéw. Chwile zmartej babki
trwaja we mnie fancuchem przyczyn i skutkow. Moje chwile, ktérymi w ciagu dnia rozrzadza przypadek,
sa dalszymi ogniwami tego taricucha. Polska zmarta po krotkiej agonii. Czyz zmarta, skoro ja zyje? [J 77]

Wizje to znowu klasyczne, bo bohater wykorzystuje tradycyjne wyobrazenia
oraz topike Polski jako Kobiety i Matki, ewoluujace w ciagu dziejow od alegorii
organicznych do alegorii cierpienia i Smierci - aczkolwiek dokonuje ich inwers;ji®!.
Takie osobliwe pomieszanie kwestii tozsamosci plciowej i narodowej az sie prosi
o psychoanalize®?. Nietrudno stwierdzi¢, ze doswiadczenia bohatera - trawiace go
poczucie nostalgii i tesknoty, polaczone z dziwacznymi gestami i autokreacjami —
wygladaja tak, jakby nie mogt on wyjs¢ poza zatobe i melancholie oraz towarzysza-
ce im konsekwencje. Jak wiadomo, konkretnym powodem moze by¢ utrata uko-
chanej osoby, jej niecne zachowanie czy wiarolomnos¢ albo utrata abstrakeji
w postaci ,ojczyzny, wolnosci, ideatu”3, ale zasadniczo zawsze w gre wchodza jakies
nieprzepracowane konflikty z preedypalnej przeszlosci, zwiazane zwlaszcza z oral-
nymi i kanibalistycznymi popedami, a wiec dotyczacymi relacji z matka i uwew-
netrznianiem®*. Niewiedza odno$nie do tego, co zostalo utracone, wynika stad, iz
pewna czes¢ doswiadezen ,ja” jest wyparta do nieSwiadomosci i stamtad determi-
nuje relacje z soba oraz innymi. Rezultat stanowi zablokowanie emocjonalno-libi-
dinalne, gra ,pozoréw i masek”>, teatralne ponizanie samego siebie, opiewanie
ideatéw i norm, ktérym nie spos6b sprostac.

Dygat jest blisko wszystkich tych skojarzen. Bohaterowi Jeziora Boderiskiego
niewatpliwie mocno doskwiera podwéjne sieroctwo, bo zostal on opuszczony przez
Matke i Ojczyzne®8. Jednoczesnie wrecz obsesyjnie usiltuje porzucic obie figury i ich
uosobienie w postaci kobiecosci, nieustannie odgrywajac komedie milosna i pozu-
jac na surowego moraliste. Wycofuje swoje libido z powrotem do ,ja”, by na koniec
dokona¢ utozsamienia si¢ z obiektem w sobie. Wskazuje na to ten dziwny, fanto-

51 Zob. M. J anion, Niesamowita Stowianszczyzna. Fantazmaty literatury. Krakéw 2006, s. 257-299.

52 Kapitalng analize wyobrazen Polski przeprowadzit J. Sowa w ksiazce Fantomowe ciato kréla.
Peryferyjne zmagania z nowoczesna forma (Krakow 2011, s. 351-430).

53 S, Freud, Zatoba i melancholia. W: Psychologia nie$wiadomosci. Przel. R. Reszke. Warszawa
2009, s. 147.

54 Interpretacja feministyczna ktadzie na to szczegolny nacisk. Zob. U. Chowaniec, Melancholia.

Hasto w: Encyklopedia gender. Pteé¢ w kulturze. Red. M. Rudas-Grodzka [i in.]. Warszawa

2014, s. 300.

P. Dybel, Melancholia - gra pozoréw i maselk. Koncepcja melancholii Sigmunda Freuda. W: Urwa-

ne Sciezki. Przybyszewski - Freud - Lacan. Krakow 2000, s. 150.

Skwarczynski (op. cit., s. 80) sugeruje, ze w obliczu osobliwych i niejednoznacznych w swej

wymowie zachowan bohatera Jeziora Boderiskiego ,zupelnym wyzwoleniem moze by¢ tylko powr6t

do fona matki”. A co jeszcze ciekawsze, badacz Iaczy te supozycje z jakimi$ wstydliwymi tesknota-

mi czlowieka i Polaka, pragnieniem $mierci oraz regresja Roullota do dziecifistwa, i wreszcie daje

do zrozumienia, ze watki te skladaja sie na catkiem mozliwy wariant zakonczenia utworu. Z kolei

Januszkiewicz (Tropamiegzystencjalizmu w literaturze polskiej XX wieku, s. 122) rozwiazania

dylematu Madonny-Ladacznicy upatrywat w najbardziej pozadanej przez bohateréw Dygata figurze

matki - wedle wyjasnien E. Fromma - dajacej bezwarunkowa akceptacje i altruistyczne uczucie.
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matyczny, nekrofilski, poSmiertny los Polski, zawieszonej miedzy Zyciem a Smiercia.
Odwrotnie jednak niz w Trans-Atlantyku - Polska nie jest upiorem nawiedzajacym
jednostke, upiorem ,co od wiekéw zdycha, a zdechna¢ nie moze! [...] co wciaz sie
rodzi, a przeciez wciaz Nieurodzony! [...] [co] wam ani Zy¢, ani Zdechna¢ nie po-
zwalal, a na zawsze was miedzy Bytem i Niebytem trzymat”5”. Dygat daje alegorie
czegos bez poczatku i bez konca, dobrowolnej Smiertelnosci jako warunku mozli-
wosci odnowienia i trwania. Babka zmarta i w ten sposob zaczeta zy¢ w bohaterze.
Podobnie Polska poczela istnie¢ dla bohatera dopiero po $mierci w wyniku kleski
wrzesniowej. Dwie rzeczy warto zauwazyc¢. Brzemienne cialo bohatera przestaje by¢
cialem meskim. Istnienie Polski jest w rezultacie oslabione, jako lancuch przyczyn
i skutkow rzadzonych prawem przygodnosci. Ambiwalencje towarzyszace rozterkom
ideowym bohateréw Dygata, miotajacych sie od odrzucenia do identyfikacji, nega-
cji i interioryzacji, wydaja sie bliskie klasycznej formie przepracowywania zaloby
jako uwewnetrznienia tego, co utracone i zarazem jego odzyskiwania przez fanta-
zmatyczna substytucje. Oznacza to wszakze podwdjna zdrade wobec tego, co utra-
cone, poniewaz upamietnienie opiera sie na oswajajacej idealizacji tego, co niemoz-
liwe do przyjecia. Ow niepewny slad afirmacji zycia i dziatania sygnalizuje jednak,
ze w jakiejS mierze przepracowaniu podlegaja reaktywne niemoznosci trapiace
bohaterow Stanistawa Dygata.

Abstract

MARIAN BIELECKI University of Wroctaw
REMOVING AND PUTTING A MASK ON STANISLAW DYGAT AND WITOLD GOMBROWICZ

The article reflects Stanistaw Dygat’s artistic dependence on Witold Gombrowicz. Intertextual analysis
of Dygat’s output confirms what has casually been remarked by literary scholars as well as what he
himself admitted to. The first phase of his writing is especially marked by strong influence of Gombro-
wicz's creativity and figure on Dygat. Grotesque poetics of a story, the protagonist’s construction, pa-
rodical strategies are the effect of Dygat’s inspiration by the novel Ferdydurie (30 Door Key). In his late
creativity such borrowings are less numerous, but Dygat will always be interested in what in the
context of Gombrowicz’s writing is referred to as “interactivity” and “interpersonal.”

57 Gombrowicz, Trans-Atlantyk, s. 12.
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