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Przechadzki

Język ojczysty traktowany jest przez użytkowników jako 
język obsługujący cały świat. To prawda, ale ten „cały 

świat” musi się mieścić w tym danym nam języku. Na-
wet otwarcie na światowość jest tu lokalne, ponieważ jest 
ono zawsze perspektywiczne. Nasza światowość nie musi 
zawsze pokrywać się ze światowością innych języków. 
Nasza oczywistość nie jest oczywistością uniwersalną. 
Identycznie ma się rzecz z językiem oryginału. W ramach 
tego języka powstaje lokalny idiom poety. A idiom ten 
budowany jest na specyficznie lokalnej kulturze kraju. 
Inaczej rzecz się ma z „my” Szymborskiej, tutaj mamy do 
czynienia z uniwersalizmem. Najlepiej wyraził to Cze-
sław Miłosz: „In Szymborska’s poetry «we» denotes all of 
us of this planet now, joined by a common consciousness, 
a «post-consciousness», post-Copernican, post-New-
tonian, post-Darwinian, post-two-World-Wars, post-
crimes-and-invensions-of-the-twientieth-century”1. 
Duża część twórczości Wisławy Szymborskiej powstała 

	 1	 Cz. Milosz Foreword, w: Wisława Szymborska, Miracle Fair, Selected 
Poems of Wisława Szymborska, Winner of the Nobel Prize, trans. by 
J. Trzeciak, W. W. Norton & Company, New York–London 2001, s. 1.
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w PRL-u, do niego się odnosiła zarówno w sferze realiów, idiomu konwer-
sacyjnego, jak i zjawisk społecznych. Zwracam na to uwagę, ponieważ PRL 
przeszedł już do historii i coraz pilniejsza wydaje się potrzeba opatrzenia 
jej wierszy, także w Polsce, przypisami i komentarzami, co zresztą znamio-
nuje gest tłumacza: Jeśli kategorię translacji potraktujemy dosłownie, jako 
prze-kładanie (z miejsca na miejsce) to jest ono samo w sobie sygnałem, 
że „to wszystko” odbywa się „gdzie indziej”, nie tu, u nas, tylko tam. Bywają 
poeci, gdzie owo „tam” jest od „tu” na tyle daleko, że przepaść między nimi 
trzeba zapisywać ogromnymi przypisami i komentarzami. Niech przypisy 
Nabokowa do angielskiego przekładu Eugeniusza Oniegina wystarczą za do-
wód2. Szymborska do takich poetów nie należy: mieści się na ogół w obszarze 
wiedzy jako tako oczytanego czytelnika. Prawda, oczytanie dzisiejsze różni 
się coraz bardziej od tego sprzed 50. lat, ale nie sądzę, żeby tłumacz odczu-
wał nieodparty imperatyw objaśnienia, kim był Johannes Vermeer. Ale już 
w wierszu Rzeczywistość wymaga z Końca i początku pojawiają się przejawy życia 
pod Kannami, Borodino, Kosowym Polem, Guernicą, Jerychem, Białą Górą, 
Pearl Harbor, Hastings, Cheroneą, Verdun, Akcjum, Hiroszimą. Pojawiają się 
wreszcie Maciejowice3. Oczywiście, tylko Maciejowice przynależą do historii 
lokalnej, polskiej, ale na miejscu tłumacza czy wydawcy dałbym na wszelki 
wypadek krótkie objaśnienia, do czego odwołują się te wymienione miej-
sca, mimo że niemal każdy czytelnik może sobie momentalnie, nie ruszając 
się z miejsca, znaleźć w wyszukiwarce każde z nich4. Paradoksalnie, wiersz 
Szymborskiej jest właśnie elegią o pobojowiskach historycznych „jeszcze pa-
miętanych/już zapominanych” (s. 294-295), ale też o życiu, które uparcie stara 
się wypierać miejsca hekatomb. Jest to zresztą szczególna sytuacja tłumacza, 
któremu nie wystarczy intuicja, zresztą trafna, że Szymborska wskazuje na 

	 2	 Vladimir Nabokov wydał swoje tłumaczenie Eugeniusza Oniegina na angielski w 1964 roku w 4 
tomach, gdzie tom pierwszy zawiera wstęp tłumacza i przekład, tom drugi i trzeci – szczegó-
łowe uwagi i  komentarze tłumacza, a  czwarty – faksymile wydania rosyjskiego z  1837 roku. 
A. Pushkin Eugene Onegin novel in verse. Translated from Russian with commentary by Vladimir 
Nabokov, London 1964.

	 3	 Rzeczywistość wymaga z tomu Koniec i początek (1993), wszystkie odwołania do polskich wy-
dań poezji Wisławy Szymborskiej: W. Szymborska Wiersze wybrane, a5, Kraków 2004. (Wiersz 
Rzeczywistość wymaga – s. 294-295). Dalej będę oznaczał tę książkę skrótem WW z podaniem 
tytułu wiersza i numeru strony.

	4	 Taką właśnie strategię objaśnień zastosowała Joanna Trzeciak. Wisława Szymborska, Miracle 
Fair, Selected Poems of Wisława Szymborska…, Reality Demands: s. 53-54, objaśnienia: s. 145-146. 
Dalej będę oznaczał tę książkę skrótem JT z podaniem tytułu wiersza i numeru strony.
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miejsca utrwalone w historii, na ogół Europy, i że są to miejsca przełomowych 
klęsk. Tłumacz musi uplasować te klęski w konkretnym czasie i sytuacji, no 
i w swoim języku, ponieważ często nazwy własne miejscowości różnią się 
ortografią, a w polszczyźnie dochodzą do tego zniekształcenia wskutek fleksji 
i obyczaju językowego. Za przykład niech służą nazwy własne z sufiksem -us, 
który w polszczyźnie zawsze przybiera formę -usz. Jest więc Juliusz Cezar, 
Celsjusz i Galileusz. Tłumacząc wiersze wybitnego szwedzkiego romantyka, 
Erika Johana Stagneliusa5, wiedziałem, że nazwisk nie powinno się zmieniać, 
ale także, że pochodzący z łaciny sufiks -us musi się w polszczyźnie zmienić 
w -usz. Tyle że obu imperatywów naraz pogodzić się nie da. Ostatecznie zde-
cydowałem się nie zmieniać brzmienia nazwiska poety. Bitwa pod Akcjum 
(Actium), chronicznie przez polszczyznę zawłaszczana, w innych językach 
zachowuje swoją łacińską pisownię. Na nazwę Maciejowice nie ma rady: 
to polska klęska i nie pozostaje nic innego, jak przypis. Zresztą nazwa jest 
trudna i nie zawsze nadaje się do wymówienia przez cudzoziemców.

Nie zawsze tak jednak jest. Na przykład w wierszu Rozpoczęta opowieść z tomu 
Ludzie na moście (1986)6, gdzie pojawia się będąca tytułem mojego wystąpienia 
„babcia z Zabierzowa”. Dokładny cytat brzmi: „zawezwijcie depeszą babcię z Za-
bierzowa”. Jeśli w przytoczonym wierszu Rzeczywistość wymaga porządek nadają 
nazwy własne miejsc klęsk druzgocących dotychczasowe status quo, to Rozpoczęta 
opowieść wymienia zasadnicze powody, dla których urodzenie dziecka powin-
no być odroczone. Pojawiają się tam nazwy własne na wpół mitologiczne, jak 
Winlandia, ale też odwołania do znanych z historii różnych kultur sytuacji braku 
stabilności, represji, a nawet hekatomb (aluzja do ucieczki kanałami podczas 
powstania warszawskiego). Od początku wiersza wiemy, że sytuacja, kiedy na-
rodziny dziecka będą w pełni uzasadnione, nie jest możliwa. Stąd momentowi 
narodzin (u Szymborskiej – wbrew czy na przekór okolicznościom) towarzyszą 
gesty magiczne, odwołujące się do różnych kultur, jak choćby rozwiązywanie 
węzłów na rzemieniach jurty. Wreszcie, w takim kontekście, przywołana zostaje 
babcia z Zabierzowa. I natychmiast stawia przed tłumaczami poważne proble-
my. Zabierzów jest położonym blisko Krakowa miasteczkiem, niewyróżniającym 
się niczym szczególnym, może poza tym, że w związku z powojennymi migra-
cjami jest dość prawdopodobne, że ktoś przenosząc się do Krakowa, tam wła-
śnie zostawił babcię. Oczywiście tylko jeśli przyjmiemy perspektywę Krakowa 

	 5	 E. Johan Stagnelius (1783-1823) Elegie, przeł. L. Neuger, Oficyna Literacka, Kraków 1991.

	6	 W. Szymborska Rozpoczęta opowieść z tomu Ludzie na moście (1986), w: tejże Wiersze wybrane, 
s. 273-274.
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jako centrum, co nie wydaje się naciągane w przypadku twórczości poetki przez 
całe prawie życie z Krakowem związanej. Nie jest to jednak, jak widać, interpre-
tacja zniewalająca. Równie możliwe jest, że Szymborska sięgnęła po pierwszą 
lepszą nazwę podmiejską. Barańczak i Cavanagh7 Zabierzów lojalnie w swoim 
przekładzie zostawiają, narażając jednak czytelników na potworne męki przy 
wymawianiu tej nazwy własnej, zwłaszcza głoski o notacji „rz”, która u osób 
wrażliwych może spowodować pilną wizytę u laryngologa. Inaczej postąpił 
Anders Bodegård, szwedzki tłumacz poetki. Jedno rozwiązanie, czyli przenie-
sienie zdarzenia do Szwecji, gdzie także na peryferiach miast znajduje się spory 
zapas potencjalnych babć, odrzucił (jak wszyscy tłumacze tego wiersza), a to nie 
z uwagi na babcię, tylko z uwagi na Szymborską. Jeśli bowiem cokolwiek z inter-
pretacji łączącej Zabierzów z Krakowem, jako centrum u Wisławy Szymborskiej 
wynika, to to, że należy brać pod uwagę lokalizację samego autora. Dla polskiego 
czytelnika (też zresztą mieszkającego w pobliżu Krakowa) szereg: Szymborska – 
Kraków – Zabierzów jest oczywisty. Rzecz w tym, że dla czytelnika-cudzoziemca 
jest w gruncie rzeczy podobnie: Szymborska ulokowana jest w Polsce i telegram 
do babci – wymyślam! – w Oxelösund natychmiast pachnie oszustwem tłuma-
cza. Bo nikt nie uwierzy, że Szymborska w ogóle o takiej miejscowości słyszała, 
nie mówiąc już o szansie na poprawną wymowę tej nazwy! Przekład, jak widać, 
jest szczególnym rodzajem literackim, zaznaczającym już na stronie tytułowej 
książki swoją odrębność.

Skoro przeniesienie Zabierzowa do Szwecji czy też, ujmijmy to szerzej: za 
granicę, odpadło, to została do dyspozycji tłumacza wielotysięczna gromada 
polskich miasteczek o nazwach nadających się do wymówienia, że o wsiach 
nie wspomnę. Czyli misja w swoim woluntaryzmie niewykonalna. Bodegård 
zadzwonił więc do Szymborskiej i… znalazło się rozwiązanie, przyznaję, bar-
dzo zaskakujące, ale pozbawione przeklętego „rz”. Szymborska zaproponowa-
ła Kórnik, łatwiejsze do wymówienia miejsce, gdzie przyszła na świat. I tak 
jest w tłumaczeniu szwedzkim, i tylko tam8, Wisława Szymborska występuje 
w szczególnej roli: magicznej babci, opiekunki noworodków i ich rodziców 
w czasach marnych.

	 7	 W. Szymborska A  Tale Began, w: Poems New and Collected 1957-1997, trans. by S. Barańczak, 
C. Cavanagh, Chatham, Kent 1998, s.210-211. Dalej będę oznaczał tę książkę skrótem B&C z po-
daniem tytułu wiersza i numeru strony.

	8	 W. Szymborska En påbörjad berättelse, w: Utopia, Urval och översättning av A. Bodegård, Fal-
köping 1989, s. 116-117. Dalej będę oznaczał tę książkę skrótem AB z podaniem tytułu wiersza 
i numeru strony.
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Uporawszy się z Zabierzowem, wcale nie uwolniliśmy zawezwania babci 
od problemów translatorskich. Już sama babcia wpisuje sytuację w pewien 
nieco już archaiczny gest, mianowicie w czasy, kiedy babcie nie miały wiele 
do roboty, korzystano z ich pomocy, a więzy rodzinne były bliskie nie tyl-
ko w wielkie święta kościelne. W społeczeństwie o rodowodzie chłopskim, 
jak w Polsce, wobec Holokaustu, ogromnych strat ludzkich w czasie wojny, 
wielkich powojennych migracji, przemian społecznych, ustrojowych itp. na 
długi czas zostały zakonserwowane przedwojenne i wojenne relacje rodzinne, 
niekoniecznie idylliczne. 

Na przykład we frazie: „Niektórzy lubią rosół z makaronem” („Niektórzy 
lubią poezję” z tomu Koniec i początek, WW s. 289) uwieczniona jest chronicz-
nie niedzielna zupa polska. U Bodegårda jej miejsce zajmuje nietradycyjny 
„makaronibuljong” (AB s. 21), u Barańczaka i Cavanagh, (B&C s. 227) i u Trze-
ciak (JT s. 139, z notacją „chicken-noodle soup”) – kojarząca się z Camp-
bell Soup Company – „chicken noodle soup” (B&C s. 227). Humorystycznie 
nieudolna śmierć w wierszu O śmierci bez przesady: „nie zna się na pieczeniu 
ciasta” (WW s. 320), co w momencie pisania wiersza było w Polsce oczywistą 
umiejętnością każdej pani domu. U Bodegårda i amerykańskich tłumaczy ten 
niuans został z konieczności pominięty. Zresztą potrawy w wierszach Szym-
borskiej są zwykle domowe, proste, tradycyjne i przynależą do rytuału spo-
łecznego. Wskazują na „zwykłe” życie, codzienność, akceptowaną prozę życia. 
Ciasta się dzisiaj na ogół w Szwecji samemu nie piecze, a jeśli już, to z goto-
wych półproduktów, rytuał zup (obiadów) domowych nie obowiązuje. Zresztą 
do codzienności przynależą u Szymborskiej także drobne realia PRL-u. Może 
najbardziej rzucają się w oczy „buty z Chełmka” z wiersza Trema, Ludzie na 
moście (WW s. 241-242). W Chełmku produkowano buty – powiedzmy – nie 
najwyższej jakości. „Akcja” wiersza toczy się na wieczorze autorskim, gdzie 
wystrój sali i oczekiwania są „duchowe, zaś cielesność występującej poetki 
całkowicie temu przeczy. Stąd skrzypiące buty z Chełmka dodatkowo prze-
szkadzają w spełnieniu marzeń publiczności. Barańczak, Cavanagh rezygnują 
z tych nieszczęsnych PRL-owskich butów, zastępując je równie „kompromi-
tującymi” „cut-rate sneakers” (B&C „Stage Fright”, s.179), Trzeciak tłumaczy 
to jako „cheap shoes” (JT „Stage Fright” s. 133). Bodegård zachowuje „buty z 
Chełmka”.

Czy w  sytuacji zagrożenia, jak w  wierszu Szymborskiej, wzywano by 
w Szwecji, USA czy Włoszech babcię z Zabierzowa? Nie wiem, zgaduję jed-
nak, że w Szwecji długo wahano by się, czy nawet w takiej sytuacji narazić na 
szwank niezależność rodziców niemowlęcia.
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I tutaj jednak jeszcze nie koniec problemów z tym wezwaniem babci… 
Szymborska każe ją wezwać „depeszą”. Nie jestem pewny, czy młodszy czy-
telnik polski jeszcze zna ten wyraz. Kiedy Szymborska pisała ten wiersz, sło-
wo to już brzmiało archaicznie, no… ale nie wiemy, kiedy się akcja wiersza 
rozgrywa, poetka skacze w nim z epoki na epokę, tworząc świat jako koszmar 
wszech czasów dla ludzi. W każdym razie depesza (a nie telegram) wskazuje 
na czas przeszły, choć nie zamierzchły. Barańczak i Cavanagh (B&C „A Tale 
Began” s. 210) tak to tłumaczą: „Let’s send a cable to grandma in Zabierzów”, 
co w skojarzeniu z „diplomatic cable” zyskuje dodatkową konotację: informacji 
poufnej, tajnej, jak w poczcie dyplomatycznej9. Bodegård używa w tłumaczeniu 
słowa „telegram” („skicka telegram till mormor i Kórnik”, AB „En påbörjad 
berättelse” s. 11710). W obu tłumaczeniach znika „wezwanie” babci, zastępuje 
je eliptyczny skrót: telegram wysyła się po to, żeby – w domyśle – babcia przy-
jechała. Nie jest to jednak rozwiązanie jednoznaczne: telegram można także 
wysłać jako powiadomienie. Zresztą w tym wierszu zbudowanym na planie 
heksametru wtręt aktualny, polityczny brzmiałby chyba fałszywie: to nie mógł 
być wiersz interwencyjny. I stąd pewnie ta nieco archaiczna „depesza”. Jej na-
stępca, telegram, też już dzisiaj domaga się przypisu: dzisiaj wysłano by do 
babci SMS-a, zatelefonowano by (w PRL-u posiadanie telefonu nie było oczy-
wistością), pewnie z komórki, a może wezwanie miałoby miejsce na Skype’ie.

Jednak nawet na tym nie kończą się problemy… Otóż np. język szwedzki, 
w przeciwieństwie do angielskiego czy francuskiego, nie ma w swoim reper-
tuarze babci, a babcię przecież trzeba koniecznie wezwać! Szwedzi są tu bar-
dzo konkretni: trzeba się zdecydować, czy chodzi o babcię ze strony matki, 
czy ojca?! Bodegård wybrał babcię ze strony matki, nie wiem, czy w porozu-
mieniu z Autorką, czy bez, ale innego wyboru raczej nie miał: skoro babcię 
ulokował w Kórniku, przez co spokrewnił ją z Szymborską, innego wyjścia nie 
miał. Poza tym babcia ze strony ojca, czyli z perspektywy położnicy teściowa, 
na mocy działającego w Polsce i Szwecji stereotypu nie bardzo nadawałaby 
się do magicznej pomocy.

Osobny rozdział należałoby poświęcić temu, co najbardziej lokalne: fra-
zeologizmom i idiomom jako problemowi w przekładzie. W ramach skrom-
nego artykułu nie jest to możliwe. Trzeba jednak zwrócić uwagę na fakt bez-
sporny: poezja Szymborskiej nasycona jest idiomami i frazeologizmami, na 
ogół błyskotliwie przez nią przekształcanymi. Wielki sukces tej poezji, dzięki 

	9	 B&C, s. 211.

	10	 AB, s.117.
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ogromnemu wkładowi tłumaczy, do których Szymborska miała szczęście, do-
wodzi, że przekłady tej poezji, choć trudne i ryzykowne, należą do bardzo 
udanych. Oznacza to także, że istnieje być może coś takiego, jak wspólnota 
idiomów i frazeologizmów. Jakie są jej granice – nie wiem. Trzeba by chyba 
wrócić do zacytowanego na początku Miłosza i powiedzieć, że jesteśmy (by-
liśmy?) w świecie post-Kartezjańskim, post-Kopernikańskim, post-II-wojny 
światowej, post doświadczeń totalitaryzmów. Tworzył on pewną wspólnotę 
świadomości czy sposobów na przetrwanie. Jeśli tak, to część tych doświad-
czeń kryje się we wspomnianej wspólnocie frazeologizmów i idiomów. Może 
dzięki temu Szymborska i bliski jej pod tym względem Stanisław Jerzy Lec 
dają się dobrze tłumaczyć.

Niektóre realia życia codziennego w PRL-u nie są jednak możliwe do prze-
łożenia. „Buty z Chełmka” muszą skrzypieć, co amerykańskim tłumaczom każe 
ich poszukać w tanich i kiepskich sklepach w USA. Tłumacz szwedzki pozosta-
wiając tę firmę w wierszu, ufał pewnie, że „Chełmek” jest w Szwecji firmą na 
tyle nieznaną, że – dzięki skrzypieniu produktu – zachowa bylejakość.

Jest jednak miejsce u Szymborskiej, które stanowić może emblemat PRL-
-u: miejsce zakazu, zawsze przez Szymborską traktowanego z ironią. Jak długo 
zakazy były w jej wierszach tematyzowane, czytelnicy mogli się do co ich 
istoty zorientować bez trudu. Co jednak zrobić z tabliczką nierozerwalnie 
w tamtym świecie związaną z parkami, skwerami i skromnymi kawałkami 
zieleni w miastach, na której zawsze było napisane: „Nie deptać trawy” (Wiel-
kie to szczęście, Koniec i początek, WW s. 320-321)? W tym wierszu punktem 
wyjścia jest przekształcony frazeologizm: „nie wiedzieć, w jakim świecie się 
żyje” w znaczeniu pejoratywnego ulegania naiwnej ułudzie:

Wielkie to szczęście
nie wiedzieć dokładnie,
w jakim świecie się żyje.
[…]
Z tej perspektywy
[…]

napis „Nie deptać trawy”
[byłby] napisem szalonym.
(WW Wielkie to szczęście, s. 320-321)
Barańczak i Cavanagh tłumaczą to tak:
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We’re extremely fortunate
not to know precisely
the kind of world we live in.
[…]
From that perspective
[…]
the sign „No walking on the grass”
[whould be] a symptom of lunacy.

(B&C We’re exremely fortunate, s. 258)

Nie wiem, czy napis „No walking on the grass” był wtedy w USA symbolem 
władzy, ale w tłumaczeniu wzmocnione zostało szaleństwo takiego zakazu 
w świecie, w którym żyjemy. Ponad podziałami politycznymi. W tym wy-
miarze, w którym Szymborska najmocniej oddziałuje: w podważaniu oczy-
wistości tego, co oczywiste. Świat Szymborskiej jest właśnie zdumiewająco 
nieoczywisty, i to się tłumaczom udało wyrazić.
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Grandma in Zabierzow: Translating from Local to Local

Neuger explores how local terms in Wisława Szymborska’s poetry are translated into 
English (by Stanisław Barańczak and Clare Cavanagh) and Swedish (Anders Bodegård). 
Problematic aspects include proper nouns (such as Zabierzów in the poem ‘A Tale Begun’ 
or the shoes from Chełmek in ‘Stage Fright’), the names of Polish dishes and culinary 
customs, as well as family relationships (the Swedish translator must decide if the 
grandma in Zabierzow is a maternal or a paternal grandmother).
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