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Otwarcia

Nowe inskrypcje i nowe sposoby ich percepcji są wyni-
kiem czegoś głębszego.1

Bruno Latour

Dualizm przedmiotu i  tekstu, jeden z  kilku waż-
niejszych w grupie dychotomii definiujących myślenie 
w kulturze zachodniej, funkcjonuje na zasadzie epistemy, 
poznawalnej pewności. Na wielu frontach historii idei 
ta rozdzielność przedmiotu i tekstu jest do dziś nieprze-
kraczalna. Z kolei w innych dziedzinach wiedzy binarny 
podział między słownym zapisem i jego materialnym 
podłożem wytyczał ich granice, szczególnie między hi-
storią, historią literatury a etnografią i archeologią. Ten 
ostry podział zaczął się zmieniać, począwszy od lat 80. 
minionego wieku, gdy archeologia – nauka o kulturze 
materialnej par excellence – przyjęła (zresztą bez więk-
szych osiągnięć) koncepcję zsemiotyzowanego mate-
rialnego przedmiotu jako nośnika treści tekstowych. Ów 
‘zwrot tekstualny’ został odrzucony – jako ślepa uliczka 

	 1	 O ile nie zaznaczono inaczej, wszystkie tłumaczenie są moje (B.S.). 
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teoretycznej refleksji – zdawałoby się bezpowrotnie, m.in. przez Bjørnara Ol-
sena w przeprowadzonej przez niego krytycznej rekonstrukcji logocentrycz-
nego podejścia do przedmiotów materialnych w obrębie archeologii2. Olsen, 
zdecydowany przeciwnik ‘czytania’ przedmiotów, wskazał na pomieszanie 
zasad strukturalizmu i poststrukturalizmu, do którego doszło w percepcji 
‘tekstualnego’ podejścia w archeologii, jako jedną z podstawowych przyczyn 
owego niepowodzenia. W rezultacie W obronie rzeczy zastopowało próby sca-
lenia lub choćby zmniejszenia rozziewu między przedmiotem a tekstem w ar-
cheologii i etnografii, chociaż wnioski Olsena zaakceptowali, czasem jako 
rozstrzygające słowo, także badacze z kręgów literaturoznawczych. Olsen 
wykorzystał do swej ‘obrony rzeczy” kilka koncepcji filozoficznych, ale przede 
wszystkim teorię aktora-sieci Brunona Latoura. Najcenniejsze okazało się 
jednak (odgrywające pewną rolę we wprowadzaniu symetrycznego widzenia 
przedmiotów i ludzkich podmiotów) zaangażowanie autora w kwestię auto-
nomii przedmiotu i jego niezbywalności w życiu człowieka.

W tym samym roku, w którym ukazała się książka Olsena, w sukurs nie-
binarnemu myśleniu o tekście i materialnym przedmiocie przyszło litera-
turoznawstwo ponawiając pytanie o tę relację z przeciwnej niejako flanki. 
Opublikowany wówczas tekst Textual Materialism Billa Browna ma wydźwięk 
manifestu (choć był w zasadzie wprowadzeniem do zbioru kilku esejów in-
nych autorów) postulującego strategię tekstualnego materializmu jako „ana-
litycznej obiektywizacji skoncentrowanej na f i z y c z n y c h  w ł a ś c i w o -
ś c i a c h  tekstu”3. Brown zauważa, że podejście to może być sensowne, „tyl-
ko gdy założymy, na przykład, że książka jest »materialnym przedmiotem«, 
podczas gdy tekst jest »sekwencją słów«”, czyli przy wyjściowym założeniu 
dosłowności podstawowych kategorii4. Tymczasem zmieniająca się kultu-
rowa rzeczywistość, a w szczególności rozwój digitalizacji, ustawia inaczej 
zarówno kontekst, jak i pierwszy człon tej dychotomii: książka przestaje być 
wyłącznie materialnym artefaktem i konieczne jest obecnie branie pod uwagę 

	 2	 B. Olsen W obronie rzeczy. Archeologia i ontologia przedmiotów, przeł. B. Shallcross, Wydawnic-
two IBL PAN, Warszawa 2013.

	 3	 Wyróżnienie moje (B.S.).

	4	 B. Brown Textual Materialism, „PMLA” January 2010 Vol. 125: 1, s. 25. To stwierdzenie powraca 
w jego późniejszym artykule (CONCEPT / OBJECT] [TEXT / EVENT, „English Literary History” 2014 
Vol. 81: 2, s. 521-552) będącym przetworzeniem zasad materializmu tekstualnego a także pole-
miką z Walterem Bennem Michaelsem i jego idealistycznym rozumieniem tekstu w The Shape 
of the Signifier: 1967 to the End of History, Princeton University Press, Princeton 2004, s. 3. 
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jej postaci cyfrowej, ‘zdematerializowanej’ postaci umożliwionej dzięki nie-
tradycyjnej, wysoce stechnologizowanej materialności. Wprowadzenie ebo-
oków zachwiało tradycyjnie rozumianą fizyczną obecnością książki, zamąciło 
wyrazistość rozgraniczeń pola znaczeń i funkcji tekstu pisanego, a przede 
wszystkim okazało się lekcją niejasności i nieoczywistości.

Stąd właśnie szeroko pojmowane ramy mojej narracji partycypującej 
w literaturoznawczym ‘zwrocie materialnym’, zwanym też często przedmio-
towym, wyznacza kulturowa historia książki, począwszy od jej protoplasty 
– średniowiecznego iluminowanego manuskryptu w formie kodeksu5. Z racji 
swego kształtu, kolorystyki czy ciężaru średniowieczny rękopis jest tworem 
odwołującym się do naszych zmysłów, w pełni zakotwiczonym w material-
ności, pokrytym iluminacjami, do których wykorzystano rzadkie pigmenty 
i kosztowne złoto – przymioty ważne także w analizie tekstualno-material-
nej. Jego stronice to wzorzec kaligraficznego kunsztu, które jak większość 
rzeczy z dalekiej przeszłości, epatują tajemniczą nieczytelnością spowo-
dowaną zanikiem znajomości łaciny. Widok ciężkiego, oprawnego w skórę 
wolumenu – dawno utraconego przedmiotu pożądania – przymocowanego 
do klasztornego pulpitu nie wywołuje nostalgii. Można idealizować rzemio-
sło, poświęcenie i wyciszone skupienie mnicha sugerowane przez ilumi-
nowany manuskrypt, ale bezsensowne byłoby wskrzeszanie ducha uprzy-
wilejowanego i kontrolowanego dostępu do wiedzy. Wszelako spojrzenie 
rzucone na średniowieczny kodeks odsłania to, co dla mnie najważniejsze: 
zniuansowaną koegzystencję dwóch pozornie spolaryzowanych bytów, ma-
terialnego przedmiotu i tekstu, w oscylacji ich rozlicznych (nie)zgodności 
i współzależności, których nie da się uchwycić w dyskursywnie ustalonej  
dychotomii6.

Jeśli dodać do tego ramowego scenariusza książkę elektroniczną, wyna-
lazek naszej epoki późnego druku, wydawać by się mogło, że jest ona wręcz 
idealnym przeciwieństem iluminowanych manuskryptów czy książek druko-
wanych. Książka elektroniczna, w kształcie znanym nam obecnie, jest tworem 
o wiele bardziej egalitarnym, niemal całkowicie wyzwolonym z ograniczeń 
materii, dostępnym i łatwym w percepcji, w której dominuje wizualny wy-
miar dodatkowo zezwalający na, wąskie wprawdzie, ale jednak doświadczenie 
haptyczne. W nowym porządku ebooki nie istnieją bez pewnych materialnych 

	 5	 O historii zwrotu przedmiotowego w kulturze polskiej pisze Aleksander Nawarecki w Parafer­
nalia. O rzeczach i marzeniach, Wydawnictwo Uniwersytetu Śląskiego, Katowice, 2014.

	6	 F.G. Kilgour The Evolution of the Book, Oxford University Press, New York 1998.
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udogodnień zagwarantowanych przez wysoce rozwiniętą technologię, która 
podporządkowuje tę elektroniczną innowację czytelnikowi, jako że nie da się 
odcyfrować zawartości namagnesowanych cząsteczek twardego dysku bez 
czytającego podmiotu. Powstawanie nowego typu czytelnika, chociaż istot-
ne dla przewartościowania dychotomii tekstu i przedmiotu, pozostawiam 
antropologii cyfrowej. Moim zamierzeniem jest przyjrzenie się pomijanym 
dotąd w badaniach ‘przedmiotom do czytania’.

Mimo że sedno moich dociekań nie ma charakteru historycznego, przy-
wołam jeszcze powieść Stanisława Lema Powrót z gwiazd (1961), w której autor 
bez lamentowania nad stratą książki w postaci drukowanej, przewidział jej 
zmierzch i opisał instrumenty przechowujące teksty na zasadzie podobnej do 
tabletów7. Kilkadziesiąt lat po tym wizjonerskim epizodzie Amazon sprzedaje 
więcej książek elektronicznych niż drukowanych, a część prasy codziennej 
powstaje już wyłącznie w postaci cyfrowej. Tradycyjna materialna logosfe-
ra, chociaż osłabiona i umniejszona, też przechodzi dające się obserwować 
z bliska przemiany będące odbiciem procesu ucyfrowienia. Żyjemy bowiem 
otoczeni przez zamieć cytatów, pojedynczych słów, inicjałów, grafemów, liter 
i symboli do tego stopnia, że badacze przestrzeni miejskiej mówią o wizu-
alnym zanieczyszczeniu naszego środowiska traktowanego jako użyteczne 
i puste podłoże dla ekspansji słowa8. Dlaczego więc ludzie tolerują, akceptują, 
a nawet rozpowszechniają różne rodzaje tekstowej opresji? Krótsze lub dłuż-
sze teksty pojawiają się na każdym kroku codziennego życia; ich ekspansję 
w sferze publicznej równoważą tatuaże w sferze cielesnej intymności. Fala 
inskrypcji rozlała się z solidnych, kamiennych ścian nagrobków, łuków trium-
falnych, pomników, bram, fasad różnorakich budowli – zawłaszczonych przez 
tradycyjną epigrafię i jej usztywnione językowe schematy9 – na powierzch-
nie przedmiotów wcześniej pomijanych lub nieistniejących: na komputery, 
smartfony, elektroniczne instrumenty muzyczne. W zasadzie na większo-
ści przedmiotów znajdujących się wokół nas pojawiają napisy świadczące 

	 7	 W wizji Lema książki były kryształami z zapisaną w nich treścią i dawały się czytać za pomocą 
urządzenia zwanego optonem.

	8	 Jako szczególna forma inskrypcji graffiti odsłania swą ciemną, destruktywną stronę gdy prak-
tykujący graffiti biorą za cel nie tylko tzw. miejsca dziedzictwa kulturowego, ale też pomniki 
przyrody, na przykład, niezwykły Park Narodowy Skalnych Łuków w stanie Utah padł niedawno 
ofiarą „sztormowej fali graffiti” złożonych głównie z tekstów. 

	9	 P. Keegan, G. Sears, R. Laurence (eds.) Written Space in the Latin West, 200 BC to AD 300, Blooms-
bury Academic, London 2013.
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o ekspansji logosu w sferę codzienności10. Mogłabym kontynuować tę listę, 
ale wiadomo już o co tu chodzi: jak nigdy dotąd inskrypcje zamieszkują 
te same przestrzenie co my; współmieszkają z nami.

Mnożące się nowe i nie tak znowu nowe przedmioty, na których da się coś 
przeczytać, stawiają pytania dotyczące ontologii tych tekstowych drobiazgów 
scalonych z przedmiotami. Na wstępnym etapie ich badania szczególnie na-
glące jest pytanie, czym różnią się formy dzisiejszej inskrypcji od dawnych za-
pisów epigraficznych. Tym, co zdecydowanie oddziela inskrypcję współczesną 
od tradycyjnej, oprócz wspomnianego już nadmiaru ich produkcji, są nowe 
metody dizajnerskie, technologie i wytwarzane przy ich pomocy materiały 
oraz rodzaje przedmiotów. Współczesne inskrypcje pojawiają się na różno-
rakich rodzajach syntetycznych materiałów przy zastosowaniu wymyślnych 
czcionek, szerokiej gamy kolorów i rozmiarów, które zwiększają atrakcyjność 
lektury miniaturowego tekstu11. Inskrypcje z epoki późnego druku, czyli na-
szej, stanowią oddzielną kategorię także z innych, znacznie istotniejszych dla 
mojej interpretacji, powodów. Wyrażana w dawnej epigrafii tradycyjna „wola 
pamiętania” jest mniej istotna w dzisiejszych praktykach jako przedkładają-
cych relacyjność nad wartość pamięci12. Inskrypcje dawne są o wiele bardziej 
statyczne i często ich obecność na przedmiotach ma potwierdzać czyjąś włas
ność13, natomiast dzisiejsze charakteryzują się nieznaną dotąd mobilnością 
i anonimowością, silniejszym związkiem z przedmiotowymi nośnikami, ale 
słabszą ontologią, jako że są poddane nadrzędnym mechanizmom seryjności 
i symulakrum. Ponadto kontekst technologiczny, wytworzony przez działanie 
sieci, odgrywa kluczową rolę w rozwoju inskrypcji, ponieważ przyczynia się 
do stopniowego zanikania książek w postaci drukowanej na rzecz digitalizacji 
oraz wytwarza ostre tło percepcyjne dla obecnych strategii inskrypcyjnych.

	10	 Pizza Capri Restaurant w  Chicago zaprasza swych klientów do cytatologicznie pomyślane-
go  wnętrza o  ścianach, na których namalowano urywki z  twórczości Virginii Woolf, Omara 
Khayyama (tuż przy drzwiach do toalety), Mae West i Calvina Trillina. Wyjąwszy złotą myśl pió-
ra Trillina chwalącego doświadczenie kulinarne w pizzeriach, pozostałe cytaty zdają się jedynie 
upiększać ściany, chyba że dodają myśl do strawy.

	11	 Od wyboru materiału na podłoże inskrypcji zależy często wybór techniki, gdyż inskrypcje 
można zapisać, wydrapać, wymalować, narysować, wydrukować, nakłuć, wyfarbować, wy-
młotkować, wypryskać, wyhaftować, wydłutować, wygrawerować, nakleić, wycementować, 
wysmarować, wyciąć, wypieczętować. 

	12	 P. Connerton How Societies Remember, Cambridge University Press, Cambridge 1989, s. 102. 

	13	 E. Fantham Roman Literary Culture: From Plautus to Macrobius, The Johns Hopkins University 
Press, Baltimore 2013.
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Można zadać pozornie odległe pytanie, dlaczego w zachodnim społeczeń-
stwie, o strukturze jak w spektaklu Guy Deborde’a, gdzie wartości towarowe 
są przeobrażane w obrazy, powolna agonia książki w postaci drukowanej, jej 
zniżkowa produkcja i kurczący się rynek zbytu nie stały się publicznie oglą-
danym widowiskiem, dlaczego kryzys dotykający książkę, mimo tak wyraź-
nego rozpoznania w dyskursie, nie uzyskał nośności dramatycznej o apoka-
liptycznej sile Fahrenheita 451 Raya Bradbury’ego? Listy do redakcji „New York 
Review of Books” i „Chronicle of Higher Education” lamentujące nad zmierz-
chem książki są ignorowane jak biblijny „napis na ścianie”, wbrew temu, że 
inicjatywy takie jak Mass Digitization Project, Project Gutenberg czy Open 
Access zdołały w dużym stopniu opustoszyć miejsce zajmowane dotąd przez 
książkę znajdującą się od wieków w centrum symbolicznego porządku na-
szej kultury14. Digitalizacja zmienia materialną rzeczywistość dzięki tabletom 
i innym innowacjom. Sieć wywołuje skutki zbliżone do efektu czarnej dziury, 
ponieważ ‘dematerializuje’ gazety, kolorowe magazyny, fotografie, książki. 
Pozyskiwanie cyfrowe, mimo udoskonalonych skanerów, prowadzi do mate-
rialnego unicestwienia książki, zwłaszcza jej oprawy i grzbietu, co dostarcza 
zwolennikom książki na papierze dogodnego argumentu przeciw konwersji. 
Tymczasem podświadoma dynamika kompensowania książki przesuniętej 
do świata digitalnego wywołała kolejny proces w naszej codzienności i okreś
lający na nowo materialną logosferę, a zwłaszcza zachodzące w niej praktyki 
inskrypcyjne.

Przyszłość bez papieru, odległa wprawdzie, jest popularnym widzeniem 
futurologów. Istotnie, monopol papieru jako podłoża dla tekstu został po-
rządnie nadwerężony, choć dalej możliwe są innowacje w tym medium. Roz-
ważmy produkty firmy All The World’s A Page (Świat cały jest tylko stroną), 
która to nazwa zdaje się zakładać czytelnika marzącego sen tekstualny na 
papierze15. Firma ta produkuje i sprzedaje dzieła takie jak Wojna i pokój, Ka-
pitał, Kamasutra; każde z nich wydrukowane na jednej stronicy, wprawdzie 
pokaźnej, bo wielkości plakatu. Jest to możliwe dzięki drastycznie pomniej-
szonej czcionce i czasochłonnemu rozkładowi całości tekstu na jednej stro-
nie. Problemem okazuje się tutaj sposób czytania tej tekstowej mikrotopii: 

	14	 Mass Digitization Project (Projekt Masowej Cyfryzacji) to inicjatywa podjęta na początku tego 
wieku przez ważniejsze amerykańskie biblioteki. Wbrew statystycznie udowodnionemu po-
stępowi MDP wiele wskazuje na to, że transformacja drukowanej na papierze książki w książkę 
cyfrową będzie długotrwałym procesem.

	15	 Zob. www.all-the-world’s-a-page.com (2.05.2016).
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czytelnicze oko musi wspomagać silna soczewska, instrument do kupienia 
w tejże firmie. Zmniejszenie całego tomu Kapitału do pojedynczej strony, 
łącznie z wykresami i tabelkami, ułatwiła zręczna rekonfiguracja wydruku 
dzieła, do którego nie włączono żadnych przypisów. Kupujący nabywa zatem 
lwią część tekstu, ale tylko część. Pominięcie bogatych paratekstów Mark-
sa stanowi akt symboliczno-materialnej przemocy na dziele, okrojenia go 
z warstwy dokumentującej i erudycyjnej oraz z solidnego, rzeczowego zako-
twiczenia w kontekstach wyznaczanych przez przypisy. Z racji ułamkowo-
ści pomniejszone przedstawienie Kapitału jest właściwie wielkim cytatem 
i świadomie zamierzonym fragmentem tekstu. Kapitał jako plakat, zreduko-
wany do kadłuba bez cytatów, otwiera się na zaskakujące niekiedy kontek-
sty i dyskursy. I tak można zastanawiać się nad tradycją plastyczną plakatu 
od swego początku należącego do publicznej sfery ulicy lub odwrotnie, nad 
wyborem ramy pasującej do wnętrza mieszkania, gdzie plakat ma zawisnąć. 
Gdy spojrzeć na Kapitał jak na szczególny fakt plastyczny, uderzy jego wygląd 
jako niemal przejrzystego widma: wyłaniające się postgeometryczne przed-
stawienie ma jakość delikatnego welonu, jest szaro-białe i niewyraziste. Ten 
kapitalny plakat jest i widmem i symulakrum16. Przekształcony przez dizajne-
rów firmy All the World’s A Page Kapitał Marksa stanowi punkt zbiegu kilku 
tropów mojej analizy, a przede wszystkim materialności, fragmentaryczności, 
i widmowości. Ryzykując „metodologiczną cyrkularność”17, czyli zbliżenia 
mojego ‘podejścia’ do ‘przedmiotu’ moich badań, spróbuję połączyć koncep-
tualną przestrzeń między miniaturowym widmem Kapitału Marksa i Widmami 
Marksa pióra Jacques’a Derridy.

Digitalizacja spełnia główne założenie widmologii18 jako podejścia opar-
tego na obecności nieobecnego. Idea widma nawiedzająca pewne intelek-
tualne horyzonty stanowi paradoks, pojmowany przez Derridę właśnie jako 
obecność nieobecności, jako widmo oczyszczone z materii19. „Widmo,” po-
wiada Derrida, „jest przede wszystkim czymś widzialnym. Jego widzialność 

	16	 J. Baudrillard Simulacra and Simulation (The Body, In Theory: Histories of Cultural Materialism), 
trans. S. Faria Glaser, The University of Michigan Press, Ann Arbor 1994.

	17	 T. Eagleton Form, Ideology, and The Secret Agent, „The Sociological Review” 1978 No. 26, S1, s. 55.

	18	 Tłumaczenie terminu hauntologie na język polski jako widmontologia pozostawia wiele do 
życzenia, ponieważ kojarzy się z montowaniem; do wyboru są zatem dwa pozostałe terminy, 
czyli widmologia i widmo-ontologia.

	19	 J. Derrida Specters of Marx: The State of the Debt, the Work of Mourning, and the New Internatio­
nal, trans. P. Kamuf, Routledge, New York 1999.
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jest niewidzialną widzialnością, jest widocznością ciała, które nie jest obecne 
w ciele i krwi. Opiera się intuicji, wobec której się przedstawia, nie jest na-
macalne”20. Można jednak spojrzeć na widzialność widma inaczej, modyfi-
kując inspirującą Derridiańską koncepcję i dopuszczając szczątkową li tylko 
obecność materii w widmie. Wówczas widmo jako ślad (trace) przemienia 
się w pozostałość, coś bliskiego angielskiemu słowu vestige, w którego za-
kres wchodzą prawie niepostrzegalne drobiny materii, jej cień, resztka. Taka 
pozostałość po czymś, co zanika, nie byłaby widmowa dla Derridy. O takiej 
właśnie nieczystej widmowości książki zagrożonej lub wręcz zdemateriali-
zowanej przez MDP jest tu mowa. Kiedy pozyskanie cyfrowe demonstruje 
materialną nieadekwatność książki na papierze, książka powraca w zdegra-
dowanej widmowej postaci inskrypcyjnych resztek, zwłaszcza cytatów i ich 
słabej ontologii obecności nieobecności. Zapisany na zwyczajnych przedmio-
tach codziennego użytku cytat jest widmową pozostałością po coraz bardziej 
‘przestarzałej’ drukowanej książce21.

Smartfon jest technologicznym udogodnieniem pozwalającym na rozwój 
wielowarstwowych afektywnych relacji tożsamościowych, jako że może za-
wierać czyjś zbiór opowiadań, fotografii rodzinnych, dziennik, kalendarz czy 
mszał. Nie da się jednak stwierdzić, że ten użyteczny przedmiocik znajduje się 
poza codzienną logosferą; wprost przeciwnie, jego powierzchnia została już 
przez nią skolonizowana. Na rynku znajdują się tysiące rodzajów obudowań 
do smartfonów ozdobionych inskrypcjami w językach martwych, takich jak 
sumeryjski, etruski czy fenicki. Upewnieni przez Zazzle (jedną z wielu firm 
znajdujących się za tym ponowieniem dawnego), że użyto do ich produkcji 
„faktycznych sumeryjskich napisów”22, potencjalni nabywcy mogą sądzić, 
że skopiowany cytat w piśmie klinowym zawiera jakąś dozę autentyczności, 
mimo że starożytną tabliczkę glinianą, będącą swego rodzaju płaskorzeźbą, 
poddano reprodukcji, pomniejszeniu, przekładowi na inne materialne me-
dium, zanim spreparowaną jako płaski obraz użyto do obudowania smart-
fonu. Dla większości czytelników starożytne inskrypcje należą do niemych 
lapidariów, niedających się odczytać i tym samym stanowiących dekoracyj-
ną abstrakcję. Ich nieczytelność jest jeszcze bardziej oczywista w wypadku 

	20	 J. Derrida Spectrographies, w: J. Derrida, B. Stiegler (eds.) Echographies of Television: Filmed Inter­
views, trans. J. Bajorek, Polity, Cambridge 2002, s. 115, wyróżnienie – J. Derrida.

	21	 P. Kamuf The Ghosts of Critique and Deconstruction, „Tympanum: A Journal of Comparative Lite-
rary Studies”, (30.04 2016). 

	22	 Zob. www. zazzle.com (2.05.2016)
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innych akcesoriów ozdobionych 
tą samą inskrypcją: kontury kra-
wata sprzedawanego przez Zazzle 
przecinają starożytny tekst bez 
względu na długość jego wersu 
i  słów. Cytat ‘uszkodzono’ i  tym 
samym pozbawiono go sensu 
i  więzi z  dziedzictwem asyryj-
skim. Produkowany masowo stał 
się symulakrum niedostępnego 
znaczenia i intrygującym wzorem 
na krawacie. Fazy przemieszcze-
nia, serializacji i  semantycznej 
deformacji, którym poddano cy-
tat, przyczyniły się do odarcia go 
z genealogicznej niepowtarzalno-
ści, ale zarazem wytworzyły nowy, 
niedostatecznie jeszcze rozumiany 
punkt kulturowego zainteresowa-
nia. Uwagi o cytatologicznym ze-
rwaniu ciągłości tekstu i pamięci 
zamykam cytatem optymistycznie 
uwypuklającym tworzenie nowych 
znaczeń dzięki illegibilności: „Nie-
czytelny zapis nie należy bowiem 
do żadnego miejsca i  porządku: 
jego istotą jest niestabilność, któ-
ra uruchamia myślenie o tym, co 

wymyka się jednoznacznym określeniom”23.
Nie wszystkie inskrypcje codziennej logosfery są stracone dla lektury. 

Ciągłe ulepszenia w inskrypcyjnych praktykach, zwyczajach, wzornictwie czy 
marketingu stopniowo przekształcają ludzi i ich kulturowe otoczenie w no-
śniki tekstów pisanych, często pojedynczych słów, liter i symboli. Jeśli jes
teśmy nośnikami różnych inskrypcji, jak oddziałuje to na naszą tożsamość? 
Czyżbyśmy stali się dyskursywnymi przedmiotami? Rzecz oczywista, że 

	23	 J.G. Kronick Derrida and the Future of Literature: An American Odyssey, State University of New 
York Press, Albany 1999.

1. Obudowa do smartfonu, pismo klinowe.
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człowiek jest przedmiotem dyskursywnym od dawna, 
choć specjalnie się z tym nie obnosił. Obecnie tatuaż 
nasila ten rodzaj dyskursywności. Dla przykładu Ange-
lina Jolie nosi na swym ciele całą antologię literackich 
cytatów w językach Kmerów, angielskim i łacińskim. 
Jeden z cytatów – „Modlitwa za dzikie serca trzyma-
ne w klatkach” (A prayer for the wild at heart, kept in 
cages)24 – widnieje na jej ramieniu bez odniesienia do 
autora i ma kształt dystychu. Jolie dała sobie usunąć 
niektóre z tatuaży i zastąpiła je nowymi, więc jej pry-
watna (zapisana na skórze) historia przekształca się 
w palimpsest. Łatwo przewidzieć przyszłość jej ciała 
jako archiwum25. Jolie wystawia na pokaz narcystyczną 
zdolność samomodelowania i zawłaszczania literac-
kiego cytatu26, lecz przede wszystkim na skórze aktorki 
oraz innych wytatuowanych literackimi cytatami osób 
ulega rewizji tradycyjny przestrzenny dystans między 
literaturą a ciałem.

W dzisiejszej logosferze cytat literacki jest nacecho-
wany wysoką, choć widmową widocznością, m.in. z po-
wodu jego łatwego kopiowania i mobilności27. Nieza-
kłócone rozprzestrzenianie jest ograniczone o tyle, o ile 
cytat, nawet najkrótszy, aby być i być czytanym i wi-
dzianym musi być inskrybowany na materialnym pod-
łożu28. Materialnym fundamentem jego reinskrypcji, 

	24	 Cytat pochodzi ze sztuki Tennessee Williamsa Schody na dach (Stairs to the Roof, 1941).

	25	 Tak zaakcentowana bliskość ma swój precedens w sporadycznym oprawianiu książek w skórę 
ludzką, czyli w tzw. antropodermicznej bibliopegii znanej od XVII wieku. 

	26	 Usunięcie tatuażu jest kosztowne, informuje więc o  społeczno-ekonomicznym statusie. 
M. DaMello Bodies of Inscription: A Cultural History of the Modern Tattoo Community, Duke Uni-
versity Press, Durham, NC 2000.

	27	 Na przykład CaféPress.com oferuje tzw. szeroki asortyment produktów z napisami, począwszy 
od bluz, toreb, biżuterii, kapeluszy, zasłon do pryszniców, poduszek, chodników, kubków, bute-
lek, kieliszków, mat do jogi, guzików, przypinek, papeterii itd. 

	28	 Najpopularniejsze są podłoża z materiałów sztucznych; plastik zrobił szczególną karierę. Kie-
dyś przedmiot zainteresowania Rolanda Barthes’a, dziś stanowi zagrożenie dla środowiska. 
Zob. R. Barthes Mythologies (1993), s. 98. 

2. Cytat w piśmie klinowym  

na krawacie.

http://rcin.org.pl



344 N O W A  H U M A N I S T Y K Ateksty drugie 2017 / 1

ułatwionej przez zwycięski pochód wynalazków technologicznych, może 
stać się niemal wszystko o w miarę płaskiej, twardej i względnie trwałej 
powierzchni.Referencyjność cytatu i jego literacki rezonans zostają jednak 
ograniczone, ponieważ uobecnia się on inaczej, mając odmienne przedmioto-
we wcielenie. W swym pierwotnym kontekście nie musi mieć cech aforyzmu, 
mimo że może go zyskać właśnie przez fragmentaryzujące i kondensujące 
wyobcowanie z niego. Przesunięcie w nieliteracki kontekst unieważnia kano-
niczne pochodzenie cytatu, ponieważ w przypadku gadżetu często pomija się 
jego źródło, czyli tytuł utworu. Bywa też odwrotnie i zamiast nazwiska autorki 
Charlotte Brontë pojawia się nazwisko tytułowej postaci, Jane Eyre, zamiast 
Aleksandra Dumasa hrabia Monte Christo. Brak tytułu czy nazwiska autora 
sprawia, że cytat jest w pewnym sensie osierocony, pomniejszony i to nie 
tylko dlatego, że w przypadku niskiej kompetencji czytelniczej kupującego nie 
może uczestniczyć w żywej sieci związków intertekstualnych ani też ich wy-
twarzać29. Przemieszczenie pozbawione podstawowych informacji przydaje 
cytatowi cech odizolowanego fragmentu powielanego na tiszertach, torbach 
czy kubkach. Istnieje jednak pewien typ czytelnika znajdującego satysfakcję 
nie w lekturze ‘pełnowymiarowej’ poezji czy prozy, lecz właśnie w lekturze 
zdobiących jego świat cytatowych odłamków.

Gdzie najlepiej kupić cytat? Na pytanie natury marketingowej nietrudno 
odpowiedzieć. W wersji Hallmarkowej (przez co rozumiem nie tylko pro-
dukty sprzedawane w sklepach Hallmarka, ale cały zakres masowo produ-
kowanych gadżetów i bibelotów), cytat zapisany na przedmiocie jest łatwo 
sprzedawanym wyrobem, może dlatego, że nieco kiczowatym. Polecam zakup 
cytatów w Poznaniu, gdyż znajdujący się tam Sklep z Cytatami oferuje mniej 
standardowy wybór cytatów lub parafraz ze znanych filozofów, krytyków 
literackich, poetów i pisarzy. Zderzając style literackie, kulturę niską i wy-
soką oraz poszerzając listę codziennych, ułamkowych mikrolektur, Sklep nie 
jest odbiciem sklepu z podarunkami w stylu Hallmarka, ponieważ sprzedaje 
cytaty zaprojektowane z ambicją artystyczną. Na jego stronicy znajduje się 
ironiczne ostrzeżenie, że nie są one sprzedawane na kilogramy; być może 
jest to aluzja do wystawionych tam form przedmiotowego wcielenia cytatów, 
choćby cytatu z Kazań Świętokrzyskich umieszczonego na poduszce. Fak-
tem jest, że cytaty sprzedają się nieźle, zwłaszcza te autorstwa Susan Sontag, 

	29	 Wedle Dominika Antonika tak urzeczowiony cytat – przedłużenie literatury – emanuje inten-
sywnością. D. Antonik, Cytat intensywny. Cytat jako znak firmowy, w: Opus citatum. O cytacie 
w kulturze, red. A. Jarmuszkiewicz, J. Tabaszewska, Wydawnictwo UJ, Kraków 2014, s. 8.
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tuż za nią plasuje się Witold 
Gombrowicz.

Cytat literacki jako słowo 
cudze wyłania się z  czegoś 
większego i  o  wiele bardziej 
skomplikowanego – z  cało-
ściowego dzieła literackiego. 
Ulegając rozproszeniu w  co-
dzienności, cytat wiąże się 
z nowymi kulturowymi i spo-
łeczno-ekonomicznymi kon-
tekstami, będąc cytatem o sta-
tusie kanonicznym zapisanym 
na przedmiotach zwykłych, 
choćby na wycieraczkach, cy-
tat przyciąga inaczej, przez moment zaskoczenia, a nawet defamiliaryzacji. 
Wędrowność i umieszczanie cytatów wszędzie, gdzie ich dotąd nie było, 
jest nieoczekiwaną i korzystną zmianą płynącą z digitalizacji, dzięki której 
literatura w formie skróconych wypisów nie jest już oddelegowana na półki 
w biurach, prywatnych i publicznych bibliotekach, ale przemieszcza się na 
mobilnych przedmiotach do kuchni, łazienki, restauracji. Atrakcyjność tego 
przemieszczenia wynika nie tylko ze zderzenia stylów, kontekstów, źródeł, ale 
i ze zwięzłości tekstowej ułatwiającej elastyczność przemieszczania i zapis 
na ograniczonych rozmiarami przestrzeniach.

Dostarczając najbliższego powiązania ze słabnącym wzorcem książki dru-
kowanej, będąc prostetyczną pozostałością przypominającą o jego nasilającej 
się widmowości, cytat literacki został wprowadzony w nowe konteksty. Jego 
cząstkowa forma okazała się krytyczna w sygnalizowaniu ogromnej zmiany 
w czytelniczych upodobaniach i zwyczajach. Wyemancypowany z oryginalne-
go tekstu i inskrybowany na dowolnym przedmiocie zwyczajnej codzienności 
cytat jest zawsze dostępny dla lektury. Czy czytamy przez to więcej? Sądzę, że 
raczej mniej. Na pewno lektura cytatu ma miejsce przed kupnem, ale jak się 
czyta albo raczej odczytuje taką inskrypcję? Czy odczytuje się enigmatyczne 
wersy i ozdobne wykrętasy w odniesieniu do ich materialnego nośnika czy są 
one pomijane? A jeśli odczytuje się wers z Byrona na czyimś pogniecionym 
tiszercie, to jak? Lektura inskrypcji jest chwilowa, efemeryczna; właściwie 
niektóre z nich czyta się w ruchu, rzucając przelotne spojrzenie. A jak czytać 
cytat z powieści Dziwne losy Jane Eyre na kubku do kawy? Scenariuszy jest 

3. Jane Eyre, „Nie jestem ptakiem i nie dam się usidlić”.
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wiele. Jeśli czytelnik nie zna nazwiska Charlotte Brontë jako autorki i nie 
myśli rozwiązywać zagadki autorstwa cytatu, może popełnić swego rodzaju 
misreading i uznać Jane Eyre za nazwisko bliżej nieznanej autorki cytatu. Jak 
zauważono, niejednokrotnie efemeryczność związana jest w widmowością, 
ale lektura napisu na kubku do kawy jest nie tylko doświadczeniem efeme-
ryczności, ale też materialności30. W związku z tym kształt przedmiotu okazu-
je się decydujący, ponieważ częściowo niewidoczny cytat z Dziwnych losów Jane 
Eyre dzieli tę cechę z kubkiem. Pamiętamy, jak w związku z niedostępnością 
przedmiotu z wszystkich stron jednocześnie potraktowali go kubiści. Mia-
nowicie rozparcelowali wielość niewidocznych dla oka tylnych czy bocznych 
ścian przedmiotu na częściowo przenikające się płaszczyzny i w takiej formie 
poddali malarskiej reprezentacji. Ten sam poznawczy dylemat czytelnik ru-
chomych cytatów rozwiązuje, obracając kubek i znajdując sprzyjający czyta-
niu kąt jego nachylenia. Jego okrągły kształt sprawia, że trajektoria czytania 
jest lekko łukowata; wymogi paralaksy zakłócają czytanie linearne. Ponad-
to, odczytując napis na kubku, najpierw czuje się ciężar kubka. Dotyk ręki 
wyprzedza lekturę poprzez materialność faktury. Haptyczność prowadzi do 
wymiany energii między ciepłem dłoni i temperaturą ceramiki i scala na czas 
lektury jej podmiot z przedmiotem. Zmysłowo-materialne doświadczenie 
czytania takiego przedmiotu pozwala zakwestionować obawy krytyków epo-
ki późnego druku, zwłaszcza Paula Virilio, jakoby doszło w niej do zubożenia 
percepcji, a nawet do „zerwania ze zwykłością sensualnego doświadczenia”31.

Rozróżnienie między przedmiotem a rzeczą, wprowadzone przez Hei
deggera i rozpowszechnione w dyskursie, traci swą ostrość i użyteczność 
w zmiennej perspektywie mojego artykułu, w której główny artefakt (książ-
ka) oglądany z bliska, kolekcjonowany jako przypadek, wyemancypowany 
z codziennego użytku i teoretyzowany, jest przedmiotem (lub poddany cyfry-
zacji nie jest nim wcale), pozostając j e d n o c z e ś n i e  rzeczą, czymś do ku-
pienia, do wymiany, do cytowania i ciągłego codziennego kontaktu. Ta rów-
noczesność woła wręcz, by tworzyć hybrydowe terminy, w których użyłam 

	30	 Antropolog zająłby się rytuałami przygotowania kawy i jej picia lub, jak Kalene Wong funkcjo-
nowaniem kubka do kawy jako pojemnika do napoju i dekoracyjnego przedmiotu. Zob. K. Wong 
„Anthropological Study of the Coffee Mug”, blog Rezi, (5.03.2016). 

	31	 D. Kernell Virillio: War and Technology. Some Critical Reflections, w: Paul Virillio: From Modernism 
to Hypermodernism and Beyond, ed. by J. Armitage, Sage Publications, London 2000, s. 117. Ker-
nell Virillio konstatuje, że „materialna rzeczywistość jest zdecentralizowana a nowy technolo-
giczny idealizm generuje koncepcje coraz dalsze od zdrowego rozsądku, ciała i materialnego 
świata”, tamże, s. 118.
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kilku zbitek terminologicznych. „Nowe przedmioty lektury”, „inskrybowane 
cytaty”, „przedmioty do czytania” sygnalizują brak odpowiedniego teoretycz-
nego słownika niezbędnego do analizy materialności tekstu. Aby zaradzić 
temu choć częściowo, proponuję termin „przedmiot tekstualny” ukuty na 
potrzeby krytycznego oglądu tego fenomenu kulturowego. Taki tekstualny 
przedmiot konstytuuje trzecią możliwość między tekstem i przedmiotem, 
jest dialektyczną syntezą, która nie byłaby tak łatwa do uchwycenia, gdyby 
tekstualne przedmioty nie jawiły się jako stojące w ostrym kontraście z sie-
cią i książką elektroniczną jako generującymi efekt Gestaltu. Zarówno to, że 
większość świata materialnego nie wymaga do swego istnienia znaków czy 
inskrypcji, jak i warunek, że każdy pisany tekst potrzebuje materialnego pod-
łoża, aby być, nie przełamują rozdwojenia na tekst i przedmiot32. To rozdwo-
jenie znika dopiero w momencie uznania ontologicznej jedności przedmiotu 
tekstualnego jako generującego jeden z najściślejszych, niedychotomicznych 
związków w przestrzeni dyskursywnej przenikniętej przez wszelkiego rodzaju 
dualizmy. W przedmiocie tekstualnym materialność i inskrypcyjność two-
rzą wzajemną i spójną całość: inskrybowany tekst nie jest luźno powiązany 
z przedmiotem, ponieważ zależy od niego i zarazem go określa. Z kolei dzięki 
inskrypcji przedmiot traci swą radykalną odmienność na rzecz sensualnej 
i poznawczej dostępności czy, jak to nazwałam, namacalności. Przyjdzie nam 
zobaczyć, czy tekstualny przedmiot stanie się w pełni autonomicznym me-
dium, czy też będzie funkcjonować jako zdegradowany rekwizyt codziennej 
logosfery. Wszelako z punktu widzenia analityka kultury zjawisko trwające 
co najmniej od dziesięciolecia jest warte zastanowienia.

Przedmiot tekstualny jako konceptualne narzędzie pomaga w mapowaniu 
obrzeży naukowych dyscyplin i dyskursów, gdzie zasadniczo jest miejscem 
spotkania i interakcji. Będąc dogłębnie relacyjnym fenomenem wskazuje na 
przestrzenie subiektywności, literatury i strategii czytelniczych, materialno-
ści oraz technologii w ich zmieniających się historycznych formacjach. Anta-
gonistycznemu wobec dominujących przestrzeni artystycznych tekstualnemu 
przedmiotowi postawiono też zadanie zachwiania porządkiem wprowadzo-
nym przez biblioteki, muzea, galerie, a także zakłócenia hierarchii wartości 
i smaku dyktowanych przez owe instytucje kultury. Opierając się reżymowi 

	32	 W  tradycyjnym archiwum, takim jak wspomniany już Corpus Inscriptionum Latinarum, gdzie 
nierzadko pomija się rodzaj materiałów i wykonanych z nich przedmiotów, najważniejsze są 
same inskrypcje, daty, ich lokalizacja. Toteż to monumentalne dzieło – wzór filologicznej skru-
pulatności – utrwala drugorzędność materii.
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rozległych narracji, przedmiot tekstualny zaszczepia mikrotopię w ekologię 
codzienności. Wprowadza w stałość domu mobilną, a czasem wywrotową 
możliwość mikrolektury.
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