
70 N O W A  H U M A N I S T Y K Ateksty drugie 2017 / 1

Andrzej Skrendo 
(1970) – historyk 
i teoretyk literatury, 
krytyk literacki. 
Pracuje na Uniwersy-
tecie Szczecińskim. 
Kontakt: skrendo@
poczta.onet.pl

I
Bruno Latour w Polityce natury zauważa, że jego rozwa-
żania mogą wydawać się trudne, ale jeśli tak się dzieje, 
to tylko z tego powodu, że są banalne1. Prawdopodobnie 
podobnie wrażenie wywoła to, co chcę tu powiedzieć. Być 
może nawet właśnie to wrażenie trzeba by uznać za mój 
główny temat. W każdym razie o tyle, o ile wydawać się 
może nieuniknione.

II
Wolno by też chyba powiedzieć, że chodzi mi o relaty-
wizację – a może raczej: radykalizację – stanowiska wy-
rażonego w tytule. Po radykalizacji brzmiałoby ono tak: 
myślenie przez nas samych o naszej dyscyplinie jako 

	 1	 „Wszystkie wnioski, które staramy się tu wyciągać, jedynie z pozoru 
są ekstrawaganckie. To ich banalność sprawia, że są trudne” – B. La-
tour Polityka natury. Nauki wkraczają do demokracji, przeł. A. Czar-
necka, wstęp M. Gdula, Wydawnictwo Krytyki Politycznej, Warszawa 
2009, s. 79.
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nauce otwiera same szanse, a nie przynosi żadnych zagrożeń, może poza 
jednym: że prawdopodobnie się nie powiedzie.

Zagrożenie porażką wynika z sytuacji, w jakiej się obecnie znajdujemy. 
W sposób ogólny można ją opisać następująco: degradacja teorii literatury 
na mapie polonistyki, literaturoznawstwa na mapie humanistyki, humanistyki 
na mapie nauki, a także – ignorowanie literatury w życiu społecznym, uniwer-
sytetów w polityce gospodarczej, nauki w polityce ekonomicznej. Tak to brzmi 
w języku eufemizmów. Ktoś mniej delikatny zwróciłby uwagę, że mamy do 
czynienia z czymś gorszym niż degradacja, bo z narastająca obojętnością czy 
zapomnieniem, a właściwie: zapomnieniem zapomnienia. I nie z ignoran-
cją, lecz świadomą polityką, polegającą na tym, że długoletnie zaniedbania 
w zarządzaniu jedną dziedziną nie są usuwane, lecz minimalizowane przez 
„reformowanie” zupełnie innej dziedziny, do zreformowania „łatwiejszej”, czyli 
takiej, której reforma jest obciążona mniejszym ryzykiem politycznym. W na-
szym przypadku, na przykład (bo to niejedyna tego rodzaju zależność), brak 
reform rynku pracy wywołuje „reformy” szkolnictwa wyższego.

Jak na tę sytuację reagujemy? Zwykle powtarzamy starą mantrę (ale 
w nowym wysłowieniu), np. za Marthą C. Nussbaum, że humanistyka jest 
nieodzowna, albowiem jej duch to „poszukiwanie krytycznego i odważnego 
myślenia, empatycznego zrozumienia rozmaitych doświadczeń będących 
udziałem człowieka, a także zrozumienie złożoności świata, w którym żyje-
my”2. Jak łatwo zauważyć, w najlepszym razie mamy tu do czynienia z czymś 
w rodzaju autokonsolacji, tzn. przekonywaniem humanisty językiem huma-
nistycznym o potrzebie humanistyki, czyli w uszach nie-humanisty: z ogólną 
teorią niezbędności tego, co zbędne3.

Inną naszą reakcją jest niepozbawione patosu rozprawianie o odpowie-
dzialności wobec dzieła sztuki, jego nadrzędnej pozycji, potrzebie naszej 
bezwarunkowej otwartości etc. I wszystko byłoby w porządku, gdyby nie 
kontekst. Sprawia on, że owo rozprawianie zaczyna przypominać dość despe-
racką próbę kompensacji lub wyparcia świadomości utraty wpływu na to, co 
dzieje się ze sztuką w przestrzeni społecznej – i co dzieje się z nami samymi.

Jeszcze inna reakcja jest poniekąd przeciwstawna, a zatem identyczna 
w sensie funkcjonalnym: na utratę wpływu reagujemy gwałtowną potrzebą 

	 2	 M.C. Nussbaum Nie dla zysku. Dlaczego demokracja potrzebuje humanistów, przeł. Ł. Pawłow-
ski, przed. J. Kuisz, Biblioteka Kultury Liberalnej, Warszawa 2016, s. 23.

	 3	 Nussbaum wybiera jednak rozsądną i dobrą strategię postępowania: nie przeciwstawia sobie 
dwóch typów nauk, ale zaciera różnice między nimi.
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zaangażowania i przynależności, co przynosi krótką satysfakcję – i długo-
trwałe rozczarowanie, albowiem w tym przypadku – podobnie jak w dwóch 
poprzednich – rychło okazuje się, że funkcje, które pragniemy pełnić, lepiej 
i efektywniej pełnią już inni. Albo przemysł terapeutyczny, albo organiza-
cje religijne, albo działacze polityczni. Zauważmy jednak: za każdym razem 
mamy do czynienia z instrumentalizacją naszych własnych przedsięwzięć, 
ale mimo to nadal opieramy się przed myśleniem o sobie jako naukowcach, 
choć – jak uważam – takie myślenie byłoby o wiele bardziej efektywną stra-
tegią przystosowawczą czy adaptacyjną w istniejącym środowisku niż te trzy 
wcześniej wymienione.

Najdziwniejsze jest jednak jeszcze coś innego: zachęta do tego, żeby-
śmy opisywali się jako naukowcy, uważana jest za wyraz konserwatyzmu 
i niefortunną próbę powrotu do czegoś dawno skompromitowanego. Jest 
to zastanawiająca zamiana, ponieważ jeśli mój opis naszych reakcji na kry-
zys humanistyki jest prawidłowy, nie ulega wątpliwości, że to właśnie ona 
(ta reakcja) w każdym ze swych trzech wcieleń jest konserwatywna, a nawet 
staroświecka. W tym sensie, że nie daje szansy na emancypację, zamieniając 
nasze działania w reakcje na wydarzenia, które dzieją się gdzie indziej. Szansa 
taka jednak istnieje, w takim przynajmniej wymiarze, w jakim społecznie 
relewantna może okazać się różnica między uznaniem humanistyki za nie-
-naukę i występowaniem z takiej pozycji przeciw postępom technonauki, 
a uznaniem humanistyki za dziedzica czegoś, co można by nazwać nie-po-
zytywistyczną tradycją naukową – i bronieniem z tej pozycji siebie, uniwer-
sytetu i wiedzy przed ideologią neoliberalizmu. W takim, optymistycznym 
wariancie, rzeczywiście warto byłoby – jak podpowiada tytuł mojego arty-
kułu – mówić o szansach i zagrożeniach pojmowania literaturoznawstwa 
jako nauki. W wariancie realistycznym, samoopisanie literaturoznawcy jako 
naukowca zapewne nie stanie się propozycją atrakcyjną z prostego powodu: 
potrzebny jest szybki ratunek, i właśnie dlatego nie będziemy się ratować.

Oto, w skrócie, historia tego, jak banalne staje się trudne.

III
Historia tego, jak trudne staje się banalne, jest trochę trudniejsza. W zasadzie jest 
to długa historia wszystkiego, co wydarzyło się podczas przełomu antypozytywi-
stycznego – i po nim. Z pewnego punktu widzenia, z punktu widzenia stosunku 
humanistów do nauki, przełom ten wciąż trwa, a może nawet: jest przed nami, 
choć niby się dokonał (kolejne znaczące zakłócenie regresywno-progresywne). 
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Wiele oczywiście będzie zależeć od tego, jak będziemy rozumieć ten przełom. 
Czy jako reakcję obronną i w tym sensie konserwatywną, bo odrzucającą po-
zytywizm en masse; czy jako próbę wypracowania własnej autonomii w oparciu 
o jakiś nie-pozytywistyczny model nauki (mam tu na względzie Wilhelma Dil-
theya, ale też oczywiście Edmunda Husserla); czy jako projekt zniesienia nie-
znośnego podziału na dwa światy, dwie nauki i dwie metody, czyli – szukania 
języka (dla) całości. Komentując to odróżnienie, skonstatowałbym tak: pierwsze 
wiedzie donikąd; drugie, jeśli chce się ustrzec przed obróceniem się w pozyty-
wizm, musi przejść w trzecie; trzecie musi zawierać w sobie drugie, bo inaczej 
niepostrzeżenie zamieni się w pierwsze.

Przełom antypozytywistyczny jako szukanie języka (dla) całości, a podział 
rzeczywistości na tę będącą korelatem nauki i tę będącą korelatem huma-
nistyki jako najboleśniejsza zadra… Jest to perspektywa, która zaczyna się 
od Diltheya, a kończy na Latourze (obaj w końcu zajęci są zwalczaniem po-
dwójności). Mówiąc tak, idę trochę za Andrew Bowiem, który w swej książ-
ce o niemieckiej filozofii od romantyzmu do teorii krytycznej powiada (za 
Aplem), że trwałe osiągnięcie Diltheya polega nie tylko na wprowadzeniu 
odróżnienia rozumienie/wyjaśnianie, ale także na tym, że Dilthey uświa-
domił nam, że zarówno w naukach o duchu, jak i o naturze ważniejsza jest 
świadomość istnienia ich wspólnego założenia polegającego na dążeniu do 
prawdy oraz możliwości realizacji go w dyskursie opartym na argumentacji 
niż różne poglądy dotyczące przedmiotu albo metody nauki4. Oczywiście, 
kiedy dziś czyta się Einleitung in die Geisteswissenschaften, bardzo silne u Dil-
theya pragnienie emancypacji sprawia, że nie zauważa się takich fragmentów, 
np. jak ten z IV rozdziału pierwszego tomu (Die Übersichten über die Geisteswis-
senschaften), gdzie nauki o duchu Dilthey nazywa inną (lepiej chyba byłoby, 
gdyby powiedział – drugą) połową „intelektualnego globusa” (andere Hälfte 
des globus intellectualis)5. Bo o jego całość mu chodzi. Oczywiście przeciwnicy 
pojmowania literaturoznawstwa jako nauki (i często zarazem – przeciwnicy 
nauki) podkreślają fiasko starań Diltheya, ale z przyjętego tu punktu widze-
nia ważniejsze jest trafne rozpoznanie jego ambicji niż roztrząsanie porażki.

Podobnie z Wilhelmem Windelbandem. Sensem odrzucenia przez niego 
podziału nauk wprowadzonego przez Diltheya, i zastąpienia go podziałem 

	4	 Zob. A. Bowie From Romanticism to Critical Theory. The philosophy of German literary theory, Psy-
chology Press, London 1997, s. 152. 

	 5	 W. Dilthey Einleitung in die Geisteswissenschaften. Versuch einer Grundlegung für das Studium 
der Gesellschaft und ihrer Geschichte, B.G. Teubner Verlagsgesellschaft, Leipzig 1990, B. 1., s. 21. 
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Gesetzeswissenschaften –Ereigniswissenschaften, było ocalenie spójności ludz-
kiej rzeczywistości (nomotetyzm i idiografizm to podział – przypomnijmy 
– formalny, nie materialny). W swej słynnej mowie rektorskiej z 1894 roku 
Windelband posługuje się przykładem wybuchu: należy on do jednego, na-
szego wspólnego świata, a nie do jednego z dwóch światów – natomiast bywa 
i może być badany na dwa różne sposoby6.

I  jeszcze Heinrich Rickert. W  Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft, 
w przedmowie do 6 i 7 wydania swej książki, przypomina (1926), że – wbrew 
wielu opiniom – nie przeciwstawia sobie dwóch światów. Podział na me-
tody generalizujące i indywidualizujące, którym się posługuje, nie jest „ab-
solutnym przeciwieństwem, lecz relatywnym odróżnieniem”. Rzecz przede 
wszystkim w tym, że „cała robota naukowa leży pośrodku. Ci którzy tego nie 
zauważają, nie zrozumieją mojego poglądu”, powiada Rickert7. Anton C. Zij-
derveld dodaje zaś: „Rickert nie byłby zwolennikiem idei «dwóch kultur», 
która została zarysowana, w często przywoływanym (i błędnie rozumia-
nym) eseju C.P. Snowa, [natomiast] Dilthey, i może też Windelband, mieliby 
prawdopodobnie mniejsze kłopoty z tą dychotomią”8. Są to jednak, dodałbym, 
różnice stopnia.

Nawiasem mówiąc, nazwisko Snowa rzeczywiście warto w tym miejscu 
przypomnieć, ponieważ debata, którą wszczął prawie 60 lat temu, w gruncie 
rzeczy trwa do dziś9. Można ją rozumieć jako dalszy ciąg sporów z okresu 
przełomu antypozytywistycznego. Wolno – w bardziej brytyjskim kontek-
ście – jako dalszy ciąg konfliktu między romantyzmem a utylitaryzmem. 
Najlepiej chyba jako dyskusję o kulturowych konsekwencjach modernizacji, 

	6	 W. Windelband Geschichte und Naturwissenschaft, J. H. Ed. Heitz (Heitz & Mündki.), Strasburg 
1904, s. 24-25. Dodaje jednak, że choć oba sposoby badania są uprawnione, nie zakładają się 
nawzajem.

	 7	 I  zdanie to  podaje rozstrzelonym drukiem: zob. Kulturwissenschaft und Naturwissenschaft. 
Sechste un siebente durchgesehene und ergänzte Auflage, Verlag von J.C.B Mohr (Paul Siebeck) 
Tübingen, s. VIII. Komentuje w ten sposób swoją wcześniejszą książkę Die Grenzen der natur­
wissenschaftlichen Begriffsbildung, Eine logische Einleitung in die historischen Wissenschaften, 
Freiburg 1896. Tu wykłada, że musi szukać drogi między Charybdą lekkomyślnego hałasu wy-
twarzanego przez tych, którzy pogardzają filozofią, a Scyllą rozrastającej się klasy specjalistów, 
zatrudnionych w przemyśle.

	8	 Cytuję jego bardzo ciekawą książkę Rickert’s Relevance The Ontological Nature and Epistemolo­
gical Functions of Values, Brill, Leiden–Boston 2006, s. 70.

	9	 Zob. G. Ortolano The Two Cultures Controversy: Science, Literature and Cultural Politics in Post­
war Britain, Cambridge University Press, Cambridge 2009.

http://rcin.org.pl



75A n d r z e j  S k r e n d o   L I T E R AT U R O Z N A W S T W O  J A K O  N A U K AS Z K I C E

w którą uwikłana jest kontrowersja między tym, co Snow nazywał „rewo-
lucją naukową”, a tym, co określał mianem „kultury tradycyjnej”10. Snow 
na podstawie tego podziału zarzucił przedstawicielom drugiego stanowi-
ska odmowę udziału w wielkim dziele prowadzonym przez zwolenników 
pierwszego, nazywając ich „spontanicznymi luddystami”11. To właśnie ten 
zarzut stał się zarzewiem gorącego i swego czasu głośnego wystąpienia F.R. 
Leavisa przeciw Snowowi. 12. Jednak, jak zauważa Stefan Collini we wstępie 
do książki Snowa, dyskusja na temat związków nauki i literatury nie powinna 
traktować obu tych rzeczywistości jako zastygłych w skończonym kształcie 
w jakimś momencie swego istnienia lub jako niezmiennych substancji – co 
jest przytykiem do wyobrażeń Snowa, ale również (i to wydaje się ważniejsze) 
wskazówką, że naukę powinniśmy rozumieć jako jedną z wielu aktywności 
kulturowych i nie łudzić się, że istnieje miejsce, które można by zająć, aby 
poza nią pozostawać. Z kolei komentując wykłady Leavisa, Collini dodaje, że 
wbrew rozpowszechnionym poglądom nie znajdziemy tu „ani dyskusji nauka 
versus humanistyka, ani o pierwszeństwie jednej nad drugą”, punktem wyjścia 
jest natomiast pytanie o „luddystyczność” jako metodę „skarcenia każdego, 
kto wydaje się wyrażać najlżejszą nawet rezerwę wobec wzrostu ekonomicz-
nego jako samouzasadniającego się ideału społecznego”13. Słowem, bardziej 

	10	 Wielu komentatorów wskazywało, że opozycja ta jest, by tak się wyrazić, niepoprawnie skrojo-
na – i to z obu stron. Że owa rewolucja naukowa to w gruncie rzeczy rewolucja technokratyczna 
oraz rynkowa komercjalizacja nauki, a nie nauka sama – zaś owa tradycyjna kultura to jedynie 
pogardliwa nazwa tej resztki, która opiera się wycenie, wyceniać się nie daje lub wyceny nie 
jest warta. Ciekawie o znaczeniu dzieła Snowa pisze David Edgerton w książce The Shock of the 
Old. Technology and Global History Since 1900 (Profile Books, London 2006; korzystam z wydania 
Oxford Univeristy Press, Oxford 2008). W rozdziale o znaczącym tytule C.P. Snow, anti-historian 
nazywa autora Dwóch kultur „wulgarnym technokratą” (s. 200).

	11	 „Jeżeli pominiemy krąg kultury naukowej, to cała reszta zachodnich intelektualistów nigdy nie 
próbowała, nie chciała i nie była w stanie zrozumieć rewolucji przemysłowej, a tym bardziej jej 
zaakceptować. Intelektualiści, a zwłaszcza intelektualiści o literackiej proweniencji, są sponta-
nicznymi luddystami” – C.P. Snow Dwie kultury, przedm. S. Collini, przeł. T. Baszniak, Prószyński 
i S-ka, Warszawa 1999, s. 96. Jak zauważa Collini – zaznaczmy jeszcze – aby zrozumieć ten spór, 
trzeba się cofnąć do H.G. Wellsa i jego wiary w obietnicę przemiany cywilizacji i kultury przez 
naukę: Snow Wellsa podziwiał, Leavis nie znosił.

	12	 F.R. Leavis Two Cultures? The Significance of C. P. Snow, introd. by S. Collini, Cambridge University 
Press, Cambridge 2013.

	13	 Tamże, s. 33. Podobnie pisze Ian MacKillop (F.R. Leavis: A life in criticism, St. Martin’s Press, New 
York 1995, s. 325): „To  błąd odmalowywać konflikt między Snowem a  Leavisem jako konflikt 
między nauką a  literaturą. To  był spór o  historię, którą Leavis coraz bardziej interesował się 
w latach 60.”.
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niż przeciwstawienia dwóch kultur zajmować nas powinno pojmowanie 
nauki jako formy kultury. Nie podtrzymywanie lub negowanie wyższego 
statusu epistemologicznego nauki, lecz zasypywanie podziału, zaprzeczanie 
mu, znoszenie go przez szukanie wspólnego gruntu lub pomnażanie wzajem 
krzyżujących się podziałów – oto nasz interes, czyli interes kultury i spo-
łeczeństwa poddanych neoliberalnej opresji. Jednak nadal można (jak się 
okazuje) myśleć inaczej, a w dyskusjach wokół (by użyć określenia Pyncho-
na) „snowiańskiej dysjunkcji” poglądy takie często się pojawiają: że kultura 
to zmienna forma życia, nauka zaś to żądanie wiedzy uniwersalnej i w tym 
sensie niezmiennej. Co skutkuje umiejscawianiem nauki poza kulturą.

A teraz skok (o ile jest to skok) do czasów całkiem współczesnych. Michał 
P. Markowski w wydanej w 2013 roku książce Polityka wrażliwości wielokrotnie 
deklaruje się jako wróg nie tylko pojmowania literaturoznawstwa jako nauki, 
ale też nauki samej. Fundacyjnym elementem jego retoryki staje się uznanie 
naukowca za anty-humanistę. Markowski wyjaśnia: „anty-humanista […] 
chce ludzkie poznanie pozbawić tego, co najbardziej ludzkie – niepewno-
ści, błądzenia, tymczasowości – i zastąpić je tym, co nieludzkie: pewnością, 
oczywistością i nieodwracalnością”14. W recenzji dzieła Markowskiego Adam 
Lipszyc wyraża swą solidarność z „pochwałą humanistyki jako całkowicie 
nienaukowej, lecz absolutnie nieodzownej jednostkom i społeczeństwu 
dziedziny rozwoju ludzkiej wrażliwości”15. Całą resztę (lub – prawie całą 
resztę) wywodów Markowskiego poddaje miażdżącej krytyce. Zgoda obu 
tych, znakomitych przecież badaczy, w sprawie nauki, przy całkowitej niemal 
niezgodzie we wszystkich pozostałych kwestiach, może zastanawiać. Mówi 
chyba coś ważnego o współczesnym polskim literaturoznawstwie16.

IV
Latourowska fraza, od której zacząłem, niebezpodstawnie może zostać 
uznana za figurę dyskursywnej przemocy: przecież dla różnych ludzi róż-
ne rzeczy są banalne, a przyznawanie się do banalności bywa aż nazbyt ła-
twym narzędziem zdobywania przewagi. Spieszę więc wyjaśnić, że to, co 

	14	 M.P. Markowski Polityka wrażliwości Wprowadzenie do humanistyki Universitas, Kraków 2013,  
s. 92.

	15	 A. Lipszyc Dekonstrukcja uniwersytetu, http://www.dwutygodnik.com/artykul/5026-dekon-
strukcja-uniwersytetu.html (14.02.2017).

	16	 Zob. moją recenzję książki Markowskiego: Wyprowadzenie z humanistyki, „Wielogłos” 2014 nr 1.
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tu piszę (kończę pisać), jest propozycją pewnego samoopisania w sensie 
Luhmannowskim (dwie wielkie książki Luhmanna, Sztuka społeczeństwa 
i Społeczeństwo społeczeństwa, kończą się rozdziałami o tym tytule). Koncepcja 
samoopisania to zaś ostateczna konsekwencja myślenia o czymś, co nazwa-
łem językiem (dla) całości czy językiem jedności: jest to wszakże jedność  
różnicy.

Filozofia staroeuropejska, jak ją nazywa Luhmann, operowała logiką 
dwuwartościową – Luhmann operuje pojęciem autologii. Powiada: każdy 
system ustanawia się za pomocą różnicy system – środowisko. Jest to jed-
nak odróżnienie samego systemu: systemy są operacyjnie zamknięte i au-
topojetyczne. Każdy system działa jak mózg: w sieci rekursywnych odesłań 
(Luhmann nie odróżnia skali makro od mikro). Jako całość społeczeństwo 
pozostaje nieobserwowalne, a każde odróżnienie przygodne. Wiedza to wy-
nik obserwacji obserwatorów, czyli wprowadzenia różnicy w różnicę wedle 
przejętego przez Luhmanna od Spencera Browna mechanizmu re-entry. Me-
chanizm ten Detlef Krause opisuje tak: „Ponowne użycie/powtórzenie od-
różnienia wewnątrz odróżnienia, albo: ponowne wejście odróżnienia w sie-
bie, albo: samoumożliwienie odróżnienia jako odróżnienia, albo: ponowne 
wejście formy w formę. W każdym razie: forma działania paradoksu”17. Pa-
radoks zaś to, czytamy dalej, nie jakaś Nebenmeinung, ale „ogólne pojęcie dla 
czegoś, co jednocześnie obowiązuje i nie obowiązuje. Logiczniej: paradoks 
to coś prawdziwego, ponieważ/choć nie jest prawdziwe. Dokładniej: system 
zakłada siebie albo: system jest samym sobą, co znaczy: A ponieważ A. Coś 
jest prawdziwe, ponieważ jest prawdziwe”18. I oczywiście na odwrót. Zaś 
sam Luhmann w Wiedzy społeczeństwa wykłada: „Obserwacja obserwacyj 
powinna zwracać szczególną uwagę na to, jakich odróżnień używa obser-
wujący obserwator. Idzie o pytanie, co widzi dzięki swoim odróżnieniom 
i czego nie widzi z ich powodu. Chodzi o zainteresowanie się ślepą plamką 
używanego odróżnienia, jednością różnicy jako warunkiem możliwości jego 
własnej obserwacji”19.

Nie wynika z tego oczywiście, że świat nie istnieje, a jedynie, że aby zaob-
serwować odróżnienie, należy posłużyć się kolejnym odróżnieniem, czyli do 

	17	 D. Krause Luhmann-Lexikon: Eine Einführung in das Gesamtwerk von Niklas Luhmann, Lucius  
& Lucius, Stuttgart 2001, s. 191.  

	18	 Tamże, s. 183.

	19	 N. Luhmann Die Wissenschaft der Gesellschaft, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1992, s. 718.
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obserwacji dodać obserwację, czyli obserwować obserwatorów obserwują-
cych obserwatorów (co właśnie robię)20.

Mniej więcej to samo mógłbym powiedzieć w języku Flecka, Kuhna lub 
Maturany (pojmującego naukę jako biologiczną aktywność przystosowawczą 
ludzkiego organizmu). W języku Kuhna brzmiałoby to mniej więcej tak: nauka 
jest uprawiana paradygmatycznie, tzn. przez uczonych, których łączy to, że 
są połączeni21. Rozwiązują oni doniosłe pytania, czyli takie, które rozwiązać 
potrafią: inne uznają za nie-pytania22. Paradygmat nie wyznacza dziedziny 
badawczej, lecz sposób jej uprawiania23; poznajemy go nie jako usystematy-
zowaną wiedzę, ale jako praktykę. Być uczonym to przyswoić sobie „zarazem 
teorie, metody i standardy, splecione zazwyczaj w jeden węzeł”24; choć na-
leżałoby jeszcze dodać, że w tym węźle splecionych jest wiele innych nitek 
(wartości, przekonań, interesów, emocji), a jego rozplątywanie zwykle nie 
daje się odróżnić od zaplątywania25.

Co z tego wszystkiego wynika (lub może wynikać) dla nas? Wymieniam 
w punktach:

	20	 W Sztuce społeczeństwa (Die Kunst der Gesellschaft, Suhrkamp Verlag, Frankfurt am Main 1995, 
s. 399) Luhmann tłumaczy: „Opis jako obserwacja implikuje uniewidocznienie świata [Invisi­
bilisierung der Welt] i  każdorazowo operującego obserwatora”. Gdzie indziej (The Cognitive 
Program of Constructivism and a Reality that Remains Unknown, w: Selforganization. Portrait of 
a  Scientific Revolution, ed. by W. Krohn, G. Küppers, H. Nowotny, Springer Science+Business 
Media Dordrecht University, Dordrecht 1990, s. 67) doda, że dochodzi do de-ontologizacji re-
alności (de-ontologization of reality), „co nie oznacza bynajmniej, że zewnętrzy świat staje pod 
znakiem zapytania, lecz że dzieje się tak z  prostą dystynkcją istnieje/nie istnieje stosowaną 
przez ontologię”. Ale można by też po prostu powiedzieć tak: „Istnieje rzeczywistość zewnętrz-
na, ale nie ma sensu się tym tak przejmować”, B. Latour Polityka natury…, s. 65.

	21	 Jest to tzw. kolista definicja paradygmatu, zob. T. Kuhn Struktura rewolucji naukowych, przeł. 
H. Ostromęcka, posł. przeł. J. Nowotniak, Aletheia, Warszawa 2011, s. 304-305. 

	22	 Zob. tamże, s. 76.

	23	 Zob. tamże, s. 311.

	24	 Zob. tamże, s. 194.

	25	 J.A. Marcum (w  książce Thomas Kuhn’s Revolution: An Historical Philosophy of Science, Conti-
nuum, London–New York 2005, s. 57) sens rewolucji Kuhnowskiej opisuje prosto: nie produkt, 
a produkcja; nie dzieło, lecz proces; nie rzeczownik, lecz czasownik. To z tej serii przesunięć 
wyłania się, by ująć to po Luhmannowsku, autologia jako osobliwa metoda uprawomocnienia 
postępowania naukowego. Nawiasem, jeśli zgodzimy się, że podobnego odkrycia (podobnej 
serii przesunięć) dokonała XX-wieczna sztuka, co jest dziś stwierdzeniem szeroko przyjętym, 
zauważymy godną uwagi paralelę między sztuką i nauką – o trudnych wciąż do przeceniania 
konsekwencjach. 
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1. �Nauka jest formą praktyki społecznej; nauka nie mieści się poza kulturą. 
Wykluczanie nauki z kultury wyklucza z niej jedynie wykluczającego. Za 
Knorr-Cetiną można przyjąć, że kultura współczesna jest kulturą episte-
miczną, tzn. zorientowaną na wiedzę (knowledge-related cultures). Składa 
się ona z „amalgamatów”, czyli „rozwiązań i mechanizmów powiąza-
nych przez powinowactwo, konieczności i historyczny przypadek, które 
w danej dziedzinie decydują o tym, jak wiemy to, co wiemy. Kultury 
epistemiczne to kultury, które tworzą i uprawomocniają wiedzę, a pod-
stawową instytucją wiedzy w świecie jest wciąż nauka”26. To na gruncie 
kultury, dodałbym, powinniśmy mówić o nauce – oraz ich wzajemnych 
związkach. I czynić to ze świadomością, że mamy do pokonania nie tylko 
własny opór przed takim myśleniem (wynikający m.in. z powtarzania 
pewnych Heideggerowskich frazesów typu „nauka nie myśli), ale przede 
wszystkim opór przedstawicieli tzw. twardych nauk.

2. �Nauki rozmieszczone są na jednolitym gruncie epistemologicznym, 
przejście między nimi jest ciągłe, nie odróżniają się za pomocą kryte-
rium relacji do tzw. rzeczywistości ani też za pomocą przynależnych im 
obszarów badawczych. Nie ma jednej nauki ani jednego języka teore-
tycznego, lecz ich wielość – oraz pokrewieństwa i powinowactwa w ra-
mach owej wielości. Nauka to nie hierarchiczny system wiedzy, lecz 
węzły praktyk, interesów, przekonań etc. Jednocześnie wszakże musimy 
zdawać sobie sprawę z tego, że korzyści wynikające z wielojęzyczno-
ści nie są bezwzględne, lecz relatywne: mianowicie ograniczone przez 
możliwości przekładu i porównywalności uzyskiwanych w ramach po-
szczególnych języków wyników poznawczych.

3. �Należy opierać się, ale na własnym gruncie, postępom technonauki 
i neoliberalnej ideologii, która stała się podstawą polityki wobec nauki 
i uniwersytetów prowadzonej przez cieszące się demokratyczną legi-
tymizacją rządy. Nie obrona humanistyki przed nauką, ale obrona na-
uki przed neoliberalną agendą na uczelniach oraz technonauką, której 
miarą nie jest wolność badań naukowych, ale ich natychmiastowa, bo 
wymuszona rynkową konkurencją, zastosowalność – oto przedsięwzię-
cie, w którym warto brać udział.

Słowem, jest tak, jak zazwyczaj: trzeba walczyć na dwa fronty. Przeciw 
pewnym formom własnej tradycji (albo jedynie jej pojmowania), które ciągną 

	26	 K. Knorr-Cetina Epistemic Cultures How the Sciences Make Knowledge, Harvard University Press, 
Cambridge, MA–London 1999, s. 1.  
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nas w dół, a zarazem przeciw niekorzystnym tendencjom rozwojowym w sfe-
rze społeczno-ekonomicznej (które zbijają nas w bok). To, rzecz jasna, nieje-
dyne kłopoty – ale na nich musimy tu poprzestać.

V
Mówiłem, że zachęcam do pewnego samoopisu. Ale mógłbym również po-
wiedzieć, za Ludwikiem Fleckiem, że do tego, żebyśmy poczuli się kolekty-
wem myślowym. Pojawia się on, powiada, Fleck, „kiedy dwie lub więcej osób 
wymieniają między sobą myśli: są to kolektywy chwilowe, przypadkowe, 
które w każdej chwili powstają i przemijają. Ale w nich również pojawia się 
szczególny nastrój, który poza nimi nie udziela się żadnemu z uczestników, 
który jednak często powraca, kiedy określone osoby znów się spotykają”27.
Tymczasem – koniec.
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