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Szkice

1.
Jeśli wziąć pod uwagę fakt, że idee i praktyki „nowohu-
manistyczne” obecne są w polskim środowisku nauko-
wym zaledwie od niespełna 10 lat, to skala i tempera-
tura dyskusji im towarzyszących mogą tylko cieszyć, 
świadcząc chyba o tym, że chodzi o sprawy – dla huma-
nistów, dla nauk humanistycznych, dla statusu tej dzie-
dziny wiedzy – aktualne i podstawowe. W tym krótkim, 
wprowadzającym szkicu chciałbym najpierw zatrzymać 
się na naturze (i nieporozumieniach) najważniejszych 
sporów, obaw czy zastrzeżeń, by potem przejść do zary-
sowania głównych zakresów pomału stabilizującego się 
pola badań nowohumanistycznych i zakończyć uwaga-
mi „z własnego podwórka” o stosunkowo wąskim nurcie 
tych badań, którym sam próbuję się zajmować.

Wysoka temperatura sporów jest na pewno po części 
efektem nakładania się na nie debat nad tzw. kryzysem 
humanistyki, który na Zachodzie ma już ponad czterdzie-
stoletnią historię, a do Polski dotarł mniej więcej w tym 
samym czasie. Świadczy to swoją drogą o tym, że nie da 
się już tych kwestii rozważać jedynie w zamkniętym, 
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odizolowanym „od świata” kręgu profesjonalistów – ponieważ, krótko rzecz 
ujmując, wszystkie takie dyscyplinowe ścianki (między jej wnętrzem a ze-
wnętrzem) zmurszały lub zostały poprzebijane i musimy mieć świadomość, 
że teraz wszyscy jesteśmy w tym samym „wnętrzu”, a to znaczy, że zarazem 
i na widoku publicznym.

W sprawie owego „kryzysu” chciałbym tu napisać jedynie, co następuje. Po 
pierwsze, ma on swe rzeczywiste podstawy w transformacji technologiczno-
-cywilizacyjnej, społecznej, kulturowej, historyczno-politycznej współcze-
snego świata. Humanistyczne modele badania i kształcenia zawsze zresztą 
reagowały na (a czasem i stymulowały) tego rodzaju przemiany – nie ma 
więc powodu, by tym razem było inaczej. Po drugie wszakże, wynika on, jak 
sądzę, także z zaskakująco skutecznej retoryki polityków i administratorów 
zarządzania „zasobami ludzkimi”, która nieodparcie mi przypomina efekty 
(przejściowe, jak wiemy, co prawda) perswazyjnej argumentacji głównego 
bohatera niedawnego filmu o LEGO Batmanie, któremu udało się wpędzić 
Jockera w ciężką depresję, gdy ten mu uwierzył, że jest nic niewart, ponie-
waż nigdy nie był i nie będzie kimś Ważnym, czyli Głównym Przeciwnikiem 
pozytywnego bohatera tej opowieści.

Humanistom, trochę podobnie, udało się wmówić, że są nic niewartymi 
darmozjadami (ciężko wypracowanego dorobku Podatników), a to, co ro-
bią, jest nieważne (dla Nauki) i nieprzydatne (Społeczeństwu). Jeśli wziąć 
pod uwagę, że podstawowa funkcja humanistyki w dalszym ciągu polega na 
formowaniu krytycznej samowiedzy oraz wrażliwości i sprawczej kreatyw-
ności jednostek i wspólnot, to wygląda na to, że wpędzenie humanistów w tę 
depresyjną pozycję jest bardzo wygodne politycznie, ponieważ pozwala in-
strumentalnie przejąć ich narzędzia i pola działania, zarazem obciążając ich 
odpowiedzialnością za mentalne i społeczne skutki tych działań (pisał o tym 
niedawno trafnie m.in. Marcus Miessen w Koszmarze partycypacji1).

2.
Jestem przekonany, że humanistyka (także polska) ma się naprawdę nie-
źle, a  kryzys – w  sensie krytycznego fermentu, który ją teraz cechuje – 
jest świadectwem przede wszystkim dynamicznego rozwoju i przemian. 
Kierowane w  jej stronę ostrza krytyki mają, co znamienne, charakter 

	 1	 M. Miessen Koszmar partycypacji, przeł. M. Choptiany, Fundacja Nowej Kultury Bęc Zmiana, 
Warszawa 2013.
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antynomiczny, a zawęźlają się teraz, jak sądzę, wokół trzech kwestii spornych: 
społecznej przydatności, nowatorskiej rangi merytorycznej i dyscyplinowego 
profesjonalizmu.

Kwestia pierwsza: społecznej przydatności. Jedni głoszą, że humanistyka 
powinna podejmować i rozwiązywać przede wszystkim problemy społecznie 
i cywilizacyjnie istotne współcześnie, zamiast zamykać się w wieży z kości 
słoniowej swych anachronicznych, hermetycznych zagadnień. Taki jest chy-
ba sens osławionej uwagi brytyjskiego ministra o brytyjskich mediewistach 
(a mediewiści, jak wiadomo, są uznawani – także w Polsce – za kompeten-
cyjną elitę humanistyki), który powiedział, że nie ma nic „przeciwko temu, 
aby dla celów ozdobnych istniało kilku mediewistów, ale państwo nie ma 
powodu, żeby za nich płacić”2. Drudzy natomiast argumentują, że odejście 
humanistyki od misji polegającej na obronie autonomii i prowadzeniu pro-
fesjonalnie poprawnych, neutralnych i obiektywnych badań jest przejawem 
ideologicznej degeneracji tej dziedziny wiedzy. Problemem jest wytłumacze-
nie jednym, że te pozornie niepotrzebne badania mają nie tylko poznawcze, 
ale również społeczne, bywa, że formacyjne skutki oraz znaczenie nierzadko 
stymulujące nowe kierunki refleksji. Problemem jest też przekonanie dru-
gich, że żaden rodzaj autonomicznego izolacjonizmu dziś nie jest możliwy 
(a faktycznie nie było go i dawniej).

Kwestia druga: merytorycznej rangi narodowej humanistyki. Zdaniem 
jednych, żeby ją uzyskać, trzeba porzucić poczucie naukowej niższości, wy-
nikające już z samego faktu uczenia się od obcych a mądrzejszych, a zatem, 
jak to jest interpretowane: imitowania zachodnich wzorów – i wglądnąć 
w siebie, tzn. sięgnąć do rdzennej narodowej myśli i tradycji, ponieważ tylko 
dzięki temu będzie możliwe wybicie się na prawdziwą oryginalność. Zdaniem 
drugich jedynym powszechnie uznanym miernikiem wartości jest między-
narodowa pozycja narodowej humanistyki, więc trzeba jak najszybciej wejść 
na tę drogę umiędzynarodowienia. Pierwsi powołują się często na śmiały 
koncept Alexandra Kiosseva, którego zdaniem marginalna, prowincjonalna 
pozycja Europy Środkowo-Wschodniej jest efektem jej samoskolonizowania, 
tzn. uznania własnej niższości i gorszości3. Niezależnie od inspiratorskich 

	 2	 Opinię brytyjskiego ministra edukacji Charlesa Clarke’a z 2003 roku cytuję za P. Saukko Meto­
dologie dla studiów kulturowych. Podejście integrujące, w: Metody badań jakościowych, ed. by 
N.K. Denzin, Y.S. Lincoln, red. nauk. wyd. pol. K. Podemski, PWN, Warszawa 2010, t. 1, s. 499.

	 3	 Zob. A. Kiossev Notes on Self-Colonializng Cultures, w: After the Wall. Art and Culture in 
Post-Communist Europe, ed. by D. Elliott, B. Pejić, Moderna Museet, Stockholm 1999. Zob. też 
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walorów tej tezy, pozwalającej na zidentyfikowanie i ciekawe zinterpretowa-
nie syndromu cech i przyczyn tego stanu rzeczy, pobrzmiewa ona dla mnie 
– chyba niezamierzonym? – zaskakującym resentymentalnym pogłosem 
rasowych tez o niższości (tu: genetycznie i etymologicznie niewolniczej) 
Słowian i może prowadzić do aktywacji obskuranckiej ksenofobii oraz kul-
tu rodzimej „oryginalności” w sensie dziwacznej samoswojości (tj. w takim, 
w jakim mówimy czasem o kimś eufemistycznie, że jest „oryginałem”).

Skądinąd jakoś nie widać np., by istniała rdzenna poetyka piastowska 
bądź zostały odkryte jagiellońskie studia kulturowe (które przez jakiś rodzaj 
zawstydzenia własną młodszością kulturową mielibyśmy zatajać)… General-
nie rzecz biorąc, nie da się chyba zaprzeczyć, że to, co najbardziej oryginalne 
w historii, zawdzięczaliśmy (tak jak i inni) raczej efektom międzynarodowej 
wymiany i fuzji (osób i idei), zwłaszcza zaś – w naszym przypadku – od-
działywaniu niemieckiej humanistyki XIX wieku… Co nie oznacza, że jak-
kolwiek idee nie mają narodowości, to historycy tych idei również ich nie 
mają, całkiem przeciwnie, co widać po podręcznikach czy syntezach: pisane 
przez Anglosasów podręczniki np. do teorii literatury są zdominowane przez 
tradycje anglosaskie, przez Francuzów – francuskie, Niemców – niemieckie, 
Rosjan – rosyjskie, Czechów – czeskie… Nie widać powodów, byśmy w pisa-
nych przez Polaków podręcznikach mieli marginalizować czy pomijać polskie 
oryginalne osiągnięcia.

Drudzy, jak wiadomo, nawołują do „umiędzynarodowienia”, co w praktyce 
sprowadza się do nacisku na anglojęzyczne publikacje wyników badań. Nie 
zważają przy tym na to, że najbardziej nawet profesjonalne siły i środki rzu-
cone na uruchomienie anglojęzycznych (prawdziwie, nie anglopodobnych) 
czasopism, powiedzmy, Uniwersytetu Posthumanistycznego w Lęborku czy 
serii wydawniczej Wyższej Szkoły Krajobrazu w Ojcowie nie doprowadzą by-
najmniej (w najmniejszym nawet stopniu) do automatycznego podniesienia 
się h-indeksu publikacji ich pracowników w światowym obiegu…

Tych pierwszych trzeba by przekonać, że odmowa konfrontacji ze świa-
tem grozi popadnięciem w nieświadomą wtórność albo głupotę czy nawet 
idiotyzm (w etymologicznym znaczeniu: niewykształcenia, skupienia na 
sobie i własnej prywatności, niezainteresowania sprawami publicznymi). 
Tym drugim natomiast warto próbować uprzytomnić, że wejście w nader 

polskie komentarze, m.in. J. Sowy Fantomowe ciało króla, Universitas, Kraków 2011; E. Klekot, 
Samofolkloryzacja. Współczesna sztuka ludowa z perspektywy krytyki postkolonialnej, „Kultura 
Współczesna” 2016 nr 5.
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elitarny obieg światowej widzialności, uwagi, a może nawet lektury czy dys-
kusji, jest procesem zwykle stopniowym i żmudnym oraz obarczonym przy-
padkowością czy ryzykiem, a przede wszystkim koniecznością poddania się 
prawom (na ogół niepisanym), dyktowanym przez „fabryki” wiedzy i teorii 
wielkich centrów zglobalizowanej nauki (sporo mówi o tym teoria zależno-
ści centro-peryferyjnych zaadaptowana do nauk społecznych i pochodnie 
humanistycznych)4.

Kwestia trzecia: dyscyplinowego profesjonalizmu. Najbardziej chyba 
kłopotliwa, gdyż to w niej kryją się, jak sądzę, rzeczywiste a nierozwiązane 
problemy. Dla jednych nowość nowej humanistyki jest zwykłą uzurpacją. Jak 
lubił powtarzać Henryk Markiewicz, nowe to zwykle dawno zapomniane sta-
re; zatem przed wszelką próbą użycia tego przymiotnika trzeba najstaranniej 
przeszukać dostępne zasoby wiedzy, by sprawdzić, czy nic podobnego tam nie 
powiedziano… A rezultat tej pracy z reguły oczywiście (już choćby dlatego, 
że każda rzecz do każdej innej może być podobna pod jakimś względem) jest 
lub może okazać się pozytywny. Dla innych programy nowej humanistyki 
to rzeczywiste zagrożenie dla zachowania owego profesjonalizmu: negują 
one bowiem stabilność i określoność przedmiotu badania, odrębność i jed-
ność metody oraz w ogóle możliwość zbudowania teorii w nowoczesnym 
rozumieniu naukowej humanistyki – czyli jako usystematyzowanego zespołu 
ogólnych twierdzeń, wieńczących ostatecznie proces opracowania kompleksu 
orzeczeń szczegółowych.

Tym pierwszym trzeba by powiedzieć, po pierwsze, że nie było i nie ma 
nic bardziej historycznie relatywnego niż nowość, więc każde użycie takiego 
określenia ma sens jedynie w określonym kontekście. A po drugie, że cechą 
(a może i wyznacznikiem) intelektualno-kulturowej zmiany jest też rekon-
figuracja humanistycznego dziedzictwa: podobnie jak (co dostrzegł Borges) 
nowy, oryginalny pisarz stwarza swoich prekursorów, tak też nowe tendencje 
w humanistyce pozwalają ex post dostrzec „protogeniczne”, antycypacyjne 
czy prekursorskie cechy w tendencjach uznanych za historycznie zamknięte 
czy przebrzmiałe… i ten retroaktywny mechanizm rehierarchizacji i rein-
terpretacji jest stałą właściwością procesu historycznych przemian myśli 
humanistycznej.

Tym drugim natomiast wypada przyznać, że istotnie; sporo jest do zro-
bienia. Poprzebijanie murów między dyscyplinami oraz między humani-
styką a jej środowiskiem doprowadziło do radykalnego poszerzenia pola 

	4	 Zob. T. Zarycki Peryferie. Nowe ujęcia zależności centro-peryferyjnych, Scholar, Warszawa 2009.
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empirycznego oraz do zastąpienia skończonej całościowej teorii jako wytwo-
ru systemowej pracy intelektualnej – rodzajem roboczego programu dopiero 
inicjowanego procesu badawczego, a więc także jej lokalnym, konkretnym 
„praktykowaniem” (wyprowadzaniem z praktycznym casusów) czy ekspery-
mentalnymi koncepcjami badań5; a nadto do konstytuowania się przedmio-
tu w procesie badawczym oraz eklektyczności czy hybrydyczności metod… 
Wszystko to nie sprzyja, rzecz jasna, zagwarantowaniu tożsamości (post)dys-
cypliny? obszaru? nowohumanistycznych badań. Z czego jednak nie wynika, 
w moim przekonaniu, że trzeba je zawiesić do czasu, nim się ten przedmiot 
świeży – tzn. teoria, obiekt i metoda – jak figa ucukruje, jak tytuń uleży…

3.
Zakresy nowohumanistycznych badań nie są bynajmniej w pełni ustalone 
ani podzielane – tyleż na świecie, co i w Polsce. Trwają tu dalej w najlepsze 
merytoryczne i kompetencyjne spory, przemieszczenia metod i problematyk, 
negocjowania inter- i transdyscyplinarnych współdziałań. Nurt bodaj najsil-
niejszy, bo też najłatwiejszy do instytucjonalnego uprawomocnienia, tworzy 
humanistyka cyfrowa (ze względu na potężne nowe media i narzędzia) z jej 
LAB-ami (laboratoriami cyfrowych badań humanistycznych), rosnącymi na 
świecie jak grzyby po deszczu (a u nas rzadziej, ale z tendencją zwyżkową). 
Drugi nurt, również silny i wcześnie wykrystalizowany, tworzy humanistyka 
zaangażowana (w sprawy społeczne, polityczne, ekonomiczne, kulturowe…), 
o charakterze krytyczno-emancypacyjnym wobec nowoczesnych założeń 
neutralności i autonomii. Trzeci nurt zdaje się łączyć różne humanistyczne 
programy zakładające wykorzystanie wyników i metod, współpracę, a naj-
lepiej także wymianę z przyrodoznawstwem i naukami ścisłymi. Nurt ten 
często przyjmuje nazwę humanistyki kognitywnej (ze względu na znaczenie 
nauk o poznaniu w tych humanistycznych poszukiwaniach). Do tej krótkiej 
listy trzech tendencji chciałbym dorzucić jeszcze dwie, które współcześnie 
rosną w siłę. Byłaby to posthumanistyka, jeśli rozumieć ją dość szeroko jako 
orientację badającą relacje człowieka ze środowiskiem (naturalno-kultu-
rowym), które na niego działa i na które on oddziałuje. Ostatnim zaś, czo-
łowym nurtem byłaby natomiast humanistyka artystyczna (jeśli tak nie-
zdarnie można się wyrazić), mieszcząca tyleż humanistykę wykorzystującą 

	 5	 Pisałem o tym wcześniej przy różnych okazjach zob. m.in. w: R. Nycz Poetyka doświadczenia. 
Teoria – nowoczesność – literatura, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 2012, s. 115 i n.
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narzędzia i praktyki artystyczne, co sztukę jako opartą na badaniach praktykę 
kulturową.

Wszystkie te nurty (a wymieniłem tylko w swoim subiektywnym mnie-
maniu najważniejsze) są tymczasem powiązane licznymi kanałami wza-
jemnych przepływów; tworzą więc raczej dorzecze niźli już wykształcone 
dopływy nowohumanistycznej rzeki. Jednakże, co łatwo zauważyć, ogólna 
tendencja jest wspólna i wyraźna. Każdy z tych nurtów kładzie mosty w miej-
sce murów, które wcześniej oddzielały humanistyczną refleksję od: a) sfery 
techniki i technologicznego instrumentarium; b) życia społecznego, polity-
ki, historii, ekonomii, praktyk kulturowych; c) nauk ścisłych (rów wykopany 
w czasach antypozytywistycznego przełomu dla ochrony autonomii nauk 
o duchu); d) środowiska przyrodniczego (inna część owego rowu, wynoszą-
cego człowieka ponad i poza naturę); e) sztuk pięknych, literatury i innych 
praktyk artystycznych, pojętych wcześniej jako przedmioty badań humani-
stycznych, a nie ich część składowa. W praktyce rozszerza to rzeczywiście 
możliwość badań na cały obszar humanistyki (w szerokim znaczeniu) oraz na 
jej nowe pograniczne terytoria, wszakże przy braku wyraźnych kryteriów od-
różniających ją od innych obszarów badań. Do tej kluczowej kwestii powrócę 
w zakończeniu, by tymczasem wskazać na niektóre dylematy owych nurtów.

Humanistyka cyfrowa to najbardziej dziś rozpoznawalna, a także re-
prezentatywna marka nowej humanistyki oraz hasło bodaj największej 
rewolucji w myśleniu o jej zadaniach6, o ciągle niedających się przewidzieć 
możliwościach rozwojowych, a zatem również ciągle podsycanych nowych 
nadziejach poznawczych. Choć bynajmniej nie stawia sobie celów zastąpienia 
dotychczasowej specyfiki badawczej humanistyki, to stwarza wrażenie, że 
z tymi narzędziami zdolna jest do wszystkiego. O tych jej atutach pisano już 
niemało, toteż tutaj chciałbym zatrzymać się na jej – jednak – pewnych ogra-
niczeniach, niedostatkach czy niebezpieczeństwach. Są one, według mnie, 
trojakiego rodzaju. Pierwsza dotyczy budowania ryzykownej rywalizacji 
metod jakościowych oraz ilościowych. Postawił tę kwestię na ostrzu swego 
autobiograficznego manifestu Franco Moretti, gdy wyznał, że zainteresował 
się możliwościami humanistyki cyfrowej i jej big data, kiedy zauważył, że po 
dziesięcioleciach zajmowania się europejską powieścią poznał kilkanaście 
procent produkcji powieściowej interesującego go okresu i zakresu – więc 

	6	 Zob. np. recenzję N. Fogle z Digital Humanities, ed. by A. Burdick, J. Drucker, P. Lunenfeld, T. Pre-
sner, J. Schnapp (2012) pod symptomatycznym tytułem: Manifesto for the New Humanities, 
“Avant” 2013 Vol. IV, No. 2.
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budowane przez niego (i innych, wszystkich historyków literatury) uogól-
nienia czy syntezy były całkowicie nieuprawnione7.

To spostrzeżenie jest wiele warte; ma w sobie coś z odkrycia wielkiego 
przeoczenia. Kiedy jednak damy już upust swemu zachwytowi dla bystrości 
autora i przezwyciężymy moment zawstydzenia własną ślepotą, powinniśmy 
zadać sobie pytanie, czy rzeczywiście są to rywalizujące ze sobą strategie ba-
dawcze i czy aby na pewno jedno warto zastępować drugim. Scjentystyczne 
dążenie do posiadania wiedzy pełnej i neutralnego (pozbawionego warto-
ściowania) jej opisu nigdy nie było przecież pierwszoplanowym celem hu-
manistyki… Nie rozwijam tego wątku szerzej; zauważę tylko, że niezależnie 
od tych wątpliwości są to programy, które pozwalają zadawać korpusowi 
przedmiotowemu inne niż dotąd pytania – i uzyskiwać inne, istotne, nowe, 
niekiedy fascynująco inspirujące odpowiedzi.

Wątpliwość druga dotyczy promowania owego mitu wiedzy pełnej, obiek-
tywnej, neutralnej, uzyskiwanej dzięki cyfrowym metodom ilościowym. Mit 
ten maskuje przecież bardzo daleko posunięte procesy selekcji, schematyzacji 
oraz homogenizacji włączanego w badania „materiału”. Nie wszystko podlega 
badaniu, tylko to, co uda się zdigitalizować (a co nie wchodzi do bazy danych 
– przestaje istnieć, tj. być środowiskowo widzialne), a z tego zaś, co zdigita-
lizowane, dodatkowe kryteria selekcjonują poddany obliczeniom materiał. 
Jest on na koniec rozpatrywany w silnie zhomogenizowanej postaci, która 
przechodzi do porządku nie tylko nad specyfiką poszczególnych egzemplarzy, 
ale też samych gatunków.

Przykładowo badania nad powieścią w praktyce mogą uwzględniać jej 
cechy etykietalne (np. „Powieść” w podtytule) oraz repertuar cech typu ideal-
nego, nie rzeczywistego. Tak więc nie dowiemy się z tych badań nie tylko tego, 
że np. utwór pt. Literatura. Powieść jest połączeniem konwencji powieściowych, 
testymonialno-autobiograficznych, eseistycznych, autotematyczno-meta-
literackich, ale też, że sam ten gatunek ma charakter hybrydyczny. Jak za-
uważył Latour, duch scjentystycznej nowoczesności (utajony w humanistyce 
cyfrowej) promuje mit czystych gatunków… Oczywiście, cyfrowi humaniści 
doskonale o tym wiedzą; zadają więc przede wszystkim takie pytania (doty-
czące np. cech metrycznych, stylistycznych, dyfuzyjnej wędrówki schematów 
fabularnych, tematów czy fabuł), których humanistyka jakościowa nie zada-
wała bądź na które nie znajdowała odpowiedzi.

	 7	 Zob. F. Moretti Przypuszczenia na temat literatury światowej oraz Więcej przypuszczeń, przeł. 
P. Czapliński, „Teksty Drugie” 2014 nr 4.
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Trzeci problem wiąże się z konsekwencjami rewolucyjnych przeobrażeń 
pola i metod badawczych. Ekstrapolując praktyki humanistyki cyfrowej do 
skrajnej postaci, można powiedzieć, że prowadzi ona do zastąpienia: badań 
tekstów (literackich i kulturowych) – opracowaniem danych (big data); teo-
rii – aplikacjami technologicznych programów; interpretacji – wizualizacją, 
modelowaniem, symulacją (a więc formami opisu); zainteresowania tym, 
co jednostkowe, oryginalne, wartościonośne i wartościotwórcze – staty-
styczną analizą makrotendencji8. Sygnalizując dyskusyjne (przynajmniej 
dla mnie) konsekwencje tych przeobrażeń, nie zmierzam, w każdym razie, 
do tego, by bronić jakiegoś dotychczasowego modus vivendi między metodami 
jakościowymi i ilościowymi. Raczej przeciwnie: chodzi o dążenie do tego, 
by szukać sposobów, dzięki którym metody ilościowe mogłyby prowadzić 
do istotnych rezultatów jakościowych, a jakościowe, by potrafiły legitymi-
zować swe argumentacje i wnioski nowymi ilościowymi możliwościami 
opisowo-analitycznymi.

Humanistyka zaangażowana dała się poznać równie wcześnie swą 
zmasowaną „interwencją” w środowisko społeczne i mentalne, nastawie-
niem na zmianę status quo (istniejących społecznych podziałów, hierarchii, 
uprzywilejowań i stygmatyzacji), a generalnie charakterem subwersywno-
-emancypacyjnym9. Warto też zauważyć, że początkowy prymat inspiracji 
lewicowych orientacji światopoglądowych dziś zrównoważył się udziałem 
(wkładem) stanowisk liberalnych, konserwatywnych czy nawet religijno-
-teologicznych. Pokazuje to m.in. piąte wydanie reprezentatywnego podręcz-
nika z tego zakresu The New Humanities Reader z 2015 roku, które stanowi dobry 
wgląd w topografię tematyczną i metodyczną tych badań. Nie przedstawiają 
się one jako nowy obszar wiedzy, lecz jako humanistyczny, „ludzki wymiar” 
wiedzy w ogóle. Nie proponują nowej systemowej analizy ludzkiego świata, 
lecz raczej konstelacyjną różnorodność studiów przypadków, które ukazują 
związki między różnymi sposobami myślenia, metodami, polami wiedzy. 
Uczą (uczyć mają) kreatywnej lektury, angażującej nie tylko wiedzę, ale też 
doświadczenie oraz inwencję i wyobraźnię odbiorcy. Zachęcają do rozwijania 
„wiedzy jak”, umiejętności „technicznych” i narzędziowych, radzenia sobie 
w sytuacjach ryzyka (eksperymentalnych), krytyczności wobec pewników 

	8	 Zob. np. U. Pawlicka Humanistyka: pracownia, centrum czy laboratorium, w niniejszym numerze 
„Tekstów Drugich”.

	9	 Mówiła o tym wcześnie E. Domańska w wywiadzie z K. Więckowską O nowej humanistyce, „Lit-
teraria Copernicana” 2011 nr 2.
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i dogmatów, do sprawczej partycypacji w rzeczywistości kulturowej, społecz-
nej czy politycznej10.

Zapewne nie jest to nic specjalnie nowego; raczej odnowienie XIX-wiecz-
nego wzoru kompetencji kulturowej – kultury jako praktyki formacyjnej, 
raczej przymiotu jednostki (jak to określał Stanisław Pietraszko) niż przed-
miotu badań… Ale nie można też powiedzieć, by nie była to dziś sprawa na 
nowo aktualna i ważna. Na tym polu widać najwyraźniej, że aplikatywność 
nowej humanistyki (jak humanistyki po prostu) oznacza przede wszystkim 
zdolność do „przewietrzenia” i „przemeblowania” głów jednostek i zbiorowo-
ści – tyleż w sferze idei, co postaw, zachowań, sprawczych działań, emocjo-
nalnej wrażliwości. I niewątpliwie najlepsze książki, spektakle, artystyczne 
działania (także polskich autorów) taki „aplikatywny” wpływ na odbiorców  
osiągają.

Humanistyka kognitywna, jakkolwiek najbardziej otwarta na idee, me-
tody i wyniki badań nauk przyrodniczych (zwłaszcza o życiu i o umyśle), jest 
też – o ile mogę sądzić – relatywnie w najbardziej nierównoprawnym z nimi 
położeniu; zderza się bowiem w praktycznych próbach współpracy z twar-
dym stanowiskiem przedmiotowym i metodologicznym tych twardych nauk 
(mimo całej demokratycznej, koncyliacyjnej i ekumenicznej ideologii, którą 
ta współpraca bywa otaczana). Można powiedzieć, że jesteśmy w tym obsza-
rze ciągle jeszcze w stadium kapitalizmu monopolistycznego; jak u Forda, 
gdzie klient mógł wybrać każdy kolor samochodu, pod warunkiem, że będzie 
to kolor czarny – tak i relacje ze „ściślakami” (jak ich humaniści przezywają) 
są na co dzień determinowane przez twarde przekonania o ich monopolu na 
wiedzę ścisłą, pewną i pełną. Pomoc, która nadchodzi ze strony etnologów, 
socjologów i filozofów nauki – Latoura, Knorr-Cettiny i innych – ukazujących 
subiektywne, mentalne, społeczne, kulturowe, polityczne uwarunkowania 
czysto naukowych na pozór badań laboratoryjnych napawa nadzieją (na dal-
szą jednak dopiero metę), dostarcza tymczasem inspiracji, a także narzędzi 
budowania takich pomostów rzeczywistej wymiany (punktów widzenia) czy 
współpracy.

Otwarcie nowego rozdziału rzeczywistej współpracy wydaje się 
wszakże możliwe dopiero po wypracowaniu wspólnego pola badań, 
na którym zainteresowania problemowe i  punkty widzenia (humani-
styczne i  kognitywne) mogłyby się spotykać i  negocjować swoje racje. 

	10	 Zob. The New Humanities Reader, ed. by R.E. Miller, K. Spellmeyer, Cengage Learning, Stanford 
2015, s. XXII-XXXIV.
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Niewykluczone, że taką stymulującą rolę może odegrać kategoria „ucieleś- 
nionego umysłu” (obecna zresztą od dawna w badaniach lingwistycznych 
i antropologicznych) – przynajmniej, jeśli sądzić o tym po publikacji (prze-
łomowego może) tomu The Cognitive Humanities: Embodied Mind in Literature and  
Culture11.

Posthumanistyka z kolei budzi chyba dziś największe spory ideowe, świa-
topoglądowe, filozoficzne12 – co zdaje się wskazywać na wagę podejmowa-
nych zagadnień oraz jej rosnące znaczenie dla humanistyki w ogóle. Studia 
nad rzeczami, materialnością, środowiskiem przyrodniczym, światem roślin-
nym i zwierzętami, rozwijane w jej ramach od rozmaitych stron dochodzą do 
granic, opukują trwałość bariery antropologicznej oraz możliwości poszerze-
nia obszaru antropologicznego poznania. Ze swej strony idę tu za dwiema in-
spirującymi dla mnie wskazówkami. Jedną zawdzięczam Robertowi Esposito, 
który zauważył, że zarówno u Heideggera (w jego Liście o humanizmie), jak 
i u Sartre’a (w jego Egzystencjalizm jest humanizmem – oba teksty z 1946 roku), 
w ich przełomowych studiach „jeszcze żadne z początkowych filozoficznych 
założeń – odrzucenie biologicznego pojęcia natury ludzkiej, absolutne prze-
ciwstawienie człowieka innym gatunkom żyjącym, niedocenienie ciała jako 
pierwotnego wymiaru egzystencji – nie zostaje rzeczywiście poddane dys-
kusji”13. A dyskusja nad tymi problemami stała się właśnie udziałem refleksji 
posthumanistycznej. Druga inspirująca wskazówka pojawia się u Latoura, 
który zauważył, że

stoimy nie tylko w obliczu ryzyka przegapienia wszystkiego, co interesu-
jące w bytach, na które natyka się antropologia osobliwie zwana „kultu-
rową” lub „społeczną”, ale nadto ryzykujemy również i to, że nie oddamy 
nawet sprawiedliwości temu czemuś, co jeszcze dziwniej określa się jako 
„materialność”, którą uczyniono „tamtą stroną” zgłębianą podobno przez 
antropologię fizyczną. […] Niezależnie od etymologii, nie ma żadnego 
powodu, by antropologia pozostawała antropocentryczna. Oznacza to je-
dynie tyle, że dyscyplina ta jest szczególnie zainteresowana pewnymi 

	11	 The Cognitive Humanities: Embodied Mind in Literature and Culture, ed. by P. Garratt, Palgrave 
Macmillan, London 2016.

	12	 Zob. np. rozważania A. Bielik-Robson Nowa Humanistyka w poszukiwaniu granic, w niniejszym 
numerze „Tekstów Drugich”.

	13	 R. Esposito Polityka i natura ludzka, przeł. K. i M. Burzykowie, w tegoż Pojęcia polityczne. Wspól­
nota, immunizacja, biopolityka, wstęp M. Burzyk, Universitas, Kraków 2015, s 145.
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punktami styku tych czynników sprawczych (agencies) oraz pewnymi 
figurami historycznymi kojarzonymi z określeniem „człowieczeństwo”.14

Ryzykując karykaturalne uproszczenie, powiedziałbym, że posthumani-
styka rozpatruje człowieka w środowisku „kulturonatury” (zwrotnego sprzę-
żenia między kulturą i naturą, historią i przyrodą, tym, co społeczne, i tym, co 
biologiczne…). W tym kontekście, po pierwsze, sam człowiek ujmowany jest 
jako ‘hybryda’ w typie „zwierzoczłekoupiora” (że posłużę się znowu aktualnym 
literackim wynalazkiem pojęciowym Konwickiego); psychocielesnej istoty 
owładniętej przez zmory przeszłości, widma przyszłości oraz fantazmaty prag- 
nień i afektywnych pobudzeń… A nie jako ów sławny ongiś Monsieur Teste 
(figura wykreowana przez Paula Valéry’ego); czysty intelekt, samowładny 
pan swego losu i władca stworzenia (lokowany ponad i poza środowiskiem 
biologiczno-przyrodniczo-materialnym). A po drugie, i człowiek, i kultura 
nie mogą być już sytuowani na zewnątrz – i w opozycji do – natury, lecz 
suplementarnie: w środowisku wzajemnie sprawczej partycypacji.

Ostatni nurt, na który chcę zwrócić uwagę, tworzą badania oparte na sztu-
ce, posługujące się sztuką, art based research, które znajdują swe dopełnienie 
w wykorzystaniu badań humanistycznych przez sztukę (zwłaszcza sztukę tzw. 
nurtu krytycznego). Funkcją tego niezbyt fortunnego określenia – humani-
styka artystyczna – jest wskazanie na wzajemne związki między tymi dzie-
dzinami praktyk poznawczo-kulturowych. Badania posługujące się sztuką 
mają dwudziestoparoletnią tradycję, a w Polsce rozwijają się bardziej syste-
matycznie i świadomie chyba dopiero od kilku lat15 i pomału emancypują się 
ze środowiska humanistyki zaangażowanej. Łączą bowiem podejścia wyni-
kające z zaangażowania w społeczne problemy z ujęciami nauk społecznych 

	14	 B. Latour Wyrywając się snom i  spekulacjom – prezentacja AIME, przeł. K. Abriszewski, w: 
Kolokwia antropologiczne. Problemy współczesnej antropologii społecznej, red. M. Buchowski, 
A. Bentkowski, Wydawnictwo Nauka i Innowacje, Poznań 2014, s. 581, 583.

	15	 Zob. m.in.: E.W. Eisner The Enlightened Eye. Qualitative Inquiry and the Enhancement of Educa­
tional Practice, Prentice Hall, Upper Saddle River, New York 1998; G.L. Ulmer Heuretics. The Logic 
of Invention, John Hopkins University Press, Baltimore–London 1994; S. Finley Badania posługu­
jące się sztuką. Rewolucyjna pedagogika oparta na performansie, przeł. M. Podgórski, w: Metody 
badań jakościowych, t. 2; M. Kosińska Między autonomią a epifanią. Art based research, badania 
jakościowe i teoria sztuki, „Sztuka i Dokumentacja” 2016 nr 14; T. Rakowski Sztuka w przestrze­
niach wiejskich i eksperymenty etnograficzne. Pożegnanie kultury zawstydzenia: jednoczasowość, 
zwrot ku sobie, proto-socjologia, „Teksty Drugie” 2016 nr 4. Zob. też klasyczną pracę S.K. Langer, 
antycypującą m.in. afektywny zwrot w badaniach nad sztuką, Feeling and Form. A Theory of Art, 
Charles Scribner’s Sons, New York 1953.
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tzw. zorientowanych na działanie oraz różnymi formami artystycznymi (nar-
racyjnymi, performatywnymi, wizualnymi). Artystyczny eksperyment zostaje 
tu potraktowany jako jeden ze sposobów konstruowania humanistycznego 
poznania, i to takiego, które wykracza poza granice języka i pojęciowej racjo-
nalności. Badania oparte na sztuce zmierzają w ten sposób do poszerzenia 
granic poznania oraz wiedzy o ludzkich zdolnościach, funkcjach i formach 
pojmowania, a także sposobach formowania tożsamości, postaw sprawczego 
działania, struktury odczuwania, afektywnego podłoża więzi wspólnotowych 
etc. Klasyczne, ważne, inspirujące prace Susanne Langer (co podkreślam z sa-
tysfakcją) doczekały się tu wreszcie należnej im uwagi, interpretacji, uznania.

4.
W kontekście tak zarysowanej – bardzo subiektywnej – topografii ważniej-
szych nowohumanistycznych stanowisk chciałbym krótko rozważyć przypa-
dek ewolucji refleksji teoretycznoliterackiej, której jeden z nurtów pilotowa-
łem. Chodzi o KTL – kulturową teorię literatury16, stanowiącą parę lat temu 
zespołową propozycję na „okres przejściowy” między stadium dojrzałości 
nowoczesnej teorii literatury a rodzącymi się wówczas, współczesnymi jej 
mutacjami, wcieleniami i metamorfozami.

Najlepszą okazją do rozważenia tej dojrzałej fazy strukturalnego myślenia 
o teorii literatury jest lektura słownikowej definicji opracowanej przez Janu-
sza Sławińskiego, w której pierwszym zdaniu czytamy, że jest to

gałąź nauki o literaturze obejmująca dociekania nad prawidłowościami 
strukturalnymi i ewolucyjnymi literatury jako odrębnej dziedziny aktyw-
ności humanistycznej, ogólnymi właściwościami dzieł literackich i ich 
typologicznym zróżnicowaniem, w pewnym zakresie także nad mecha-
nizmami procesu twórczego i odbioru dzieł literackich.17

Definicja ta, choć posługuje się jednym z ulubionych „elastycznych” określeń 
Sławińskiego („dociekania”), jest popisem myśli systemowej i systematycznej 

	16	 Kulturowa teoria literatury: główne pojęcia i problemy, red. M.P. Markowski, R. Nycz, Universitas, 
Kraków 2006; Kulturowa teoria literatury 2: poetyki, problematyki, interpretacje, red. T. Walas, 
R. Nycz, Universitas, Kraków 2012.

	17	 J. Sławiński Teoria literatury, w: Słownik terminów literackich, red. J. Sławiński, wyd. 3 poszerzone 
i poprawione, Ossolineum, Wrocław 1998.
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– systemami (bądź „systemoidami”) są dzieło, gatunek, konwencje, literatu-
ra (jako „system norm żyjących w historii”), teoria literatury i – jako całość 
nadrzędna – nauka o literaturze. W jej gmachu wszystkie normatywne po-
rządki mają swoje miejsce: od elementarnych „typowych jednostek języko-
wo-konstrukcyjnych” po „tradycję literacką” oraz kierunki i szkoły badawcze. 
Tak pojęta teoria literatury jest „uogólnieniem i schematyzacją” cząstkowych 
opracowań zadań badawczych, wypracowuje kategorie, które porządkują 
te badania szczegółowe i włączają je w „spójny kompleks wiedzy o literatu-
rze” (zauważmy to typowe dla Sławińskiego retoryczne „poluźnienie” gorsetu 
pozytywistycznego z ducha modelu naukowości: od systemowej nauki o litera-
turze do spójnego kompleksu wiedzy o literaturze).

Tak pojęta teoria literatury nie straciła, można powiedzieć, nic ze swo-
jej wartości, tyle że wartość ta stawała się coraz bardziej historyczna. Dalej 
może być – i była – uprawiana; np. główne teoretyczne i metodologiczne 
ujęcia studiów kulturowych przejęły większość strukturalistycznych zało-
żeń tej teorii badawczej. Problem podstawowy leży chyba w tym, że pytania 
(dotyczące zasadniczo wewnętrznego uporządkowania literatury), na które 
mogła dać odpowiedzi, przestały być uznawane za ważne czy interesujące – 
zastanówmy się, jak często np. pisze się dziś i czyta prace o strukturze narra-
cyjnej, relacji między fabułą i sjużetem, narratorem i bohaterem, przestrzenią 
i czasem, opisem i opowiadaniem etc., etc.? Toteż sam, kiedy próbowałem dać 
definicję słownikową „teorii literatury” w 2000 roku, chciałem uszanować 
ten historyczny (w obu znaczeniach tego słowa) status tej kategorii – oraz 
tej koncepcji uprawiania teorii w racjonalnym i systemowym duchu nowo-
czesności – pisząc w pierwszym zdaniu, że jest to „dział wiedzy o literaturze 
obejmujący usystematyzowany zespół ogólnych twierdzeń o istocie, odmia-
nach, prawidłowościach (strukturalnych i ewolucyjnych) literatury”18.

Tak pojmowana, nie mogła dać, siłą rzeczy, odpowiedzi na pytania, po co 
ludzie piszą i czytają literaturę oraz co w niej jest takiego – mimo sterylno-
ści, ogólności i schematyczności jej strukturalnych kategorii – co sprawia, że 
te zadania i potrzeby (egzystencjalne, światopoglądowe, społeczne…) prze-
cież skutecznie spełnia. Oczywiście można argumentować, że te pytania nie 
były bynajmniej nieznane, ale że uznano je za nieprofesjonalne czy niespeł-
niające standardów „naukowości” nowoczesnej teorii literatury. Rzecz jednak 

	18	 R. Nycz Teoria literatury, w: Literatura polska XX wieku. Przewodnik encyklopedyczny, PWN, War-
szawa 2000.
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w tym, że poglądy na ten temat, a w rezultacie również formuła i charakter 
zadań poznawczych, istotnie się zmieniły…

Pomysł kulturowej teorii literatury wydawał się obiecującym projektem 
badań nad tymi kwestiami przede wszystkim dlatego, że miał obejmować 
zarówno kulturowe (w szerokim rozumieniu) wymiary tekstów literackich, 
jak i kulturowe (nie tylko normatywnie literaturoznawcze) sposoby ich czy-
tania i analizowania. Od początku nie zakładał jednak (bo nie mógł i nie 
chciał) podtrzymania „naukowego” statusu teorii jako wytworu racjonalnej 
myśli systemowej i systematyzującej. „Teoriami” były tu różnorodne „studia” 
i „zwroty”, a więc raczej koncepty badawcze (rozwijające się z kluczowych po-
jęć, takich jak gender, postkolonializm, pamięć, performans, afekt itp.), teorie 
in statu nascendi, teorie w procesie, „praktykowania teorii”, które stanowiły 
raczej projekty inicjowanych programów badawczych niźli finalne wytwo-
ry systemowego ujęcia danej dziedziny przedmiotowej. Na Zachodzie był 
to zresztą czas wygasania „literackich teorii”, potem teorii „bezprzymiotniko-
wej” i „bezprzydawkowej” (jak w znanym ujęciu Jonathana Cullera), a jeszcze 
później po prostu „studiów literacko-kulturowych”, w ramach których „teoria” 
przestaje już pełnić funkcję naczelnej kategorii operacyjnej (jak myślę, właś
nie z powodu zmiany zakresu i funkcji tej formuły działalności badawczej).

Sądzę dzisiaj, że niezależnie od ekscentryczności (czy nawet dziwaczno-
ści) nazwy – ponieważ można argumentować: albo teoria literatury, albo 
kulturowa teoria czy studia – kulturowa teoria literatury miała rację bytu, 
była potrzebna, a poza tym była właśnie nurtem ekwiwalentnym w stosunku 
do owych studiów literacko-kulturowych. Instytucjonalną formułę nadały 
im, dla przykładu, w USA wielokrotnie wznawiane podręczniki Roberta Dale 
Parkera19, a w Europie niedawno opublikowane opracowanie Naomi Segal 
i Danieli Kolevej pt. From Literature to Cultural Literacy20. Szczególnie ten ostat-
ni tom wydaje się wart krótkiego komentarza – i ze względu na kategorię 
„kulturowej piśmienności”, i z uwagi na sformułowany tam program (a raczej 
wyrażoną wolę) sprofilowania przedmiotowego i metodologicznego prowa-
dzonych współcześnie badań. Ta pierwsza urasta dziś do roli nadrzędnego 

	19	 Zob. R.D. Parker How to Interpret Literature: Critical Theory for Literary and Cultural Studies, 3rd 
edition, Oxford University Press, New York 2015; R.D. Parker Critical Theory: A Reader for Literary 
and Cultural Studies, Oxford University Press, New York 2012.

	20	 From Literature to Cultural Literacy, ed by N. Segal, D. Koleva, Palgrave Macmillan, London 2014. 
Zob. przekład Wprowadzenia do tego tomu N. Segal (przeł. E. Kołodziejczyk), w niniejszym nu-
merze „Tekstów Drugich”.
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pojęcia-parasola w humanistyce, o znaczeniach i funkcjach oddalających 
się zdecydowanie od filologicznie pojętej „piśmienności” (np. w opozycji do 
„oralności”), co było zresztą widać już dawno w tradycji amerykańskiej, choć-
by w tytule bestselleru sprzed lat wybitnego badacza literatury E.D. Hirscha 
Cultural Literacy: What Every American Needs to Know [Kulturowa piśmienność: 
co każdy Amerykanin wiedzieć powinien]21. Chodzi tu więc przede wszystkim 
o rodzaj kulturowej kompetencji, ogłady czy obycia, jak dawniej mówiono – 
a więc „wiedzy jak” (nie „wiedzy że”, wedle dawnego rozróżnienia Gilberta 
Ryle’a), pozwalającej na sprawne i skuteczne funkcjonowanie w społeczeń-
stwie i współczesnej kulturze (również technologicznej).

Ten drugi zaś motyw wydaje się podjęciem kluczowego zadania, jakim 
jest próba „tożsamościowego” sprecyzowania (dookreślenia, sprofesjonali-
zowania) współczesnych badań humanistycznych zajmujących się nieomal 
niczym nieograniczoną różnorodnością przedmiotów i problemów w sposób 
na pozór skrajnie hybrydyczny, pozbawiony wszelkiej jednorodności czy od-
rębności metodologicznej. Propozycja ta tymczasem dotyczy wyodrębnienia 
czterech kluczowych kategorii, mających ukierunkowywać, a może i mode-
lować prowadzone studia literacko-kulturowe, a mianowicie: tekstualności, 
fikcjonalności, retoryczności i historyczności.

Uważam, że jest to dobry kierunek, wart z pewnością rozwinięcia, uszcze-
gółowienia, krytycznego sprawdzenia jego operacyjnych możliwości (choć je-
steśmy tu na samym początku drogi…). Ze swej strony próbuję iść drogą nie-
co inną (ale tylko nieco inną). Od kilku lat bowiem zaczynam wykład o KTL 
od wyjaśnienia, że tytułowy akronim zachowuje pełną ważność, natomiast 
jego zakres i teoretyczno-metodologiczna zawartość pomału się zmieniają, 
mianowicie: od kulturowej teorii literatury do kulturowych tekstów lektury. Tym 
trzem ostatnim słowom chciałbym poświęcić krótkie wyjaśnienia.

Po pierwsze, uważam, że mamy pełne prawo zajmować się dalej tekstami, 
oczywiście w węższym i szerszym znaczeniu i bez ograniczania się wyłącznie 
do tekstów zwanych literackimi. I ze względu na gigantyczną profuzję oraz 
niesłabnącą rolę różnego, w tym zupełnie nowego, rodzaju produkcji teksto-
wej (oralnej i piśmiennej) we współczesnej cyberkulturze, życiu publicznym 
i codziennym. I z uwagi na to, że inne praktyki – wizualne, dźwiękowe, działa-
niowe, performatywne – nabierają statusu tekstów kulturowych (tu, w opo-
zycji do naturalnych przedmiotów, będącym obiektami badań nauk ścisłych 

	21	 E.D. Hirsch Jr Cultural Literacy: What Every American Needs to Know, Vintage Books, New York 
1988.
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i przyrodniczych) przez to, że są semiotycznie zorganizowanymi obiektami 
i praktykami znaczącymi22.

Po drugie zatem, ich znaczenia trzeba by pojmować wyraźnie szerzej niż 
tylko jako pojęciową treść (zawartość) wyrażeń językowych – i to zarówno 
w odniesieniu do tekstów językowych, jak i kulturowych (pozajęzykowych). 
Nawiązując do uwag poczynionych gdzie indziej23, powiedziałbym tak: jeśli 
zachować rozumienie interpretacji jako intelektualnej procedury przypisy-
wania znaczenia niezrozumiałym miejscom tekstu w rezultacie zidentyfiko-
wania kontekstu, w obrębie którego zyskują one sens, budujący semantyczny 
porządek całości, to poza nią pozostają co najmniej dwa obszary istotnych 
znaczeń. Pierwszy obejmuje prejęzykowe i prepojęciowe „odczucia” znacze-
nia, o charakterze emergentnym, bezwiednym, samowzbudnym, wynikające 
z naszego udziału w doświadczeniowej wspólnocie (w której znajdują się też 
owe teksty, praktyki, zachowania). Drugi zaś –„postpojęciowe” efekty (cie-
lesne, afektywno-doznaniowe) siły oddziaływania, transmisji tych prepoję-
ciowych, pozapojęciowych i pojęciowych znaczeń.

Potocznie przecież wszystkie je nazywamy znaczeniami; kiedy mówimy 
o czymś (jakimś zachowaniu, postawie, wydarzeniu), że wiemy o co chodzi, 
że coś nam mówi (chce powiedzieć), że ma znaczenie, że coś mamy na myśli, 
że jest dane do zrozumienia… Można by powiedzieć, że owo pojęciowe zna-
czenie jest otoczone, przeniknięte, pobudzane przez znaczenia pozapojęciowe 
(które też może pobudzać). Ale pewnie trafniej byłoby rzec, że faktycznie 
mamy do czynienia ze „znaczeniem ucieleśnionym”24, hybrydycznym w swo-
im charakterze, a rozciągającym się od znaczenia ciała, przez wspólnotowo 

	22	 To rozróżnienie na przedmioty fizyczne, badane przez przyrodoznawców – które „tylko są”, 
oraz przedmioty kulturowe, stanowiące część kulturowej rzeczywistości – które „nie tyl-
ko są, ale i znaczą”, ma długą tradycję w myśli XX wieku. Przy innej okazji wyprowadzałem 
je z myśli S. Czarnowskiego, ale m.in. i R. Ingarden był rzecznikiem tego rozróżnienia. Rozwa-
żając różnicę między własnością a wartością przedmiotu, zauważał, że ta pierwsza przysłu-
guje każdemu, ta druga zaś jest pewnym naddatkiem, który „nadaje przedmiotowi pewną 
dignitas, pewien zupełnie nowy aspekt jego istnienia, jakiego by bez niej nigdy nie zdołał 
osiągnąć. Wynosi go w bycie ponad wszystkie przedmioty wartości pozbawione, które tylko 
są, istnieją, lecz nic nie znaczą” (R. Ingarden Przeżycie, dzieło, wartość, Wydawnictwo Literac-
kie, Kraków 1966, s. 100).

	23	 Zob. uwagi w szkicu Literatura: litery lektura. O tekście, interpretacji, doświadczeniu rozumienia 
i doświadczeniu czytania. Z dodaniem studium przypadku „Wagonu” Adama Ważyka, w: Poetyka 
doświadczenia…, s. 301 i n.

	24	 Zob. M. Johnson Znaczenie ciała. Estetyka rozumienia ludzkiego, przeł. J. Płuciennik, Wydawnic-
two UŁ, Łódź 2015.
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podzielane znaczenia „ciała” społecznego, po znaczenia wpisane w środo-
wisko „kulturonatury”, a pobudzane przez „afordancje” (określenie Jamesa 
Gibsona) ekosystemu; tu rozumiane jako swego rodzaju znaczeniowe „oferty”, 
sygnalizowane w relacjach z nami przez środowisko.

Dwa proste przykłady przybliżą, mam nadzieję, tę nazbyt skrótową cha-
rakterystykę. Pierwszy. Kiedy Charles Baudelaire rozpoczyna swój sławny 
Spleen nie mniej sławną frazą: „Kiedy niebo jak ciężka z ołowiu pokrywa…” 
(w przekładzie Bolesława Wieniawy Długoszowskiego), to robi naraz trzy 
rzeczy (co najmniej). Po pierwsze, wynajduje obrazowe określenie na pozo-
stające dotąd bez tak sugestywnej wyobrażeniowo formuły doświadczenie 
psychicznego przygnębienia, depresji, melancholii (określenie nowe, acz ak-
tywujące wcześniejsze tradycje, np. średniowieczne wyobrażenia nieba jako 
sklepienia, a nie otwartego, niczym nieograniczonego przestworu, jak np. 
u Szymborskiej). Po drugie, pojęciowo dookreśla znaczenie tego obrazu (po-
czucie przytłoczenia człowieka, jakby przygniecionego ciężarem wielkiej oło-
wianej pokrywy). Po trzecie, siła oddziaływania tego obrazu, przejmowanego 
przez licznych czytelników na własny użytek, przyczyniła się niewątpliwie do 
popularności całego utworu, a odegrała też inspiratorską rolę, wpływając na 
twórczość wielu innych pisarzy przełomu XIX i XX wieku (u nas zwłaszcza 
poetów tworzących dekadenckie „krajobrazy duszy”).

Przykład drugi. Kiedy Joanna Rajkowska stworzyła Pozdrowienia z Alej Je-
rozolimskich (czyli palmę na rondzie de Gaulle’a w Warszawie), to również 
zrobiła trzy rzeczy (co najmniej). Po pierwsze, aktywowała poczucie „bli-
skości”, rodzaj więzi afektywno-doświadczeniowej między społecznościami 
i narodami – Polakami i Żydami – ongiś sąsiedzkimi, a dziś odizolowanymi 
(przestrzennie, czasowo, barierą śmierci, traum pamięci, mentalnych kon-
fliktów etc.). Uczyniła to estetycznie łagodnymi (w tym sensie neutralnymi 
politycznie) środkami plastycznego gestu (instalacją owej palmy), za sprawą 
którego sztuczna imitacja naturalnego elementu pejzażu izraelskiego ewo-
kuje złożone konteksty kulturowe, a także historyczną motywację na pozór 
arbitralnej nazwy ulicy (gest podobnego rodzaju wykonał potem dużo in-
tensywniejszymi środkami Rafał Betlejewski w „Tęsknię za Tobą, Żydzie”). 
Po drugie, pojęciowa formuła pocztówkowego „pozdrowienia” buduje, na 
poziomie dyskursywnego przekazu, „przyjazny” typ komunikacyjnej relacji 
na odległość – i, można powiedzieć, stabilizuje (performatywnie) tę relację 
jako „przyjazną na odległość”. Po trzecie, siła oddziaływania tego gestu, któ-
ry był też nader udaną interwencją w społeczną wrażliwość i mentalność, 
zainicjowała bardzo bogatą historię funkcjonowania palmy w życiu miasta 
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i jego mieszkańców, w toku której nabrała cech kulturowego palimpsestu oraz 
węzła skonfliktowanych polityk pamięci.

Ta z pewnością nazbyt upraszczająca charakterystyka miała służyć jedy-
nie potrzebie unaocznienia konieczności rozszerzenia pola i postaci seman-
tycznej aktywności „tekstów kulturowych”, które ogarnąć musi ich lektura. 
Pojęcie czytania/lektury może, jak sądzę, pełnić dziś funkcję „metakategorii” 
analitycznej ze względu na swoje cechy, obecne zresztą i w potocznym uży-
ciu: akcentuje procesualność (nie rezultat), cząstkowość czy aspektowość 
(nie: finalność czy pełnię), aktywność podmiotu jako warunek aktywowania 
znaczenia (partycypację, nie kontemplację czy obserwację), relacyjny oraz 
interakcyjny charakter znaczenia (a nie znaczenia jako określonego sensu 
zdeponowanego w danym miejscu, ukrytego w tekście). A przede wszyst-
kim: podkreśla usytuowanie i podmiotu, i tekstu w tej samej przestrzeni, 
i w tych samych rolach czynników sprawczych, uczestniczących w tej samej 
wewnętrznej przestrzeni rzeczywistości kulturowej (a nie sytuowanych po 
przeciwnych stronach poznawczej barykady).

Czytanie/lektura, jako proces mediacyjnej organizacji związków między 
tymi podmioto-przedmiotami, staje się nosicielem znaczenia oraz medium 
partycypacyjnego poznania kulturowego. I na koniec; czytanie/lektura może 
(a nawet powinno) być traktowane jako kwintesencja czy ucieleśnienie 
(testowanie w empirycznym działaniu) literaturoznawczych kompetencji, 
wyposażających w narzędzia do rozwiązywania najbardziej złożonych zaga-
dek tekstów kulturowych, „wiedzy jak” – jak radzić sobie w świecie znaczeń 
„kulturonatury” (w którym notabene tradycje semiotyki kultury z pewnością 
są aktywnie obecne). Z tym wszystkim, sygnalizowane tu: status tekstu kul-
turowego, charakter ucieleśnionego znaczenia, koncepcja czytania/lektu-
ry – to oczywiście dopiero pierwsze wskazówki, określające punkt wyjścia 
pożądanego projektu metodologicznego.

5.
Nakreślonych wyżej naprędce pięć głównych wariantów rozwojowych nowej 
humanistyki to jedynie próba roboczej topografii stanowisk, wokół których 
zaczynają się stopniowo koncentrować (na to przynajmniej wychodzi z tej 
analizy) liczne studia i zwroty, pleniące i rozrastające się tak obficie w ostat-
nim ćwierćwieczu. Mimo całej odmienności, różnokierunkowości celów 
i strategii mają one uderzające cechy wspólne (łącznie z osobno charaktery-
zowanym nurtem badań literacko-kulturowych czy KTL), czemu na koniec 
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chciałbym poświęcić uwagę. Jest ich sporo, tu jednak tylko o trzech bodaj 
najważniejszych.

Świat nowej humanistyki to, po pierwsze i przede wszystkim, świat imma-
nencji, rzeczywistość partycypacji, poznania od wewnątrz, poznania uczest-
niczącego. Widać to dobrze w każdym z wariantów. Humanistyka cyfrowa 
pracuje w „kulturze uczestnictwa”. Humanistyka zaangażowana jest formą 
interwencji, niekiedy nawet dość inwazyjnego poruszenia spetryfikowanych 
postaw, przedsądów, zachowań danej wspólnoty czy zbiorowości. Humani-
stykę kognitywną charakteryzuje partycypacyjna pozycja podmiotu jako 
„podmiotu w środowisku”. Posthumanistykę – ekosystem „kulturonatury” 
jako uniwersum podmiotowej aktywności. Humanistykę artystyczną – in-
kluzja sztuki jako narzędzia i medium twórczego poznania. Tę specyfikę no-
wohumanistycznego poznania sformułowała najradykalniej Kirsten Hastrup, 
stwierdzając: „nie możemy w żaden sposób dotrzeć do rzeczywistości, jeśli 
nie staniemy się jej częścią”25.

Słychać tu niewątpliwie pogłos Nietzscheańskiej proklamacji performa-
tywnego (jak byśmy dziś powiedzieli) poznania: „prawdy się nie poznaje; 
prawdą się jest” oraz jego prognozy zastąpienia obiektywizmu – perspek-
tywizmem. Generalnie rzecz biorąc zaś, mamy do czynienia z wyraźnym 
przeciwstawieniem się nowoczesnemu (i neopozytywistycznemu) ideałowi 
poznania jako dokonywanego z metajęzykowej perspektywy zewnętrznego 
oglądu bezstronnie, neutralnie, obiektywnie postrzeganych rzeczy (istnieją-
cych uprzednio i niezależnie od aktu poznania). Rozwijanie humanistycznych 
badań warunkowanych tą ontologiczno-epistemologiczną specyfiką to nie-
wątpliwie w dużej mierze nowe oraz atrakcyjne poznawczo zadanie.

Ta kultura partycypacji, w którą, zdaje się, weszliśmy, ma też swoje kon-
sekwencje. Uwrażliwia na rozmaite formy, także bezwiednego, udziału, 
na dwuznaczność pozycji świadka, biernego widza (stymulując, jak sądzę, 
m.in. współczesną refleksję nad historycznymi przejawami pozycji bystandera 
w czasach Zagłady), na trudność – jeśli w ogóle możliwość – obsadzenia 
(się) w roli niezaangażowanego obserwatora. Ma ona także swe niewygody 
czy nawet niebezpieczeństwa, jakimi są poczucie „uwięzienia w immanencji” 
i niedostępność metajęzykowej pozycji poznawczej, umożliwiającej przyjęcie 

	25	 K. Hastrup Social anthropology. Towards a  pragmatic enlightenment, „Social Anthropology” 
2005 13 (2); cyt za: E. Klekot Rozpoznawanie topografii, w: Kolokwia antropologiczne. Problemy 
współczesnej antropologii społecznej, red. M. Buchowski, A. Bentkowski, Wydawnictwo Nauka 
i Innowacje, Poznań 2014, s. 76.
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holistycznej perspektywy i bezstronnego dystansu oraz urzeczywistniającej 
zdolność do transcendowania wszelkich uwarunkowań sytuacyjnych. Stąd 
być może zresztą bierze się nowa atrakcyjność alternatywnych koncepcji, 
nawiązujących np. bezpośrednio do tradycji kantowskiej26.

Drugą uderzającą cechą jest prymat „wiedzy jak”, narzędzi, sprawności 
kompetencyjnych, widoczny również w każdym właściwie z nurtów nowo-
humanistycznych badań. Zapewne najbardziej to wyraźne w humanistyce 
cyfrowej, która manifestacyjnie podkreśla ten swój „instrumentalny” charak-
ter jako zespół nowych, potężnych narzędzi potencjalnie zdolnych do wszyst-
kiego, a tymczasem poszukujących godnych siebie wyzwań i zadań. Nie mniej 
to wyeksponowane w badaniach nad kulturową piśmiennością, które wprost 
definiują się w kategoriach kompetencyjnych sprawności, nowego rodzaju 
cywilizacyjnej „ogłady”, która winna być dziś przymiotem każdej jednostki. 
Współczesny prymat czytania/lektury oraz „teorii” jako konceptu inicjującego 
pewien proces i projekt badawczy – to również efekt odejścia od standardów 
teorii nowoczesnej, z jej naciskiem na podsumowującą wyniki szczegółowe, 
sfinalizowaną i usystematyzowaną wiedzę ogólną – a więc propozycjonalną, 
pojęciową „wiedzę że”.

Jak rozumiem, nie chodzi o zastąpienie jednej przez drugą, raczej o próbę 
wyprowadzenia celów (w tym nowych zadań badawczych) ze środków, no-
wych narzędzi, ujęć, konceptów – a nie o dobieranie czy podporządkowanie 
owych środków arbitralnie ustanowionym doktrynalnym celom. Bowiem 
to właśnie owe próbne koncepty teoretyczne, badawcze hipotezy stwarza-
ją możliwość pozyskania rzeczywiście nowej wiedzy przedmiotowej, a nie 
ekstrapolacje obowiązującej teorii naczelnej na kolejne obszary… I w tej 
właśnie postaci przejawia się ta  cecha najdobitniej w  pozostałych nur-
tach nowej humanistyki – zaangażowanej, kognitywnej, artystycznej, oraz 
posthumanistyki.

Wreszcie ostatni zespół powinowactw: zainteresowanie procesem (raczej, 
niż jego rezultatami czy esencjalnymi własnościami niezmiennych obiektów) 
– procesem twórczym, odbiorczym, procesem zmiany, praktykami (raczej, 
niż teoriami w starym stylu), czynnościową stroną kulturowej i społecznej 
rzeczywistości jako niezbędnie równoważną dla trwania i rozwoju człowieka 

	26	 Zob. N. Rapport Człowiek nieprzypisany, jakikolwiek, Anyone. O uznanie podmiotu postkulturo­
wego i  kosmopolitycznego, przeł. R. Rakowski, J.S. Wasilewski, oraz T. Rakowski Nieustająca 
zdolność do działania. Nigela Rapporta antropologia wolności – oba teksty w: Kolokwia antropo­
logiczne…
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i kultury. Stąd koncentracja na badaniach procesów dyfuzji i obiegów kultu-
rowych elementów w laboratoriach humanistyki cyfrowej; na programach 
„interwencyjnych” i badaniach społecznej aktywności czy zmiany w huma-
nistyce zaangażowanej; na wzajemnych oddziaływaniach człowieka i śro-
dowiska (w tym środowiska „kulturonatury”) w humanistyce kognitywnej 
i posthumanistyce; na posługiwaniu się sztuką jako performatywną praktyką 
kulturową w humanistyce artystycznej. Stąd również „naturalne” rozszerza-
nie tak ukierunkowanych badań na problematykę twórczości, kreatywności, 
nowości czy innowacyjności (które o wywołanych przez te procesy zmianach 
w dotychczasowych stanach rzeczy ex post zaświadczają). Z tej perspektywy 
nawet to, co było widziane jako synonim jedności i tożsamości – człowiek 
i kultura – ukazuje swoje procesualne, zmienne, hybrydyczne, kreatywne, 
„czasownikowe” oblicze.

***
Pozwolę sobie zakończyć anegdotą (trochę z własnego podwórka). Interesu-
jąc się tą problematyką, przygotowałem wykład i byłem bardzo zadowolony 
z wymyślonego przez siebie tytułu dla niego: Kultura jako czasownik, który wy-
głosiłem w maju 2014 roku w ramach Copernicus Festival. Satysfakcja z włas
nej oryginalności i inwencji nie trwała jednak długo: na początku 2015 uka-
zał się (często tu przywoływany) tom Kolokwia antropologiczne (z datą 2014), 
w którym znalazł się tekst wykładu Tima Ingolda pt. To Human is a Verb, prze-
tłumaczony przez Ewę Klekot jako „Człowieczyć” to czasownik (skrócony prze-
kład tego tekstu ukazał się wcześniej, pod koniec 2014 w „Autoportrecie”, pod 
jeszcze bardziej podobnym do mojego tytułem: Człowiek to czasownik)27. Nie 
przywołuję tego przykładu po to, by się chwalić pierwszeństwem – to zresztą 
nie byłaby prawda: Ingold wygłosił swój wykład nieco wcześniej niż ja; a jako 
chętny czytelnik pism tego bardzo cenionego przeze mnie antropologa wiem, 
że wcześniej zajmował się m.in. kategorią „improwizacji kulturowej”, która tę 
problematykę już trochę zagarniała…

Traktuję – i dlatego tu przywołuję – to doświadczenie jako ewidentne (dla 
mnie przynajmniej) świadectwo zachodzenia faktycznej, teoretyczno-me-
todologicznej i praktycznej, zmiany w humanistyce tego zglobalizowanego 

	27	 Zob. R. Nycz Kultura jako czasownik, wykład, https://www.youtube.com/watch?v=PpiAuOxW-
fzg; T. Ingold „Człowieczyć” to  czasownik, w: Kolokwia antropologiczne…; T. Ingold Człowiek 
to czasownik, „Autoportret” 2014 nr 4.
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świata; kiedy i w centrum, i na peryferiach, w głowach i praktykach światowej 
czołówki oraz lokalnych majsterkowiczów humanistycznego instrumenta-
rium rodzą się podobne pomysły, projekty badawcze, następuje podobnie 
przebiegająca a nieoczekiwana wcześniej zmiana miejsc (stanowisk, punk-
tów widzenia). Stąd pewnie bierze się subiektywny, a zarazem niepewnie 
optymistyczny charakter tego szkicu – któremu na dodatek towarzyszy nie-
pokojące (bo starcze) wrażenie, że po ćwierćwieczu jakbym się powtarzał – 
o nowohumanistycznych poszukiwaniach: nie wiemy, czy będzie lepiej, jeśli 
będzie inaczej, ale chyba musi być inaczej, jeśli ma być lepiej.
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