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[…] modernizacja zniszczyła quasi-totalność 
kultur i natur, topiąc je we krwi i 
wypalając żelazem.1

Bruno Latour

Nigdy nie można więc powiedzieć: 
nie ma tu nic do zobaczenia, 
nie ma tu już nic do zobaczenia.2

Georges Didi-Huberman (o Auschwitz)

David Mazel w swojej książce pt. American Literary Envi-
ronmentalism przywołuje na wstępie istotne rozpoznanie 
Rolanda Barthes’a, który stwierdził, że „mit «kondycji 
ludzkiej» opiera się na starej mistyfikacji, zakładają-
cej usunięcie natury poza obszar historii”3. Dlatego też 

	 1	 B. Latour, Nigdy nie byliśmy nowocześni. Studium z antropologii syme-
trycznej, przeł. M. Gdula, Oficyna Naukowa, Warszawa 2011, s. 185.

	 2	 G. Didi-Huberman Kora, przeł. T. Swoboda, Wydawnictwo w Podwórku, 
Gdańsk 2013, s. 78.

	 3	 D. Mazel American Literary Environmentalism, The University of Ge
orgia Press, Athen–London 2000, s. IX.
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zdaniem amerykańskiego badacza celem studiów środowiskowych powinno 
być ustanowienie natury jako bytu historycznego i zbadanie uwarunkowań 
określających ten zapoznany wymiar jej istnienia. Rozwinięciem intuicji ba-
dawczej Mazela i Barthes’a, narzucającym się jako niemal oczywiste, byłoby, 
jak sądzę, prześledzenie relacji między historiografią i ‘narracją środowi-
skową’ tam, gdzie gwałtownie się one przecinają i oświetlają – w punkcie 
wyznaczanym przez symetryczność rozważań o naturalnych i historycznych 
katastrofach: ludobójstwie europejskich Żydów (a także prawnej kategorii ge-
nocydu) i historii planetarnej ujmowanej w perspektywie ekocydu. Symetrycz-
ność ta zaznacza się na poziomie słownika, zakresu znaczeniowego pojęć, 
hipotetycznych (często ryzykownych poznawczo) modeli zdarzeń; a zatem, 
można powiedzieć, że mimo „osłabionej weryfikowalności” (w rozumieniu 
pozytywistyczno-modernistycznym) uderza ona trafnością i bogactwem 
epistemologicznych filiacji.

Pojęcie ekocydu zostało wprowadzone do światowej myśli społecznej 
i historycznej w latach 60. jako reakcja na niszczące dla środowiska skutki 
wojen, prowadzonych przez armię Stanów Zjednoczonych w Azji Południo-
wo-Wschodniej. Kontekst globalizacji poszerzył słownik „ekocydalny” o inne, 
pokrewne formuły: „planetocydu” i „terracydu”. Franz Broswimmer na pod-
stawie tego terminu skonstruował oryginalną, środowiskową historię ziemi, 
rozumianą jako dzieje masowego wyniszczenia gatunków, czyniąc „zagładę” 
podstawową kategorią teoretycznego opisu4. Tak określona rama koncep-
tualna obejmuje historię ziemi w perspektywie milionów lat: od pierwszej 
masowej eksterminacji gatunków, która nastąpiła 250 milionów lat temu 
w wyniku zmian klimatycznych, spowodowanych dryfem kontynentalnym, 
aż po destrukcję środowiska w erze globalizacji.

Pojęcie to zatem oddziałuje retrospektywnie (jego autorzy nawet nie 
ukrywają silnie konstruktywistycznego charakteru terminu), rzucając cień 
na historię naturalną z perspektywy współczesnego człowieka, zanurzonego 
w kulturze posttraumatycznej, wraz z centralną dla niej kategorią całkowi-
tego zniszczenia, a także powiązanymi z tą tematyką, dominującymi w po-
nowoczesnej humanistyce, dyskursami bio- i tanatopolityki. Perspektywa 
ta strukturyzuje obraz przeszłości, wybywając z niego zdarzenia destrukcyjne, 

	4	 F. Broswimmer Ecocide. A Short History of the Mass Extinction of Species, Pluto Press, London 
2002. Zob. również dyskusję nad książką Davida Zierlera The Invention of Ecocide: Agent Orange, 
Vietnam, and the Scientiest Who Changed the Way We Think about the Environment”, http://h-
-diplo.org/roundtables/PDF/Roundtable-XIII-11.pdf (10.07 2016).
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apokaliptyczne, poddając je swoistemu „gęstemu opisowi”, w którym trakto-
wane są jako przejaw prawidłowości, często ukrytych, latentnych, ale silnie 
oddziałujących na rzeczywistość.

W ujęciu Broswimmera historyczność i czasowość natury ustanawiają 
osie, związane siecią wzajemnych zależności, zazębiające się w porządku 
wertykalnym i horyzontalnym, tworzące w ten sposób nową jakość, którą do-
brze określa Latourowskie pojęcie „geostorii” (geostory)5. Jest to wizja, w której 
w obręb historii włączone zostają „non-humans”, nieludzkie czynniki spraw-
cze dziejowości. Broswimmer w swojej koncepcji skupia się przede wszyst-
kim na ingerencjach człowieka w ład ekosystemów, ingerencjach, związanych 
z powstaniem wielkich cywilizacji miejskich: od neolitycznych państw-miast 
w dorzeczu Tygrysu i Eufratu po nowoczesne imperia kolonialne. Dynamika 
relacji między wektorem ‘natury’ i ‘historii ludzkiej’ nie jest równomierna, 
przejrzysta, często bowiem skutki działań ludzkich okazują się przesunięte 
w czasie, odwleczone wobec rytmu zdarzeń w sferze dziejowości. W koncepcji 
Broswimmera dynamika ta układa się jednak w powtarzalny wzór, w rozpo-
znawalny model katastrofy. Ekocydalna aktywność wielkich imperiów Mezo-
potamii, Egiptu, Grecji, Rzymu, państwa Majów, stopniowo, ale nieuchronnie, 
prowadziła do ich upadku. Rozwój ekonomiczny, sukcesy militarne pociągały 
za sobą erozję i zasolenie gleby, deforestację, zanik bioróżnorodności (zagła-
dę gatunków), co prowadziło do przekształcenia niegdysiejszych „ogrodów 
Semiramidy” w jałowe pustynie, tereny cywilizacyjnie zdegradowane6. Hi-
storia postneolityczna jawi się zatem w perspektywie środowiskowej jako 
kombinacja imperializmu/militaryzmu, ekspansji wielkich miast na tereny 
rustykalne (przeludnienie) i deforestacji zaburzającej równowagę lokalnych 
ekosystemów. Najbardziej niszczące dla środowiska okazywały się działania 
wojenne. Konieczność pozyskania materiału na budowę okrętów, groma-
dzenia pożywienia dla imperialnych armii doprowadziła do wytrzebienia 
lasów i pól w północnej Hiszpanii, Afryce Subsaharyjskiej i w Azji Mniej-
szej, przyczyniając się w skrajnych przypadkach do zmiany ukształtowania 
terenu i klimatu.

Historia środowiskowa Broswimmera, obierająca za punkt odniesienia 
zjawisko „ekocydu”, współbrzmi z założeniami koncepcji historiozoficznych, 

	 5	 B. Latour Agency at the Time of the Antropocene, „New Literary History” 2014 No. 45, s. 3.

	6	 Por. także E. Burke III The Big Story. Humans History, Energy Regimes, and the Environment, w: The 
Environment and World History, ed. by E. Burke III, K. Pomeranz, University of California Press, 
Los Angeles 2009, s. 33-53.
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akcentujących wagę katastrof, dyskontynuacji, rewolucji, aktów barbarzyń-
stwa. Autorzy owych koncepcji (Dan Diner, Eric Hobsbawm, Enzo Traverso, 
Dipesh Chakrabarty) postrzegają dzieje XX wieku (i, szerzej, antropocenu) 
jako narrację, określaną przez „negatywne telos”7, zmierzającą do (samo)
zniszczenia. Dla wspomnianych historyków dzieje nowoczesności zdomi-
nowane są przez procesy, które ściśle się wzajemnie warunkują: podbój te-
rytoriów, utylizację zasobów natury i masową przemoc, przeradzającą się 
w akty ludobójstwa. Dla Enzo Traverso wydarzeniem, w którym zbiegają się 
procesy „zarządzania przemocą”8, było utworzenie obozów koncentracyjnych 
i obozów zagłady – to właśnie Auschwitz i Holokaust pozostają symbolami 
negatywnej teleologiczności, ogarniającej różne aspekty europocentrycznej 
(„okcydentalnej”) historii9.

Nietrudno dostrzec punkty wspólne dla pojęć „ekocydu” i „genocydu” Ra-
phaela Lemkina. Kategorie te spaja rys rygoryzmu i krańcowości zniszczenia, 
(Lemkin mówi o zmasowanym ataku na wszystkie aspekty życia określonej 
grupy etnicznej, od kulturowego po biologiczny), motyw sprawczości ludz-
kiej, a także rozbudowana warstwa symboliczna, swoisty „reżim ideokratycz-
ny”, dostarczający działaniom eksterminacyjnym podniosłej legitymizacji. 
Berel Lang w swojej interpretacji koncepcji Lemkina podkreśla, że ludobój-
stwo to nie tylko „akt”, ale przede wszystkim „idea”, leżąca u jego podstaw, 
wprzęgająca gesty destrukcji w ideologię dominacji określonej kultury10.

„Ekocyd” (wprowadzony do debaty publicznej w latach 60.) jest chronolo-
gicznie późniejszy od kategorii ludobójstwa, której podstawy Lemkin stwo-
rzył już w roku 194011, ale przecież „genocyd” etymologicznie został wywie-
dziony od kategorii biologicznej, darwinowskiej („genos”), jest więc niejako 

	 7	 Zob. E. Traverso Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku, przeł. Ś.F. Nowicki, 
Instytut Wydawniczy Książka i Prasa, Warszawa 2014, s. 13.

	8	 Tamże, s. 56.

	9	 E. Traverso Die Einzigartigkeit von Auschwitz. Hypothesen, Probleme und Irrwege der historischen 
Forschung, w: tegoż Nach Auschwitz. Die Linke und die Aufarbeitung des NS-Völkermords, ISP, 
Köln 2000.

	10	 B. Lang Nazistowskie ludobójstwo. Akt i  idea, przeł. A. Ziębińska-Witek, Wydawnictwo UMCS, 
Lublin 2006.

	11	 Raphael Lemkin, polsko-amerykański prawnik po raz pierwszy opublikował swoją koncepcję 
‘genocydu’ w roku 1944 w książce Axis Rule in Occupied Europe, w roku 1948 powstała Konwen-
cja Organizacji Narodów Zjednoczonych w sprawie zapobiegania zbrodni ludobójstwa. Jednak 
sam termin pojawiał się w wypowiedziach Lemkina już wcześniej, w roku 1940. Por. B. Lang, 
Planowanie ludobójstwa, w: tegoż Nazistowskie ludobójstwo…, s. 30-32.
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uszczegółowieniem procesu „zagłady gatunków”, który wieszczą współczesne 
studia środowiskowe. Nie ma więc racji Dipesh Chakrabarty, kiedy twierdzi, 
że ludzkość nigdy nie doświadczyła siebie jako gatunku12; przeciwnie, właś
nie doświadczenie genocydu konfrontuje ludzkość (oczywiście negatywnie) 
z tym zapoznanym darwinowskim aspektem istnienia. Czyż nie jest tak, że 
właśnie refleksja nad genocydem powinna stać się fundamentem ‘kondycji 
postludzkiej’, którą postuluje humanistyka nieatropocentryczna? Czy do-
świadczenie to nie powinno zostać konstruktywnie przepracowane, tak by 
na rozpoznaniach tej myśli możliwe stało się zbudowanie nowej bioetycznej 
podstawy historii?

Organiczna księga Zagłady
Historia środowiskowa, poszerzając zakres „aktantów historycznych”, mody-
fikuje wymowę tak silnie obecnej w badaniach nad Zagładą semantyki pustki, 
porzucenia, amnestycznego niedopełnienia obowiązku pamięci o zmarłych. 
Lektura prac Bruno Latoura wyznacza cezurę, poza którą miejsca po obozach 
zagłady w Treblince i Bełżcu nie wydają się już „puste”, nieaktywne seman-
tycznie – wypełniają je ‘ekofakty’, wytwarzające złożone sieci relacji bio-, 
geo-, antropomorficznych. Kwestię roli natury w procesie pracy pamięci/
postpamięci o Zagładzie podejmuje – w odmiennych niż dotychczas oma-
wiane ramach metodologicznych – Georges Didi-Huberman w eseju Kora. 
Ta niewielka książeczka może zostać uznana za ekokrytyczny appendix do, 
częściej komentowanych w myśli humanistycznej, Obrazów mimo wszystko13 
– rozprawy poświęconej serii zdjęć, które w 1944 roku wykonali więźniowie 
Sonderkommando w obozie Auschwitz II. Kora wydaje się również swoistym 
mikrohistorycznym rozwinięciem przedstawionego  wyżej, bardziej genera-
lizującego uporządkowania badawczego z zakresu studiów środowiskowych, 
zorientowanych na badanie splotu znaczeń eko- i genocydalnych. Wreszcie, 
jest ona przykładem udzielenia głosu bytom organicznym i nieorganicznym, 
które w paradygmacie antropocentrycznym uchodzą za „nieme” i nieznaczące.

	12	 Oczywiście Chakrabarty usiłuje na podstawie pojęcia gatunku zbudować wizję nowej, „uni-
wersalnej historii ludzi”, która byłaby odpowiedzią na powszechne odczucie katastrofy klima-
tycznej. W moim artykule traktuję tezy badacza nieco redukcjonistycznie, lecz, jak sądzę, zgod-
nie z  jego intencjami. D. Chakrabarty Klimat historii: cztery tezy, przeł. M. Szcześniak, „Teksty 
Drugie” 2014 nr 5, s. 198-199.

	13	 G. Didi-Huberman Obrazy mimo wszystko, przeł. M. Kubiak Ho Chi, Universitas, Kraków 2008.
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Kora jest emocjonalną relacją z pobytu filozofa w muzeum Auschwitz-
-Birkenau, relacją rozwijającą się w rytmie spaceru, zgodnie z marszrutą, 
którą wytyczają materialne pozostałości obozu. Ruch w przestrzeni wydaje 
się zarazem alegorią namysłu historiozoficznego, w którym figury dyskursu 
poddawane są próbie empirycznie doświadczanej topografii. Przestrzeń daw-
nego obozu jest równocześnie chronotopem – Didi-Huberman ma dogłęb-
ną świadomość tego, że pisze z perspektywy „post”, „pewnego potem” historii 
Auschwitz, nad którą warstwami nałożyły się rozmaite formy aktywności 
nieantropomorficznej:

Doły te [w których składano prochy ofiar Zagłady – przyp. A.U.] zostały 
później zasypane Jednakże pewne potem owej historii – to, w którym 
dziś tkwię – także p r a c o w a ł o, pracowało z opóźnieniem, pracowało 
„relatywnie”. Zdaję sobie z tego sprawę, odkrywając, ze ściśniętym ser-
cem, zadziwiającą mnogość białych kwiatów dokładnie w miejscu kre-
macyjnych wyrw. Bujny rozrost polnych kwiatów nie jest bowiem niczym 
innym jak tylko odwrotnością ludzkiej hekatomby, zużytkowanej przez 
ten skrawek polskiej ziemi.14

W opisie Didi-Hubermana współczesne Auschwitz to rozległa, monu-
mentalna przestrzeń, zdominowana przez upiorne odczucie braku człowie-
ka i zarazem intensywnej pracy natury, jej rozrostu, rozkładu, ukorzeniania, 
zmian rzeźby terenu. Prowokuje to narratora do formułowania pytań zasad-
niczych w perspektywie środowiskowej: jak pogodzić idylliczność, oszała-
miające piękno pejzażu z ‘genocydalną’ pamięcią miejsca? I czy natura ma pa-
mięć? Czy pamiętanie, wspominanie, amnezja i anamesis mają swoje źródło, 
nieusuwalny fundament w istnieniu ludzkiego podmiotu, czy też jest to ży-
wioł nawiedzający również nieludzkie czynniki sprawcze historii? Rezultaty 
tej osobliwej „wizji lokalnej” wydają się jednoznaczne. W sytuacji, w której 
obóz (właściwie muzeum obozowe) powoli staje się „fikcyjnym miejscem, 
mającym (instytucjonalnie) pamiętać o Auschwitz”15, to natura „żyje nie-
przerwaną pracą śmierci”16. Jedynie drzewa wskazują miejsce ludobójstwa, 
a ziemia, rozstępując się, ujawnia ukryte pozostałości po umarłych.

	14	 G. Didi-Huberman Kora, s. 75. 

	15	 Tamże, s. 30.

	16	 Tamże, s. 79.
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W tej narracji o Auschwitz sprawczość (post)historyczna i diegetyczna 
została przypisana bytom środowiskowym: brzozom, pejzażowi, a właściwie 
linii drzew na horyzoncie, ptakom, bagnistej ziemi. Kwestia podmiotowości, 
sprawczości natury nie zostaje tu jednak podjęta wprost czy ostatecznie roz-
strzygnięta. Natura wymyka się epistemologicznej jednoznaczności, nie jest 
ani podmiotem, ani przedmiotem; Didi-Huberman podsuwa trzecią możli-
wość – pejzaż, drzewa, podłoże stają się obiektem niejasnej interpelacji, zo-
stają postawione w stan poznawczego alertu, którego obiektem jest kondycja 
post-genocydu, wpółczesność miejsca dawnego ludobójstwa.

Zwornikiem narracji są znaczące ekofakty, nieustannie powracające 
w opisie – trzy strzępy kory brzozy, zebrane z ziemi w trakcie spaceru do 
Birkenau. Kawałki tytułowej kory łączą w opowieści wątki ocalenia, pisma/
pergaminu, geopoetyki, symbolicznej onomastyki, osadzając wszystkie te ob-
szary zagadnień w problematyce ontologicznej.

Kora jako wierzchnia warstwa drzewa, jego łuszcząca się powłoka, wpro-
wadza napięcie między kategoriami substancji i pozoru, esencji i tego, co 
akcydentalne, przygodne. Kora nie tyle znosi te opozycje, ile ustanawia struk-
turę głęboką tych rozróżnień. Jak powiada Didi-Hubermann, „zdarzają się po-
wierzchnie, które zmieniają głębię otoczenia”17, istnieją powierzchnie zawie-
rające „skrypty” struktur głębokich określonych form bytu. Kora w porządku 
poznania i opisu ontologicznego okazuje się bardziej istotna od pnia drzewa, 
bowiem oddzielając się od niego, zaświadcza o jego istnieniu, wyznacza ramy 
naszego myślenia o nim. Jej status staje się w myśli Didi-Hubermana pod-
stawą wszystkich innych oznakowań, tablic, zapisów na terenie obozu, prze-
kształca się w wielorodny system semiotyczny, nośnik kategorii konceptual-
nych i filozoficznych. Popękana cementowa podłoga dawnego krematorium 
nazywana jest „korą” historii, a zatem zewnętrznością, resztką, która skrywa 
prawdę o przeszłości. Kora, jej popękana powierzchnia funkcjonuje też jako 
metafora zranionego ciała, traumy i jej następstw (w tym miejscu dochodzi 
do głosu autobiograficzny rys książkowej relacji o Auschwitz, bowiem w obo-
zie tym zginęło wielu członków rodziny autora).

Kora przywołuje skojarzenia z  pismem, księgą, zwojami pergaminu. 
Objawia się jako prapismo, jak powiada Didi-Huberman – „pismo sprzed 
alfabetu”18, złożone z tajemnych znaków, domagających się rozszyfrowania; 
jest zarazem symboliczną resztką spalonej księgi, rozwiewanymi przez wiatr 

	17	 Tamże, s. 86.

	18	 Tamże, s. 7. 
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kartami zbeszczeszczonej Tory. Pozostaje wreszcie w silnym związku z ono-
mastyką miejsca genocydu (etymologia Birkenau/Brzezinki ma biomorficzne 
źródło, wywodzi się od brzóz porastających teren wokół obozu). Kontekst 
ludobójstwa podminowuje wszakże tok etymologicznej analizy, odwraca jej 
wewnętrzny porządek. W refleksji francuskiego filozofa kora jest „znaczonym” 
wtórnie wytworzonym przez „znaczące” – nazwę obozu zagłady Birkenau 
(Brzezinka). Jej ranga w opowieści jest pochodną doniosłej roli świadka i nie-
-ludzkiego żałobnika masowej śmierci, w której osadził ją splot historycznych 
okoliczności.

Kora rozczepia się na linie konotacji, homonimii, metonimii, wskazuje na 
równoległość języka i świata roślin. Wchłania to, co ludzkie, nadaje antropo-
morficznemu podmiotowi status bytu, który Rosi Braidotti nazywa „post-
-człowiekiem” – podmiotem, który rezygnuje z dominującej pozycji i staje 
się częścią procesu „stawania-się-ziemią (rośliną, zwierzęciem)”19.

Morgenthau. Agraryzm jako wygnanie z historii
Twórczość Anselma Kiefera skłania do przemyślenia relacji między histo-
rycznością, czasem natury, a także procesem wnikania w ten splot pracy 
pamięci, postpamięci i związanego z nimi wymiaru aksjologicznego rekon-
strukcji przeszłości.

W paradygmacie pozytywistycznym, opierającym się na dominacji anth-
ropos, czas natury pozornie znosi uporządkowania etyczne, unieważnia, wy-
wiedziony z „trójkąta Hilbergowskiego”, podział na ofiary, sprawców i obser-
watorów Zagłady. Kontekst malarstwa Kiefera oświetla tę kwestię w nieco 
innym porządku. Przede wszystkim okazuje się, że nie ma jednego czasu na-
tury – istnieją różne imiona czasu, mnogie temporalne przebiegi, trajektorie 
o zmiennej dynamice i natężeniu. Wnikają w nie również „opiłki” etycznej 
oceny historii. Czasy natury przegrupowują zatem pytania etyczne, rozcze-
piają je wokół pryzm czasu – w efekcie ekopoetyki malarskie umożliwiają 
podjęcie w innym systemie wartościowania tak znamiennych dla niemieckiej 
kultury powojennej wątków winy, kary, pokuty, dziejowej odpowiedzialności, 
zakładającej głęboką reinterpretację własnego dziedzictwa kulturowego20.

	19	 R. Braidotti Po człowieku, przeł. J. Bednarek, PWN, Warszawa 2014, s. 179. Formuła Braidotti jest 
rozwinięciem znanych tez Gauttariego i Deleuze’a. Tamże.

	20	 Zob. D. Levy, N. Schnaider Erinnerung im globalen Zeitalter: Der Holocaust, Suhrkamp, Frankfurt 
am Main 2001, s. 74-86, 131-134.

http://rcin.org.pl



140 Ś R O D O W I S K O W A  H I S T O R I A  Z A G Ł A D Yteksty drugie 2017 / 2

W cyklu malarskim Morgenthau Kiefer21 wprost odnosi się do wydarzeń 
historycznych z okresu powojennego, gdy wyłaniał się nowy ład europej-
ski. Jego istotną częścią były debaty nad przyszłością Niemiec po kapitu-
lacji władz nazistowskich w 1945 roku. Jedną z propozycji politycznego za-
rządzania „upadkiem i klęską” narodu niemieckiego był legendarny „plan 
Morgenthaua”, zakładający przekształcenie Niemiec w kraj rolniczy, który 
nie byłby zdolny do prowadzenia wojny22. Plan ten postulujący całkowitą 
demilitaryzację kraju, likwidację przemysłu, wprowadzenie zakazu ruchu 
lotniczego, zamknięcie uniwersytetów i wydawnictw prasowych wypływał 
z pobudek etycznych. Jego twórca, amerykański minister finansów Henry 
Morgenthau Jr. był głęboko przekonany, że społeczność międzynarodowa, 
narzucając Niemcom określony porządek społeczny, powinna dać im do zro-
zumienia, że prowadząc „wojnę przeciwko cywilizacji”, sprzeniewierzyli się 
pryncypiom moralnym Zachodu. Plan Morgenthaua ostatecznie nie został 
zrealizowany, choć wcielono w życie niektóre jego elementy (denazyfika-
cję, demilitaryzację, podział państwa niemieckiego na strefy geograficzne 
i polityczne, świadome izolowanie polityków i dyplomatów niemieckich na 
arenie międzynarodowej), przetrwała jednak jego legenda, istniejąca w po-
rządku alternatywnych wersji historii, rozpalająca umysły współczesnych 
badaczy dziejów. „Plan Morgenthaua” pozostawił też ślad w amerykańskim 
słowniku politologicznym, gdzie „morgenthaueryzm” oznacza postawę 
rygoryzmu politycznego, wiążącą strategię dyplomatyczną z porządkiem 
moralnym23.

Jak w perspektywie studiów środowiskowych przedstawia się historyczny 
sens tego projektu politycznego? „Plan Morgenthaua”, zgodnie z intencjami 
jego twórcy, miał być formą ponurej społecznej dystopii, która skazywałaby 
wyrafinowaną cywilizację, kulturę wysoką Goethego, Kanta, Heideggera na 
regres, na powrót do rustykalnej monokultury. Praca na roli, na którą skazy-
wał pokonanych Niemców „plan Morgethaua”, była tu postrzegana jako forma 
pokuty, zamknięcia w pseudopastoralnej rzeczywistości, która mogła wyda-
wać się przewrotnym spełnieniem konserwatywnych protonazistowskich 

	21	 A. Kiefer Morgenthau, Mosel Verlag GM 2015. Zob. też http://www.gagosian.com/exhibitions/
anselm-kiefer--may-03-2013/exhibition-images (15.07 2016).

	22	 Zob. H.G. Gelber Der Morgenthau Plan, „Vierteljahrhefte für Zeitgeschichte” 1964; B. Greiner Die 
Morgenthau – Legende. Zur Geschichte eines umstrittenen Plans, Hamburger Edition, Hamburg 
1995.

	23	 B. Greiner Die Morgenthau-Legende…, s. 25.
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wizji volkistowskich (völkisch), szermujących hasłami (narodowej) krwi 
i bliskiego związku z ziemią (Blut und Boden). Projekt Morgenthaua wypływał 
z przekonania, że historyczność, wraz z jej najbardziej agresywną emana-
cją – militarnym imperializmem, nie może zaistnieć w świecie przedprze-
mysłowym, agrarnym. Sztuczne zawrócenie biegu czasu, cofnięcie rozwoju 
cywilizacyjnego niemal do epoki neolitu byłoby więc gestem radykalnego 
wygnania sprawców Holokaustu z historii, wykluczeniem ich z teologicznej 
czasowości zwycięzców – obrońców cywilizacji Zachodu.

Cykl Morgenthau (2015) Anselma Kiefera stanowi kontynuację linii tema-
tycznych, współtworzących dzieło niemieckiego artysty od wczesnych lat 70. 
Punkt wyjścia jego filozofii sztuki wyznaczało zawsze poczucie zagubienia 
sensu historii we współczesnym świecie i wynikająca stąd potrzeba odsło-
nięcia utopijnego wymiaru dziejowości. Dlatego też Kiefer podejmuje w swo-
jej twórczości wątki zaczerpnięte z mitologii germańskiej, które ze względów 
historycznych – jako część dziedzictwa niemieckiego, zawłaszczonego przez 
nazistów – wydawały się albo skandaliczne światopoglądowo, albo też nie-
udolnie wypierane w procesie powojennej zbiorowej amnezji. Projekty Kie-
fera często budziły kontrowersje; autorowi zarzucano „faszystoidalną”, dwu-
znaczną fascynację emblematami narodowymi i nazistowskimi, a także nie-
umiejętność zajęcia wyrazistego stanowiska wobec niemieckiej przeszłości. 
Zarzuty te wynikały jednak z niezwykle powierzchownego odczytania dzieł 
malarza; głębsza refleksja nad nimi udowadnia, że Kieferowi przyświecały 
zupełnie inne cele. W przypadku obrazów Deutschlands Geisteshelden (1972), 
Hermannsschlacht (1977), Siegfried’s Difficult Way to Brünhilde (1977) mamy do 
czynienia nie tyle z postmodernistyczną grą szczątkami afektywnej ikono-
grafii, ile ze śmiałym przepracowaniem problemu kary, naznaczenia, odpo-
wiedzialności, wreszcie, możliwości odpokutowania historycznej winy. Ten 
kierunek artystycznych eksploracji był następnie rozwijany w serii obrazów 
i gwaszy, inspirowanych żydowską kabałą, filozofią XVIII-wiecznego filozofa 
Roberta Fudda, Celanowską symboliką kobiecych imion (Margareth, Sula-
mith). W przeciwieństwie do Brechtowskiej, dyskursywnej w istocie, strate-
gii „zajmowania stanowiska” poprzez montaż-rekompozycję kanonicznych 
obrazów wydarzeń historycznych24 Kiefer wyzyskuje alchemiczną zdolność 

	24	 Nawiązuję tutaj do kanonicznej interpretacji wojennego „Arbeitsjournal” Bertolta Brechta, 
którą przeprowadził Georges Didi-Huberman w swojej książce Strategie obrazów. Oko historii 
1., przeł. J. Margański, Ha!art, Warszawa, Kraków 2011, s. 135. Warto przytoczyć w tym miejscu 
definicję Brechtowskiego montażu jako strategii wprawdzie przeciwstawnej do metody Kie-
fera, jednak stanowiącej jej ciekawy intelektualny kontrapunkt: „«montaż jako rekompozycja 
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odsłaniania ukrytych korespondencji między obszarami rzeczywistości (pla-
netami i metalami, ludzkim ciałem i kosmosem, księgą i rośliną). Wybiera 
więc metodę ryzykownego eksplorowania herezji, niepodatnego na przekład, 
przekraczającego ramy ludzkiej historii w kierunku planetarnej ‘geostorii’. 
Gruntowne przepracowanie wszystkich tradycji kulturowych i obszarów or-
ganicznych sprawia, że pozwalają się one traktować jako symetryczne, prze-
kładalne kody, tajne szyfry rzeczywistości.

Od końca lat 90. dzieło Kiefera przestaje być jedynie melancholijnym od-
pamiętywaniem katastrofy, świadectwem zaległej pracy żałoby, a zaczynają 
się w nim pojawiać nowe wzorce obrazowania i filozofowania. Sublimicy-
styczne, apokaliptyczne wizje (Himmel auf Erden, 1974/75), obrazy totalitarnej 
architektury, realizujące Benjaminowską wizję historii jako permanentnego 
upadku, ustępują miejsca osobliwym studiom natury. Zamiast syntez, alego-
rycznych obrazów pojawia się poetyka wglądu, starannego rozpoznawania 
drobin bytów organicznych. „Zoom” kompozycyjny wnika w roślinne mi-
kroświaty, przybliża się do wybranych (jak się wydaje, dość przypadkowo) 
fragmentów łąki czy pola. Cykl Morgenthau ustanawia istotny przyczynek, 
objaśniający istotę tego zwrotu w twórczości autora Sulamith.

Daniel Arasse w swojej monografii poświęconej dziełu Kiefera pisze, że 
kluczowe dla wczesnej twórczości artysty motywy lasu i zniszczonej ziemi 
po wypalonym lesie stanowią zasadniczą przesłankę, „mit założycielski” 
germańskiej genealogii25, formującą podstawy silnej etnicznej tożsamości 
Niemców, zwłaszcza charakterystycznych dla niej fantazmatów zdobywczych. 
Współbrzmią one, co oczywiste, z ‘ekocydalnym’ rysem historii postneoli-
tycznej, która swoim fundamentem uczyniła bezlitosną eksploatację świata 
natury, traktowanej w perspektywie antropocenu jako czysty zasób. Las byłby 
zatem „teutońskim totemem”, który – w perspektywie konstruktywistycznej, 
Andersonowskiej teorii narodu – pełni istotną funkcję w procesie wtórnej 
naturalizacji fikcyjnej źródłowości etnicznej wspólnoty. Właśnie dzięki takim 
wyrazistym, silnie osadzonym w przestrzeni „naturo-kultury”, znakom tote-
micznym „naród staje się ‘natalny’, genetyczny, genealogiczny i (oczywiście) 
rasowy. Jest zakorzeniony, ugruntowany w ziemi, niczym roślina lub zwierzę, 

sił oferowałby więc nam w ten sposób obraz czasu, który rozsadza opowiadanie historii i roz-
mieszczenie rzeczy». Otóż w  wyłomie tej eksplozji ów obraz – od uchwycenia tego, co wi-
dzialne w kamerze, aż po montaż […] przedstawia historię w świetle jej najgłębszej wypartej 
pamięci, jak również jej najbardziej bezkształtnych pragnień” (tamże, s. 135).

	25	 D. Arasse Anselm Kiefer, Schirmel/Mosel, München 2015.
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zajmujące terytorium”26. Totem, wywiedziony ze świata natury nadaje na-
rodowi piętno źródłowości, arché, pozwala zatrzeć wiedzę o jego fikcyjnym 
rodowodzie.

Jeśli przyjąć tę wykładnię, to wówczas dominujące w cyklu „morgen-
thauerowskim” źdźbła traw, ziół i kwiatów wydają się anty-lasem, kolejnym 
w twórczości Kiefera, ale też bardziej radykalnym aktem przeciwtotemicz-
nej rewolty, jaką podejmuje w swojej twórczości niemiecki malarz. W prze-
ciwieństwie do wcześniejszych polemik z niemieckim (protofaszystowskim) 
dziedzictwem, Kiefer rezygnuje tu z kulturowych determinant, z przywoły-
wania sieci znaczeń, nadbudowanych nad kompozycjami malarskimi, po-
rzuca całą intelektualną strategię budowania dystansu wobec mikrozdarzeń 
światowych. Zanika monumentalność Lasu, hieratyczność obrazów natury 
i architektury, podporządkowanych ikonografii podboju. Pierwszeństwo 
zaczyna przysługiwać kategoriom mikrokosmicznej bliskości, zanurzenia, 
chaosu. Autor pozwala prowadzić się naturze, postępuje w myśl jej porząd-
ku. Kompozycję wyznacza tu naprzemienność kolorystyczna pęków kwiatów 
i wyschniętej trawy, dynamikę od- lub dośrodkową określa kierunek wzrostu 
ziół i zboża. Zmieszanie, zawirowanie żółto-brunatnych wyschniętych lub 
spalonych traw wywołuje wrażenie synestezji wrażeń i walorów, potęgują-
cych się wzajemnie. Te obrazy natury nie mają sygnatury etnicznej, nie przy-
należą do narodowej ikonografii, przeciwnie – swoją rozwichrzoną ontologią 
wypowiadają posłuszeństwo samemu „prawu własności”, do którego mo-
głyby zgłaszać swoje roszczenia narody i kultury. Są one wolne, suwerenne, 
wydają się wręcz ilustrować Latourowską ideę „bytów nieuczesanych”27, nie-
poddających się zabiegom porządkującym, „ogrodniczym” nowoczesności.

Jednak wrażenie asemantyczności i całkowitej immanencji natury jest 
pozorne. Są w tej rzeczywistości „przyczynki dyskursywne” i posttrauma-
tyczne zranienia, ślady konfliktów historycznych i pracy pamięci, ustana-
wiające znikliwą, przygodną, a zarazem narzucającą się w odbiorze warstwę 
mikrośladów semantycznych. Trawa, układająca się odśrodkowo, oglądana 
z pewnej perspektywy wydaje się miejscem zgniecionym pod ciężarem ludz-
kiego ciała, być może śladem (żydowskiego) uciekiniera, ukrywającego się 
przed nagonką. Pod koniec cyklu pojawiają się obrazy, w których witalizm 

	26	 W.T.J. Mitchell Wartość dodatkowa obrazów, w: tegoż Czego chcą obrazy? Pragnienia przedsta-
wień, życie i miłości obrazów, przeł. Ł. Zaremba, Narodowe Centrum Kultury, Warszawa 2013, 
s. 130.

	27	 B. Latour Polityka natury, s. 141.
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i mistycyzm kolorowych łąk zastępują mroczne wizje pożaru, wytrawionej 
ziemi. Odnosi się wrażenie, że natura wspomina, melancholijnie przetrawia 
mroczną przeszłość, deponuje ją w porządku bardziej uniwersalnym, na po-
ziomie „metazdarzeniowym” historii.

W jakie związki wchodzi świat natury z pierwiastkami ludzkimi, jak „po-
widoki człowieka” istnieją w kłączowatym świecie Kiefera? Ludzki podmiot 
jawi się na ogół jako odkształcenie porządku natury, złamanie linearno-
ści źdźbła trawy, regularnego wzrostu roślin, a zatem jako zakłócenie ładu 
i rytmu świata roślinnego. Inną formą ingerencji człowieka jest obraz ognia 
niszczącego łąkę. Obecność człowieka jest tu więc tożsama z zamętem, zra-
nieniem, człowiek niejako negatywnie dopełnia roślinne światy.

Obrazy z cyklu Morgenthau mają kompozycję reliefową – na wizerunki kłą-
czy, pęków roślin, odwzorowane grubymi pociągnięciami pędzla, naklejono 
autentyczne źdźbła wyschniętych traw. Umieszczone na płaszczyźnie obrazu 
prawdziwe kłącza i pęki są niemal powtórzeniem malarskich przedstawień 
łąki, tworzą trzeci wymiar kompozycji, wprowadzając zawirowanie w rela-
cjach między modelem i kopią, źródłem i jego odwzorowaniem. Metoda ta za-
razem konfrontuje dyskurs środowiskowy z problematyką mimetyczności, 
z pytaniem, czy natura w relacji wobec traumatycznej historii jest w ogóle 
„reprezentowalna”, przedstawialna w taki sposób, by została ocalona w tych 
wizerunkach jej ontologiczna autonomia. Kiefer rezygnuje z antropomorficz-
nych modeli reprezentacji, odrzuca alegoryczność, substytucję, realistyczną 
‘mimesis’, wybiera zaś strategię roztopienia ‘ludzkiego’ obserwatora w nie-
zróżnicowanej materialności świata organicznego. W tę poetykę wpisuje 
się idea nielinearności cyklu – każdy z obrazów jest autarkiczny, zamknięty, 
akontekstualny, nie łączy się z innymi na zasadzie przyległości czy udziału 
w sekwencji narracyjnej. Świat natury jest nieskończenie bogaty, ludzkie akty 
przemocy czy pamięci są jedynie epizodem w nieskończonej wielości zjawisk. 
Dlatego gest wytyczenia ram kompozycyjnych przez artystę wydaje się przy-
padkowy – poza ramą rozpościera się przecież mnogość zjawisk i procesów. 
Dzięki wszystkim tym zabiegom obrazy „morgenthauerowskie” Kiefera sta-
ją się reprezentacją reprezentacji, naturą natury, zawierają w sobie dyskurs 
krytyczny na temat warunków zaistnienia przyrody organicznej w ramach 
malarskiej konwencji28.

	28	 Na temat przekraczania „granic genetycznych” w  sztuce duchu „morfizmów” Bruno Latoura 
zobacz następujące prace: J. Żylińska Zielone króliczki i mówiące uszy – etyka bio-sztuki, w: tej-
że Bioetyka w epoce nowych mediów, przeł. P. Poniatowska, Wydawnictwo IBL PAN, Warszawa 
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Właśnie w świecie natury została u Kiefera zdeponowana cała wiedza 
historyczna o przyczynach, które doprowadziły do powstania kontrowersyj-
nego, dystopijnego „planu Morgenthaua”. Są w niej sensualne ślady przemocy, 
powidoki Zagłady, są również przesłanki, prowadzące do przezwyciężenia 
historycznej winy za sprawą wyrzeczenia się własnych znaków totemicz-
nych, patronujących mitom założycielskim wspólnot etnicznych. Niemiec-
ka genealogia okazuje się w interpretacji Kiefera „bio-morfo-genezą”. Kiefer 
bynajmniej nie buntuje się przeciwko idei „agraryzmu jako pokuty” (czyż 
„plan Morgenthaua” nie wydaje nam się zbyt okrutny, nawet w odniesieniu 
do sprawców Holokaustu?), przeciwnie, przyjmuje karę „regresu do natu-
ry” z pokorą, traktując ją jako doświadczenie oczyszczające, wzbogacające 
kulturowo. Intuicja łagodnego poddania się karze „neolitycznego” wygnania 
z historii wydaje się właściwa, głęboko uzasadniona artystycznie i kulturowo. 
Okazuje się, że natura w cyklu „morgenthauerowskim” zaszczepia na śladach 
zniszczenia nowy porządek, próbując odtworzyć – na razie jako fikcję, utopię, 
roszczenie – ideę being singular plural Jeana-Luca Nancy’ego, czyli ukonstytu-
ować wspólnotę wielogatunkowego „my”, którą nowożytny humanizm skazał 
na zapomnienie29.

2013; M. Bakke Bio art – sztuka w  czasach (bio)technologii, w: tejże Bio-transfiguracje. Sztuka 
i estetyka posthumanizmu, Wydawnictwo Naukowe UAM, Poznań 2012.

	29	 M. Smith Ecological Community, the Sense of the World, and Sensless Extinction, „Environmental 
Humanities” 2013 z. 2, s. 23.
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Abstract
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The Landscape after the Holocaust: Pastoral Dystopias and Visions of ‘Terracide’

Ubertowska examines what possibilities emerge from relating two research perspectives, 
namely Holocaust studies and environmentalism. Her point of departure is the overlap 
between the definitions and range of associations in the terms ‘genocide’ and ‘ecocide’. 
She sketches out the assumptions of Franz J. Broswimmer’s environmental planetary 
history. To illustrate these theoretical assumptions in a way inspired by the theory of 
‘ecocide’, Ubertowska analyses Georges Didi-Huberman’s book Kora as well as Anselm 
Kiefer’s paintings (esp. from the cycle ‘Morgenthau’).
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