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Narastającej siły uprzedzeń antyislamskich w Euro-
pie nie da się zrozumieć bez sięgnięcia do historii 

zachodniego antysemityzmu. Ten komparatystyczny 
i kontekstualizujący zabieg poznawczy pozwala bowiem, 
z jednej strony, dostrzec podobieństwo struktur i wy-
obrażeń, na których opierają się uprzedzenia wymierzo-
ne w żydów i muzułmanów1, z drugiej - umożliwia także 

	 1	 Dotyczy to  głównie sposobów, na jakie grupy te  konstruowane są 
jako niereformowalnie „obce” i zagrażających czystości europejskiej/
chrześcijańskiej tożsamości. W obu przypadkach owi „obcy” postrze-
gani są przez pryzmat zesencjalizowanych kategorii zbiorowych, 
określonych przez odniesienie do tożsamości religijnej, która w toku 
historii zostaje zredefiniowana jako tożsamość „etniczna”, „kultu-
rowa”, „rasowa” lub „narodowa”. W  obu przypadkach pojawiają się 
teorie spiskowe, sugerujące ukryte dążenia do zdominowania więk-
szościowego społeczeństwa i  jego judaizację/islamizację. W  obu 
przypadkach wróg jest definiowany przez wzajemnie wykluczające 
się cechy – jednocześnie słaby i zagrażający, biedny i bajecznie boga-
ty (żydowski bankier, arabski szejk), niecywilizowany i wyrafinowany 
etc. W obu przypadkach tłem uprzedzeń i rasizmu jest długa historia 
konfliktów w relacjach z chrześcijaństwem.
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pokazanie, w jaki sposób fenomeny te – wzajemnie się warunkując – współ-
uczestniczyły na przestrzeni wieków w kształtowaniu autodefnicji chrześci-
jańskiej (a potem także sekularyzującej się) Europy. 

Inspirację do takich rozważań można znaleźć m.in. w pisarstwie Gila 
Anidjara. Proponowane przez niego analizy dowodzą, że powiązania mię-
dzy antysemityzmem i islamofobią są głęboko zakorzenione w europejskiej 
historii i ściśle wiążą się z tym, jak chrześcijańska/sekularyzująca się Euro-
pa definiowała swoich żydowskich i muzułmańskich innych, jednocześnie 
wytwarzając i zacierając różnice między nimi, a także tworząc i niwelując 
dystans między sobą a każdym z nich (jak również między nimi samymi). 
Według Anidjara ta historyczna gra nieustannych resygnifikacji jest w istocie 
procesem par excellence teologiczno-politycznym, w toku którego wykuwają 
się europejskie pojęcia religii i polityki. Sam koncept wroga, funkcjonujący 
w europejskim imaginarium filozoficznym, jest w jego opinii ustruktury-
zowany przez powiązane ze sobą i ostatecznie spolaryzowane figury Żyda 
i Araba, a dokładniej „poprzez stosunek Europy zarówno do Araba jak i Żyda”2. 
Stwierdzając, że to, co religijne i to, co polityczne, pojawia się jako różnica – 
religia konstytuowana jest jako różnica między religiami, a to, co polityczne, 
wyłania się z podziałów religijnych – autor dochodzi do wniosku, że „Żyd, 
Arab stanowią warunek religii i polityki”3.

W kontekście spostrzeżeń Gila Anidjara dyskursy antysemickie i anty-
islamskie, we wszystkich swoich historycznie zmiennych, wielorakich for-
mach, jawią się więc nie tyle jako wyraz nieskoordynowanych i irracjonalnych 
paroksyzmów wrogości i strachu przed „Innym” czy też – zaledwie – jako 
„powierzchnia retoryki, w którą oblekają się powszechne postawy wobec in-
nego”4. Okazują się one raczej rezerwuarem przekształcających się w czasie 
i wzajemnie ze sobą powiązanych sposobów konstytuowania europejskich 
(chrześcijańskich/zsekularyzowanych) wspólnot politycznych i tożsamości. 
Rola antysemityzmu w budowaniu tych wspólnot jest w literaturze przed-
miotu dobrze rozpoznana, podobnie zresztą jak rola orientalistycznych 
odniesień do tego, co islamskie. Uderzające i symptomatyczne zarazem 

	 2	 G. Anidjar The Jew, the Arab. A History of the Enemy, Stanford University Press, Palo Alto 2003, 
s. vi.

	 3	 Tamże, s. vi.

	4	 S.L. Gilman Self-Hatred. Anti-Semitism and the Hidden Language of Jews, Johns Hopkins Univer-
sity Press, Baltimore–London 1990, s. X. (cyt. za: J. Tokarska-Bakir Legendy o krwi. Antropologia 
przesądu, W.A.B., Warszawa 2008).

http://rcin.org.pl



257M o n i k a  B o b a k o   Ż Y D  I  A R A B / M U Z U Ł M A N I N …D O C I E K A N I A

jest jednak to, że te dwa nurty badań rozwijają się w niemal całkowitym 
oddzieleniu. 

Poniższy tekst jest próbą pokonania tego oddzielenia. Jego punktem wyj-
ścia jest przekonanie, że procesu konstytuowania się jakiejkolwiek tożsamo-
ści lub wspólnotowości nie da się satysfakcjonująco opisać bez wyjścia poza 
standardową analizę, która koncentruje się na tym, jak tożsamość ustanawia 
się przez odniesienie do tego, co wobec niej inne. Uważniejsza refleksja nad 
historycznymi trajektoriami antysemityzmu i islamofobii pokazuje bowiem, 
że w przypadku europejskich (chrześcijańskich/zsekularyzowanych) wspól-
not i tożsamości kluczowym elementem odnoszenia się do wspomnianej 
„inności” jest konceptualne i polityczne żonglowanie różnymi kategoriami 
„innych”, a więc m.in. kategoriami „żyda” i „muzułmanina”, „Żyda” i „Araba”. 
Szczególnie istotny jest tutaj fakt, że kategorie te w żaden sposób nie dają się 
wpisać w binarny podział na (europejską/ chrześcijańską/zsekularyzowaną) 
tożsamość i (pozaeuropejską/niechrześcijańską/religijną) nie-tożsamość. 
Współtworzą one raczej skomplikowaną geometrię inności/tożsamości, 
w której inność jest zawsze stopniowalna, warunkowa i wieloraka i w której 
kształt tożsamości zależy zarówno od jej relacji wobec tego, co inne, jak i od 
konkretnych konfiguracji różnych form inności. 

Wyjątkowe znaczenie figur „żyda” i „muzułmanina” w tych powikłanych 
geometriach inności/tożsamości wiąże się z faktem, że w hegemonicznych 
wyobrażeniach tego, co europejskie, chrześcijaństwo odgrywa niepodzielnie 
rolę „definicyjną”. Żydzi i muzułmanie, jako przedstawiciele wielkich „religii 
Abrahamowych”, odgrywają w nich zatem rolę innych szczególnie istotnych, 
bo szczególnie bliskich. Znaczeń zawartych w figurze „żyda” i „muzułmani-
na” nie można jednak sprowadzić do kwestii teologicznych. Dzieje się tak 
dlatego, że historycznie, w swojej religijnej postaci, figury te stanowiły tylko 
jeden ze sposobów kodowania odmienności, która w innym miejscu i czasie 
była (i jest) wyrażana za pomocą ewoluujących i przenikających się kategorii 
rasy, etniczności czy narodu. Zestawiając ze sobą figury żyda i muzułma-
nina, Żyda i Araba, trzeba także zauważyć, że w różnym czasie i miejscu 
nabierały one ostrości lub ją traciły – z racji bliskości lub dystansu, który 
w konkretnych okolicznościach dzielił chrześcijańską/zsekularyzowaną 
większość w Europie od wyznawców judaizmu i islamu (lub ich zeświec-
czonych odpowiedników).

Podążając za Gilem Anidjarem w poniższym tekście podejmuję próbę 
uchwycenia integralnych, choć czasami antytetycznych i skrywanych więzi, 
które w europejskim (chrześcijańskim/zsekularyzowanym) imaginarium 
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łączyły żydów i muzułmanów, Żydów i Arabów. Moim głównym celem jest 
wstępne zarysowanie owej wspominanej powyżej, nie-binarnej geometrii 
inności/tożsamości, a dokładniej – zasygnalizowanie sposobów, na jakie 
ewoluowała ona w europejskiej historii. Jak pokażę, najogólniejszy kieru-
nek tej ewolucji przebiega od etapu, na którym różnorodne wyobrażenia na 
temat żydów i muzułmanów, Żydów i Arabów zawierały często przekonanie 
o ich rozmaicie rozumianym pokrewieństwie i bliskości, do etapu, w którym 
następuje radykalne symboliczne i polityczne zerwanie między tym, co ży-
dowskie i tym, co muzułmańskie/arabskie. W moim przekonaniu znajomość 
tej ewolucji powinna być punktem wyjścia do wszelkiej refleksji nad współ-
czesnym antysemityzmem i islamofobią.

Historia zapomnianych więzi
Bliskość tego, co żydowskie i tego, co arabskie/muzułmańskie została naj-
dobitniej wyrażona zapewne przez zdelegitymizowaną dziś kategorię „Se-
mitów”, wprowadzoną przez XVIII i XIX-wieczne językoznawstwo. Ta nowa 
wówczas dziedzina nauki, odkrywając poszczególne grupy językowe (in-
doeuropejską, semicką, orientalną), jednocześnie przypisała społeczeń-
stwom posługującym się określonymi językami konkretne cechy związane 
z rzekomymi własnościami ich mowy. Z racji pokrewieństwa języka arab-
skiego i hebrajskiego Żydzi i Arabowie (ci drudzy jako „paradygmatyczni” 
rzekomo muzułmanie) zostali oficjalnie zaklasyfikowani jako należący do 
jednej kategorii. Jak mówi Gil Anidjar, to „wynalezienie Semitów” oznaczało 
„historycznie wyjątkowy, dyskursywny moment, zgodnie z którym cokol-
wiek mówi się o Żydach może być również powiedziane o Arabach, i vice 
versa”5. Takie postrzeganie Żydów i Arabów widać np. w pracach Ernesta 
Renana, u którego silne przeciwstawienie chrześcijaństwa z jednej strony 
oraz judaizmu i islamu z drugiej wiąże się z tendencją do akcentowania 
różnicy między „Wschodem” i „Zachodem” w kategoriach rasowych. Pi-
sząc o funkcjonowaniu językoznawczych klasyfikacji, Tomoko Masuzawa 
zauważa, że „znaczna większość XIX-wiecznych filologów utrzymywała, iż 
w porównaniu z tą pierwszą rodziną [języki indoeuropejskie], druga grupa 
języków [semicka] była zdecydowanie niedoskonała i nie w pełni rozwinięta, 
jeśli chodzi o możliwości fleksji. Z tą niedoskonałością wiązały się wszelkie 
ograniczenia, które charakteryzowały grupy posługujące się danym językiem 

	 5	 G. Anidjar Semites. Race, Religion, Literature, Stanford University Press, Palo Alto 2008, s. 18.
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jako rasę”6. „Semickość” okazywała się zatem kategorią łączącą kwestie 
lingwistyczne, „rasowe” i religijne, przy czym na ogół służyła jako synonim 
nieeuropejskiej niższości, choć – jak pokazują Kalmar i Penslar – na fali 
romantyzujących nurtów orientalizmu bywała także znakiem egzotycznego 
„szlachectwa” i nobilitującej przynależności do „antycznej rasy”7. 

Narodziny i rozpad kategorii Semitów są kluczowym momentem histo-
rycznym dla wszelkich prób zrozumienia powiązań między antysemityzmem 
i islamofobią. Jednak historia utożsamiania żydów i muzułmanów jest znacz-
nie dłuższa i w powiązaniu z epizodem „semickim” zasadniczo komplikuje 
utrwalony obraz relacji między trzema religiami „Abrahamowymi”. Dotyczy 
to zwłaszcza szczególnej współczesnej konfiguracji tych relacji, która przez 
pojęcie „tradycji judeochrześcijańskiej” akcentuje bliskość judaizmu i chrze-
ścijaństwa, dystansując je jednocześnie od islamu. Historia żydowsko-mu-
zułmańskich więzi sięga w istocie głębokiego średniowiecza oraz samych 
początków islamu. Bernard Lewis określa te więzi mianem kultury „judeo-
-islamskiej”, stwierdzając przy tym, że o jej istnieniu można mówić do wieku 
XX8. W podobnym duchu pisze Léon Poliakov, który analizuje stosunki mię-
dzy żydami i muzułmanami w średniowiecznych imperiach muzułmańskich, 
pokazując przy tym integralne związki między islamem i judaizmem. Związki 
te nie wyczerpywały się w tradycyjnym konsensusie dotyczącym wspólnego 
pochodzenia Żydów i Arabów od Abrahama, którego pierworodny syn, Izma-
el, miał być przodkiem ludów arabskich. Polegały natomiast z jednej strony 
na silnym wpływie tradycji żydowskiej na rozwój religijnej doktryny islamu9, 
z drugiej – na znaczeniu, jakie muzułmańska kultura intelektualna miała dla 
rozwoju żydowskiej teologii (rozwijanej zresztą często w języku arabskim oraz 
w instytucjach wspieranych przez muzułmańskich władców10). 

Intelektualna wymiana między judaizmem i islamem nie byłaby możliwa, 
gdyby nie polityka religijnej koegzystencji, która obowiązywała na terenach 
muzułmańskich. Analizując mniejszościowy status wspólnot żydowskich 

	6	 T. Masuzawa, The Invention of World Religions. Or, How European Universalism Was Preserved in 
the Language of Pluralism, The University of Chicago Press, Chicago 2005, s. 25.

	 7	 I. Davidson Kalmar, D.J. Penslar (eds.) An Introduction, w: I. Davidson Kalmar, D.J. Penslar (eds.) 
Orientalism and the Jews, Brandeis University Press, Lebanon 2005, s. XXVII-XXVIII.

	8	 B. Lewis The Jews of Islam, Princeton University Press, Princeton 1984, s. X.

	9	 Zob. np. J. Gnilka Koran i chrześcijanie. Tajemnice początków, Jedność Herder, Kielce 2010.

	10	 L. Poliakov Historia antysemityzmu. Epoka wiary, Universitas, Kraków 2008, s. 61. Zob. także  
B. Lewis The Jews of Islam, s. 73, 80.
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na tych terenach, Poliakov podkreśla, że mimo okazjonalnych konfliktów 
z muzułmanami czy mniejszościami chrześcijańskimi, czasami rzeczywi-
ście przybierającymi krwawe formy, sytuacja tych wspólnot pozwalała im 
na wszechstronny rozwój kulturalny i ekonomiczny11. Okoliczności te spra-
wiały, że – jak pisze autor –  „Żydzi wschodni mieli w pogardzie i uznawali 
za gorszych swoich nieszczęsnych braci europejskich”12 żyjących pod rządami 
chrześcijan13. Z perspektywy refleksji na temat podziałów religijnych i roz-
powszechnionego dziś przekonania o „istotowej” obcości między judaizmem 
i islamem interesujące jest to, że dobre na ogół stosunki między żydami i mu-
zułmanami, których łączyło pokrewieństwo kulturowe i językowe, przekła-
dały się często na wspólne praktyki religijne. Jak stwierdza Poliakov, „czysto 
religijne nauczanie islamu ułatwiało współistnienie żydów i muzułmanów 
do tego stopnia, że należy wnosić, iż wobec braku sprzeczności między tymi 
dwoma wyznaniami, można było przynależeć do nich równocześnie”14. 

Wzorcowym, być może nieco wyidealizowanym, przykładem pokojowej 
i twórczej koegzystencji muzułmańsko-żydowskiej, a właściwie muzułmań-
sko-żydowsko-chrześcijańskiej, pozostaje średniowieczna Hiszpania. Do-
tyczy to szczególnie Andaluzji, zwanej po arabsku al Andalus, która stała się 
symbolem wieloetnicznej i wieloreligijnej kultury cechującej się otwartością 
i tolerancją, a także szczególną atencją dla życia intelektualnego, naukowego 
i artystycznego15. W okresie swojego największego rozkwitu muzułmańskie 
miasta Półwyspu Iberyjskiego były miejscem, w którym przenikające się 
kultury żydowska i chrześcijańska przyjmowały zarabizowane formy16. Dla 

	11	 Jak pisze Bernard Lewis, nie dotyczyło to tylko mniejszości żydowskich: „Pod wieloma wzglę-
dami pozycja nie-muzułmanów pod tradycyjną władzą islamską była o  wiele łatwiejsza niż 
pozycja nie-chrześcijan czy nawet chrześcijańskich heretyków w  średniowiecznej Europie”, 
B. Lewis The Jews of Islam, s. 62. 

	12	 L. Poliakov Historia antysemityzmu. Epoka wiary, s. 68.

	13	 Bernard Lewis stwierdza w  tym kontekście, że „przez większość średniowiecza Żydzi isla-
mu stanowili większą i bardziej aktywną część żydowskiego ludu… z niewieloma wyjątkami 
wszystko, co twórcze i znaczące w żydowskim życiu zdarzyło się na terenach muzułmańskich”, 
B. Lewis The Jews of Islam, s. 68.

	14	 L. Poliakov Historia antysemityzmu. Epoka wiary, s. 63.

	15	 Zob. M.R. Menocal Ozdoba świata. Jak muzułmanie, żydzi i chrześcijanie tworzyli kulturę toleran-
cji w średniowiecznej Hiszpanii, Wydawnictwo UJ, Kraków 2006.

	16	 Bazę dla międzyreligijnych i międzyetnicznych więzi stanowił język arabski, zarówno żydzi, jak 
i chrześcijanie posługiwali się nim, używając własnych alfabetów. W konsekwencji, jak zauwa-
ża, Lewis, różnice między muzułmanami, chrześcijanami i żydami stawały się relatywnie nie-
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historii powiązań między judaizmem i islamem (a także dla historii spo-
sobów, na jakie – z chrześcijańskiej perspektywy – postrzegano żydowską 
i muzułmańską odmienność) znaczący jest jednak nie tylko etap twórczego 
współistnienia tych religii w średniowiecznej Hiszpanii. Istotne jest także 
podobieństwo losów, jakie stały się udziałem żydów i muzułmanów w wyniku 
chrześcijańskiej rekonkwisty tego kraju i przemian politycznych wczesnej 
nowożytności. W obu przypadkach losy te zostały naznaczone chrześcijański-
mi prześladowaniami, przymusowymi konwersjami i wreszcie wygnaniem. 

Jak zauważa Ivan Davidson Kalmar, ślady rozmaicie rozumianego pokre-
wieństwa żydów i muzułmanów są silnie obecne w chrześcijańskim ima-
ginarium średniowiecza. Pokrewieństwo to wiąże się z faktem, że dla euro-
pejskich chrześcijan wzorem do zrozumienia odmienności muzułmanów 
byli właśnie żydzi, z drugiej strony – sami żydzi byli symbolicznie kojarzeni 
z „orientalną” Ziemią Świętą. Analizując wybrane dzieła malarskie, które 
powstawały od średniowiecza do XIX wieku, Kalmar stwierdza, że „w sztuce 
chrześcijańskiej powszechną praktyką jest przedstawianie biblijnych Ży-
dów jak gdyby byli muzułmanami”17. Według tego autora zabieg wizualnego 
orientalizowania18 żydów miał zawsze na celu przeciwstawienie ich „okcy-
dentalnemu” Jezusowi i tym samym zaakcentowanie różnicy między żydow-
ską tradycją Starego Testamentu a chrześcijaństwem. (Jak zauważa Sander 

istotne: „dużo ważniejsza była wspólnota języka i wyrażonych w nim wartości – cała kulturo-
wa rama odniesienia, która w znacznym stopniu umożliwiła komunikację i współpracę, mającą 
niewiele odpowiedników w historii diaspory żydowskiej”, B. Lewis The Jews of Islam, s. 78.

	17	 I. Davidson Kalmar Jesus Did Not Wear a  Turban: Orientalism, the Jews, and Christian Art, w:  
I. Davidson Kalmar, D.J. Penslar (eds.) Orientalism and the Jews, s. 3.

	18	 Na marginesie warto zauważyć, że równoległa orientalizacja żydów i  muzułmanów w  wy-
obrażeniach średniowiecznych nie wiązała się początkowo z konstruowaniem tych ostatnich 
w kategoriach zewnętrzności wobec „chrześcijańskiej Europy”. Orient jako miejsce biblijnych 
wydarzeń miał raczej charakter mitologiczny i  teologiczny i  nie oznaczał etnograficznej czy 
geograficznej obcości. Stał się synonimem tej obcości dopiero u progu nowożytności. W śre-
dniowieczu orientu nie utożsamiano z  islamem, podobnie zresztą jak nie traktowano islamu 
jako należącego do innego, niezachodniego świata. Takie tożsamościowo-geograficzne kla-
syfikacje nie były jeszcze możliwe, częściowo także dlatego, że z  jednej strony chrześcijanie 
byli ciągle obecni w Anatolii, z drugiej – muzułmanie na Półwyspie Iberyjskim. Identyfikacja 
orientu z islamem rozpoczyna się wraz z końcem XIV wieku, kiedy też – dzięki rozwojowi Im-
perium Otomańskiego – typowym muzułmańskim wrogiem stają się „Turcy”, a nie „Saraceni” 
(ci stopniowo znikają z chrześcijańskich wyobrażeń wraz z ich wygnaniem z Sycylii i Hiszpanii). 
Kluczową datą w tym procesie jest rok 1453, w którym wojska Imperium Otomańskiego zdo-
bywają Konstantynopol i czynią go swoją stolicą, co nie tylko oznacza koniec chrześcijańskiego 
Cesarstwa Bizantyjskiego, ale także zdławienie nadziei na chrześcijański podbój Jerozolimy.
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L. Gilman, zabieg orientalizowania Żydów był ciągle stosowany w XVIII-
-wiecznych europejskich karykaturach, zwłaszcza brytyjskich, w których 
„standardowym wizerunkiem Żydów… był maltański Żyd w orientalnym 
turbanie”19). Nieco inną interpretację obecności postaci o „muzułmań-
skim” wyglądzie w artystycznych reprezentacjach scen z udziałem Jezusa 
proponuje Gil Anidjar. Sugeruje on, że w reprezentacjach tych chodziło 
o przedstawienie Jezusa jako „ofiary ciemnoskórych Saracenów”, co z ko-
lei oznaczało anachroniczne włączenie muzułmanów do grona „zabójców 
Chrystusa” (i tym samym skojarzenie ich z żydami)20. W tym kontekście 
Anidjar podkreśla także, że w pismach pisarzy chrześcijańskich od VII wie-
ku muzułmanie nierzadko byli określani jako „nowi żydzi”, a ich praktyki 
jako „żydowskie” albo pod żydowskim wpływem. Według Suzanne Conklin 
Akbari same narodziny islamu były często postrzegane jako „perwersyjny 
zwrot ku” „prawu Mojżesza”21. Łączenie żydów z muzułmanami powszechne 
było również np. w kontekście opowieści o zdobyciu przez muzułmanów 
Hiszpanii – w Pieśni o Rolandzie w odwecie za śmierć głównego bohatera 
niszczone są zarówno synagogi, jak i meczety. 

Chrześcijańskie postrzeganie muzułmanów łączyło się często z próbami 
demonizowania ich i samego islamu według wzorów stosowanych wobec 
żydów. Mahomet był niekiedy przedstawiany jako wybraniec szatana22, któ-
rego pomoc pozwalała wyjaśnić niezrozumiałe dla chrześcijan z teologicz-
nego punktu widzenia sukcesy muzułmanów23. Schematy wrogości czasem 
odwracały się: w epoce wypraw krzyżowych to antymuzułmańska wrogość 
odbiła się rykoszetem na społecznościach żydowskich (często mimo oficjal-
nej polityki władz zdeterminowanych do ich ochrony, choć już nie do walki 

	19	 Ale, jak mówi Gilman, już „w XIX wieku był to Lord Rothschild w oficjalnym stroju przyjmujący 
księcia Walii na ślubie swojej córki w londyńskiej synagodze”, S.L. Gilman Multiculturalism and 
the Jews, Routlege, New York 2006, s. 8.

	20	 G. Anidjar The Jew, the Arab…, s. 34.

	21	 S. Conklin Akbari Placing the Jews in Late Medieval Literature, w: I. Davidson Kalmar, D.J. Penslar 
(eds.) Orientalism and the Jews, s. 35. Zob. również S. Heschel Judaism, Christianity and Islam. 
Prelude of Revisionist Configuration, w: tejże Abraham Geiger and the Jewish Jesus, University of 
Chicago Press, Chicago 1998, s. 60-61.

	22	 R. Firestone Islamophobia and Anti-Semitism: History and Possibility, w: Islamophobia and Anti-
-Muslim Hatred: Causes & Remedies, „Arches Quarterly” Winter 2010 Vol. 4, edition 7, s. 47.

	23	 Jak ujmują to Kalmar i Penslar: „jeśli sam Bóg rządzi historią, jak można wyjaśnić wielkie pod-
boje islamskiego wroga?”, I. Davidson Kalmar, D.J. Penslar (eds.) An Introduction, w: I. Davidson 
Kalmar, D.J. Penslar (eds.) Orientalism and the Jews, s. XXVI.
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z grupową dyskryminacją24). Żydzi stali się zatem ofiarą dyskursu, który 
rozciągnął tę wrogość „na wszystkich wrogów Pana i jego wybranych chrze-
ścijańskich wyznawców” i który domagał się „zemsty na tych wszystkich, 
którzy rzekomo wyrządzali szkodę chrześcijanom i chrześcijaństwu”25. Fakt 
ten prowadzi zresztą niektórych badaczy do stwierdzenia, że średniowieczny 
antysemityzm był w istocie funkcją nastawień antyislamskich tego okresu. 
Stwierdzenie to wiąże się z obserwacją, że antysemityzm w Europie intensy-
fikuje się dokładnie w momencie, kiedy islam staje się realnym zagrożeniem 
dla świata chrześcijańskiego, a więc w XI-XIV wieku26. Jak pisze Reuven Fire-
stone, wzmożenie antysemityzmu w okresie wojen krzyżowych zaowocowało 
tym, że na niektórych obszarach żydzi zaczęli pokładać szczególne nadzieje 
w muzułmanach, których postrzegali jako podobnych sobie i których szano-
wali za kulturową wyższość nad chrześcijanami27.

Kodowanie wrogości: między teologią a polityką
Zgodnie z wspominaną wcześniej obserwacją Gila Anidjara, w chrześcijań-
skim imaginarium mamy do czynienia zarówno z fenomenem utożsamienia 
żydów i muzułmanów, jak i z wytwarzaniem między nimi różnicy. Żydzi i mu-
zułmanie z jednej strony byli bowiem postrzegani przez pryzmat wspólnych 
im cech charakterystycznych (rzeczywistych lub wyobrażonych), z drugiej 
– byli dla chrześcijan wrogami innego rodzaju: pierwsi przede wszystkim 
teologicznymi, drudzy – politycznymi i militarnymi. 

Wbrew rozpowszechnionym wyobrażeniom, bazującym na esencjalistycz-
nym rozumieniu podziałów religijnych, kontakty między społecznościami 
chrześcijańskimi i przedstawicielami „świata islamu” nie były w średnio-
wieczu postrzegane zawsze w kategoriach antagonizmu religijnego. Czynnik 

	24	 Warto w tym kontekście przywołać rozstrzygnięcia legislacyjne, zgodnie z którymi po Sobo-
rze Laterańskim III (1179) prawo kanoniczne traktowało żydów i muzułmanów jako należących 
do jednej kategorii (kilkadziesiąt lat później Sobór Laterański IV wystosował nakaz, aby obie 
te grupy nosiły na ubraniach oznaczenia umożliwiające odróżnienie ich od chrześcijan).

	25	 R. Chazan Medieval Stereotypes and Modern Antisemitism, University of California Press, Berke-
ley 1997, s. 5. 

	26	 Zob. A. Harris Cutler, H. Elmquist Cutler The Jew As Ally of the Muslim: Medieval Roots of Anti-Se-
mitism, University of Notre Dame Press, Notre Dame, Ind. 1986.

	27	 Fireston przywołuje żydowskie teksty z tego okresu, które przedstawiają Mahometa jako wy-
zwoliciela od chrześcijańskiego ucisku, R. Firestone Islamophobia and Anti-Semitism: History 
and Possibility, s. 47.
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religijny był bowiem w tych kontaktach często zdominowany przez wymogi 
bieżącej polityki. Pisze o tym Franco Cardini, który odmalowując skompliko-
wany pejzaż krzyżujących się militarnych i politycznych sojuszy i konfliktów 
między władcami chrześcijańskimi i muzułmańskimi na Półwyspie Iberyj-
skim we wczesnym średniowieczu, stwierdza: „wbrew temu, co wynikało 
z późniejszych interpretacji politycznych bądź dzieł epickich, które pokryły 
owe wydarzenia grubą warstwą patyny religijnej, żadna z układających się 
stron nigdy nie żywiła uprzedzeń wynikających z odmiennej wiary bądź z fak-
tu, że muzułmańscy wrogowie emira Kordoby będą walczyć u boku chrześci-
jan przeciwko współwyznawcom”28. Także w kontekście późniejszych wypraw 
krzyżowych trudno mówić o oczywistości binarnej wizji konfliktu między 
„islamem” a „chrześcijaństwem”. Powodem tego są, po pierwsze, konflikty 
rozdzierające sam świat chrześcijański i zaznaczające się w podziałach mię-
dzy Cesarstwem Bizantyjskim a łacińskim Zachodem, po drugie fakt, że samo 
Bizancjum, zwracając się do papieża z prośbą o militarną pomoc w tłumieniu 
arabskich i tureckich najazdów bynajmniej nie postrzegało ich w kategoriach 
zagrożenia religijnego. Znaczące jest także to, że sami bliskowschodni mu-
zułmanie nie postrzegali wojen krzyżowych jako motywowanych religijnie, 
ich interpretacja jako „zderzenia” dwóch wielkich „cywilizacji religijnych” 
przyszła znacznie później29. 

W przypadku chrześcijańskiej wrogości wobec żydów kwestie teologiczne 
miały znaczenie kluczowe. Aby ugruntować swoją tożsamość jako odrębnego 
projektu religijnego chrześcijaństwo, inkorporując część tradycji judaistycz-
nej, musiało jednocześnie odmówić wierze żydów teologicznej prawomoc-
ności30. Jak mówi Susannah Heschel, „chrześcijaństwo skolonizowało juda-
izm, przejmując jego centralne teologiczne koncepcje mesjasza, eschatologii, 

	28	 F. Cardini Europa a islam: historia nieporozumienia, Wydawnictwo UJ, Kraków 2006, s. 21.

	29	 Jak pisze Cécile Morrison, muzułmanie nie brali pod uwagę „aspektu religijnego krucjat, 
a w nich samych widzieli wojska podobne do armii, z którymi w końcu X wieku wkraczali do Syrii 
cesarze bizantyjscy Nicefor Fokas i Jan Tzimiskes. Franków uznano bez zbędnych dywagacji za 
nowego partnera w złożonej grze politycznej peryferii Wschodu muzułmańskiego”, C. Morris-
son Krucjaty, AGADE, Warszawa 1997, s. 29.

	30	 Ten chrześcijański gest historyczno-teologicznej delegitymizacji judaizmu dobrze oddają sło-
wa Ernesta Renana: „Chrześcijaństwo jest odgałęzieniem czy raczej… punktem dojścia lub 
przyczyną celową judaizmu. Zrodziwszy chrześcijaństwo judaizm ciągle trwa, ale jako uschnię-
ty pień obok płodnej gałęzi, pozbawiony życia. Jego historia, choć nadal głęboko interesująca, 
ma tylko drugorzędne znaczenie w szerszej historycznej perspektywie, E. Renan History of the 
People of Israel, cyt. za T. Masuzawa The Invention of World Religions, s. 177.
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apokaliptyzmu, bycia narodem wybranym oraz Izraela, przejęło również jego 
Pismo, proroków, a nawet Boga, pozbawiając te idee znaczenia, jakie miały 
one dla judaizmu. W konsekwencji między chrześcijaństwem i judaizmem 
istnieje wyjątkowa relacja… judaizm zaczyna w chrześcijańskiej teologii 
funkcjonować jako Inny, którego zanegowanie potwierdza, a nawet konsty-
tuuje chrześcijaństwo”31. Ta „wyjątkowa relacja”, polegająca na jednoczesnej 
teologicznej zależności i negacji, w znaczący sposób ukształtowała chrześci-
jańską percepcję żydowskiej obcości. Szczególnie istotnym jej komponentem 
była rola w ukrzyżowaniu Jezusa, którą przypisano żydom jako grupie, oraz 
nadane im miano „bogobójców”. Warto zauważyć, że niczego porównywal-
nego nie można znaleźć w relacjach między judaizmem i islamem. Okazjo-
nalna niechęć między wyznawcami tych religii nigdy nie miała teologicznego 
ugruntowania – jeśli się pojawiała, była raczej wyrazem napięć o charakterze 
politycznym lub ekonomicznym32. Faktem jest, że już w średniowieczu chrze-
ścijańska wrogość wobec żydów przyjmowała także nieteologiczne formy, 
z oczywistych powodów nie wiązały się one jednak nigdy z interakcjami 
o charakterze polityczno-militarnymi – jak w przypadku relacji chrześci-
jańsko-muzułmańskich. Były natomiast związane z animozjami grupowymi 
odnoszącymi się do ekonomiczno-społecznych aspektów funkcjonowania 
mniejszości żydowskich w społecznościach europejskich. Jak zauważa Robert 
Chazan, w późnym średniowieczu tworzą się antyżydowskie wyobrażenia 
bazujące nie tyle na religijnie definiowanej „winie” żydów, co raczej na ich 
domniemanym oszukańczym i niegodziwym usposobieniu33. Wyobrażenia 
te będą towarzyszyć żydom przez następne stulecia także tam, gdzie religijny 
komponent ich tożsamości zostanie zapomniany lub zmarginalizowany. 

Teologiczna relacja między chrześcijaństwem i islamem przedstawiała 
się odmiennie niż relacja między chrześcijaństwem i judaizmem. W kontek-
ście średniowiecznych wyobrażeń trudno zresztą mówić o koncepcji isla-
mu jako osobnej „religii”, która w wyczerpujący i ostateczny sposób miałaby 

	31	 S. Heschel Theology as a Vision for Colonialism From Supersessionism to Dejudaization in German 
Protestantism, w: Germany’s Colonial Pasts, ed. by E. Ames, M. Klotz, L. Wildenthal, University of 
Nebraska Press, Lincoln 2009, s. 148-149.

	32	 „Żydzi nie przedstawiali sobą zagrożenia dla islamskiego porządku świata, nie byli też wyzwa-
niem dla muzułmańskiej wiary, ani też – w przeciwieństwie do chrześcijan – nie konkurowali 
z  muzułmanami o  przyciągnięcie wciąż nienawróconych pogan”, B. Lewis The Jews of Islam, 
s. 86.

	33	 R. Chazan Medieval Stereotypes and modern Antisemitism, s. 126.
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definiować tożsamości i wartości swoich wyznawców. Częściowo wynikało 
to z niewielkiej wiedzy, jaka na temat muzułmanów była dostępna w Euro-
pie. Częściowo natomiast ze specyficznego średniowiecznego rozumienia 
religii, któremu obce było myślenie w kategoriach pluralizmu odrębnych, 
pełnoprawnych systemów teologicznych34. Jak pisałam wcześniej, islam by-
wał postrzegany jako wariant judaizmu, z drugiej jednak strony traktowano 
go czasem jako formę chrześcijańskiej herezji. Ivan Kalmar i Derek J. Penslar 
stwierdzają np., że „o „uzurpatorze” Mahomecie nie myślano [w średniowie-
czu] jako o outsiderze bez związków z chrześcijaństwem, ale raczej jako ro-
dzaju schizmatyka, który rzucił wyzwanie kościelnej tradycji, tym samym się 
z nią wiążąc”35. Na poparcie swojej obserwacji autorzy przywołują fragmenty 
z Boskiej komedii Dantego i – w opozycji do interpretacji Edwarda Saida – 
stwierdzają, że Mahomet nie jest tam przedstawiony jako postać zewnętrzna 
wobec europejskiej cywilizacji, ale właśnie jako schizmatyk36, który wraz ze 
swoim zięciem Alim trafia do części piekła przeznaczonej dla setki innych 
chrześcijańskich grzeszników 37. 

Chrześcijańskie wyobrażenia na temat islamu okazują się zatem zmienne 
i niestabilne. W niektórych okresach historycznych islam jawi się chrześci-
janom jako herezja lub wariant judaizmu, a więc jako fenomen pozbawiony 
odrębnej tożsamości teologicznej. W innych zaczyna funkcjonować jako re-
ligia, do której istoty należy fanatyzm i skłonność do ekstremizmu. W jeszcze 
innych muzułmanów postrzega się głównie przez pryzmat relacji militarno-
-politycznych, a czynnik teologiczny niemal całkowicie znika z pola widzenia. 

	34	 Myślenie takie rozwija się dopiero w nowożytności, kiedy to chrześcijaństwo samo siebie za-
czyna nazywać „religią”, a nie „chrześcijaństwem”, co oznacza, że samo siebie zaczyna rozu-
mieć jako religię pośród innych religii (a nie jako „Kościół w konfrontacji z żydami, muzułmanami 
i innymi heretykami”), G. Anidjar Semites. Race, Religion, Literature, s.60.

	35	 I. Davidson Kalmar, D.J. Penslar (eds.) An Introduction, w: Orientalism and the Jews, s. XXV.

	36	 Pisze o tym także Léon Poliakov, który przywołuje również inne legendy przedstawiające mu-
zułmanów jako chrześcijańską heretycką sektę. Zob. L. Poliakov, Historia antysemityzmu. Epoka 
wiary, s. 45.

	37	 Obaj wspomniani są w części zatytułowanej Piekło, w pieśni XXVIII, w której narrator spotyka 
szczególną kategorię grzeszników nazwaną przez Dantego „siewcy niezgody”. Wina Mahome-
ta i Alego nie jest zatem określona w kategoriach religijnych, ale polega na wywoływaniu kon-
fliktów i dzieleniu ludzi. „Patrz, jak kaleki Mahomet! – zawołał – / a tam przede mną płacząc 
idzie Ali z twarzą rozprutą od brody do czoła, / i wszyscy inni, co się tu zebrali, / tak pokrajani 
chodzić muszą za to, / że tam niezgodę w świecie rozsiewali”. D. Alighieri Boska komedia, Wy-
dawnictwo Antyk, Kęty 2001, s. 160 (wersy 31-36).
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Paradoksalnie jednak właśnie w średniowieczu, traktowanym często jako 
„epoka wiary”, znajdujemy różne niereligijne sposoby postrzegania reprezen-
tantów „świata islamu”. Szczególnie interesującym, literacko-filozoficznym 
przykładem odreligijnionego postrzegania Arabów/muzułmanów jest XII-
-wieczna rozprawa Piotra Abelarda zatytułowana Rozmowa pomiędzy filozo-
fem, Żydem i chrześcijaninem. Wiele wskazuje na to, że jeden z jego tytułowych 
bohaterów, filozof, określony w tekście jako „poganin”, jest w istocie Arabem, 
a jednocześnie – odteologizowaną figurą muzułmanina38. W tekście uderza-
jące jest to, że podstawową cechą, która odróżnia go od Żyda i chrześcijanina, 
jest przede wszystkim jego odmienna formacja intelektualna oraz filozoficz-
ne, a nie religijne źródła przyjmowanej przez niego etyki. Abelard podkreśla, 
że filozof „zadowala się prawem natury”39, co oznacza, że jego myślenie nie 
tyle bazuje na religijnych dogmatach, co na rozumie. Z tego powodu dialog 
z nim w ogóle jest możliwy tylko na bazie rozumu a nie wiary40. 

Jak się wydaje, to odreligijnione postrzeganie arabskiej/muzułmańskiej 
odmienności odzwierciedla szczególny stosunek chrześcijańskich elit do 
kultury arabskiej, który rozwinął się od końca XI wieku. Był to czas, w któ-
rym elity te po raz pierwszy miały okazję bliżej zetknąć się z intelektualną, 
artystyczną i materialną kulturą Arabów (i muzułmanów w ogóle) i odkryć 
jej bogactwo, nieporównywalne do europejskich osiągnięć tego okresu. Sam 
Abelard przyznawał, że zdolność posługiwania się rozumem, przeciwsta-
wioną posłuszeństwu autorytetu, zawdzięcza Arabom41. Po tym jak władze 
kościelne ograniczyły mu możliwość wykładania, mnich miał powiedzieć, że 

	38	 Arabska czy muzułmańska tożsamość filozofa nie jest w tekście wyrażona explicite, jednak już 
w pierwszych zdaniach Abelard przedstawia filozofa jako wyznawcę monoteistycznego Boga, 
należącego do innej religii niż żyd i  chrześcijanin. Decydująca wydaje się jednak wypowiedź 
żyda, w której zwracając się do filozofa, wspomina on o jego ludzie jako pochodzącym od biblij-
nego Izmaela, uważanego tradycyjnie za praojca Arabów, P. Abelard Rozmowa pomiędzy filozo-
fem, Żydem i chrześcijaninem, w: tegoż Rozprawy, Pax, Warszawa 1969, s. 35.

	39	 Tamże, s. 7.

	40	 Przekonanie to poprzedza podobne stwierdzenie u św. Tomasza, według którego przeciw ży-
dom można argumentować na bazie Starego Testamentu, przeciw heretykom – na bazie No-
wego, ponieważ jednak „mahometanie” nie przyjmują tych argumentów, komunikacja z nimi 
możliwa jest tylko dzięki odwołaniom do „rozumu naturalnego. Zob. Tomasz z Akwinu Summa 
contra gentiles: prawda wiary chrześcijańskiej w dyskusji z poganami, innowiercami i błądzącymi, 
Wydawnictwo W drodze, Poznań 2003.

	41	 P. O’Brien European Perceptions of Islam and America from Saladin to George W. Bush: Europe’s 
fragile ego uncovered, Palgrave Macmillan, New York 2009, s. 65.
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z rozpaczy myśli o „opuszczeniu obszaru chrześcijaństwa i udaniu się do «po-
gan» (Saracenów)”42. Przykład Abelarda pokazuje, że specyficzny charakter 
kontaktu ze „światem islamu” w średniowieczu sprawił, iż – przynajmniej 
w dyskursach elit intelektualnych – muzułmańska odmienność nie była 
artykułowana w kategoriach nieprzekraczalnej różnicy religijnej czy teolo-
gicznego antagonizmu, ale wyrażała się w uznaniu muzułmańskiej wyższości 
kulturowej czy intelektualnej.

Biorąc pod uwagę historyczną różnorodność chrześcijańskiego postrze-
gania islamu, Gil Anidjar zwraca uwagę na dziejową transformację, dzięki 
której islam zaczął być jednoznacznie postrzegany jako „religia”43, a następ-
nie stał się symboliczną antytezą „cywilizacji świeckiej” i przeciwieństwem 
zsekularyzowanej Europy44. Kontekstem tego procesu okazuje się radykalna 
zmiana w europejskim rozumieniu „orientu”, której źródłem było powolne 
wydobywanie się Europy ze stanu ekonomicznej, politycznej, kulturowej 
i technologicznej niższości wobec krajów Wschodu, zwłaszcza Chin i Indii, ale 
także Imperium Osmańskiego, a wcześniej – imperiów arabskich. Dopiero 
ta zmiana, przez niektórych badaczy datowana koniec XVIII wieku45, tworzy 
podwaliny dla idei europejskiej hegemonii i bazujących na niej kategory-
zacjach dotyczących nieeuropejskich, niechrześcijańskich innych. Jednym 
z instrumentów tych kategoryzacji, szczególnie istotnym w konstruowaniu 
europejskiego obrazu społeczeństw muzułmańskich, będzie nowoczesne po-
jęcie „religii”46. Jak pokazuje przywoływana już Tomoko Masuzawa, pojęcie 
to, wraz z fundującą je ramą teoretyczną XIX-wiecznego religioznawstwa, 
ugruntuje konceptualny związek między tym, co islamskie i tym, co żydow-
skie. Tym razem kluczem do tego związku będzie pojęcie semickości47.

	42	 J. Le Goff Inteligencja w wiekach średnich, Czytelnik, Warszawa 1966, s. 61. 

	43	 G. Anidjar Semites. Race, Religion, Literature, s. 58.

	44	 Tamże, s. 61.

	45	 Zob. P. O’Brien European perceptions of Islam and America…, zwł. rozdz. 4 Lingering Asian Supe-
riority (1453-1776). Zob. także K. Pomeranz The Great Divergence: China, Europe, and the Making 
of the Modern World Economy, Princeton University Press, Princeton 2000; A. Gunder Frank Re-
orient: Global Economy in the Asian Age, University of California Press, Berkeley 1998.

	46	 Na temat nowoczesnej kategorii religii i jej związków z europejską dominacją zob. np. mój tekst 
Religia i rasa. Trajektorie antysemityzmu i islamofobii, w: „Tematy z Szewskiej” 2014 nr 3 (13).

	47	 Zob. T. Masuzawa Islam, a Semitic Religion, w: The Invention of World Religions. Or, How European 
Universalism Was Preserved in the Language of Pluralism, The University of Chicago, Chicago 
2005.
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„Semici” – znak niższości, znak szlachectwa
Kategoria „Semitów” była kolejnym, tym razem nowoczesnym i oświece-
niowym, wariantem łączenia tego, co żydowskie i tego, co muzułmańskie. 
Pojawienie się tej kategorii stało się jednak możliwe dopiero wtedy, gdy 
w teatrze relacji chrześcijańsko-muzułmańskich po raz kolejny zmie-
nili się bohaterowie reprezentujący typowego muzułmańskiego wroga. 
Kluczową datą jest tutaj rok 1683 i nieudane oblężenie Wiednia, które 
wyznacza zmierzch kulturowej i militarnej supremacji Imperium Oto-
mańskiego. Wydarzenia te zapoczątkowują nową równowagę sił między 
„światem islamu” i „światem chrześcijańskim” oraz sprawiają, że „Turcy” 
przestają dla tego drugiego stanowić zagrożenie i są stopniowo zastępowa-
ni w zachodnich wyobrażeniach Orientu i islamu przez Arabów. Dopiero 
ta zmiana umożliwia narodziny „Semitów” jako kategorii łączącej żydów 
i muzułmanów na bazie powiązanych czynników językowych, „rasowych” 
i religijnych. Z racji odmienności języka tureckiego takie połączenie nie 
byłoby bowiem możliwe w czasie, gdy synonimem muzułmanina był „Tu-
rek”. Kalmar i Penslar sugerują w tym kontekście, że proces konstruowania 
„Araba” jako paradygmatycznej figury muzułmanina mógł być zresztą spo-
wodowany XIX-wiecznym europejskim zainteresowaniem żydowskością 
– a tym samym „semickością” – i stanowić jego swoisty produkt uboczny. 
Faktem jest, że od XIX wieku to Arabowie zaczynają w europejskich wy-
obrażeniach – na powrót, w nowej odsłonie – coraz częściej funkcjonować 
jako synonim tego, co muzułmańskie. 

Jak pisałam wcześniej, kategoria „Semitów” narodziła się w powiązaniu 
z pojęciami indoeuropejskiej grupy językowej oraz „rasy aryjskiej”, która mia-
ła obejmować ludy posługujące się językami z tej grupy. Te lingwistyczno-
-rasologiczne kategoryzacje były częścią dyskursu, który zasadniczo służył 
artykułowaniu wyższości cywilizacyjnej Aryjczyków, a dokładniej miesz-
kańców północnej Europy. Dyskurs ten miał jednak warianty, które akcep-
tując urasowione pojęcie semickości, romantyzowały ją i przypisywały jej 
rozmaite mityczne wartości kojarzone z domniemanym duchowym bogac-
twem orientu, w tym także islamu. Ten sposób rozumienia semickości był 
zresztą rozwijany przez część intelektualistów żydowskich w XIX-wiecznej 
Europie, zwłaszcza tych, których zainteresowania wpisywały się w szeroko 
rozumiany obszar studiów orientalistycznych. Przywołuję go tutaj, ponieważ 
stanowi on przykład stanowiska podkreślającego integralne więzi między 
tym, co żydowskie i tym, co muzułmańskie, które jednak nie było stanowi-
skiem apologetów chrześcijańskiej odrębności i supremacji, ale przyjmowane 
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było przez żydowskich myślicieli chcących tę supremację zakwestionować. 
W tym kontekście istotny jest fakt, że badania orientalistyczne rozwijane 
przez wspomnianych myślicieli różniły się znacząco od opisywanego przez 
Edwarda Saida orientalizmu Brytyjczyków i Francuzów, który stanowił in-
tegralną część kolonialnego dyskursu legitymizującego ich imperialne pano-
wanie na terenach pozaeuropejskich. Jak pokazuje John M. Efron, większość 
żydowskich orientalistów należała do niemieckiego obszaru kulturowego 
i pochodziła z krajów, które nie miały kolonii na Bliskim Wschodzie czy 
w Maghrebie. Jednak głównym powodem, dla którego charakterystyczną 
cechą ich orientalizmu była głęboka fascynacja orientem i szacunek, a cza-
sem utożsamienie z islamem, było to, że jako Żydzi, a więc mniejszość dys-
kryminowana w Europie z powodów religijnych i rasowych, nie mogli się oni 
zidentyfikować się z dyskursami afirmującymi białą, europejską i zarazem 
chrześcijańską supremację. Nie mogąc włączyć się w europejską misję cy-
wilizacyjną, żydowscy intelektualiści stworzyli własną odmianę orientali-
zmu, która odzwierciedlała ich poszukiwanie korzeni i autentyczności. Jak 
stwierdza Efron, orientalizm ten był „wyrazem [ich] własnych niepokojów 
i niepewności kulturowej” i wiązał się z „głęboko zakorzenionym strachem 
przed niższością”48.

Orientalistycznie zorientowane poszukiwanie żydowskich korzeni wyra-
żało się w tym, że jego zwolennicy „zaakceptowali jako znak honoru pejora-
tywne oświeceniowe określenie judaizmu jako «orientalnego» … [i] z atencją 
podjęli studia nad islamem i/lub żydowską kulturą, która rozkwitła pod jego 
egidą, z nadzieją, że wielkość i piękno obu może ożywić judaizm i osłabić «do-
minację i władzę», której sami doświadczali ze strony Europejczyków”49. Spo-
śród najważniejszych żydowskich orientalistów należy wymienić Abrahama 
Geigera, Heinricha Graetza czy Ignaza Goldzihera. Wspólnym motywem ich 
pisarstwa jest próba odnowienia judaizmu i pokazania jego teologicznej 
i etycznej wyższości nad chrześcijaństwem przy jednoczesnym akcentowaniu 
integralnych więzi między religią żydowską i islamem. Taką postawę ilustru-
je także np. powieść Benjamina Disraelego zatytułowana Tankred, w której 
Żydzi i Arabowie przedstawieni są jako rasa wybrana dostępująca bożego 
objawienia. Wydaje się, że fascynacja tradycją muzułmańską widoczna jest 
najwyraźniej w pracach Ignaza Goldzihera, który nie porzucając judaizmu, 

	48	 J. M. Efron Orientalism and the Jewish Historical Gaze, w: I. Davidson Kalmar, D.J. Penslar (eds.): 
Orientalism and the Jews, s. 80.

	49	 Tamże, s. 93.
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dokonał głębokiej identyfikacji z islamem i przedstawił go jako filozoficzny 
wzór dla wszelkich prób reformowania żydowskiego dziedzictwa intelektu-
alnego i duchowego50. Abraham Geiger natomiast, akcentując nadrzędność 
judaizmu wobec chrześcijaństwa i islamu, starał się wykazać wtórność obu 
tych tradycji wobec religii żydowskiej, odwracając przy tym zresztą klasyczny 
topos średniowiecznego antysemityzmu, według którego jednym z faktów 
obciążających Żydów miało być właśnie to, że są oni odpowiedzialni za na-
rodziny islamu i antychrześcijański sojusz z nim51. 

Chrześcijańska supremacja nie była jednak jedynym przedmiotem kry-
tyki ze strony żydowskich orientalistów. Był nim także obskurantyzm ju-
daizmu ortodoksyjnego, a zwłaszcza to, co postrzegali oni jako zacofanie 
i prymitywizm Żydów wschodnioeuropejskich. Próbując zaznaczyć swój 
dystans wobec tej pogardzanej grupy żydów, orientaliści podkreślali np. 
ciągłość własnej kultury z wyrafinowanym średniowiecznym dziedzic-
twem żydów sefardyjskich z muzułmańskiej Hiszpanii52. Warto zaznaczyć, 
że orientalistyczne wątki w kulturze europejskich Żydów XIX wieku nie po-
zostawały w sferze intelektualnych rozważań i dyskursów akademickich. 
Znalazły one bowiem także wyraz w codziennym życiu wspólnot żydow-
skich, choćby w architekturze synagog, które były budowane w stylu maure-
tańskim. Ponurą ironią historii jest to, że te zaakceptowane przez niektórych 
Żydów dyskursy – orientalizujące ich tożsamość i akcentujące ich dystans 
wobec chrześcijaństwa – wkrótce posłużyły jako dowód w sprawie ich „ob-
cości” wobec Europy i dostarczyły uzasadnień dla polityki ich wykluczenia 
i eksterminacji. 

	50	 „Wczułem się w  ducha islamu do takiego stopnia, że nabrałem wewnętrznego przekonania, 
iż sam jestem muzułmaninem, i używając rozsądku odkryłem, że jest to jedyna religia, która, 
nawet w swojej doktrynalnej czy oficjalnej formie, może usatysfakcjonować umysł filozoficz-
ny. Moim ideałem jest podnieść judaizm na podobny racjonalny poziom. Jak nauczyło mnie 
doświadczenie, islam jest jedyną religią, w której składniki zabobonu i pogaństwa nie spoty-
kają się z krytyką ze strony racjonalizmu, ale ze strony ortodoksyjnego nauczania”, I. Goldzi-
her Tagebuch, (publikacja zredagowana przez Alexandra Scheibera), Brill, Leiden 1978, cyt. za  
S.L. Gilman Multiculturalism and the Jews, s. 5.

	51	 S. Heschel Judaism, Christianity and Islam Prelude of Revisionist Configuration, w: tejże Abraham 
Geiger and the Jewish Jesus, University of Chicago Press, Chicago 1998, s. 60-61.

	52	 Jak pisze Susannah Heschel, ten sposób myślenia był częścią stworzonego przez żydowskich 
historyków mitu „Złotej Ery” w historii Żydów w Europie, która miała się cechować się szcze-
gólną „twórczą symbiozą” między średniowiecznymi żydami i  muzułmanami w  Hiszpanii, 
S. Heschel Judaism, Christianity and Islam. Prelude of Revisionist Configuration, s. 61. 
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Antagonizm i polaryzacja
Dla analiz śledzących pokrewieństwa i różnice między europejskimi dyskur-
sami antysemickimi i antyislamskimi kluczowa jest zarówno historia „Semi-
tów” jako kategorii łączącej żydów i Arabów/muzułmanów, jak i jej ostateczny 
rozpad, który następuje w XX wieku. Jak mówi Kalmar, w wyniku tego rozpa-
du „Żydzi i muzułmanie mogą być dziś kochani i/lub nienawidzeni osobno”53. 
Powody tego rozpadu są bardzo złożone i wskazują na kolejne przesunięcie 
znaczeniowe w relacjach między kategoriami religii i rasy, religii i polityki, 
rasy i etniczności. Przede wszystkim jednak tkwią w przemianach europej-
skiej historii XIX i XX wieku. Jednym ze skutków ubocznych tych przemian 
był zanik opisywanej m.in. przez Bernarda Lewisa tradycji „judeo-islamskiej”. 

Według Gila Anidjara przejawem rozpadu samej idei semickości jest roz-
wijający się od XIX wieku dyskurs syjonistyczny, który bazował na ideałach 
emancypacji i politycznej podmiotowości zaczerpniętych z nowoczesnego, 
europejskiego imaginarium politycznego. Taka genealogia projektu syjoni-
stycznego sprawiła, że – jak mówi Anidjar – był on próbą „włączenia się do 
«historii» i wyzwolenia się od odległego Wschodu, zintegrowania się z eu-
ropejską wspólnotą poprzez zreprodukowanie jej, wyzwolenia się, po pierw-
sze, od samego judaizmu […], po drugie, od islamu, i w końcu, wewnętrznie 
i zewnętrznie, od Arabów”54. Autor ma tutaj przede wszystkim na myśli fakt, 
że syjonizm jako projekt budowania nowoczesnej żydowskiej podmiotowo-
ści politycznej zawierał w sobie konieczność uwolnienia się od ciążącego na 
Żydach brzemienia „orientalności”. To natomiast wymagało wyzwolenia się 
od orientalizującej kategorii „Semitów” i rozerwania wszelkich więzi z tym, 
co w ramach tej kategorii symbolizowało inność wobec nowoczesnej (seku-
laryzującej się) Europy. Oznaczało to zatem konieczność zdystansowania się, 
wykluczenia i negacji tego, co religijne, muzułmańskie, arabskie, wschodnie55.

Kontekstem rozwoju idei syjonistycznych w Europie była zmiana w rela-
cjach między Żydami i muzułmanami na terenach muzułmańskiego Bliskiego 

	53	 I. Davidson Kalmar Anti-Semitism and Islamophobia: the Formation of a Secret, „Human Archi-
tecture: Journal of the Sociology of Self-Knowledge”, Spring 2009 VII, 2, s. 137.

	54	 G. Anidjar Semites. Race, Religion, Literature, s. 33.

	55	 Ilustracją tego ukierunkowania myśli syjonistycznej mogą być słowa wieloletniego przywódcy 
żydowskiego, Ben Guriona: „Nie chcemy, aby Izraelczycy byli Arabami. Naszym obowiązkiem 
jest walczyć przeciwko duchowi Lewantu, który rujnuje jednostki i społeczeństwa”, A. Raz-Kra-
kotzkin The Zionist Return to the West and the Mizrahi Jewish Perspective, w: I. Davidson Kalmar, 
D.J. Penslar (eds.) Orientalism and the Jews, s. 173.
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Wschodu. Kluczowy był tutaj fakt, że znaczna część tych terenów została 
poddana europejskiej kolonizacji (a przynajmniej silnym europejskim wpły-
wom), panujące na nich relacje międzygrupowe w coraz większym stopniu 
były więc kształtowane przez politykę kolonizatorów. Jednym ze skutków tej 
polityki był wzrost antagonizmów między mniejszościami chrześcijańskimi 
i żydowskimi, a także rosnąca wobec nich niechęć muzułmańskiej większości. 
Jak pokazuje Bernard Lewis, to w tych okolicznościach na Bliskim Wschodzie 
pojawił się antysemityzm, początkowo przeniesiony z Europy przez kon-
kurujące z Żydami społeczności chrześcijańskie56. Nie mając precedensów 
w historii relacji muzułmańsko-żydowskich, wkrótce rozprzestrzenił się na 
tym terenie, stając się instrumentem politycznego oporu wobec projektów 
syjonistycznego osadnictwa w Palestynie. Niechęć muzułmańskiej większo-
ści wobec Żydów i chrześcijan wiązała się z kolei z rosnącą pozycją tych grup, 
które uzyskując polityczne i ekonomiczne wsparcie zagranicznych protekto-
rów, stawały się bazą dla europejskich wpływów w krajach muzułmańskich57. 
Szczególną rolę w procesie antagonizowania Żydów i Arabów odegrała nie-
wątpliwie polityka, jaką dyplomacja Wielkiej Brytanii prowadziła w okresie 
mandatu, który kraj ten sprawował na Bliskim Wschodzie. Jak pisze Franco 
Cardini, Brytyjczycy z jednej strony podburzali „Arabów przeciwko Turkom 
przy pomocy obietnic utworzenia wielkiej, niezależnej ojczyzny arabskiej”, 
z drugiej – deklarowali gotowość utworzenia państwa żydowskiego w Pale-
stynie. W efekcie „Żydzi i Arabowie po I wojnie światowej zaczęli stanowić 
przedmiot gry będącej poza intencjami i interesami obu stron i znaleźli się 
w sytuacji konfliktu”58.

Projekt syjonistyczny został ostatecznie zrealizowany w 1948 roku po-
przez ustanowienie Izraela jako „nowoczesnego państwa zachodniego na 
Wschodzie”. Oznaczało to m.in. masowy napływ Żydów do Palestyny. Jak 
zauważa Amnon Raz-Krakotzkin, w tym procesie historycznym tkwi pe-
wien paradoks. Okazuje się bowiem, że to właśnie „exodus Żydów z Europy 

	56	 Jako wydarzenie, które zapoczątkowało upowszechnianie się antysemityzmu na Bliskim 
Wschodzie, także w społecznościach muzułmańskich, wymienia się często tzw. sprawę z Da-
maszku z 1840 roku, w której z inicjatywy lokalnych chrześcijan grupa prominentnych żydów 
została fałszywie oskarżona o  morderstwo chrześcijańskiego mnicha, uwięziona i  poddana 
torturom. W efekcie część z nich zmarła. Sprawa odbiła się szerokim echem wśród diaspory 
żydowskiej w Europie i Stanach Zjednoczonych. Jak pokazuje Lewis, inspiratorem całej sprawy 
był konsul francuski. Zob. B. Lewis The Jews of Islam, s. 156, 162.

	57	 Tamże, s. 185.

	58	 F. Cardini Europa a islam: historia nieporozumienia, s. 207.
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umożliwił ich asymilację do Europy, bez potrzeby konwersji”59. Powodem 
tego exodusu było uznanie, że asymilacja Żydów do europejskich wspólnot 
narodowych jest niemożliwa i/lub niepożądana, jego efektem natomiast stała 
się – paradoksalnie – asymilacja Żydów do narracji zachodniego oświecenia. 
Według Raz-Krakotzkina znakiem tego jest fakt, że „żydowska mniejszość 
zaakceptowała to samo pojęcie historii, które [wcześniej] umożliwiło jej 
wykluczenie na dwóch różnych poziomach – teologicznym i kolonialnym. 
W toku osadnictwa wcieliła ona również perspektywę skolonizowanego 
i kolonizatora – przemianę skolonizowanego i przyjęcie perspektywy kolo-
nizatora”60. Przemiana ta w nieunikniony sposób pociągała za sobą zarówno 
fundamentalną redefinicję relacji między tym, co żydowskie i tym, co euro-
pejskie, jak i przekształcenie stosunku między tym, co żydowskie i tym, co 
arabskie/muzułmańskie.

Wspomniane przekształcenie nie tylko przyczyniło się do rozpadu oma-
wianej kategorii „Semitów”, ale także do radykalnej polaryzacji figury Żyda 
i Araba, żyda i muzułmanina. W efekcie w dyskursywnym polu wyznaczo-
nym przez nowe sensy tych figur i pojęć pojawiła się nieobecna wcześniej 
sfera wykluczeń i niewidoczności. Jest to sfera wygnania, swoistej diaspo-
ryczności wszelkich tożsamości liminalnych, na różne sposoby oscylują-
cych między żydowskością i arabskością, żydowskością i muzułmańskością. 
Szczególnie poruszające świadectwo takiej bezdomności daje Ella Habiba 
Shohat, tematyzująca z osobistej perspektywy doświadczenie żydów mi-
zrahijskich61. W swoim tekście Refleksje na temat utraty włosów i pamięci Shohat 
sięga do historii własnej rodziny, irackich żydów z Bagdadu, która, podobnie 
jak setki tysięcy żydów zamieszkujących kraje arabskie, po pierwszej wojnie 
arabsko-izraelskiej w latach 1948-1949 została zmuszona do opuszczenia 
Iraku i emigracji do nowo utworzonego państwa Izrael. Uciekając przed falą 
antysemityzmu, aktywowanego w krajach arabskich w wyniku ustanowie-
nia państwa Izrael i rozwoju arabskich idei narodowych, żydzi ci spotkali się 
w swojej nowej „ojczyźnie” z różnego rodzaju dyskryminacją, której Shohat 
nie waha się nazwać rasizmem62. Jak pisze, „Żydzi z Iraku, Egiptu i Jemenu po 

	59	 A. Raz-Krakotzkin A  National Colonial Theology: Religion, Orientalism, and Construction of the  
Secular in Zionist Discourse, w: Ethnizität, Moderne und Enttraditionalisierung, „Tel Aviver Jahr-
buch für deutsche Geschichte” 2002 XXX, s. 317.

	60	 Tamże.

	61	 E. Habiba Shohat Refleksje na temat utraty włosów i pamięci, „Lewą Nogą” 2002 14.

	62	 Tamże, s. 203.
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powstaniu Izraela padli ofiarą dwóch krwawych nacjonalizmów: arabskiego 
i żydowskiego. […] Chociaż żydzi-Arabowie byli kulturowo, rasowo i języ-
kowo bliżsi muzułmanom-Arabom niż Żydom z Europy, którzy zbudowali 
państwo Izrael, ich tożsamość była na cenzurowanym ze strony obydwu idei 
narodowych”63. Z jednej strony bowiem w krajach arabskich, w których za-
mieszkiwali od tysiąca lat, zaczęli być traktowani jako „zdrajcy” i na mocy 
dekretów państwowych zostali pozbawieni praw i majątku, z drugiej – w sa-
mym Izraelu, jako nowoczesnym państwie zachodnim, byli traktowani jako 
rasowo niżsi reprezentanci zacofanego „orientu” i często postrzegani jako 
„czarni”. Sytuacja ta, w powiązaniu z ramą kategorialną, która jako nieodwo-
ływanie rozłączne określiła to, co żydowskie i to, co muzułmańskie/arabskie, 
sprawiła, że hybrydyczność tożsamości żydów mizrahijskich jednocześnie 
została ujawniona i zdelegitymizowana. Z perspektywy zachodniej stała się 
bowiem rodzajem „myślnikowej” tożsamości „złożonej”, która mogła już tylko 
wywoływać „ontologiczne zmieszanie” i automatyczny gest redukcji i unie-
ważnienia składnika „orientalnego”64.

Na gruncie zachodnim szczególnym przejawem symbolicznej asymilacji 
żydowskości do tego, co europejskie, jest rozpowszechnienie się po II wojnie 
światowej pojęcia „dziedzictwa judeochrześcijańskiego”65. Podkreślając inte-
gralną więź między judaizmem i chrześcijaństwem pojęcie to przeciwstawiło 
się wcześniejszej antysemickiej tradycji deprecjonowania tego, co żydowskie 
i definiowania Żydów jako bezapelacyjnie zewnętrznych i wrogich względem 
tego, co chrześcijańskie, europejskie, zachodnie, cywilizowane. Kluczowym 
czynnikiem była tutaj tragiczna historia XX wieku i doświadczenie Zagła-
dy, które przeorganizowało etyczno-polityczne fundamenty europejskiej 
normatywności66. Częścią tej reorganizacji była oficjalna delegitymizacja 

	63	 Tamże, s. 207.

	64	 Tamże, s. 202.

	65	 Zob. S.L. Gilman Multiculturalism and the Jews, s. 5-6; T. Asad Formations of the Secular. Christia-
nity, Islam, Modernity, Stanford University Press, Palo Alto 2003; I. Davidson Kalmar Anti-Semi-
tism and Islamophobia: the Formation of a Secret, s. 135-144.

	66	 Pisze o  tym Enzo Traverso, który zauważa, że w  Europie i  Stanach Zjednoczonych „pamięć 
Holokaustu przeobraziła się w  swego rodzaju «religię obywatelską» (tzn. zgodnie z  sensem, 
w jakim rozumiał to Rousseau, w świecką wiarę konieczną dla jedności wspólnoty)”. Jak stwier-
dza, „zrytualizowane… upamiętnianie ludobójstwa dokonanego na Żydach służy sakralizacji 
wartości konstytutywnych dla liberalnej demokracji: pluralizmu, tolerancji, praw człowieka”, 
E. Traverso Historia jako pole bitwy. Interpretacja przemocy w XX wieku, Książka i Prasa, Warszawa 
2014, s. 310.
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antysemickich dyskursów, które zamykały Żydów w nieprzekraczalnych 
kategoriach religijnej i rasowej odmienności/niższości67. Ta symboliczna 
rewizja pojęcia europejskości i skorelowanego z nią rozumienia tego, co ży-
dowskie – pociągająca za sobą nowy projekt Europy/Zachodu poszerzonych 
o państwo Izrael i obejmujących Żydów jako ich pełnoprawnych członków 
– sprawiły, że, jak twierdzi Anidjar, „Żydzi w istocie stali się zachodnimi 
chrześcijanami”68. 

Etyczna, polityczna i kulturowa asymilacja żydowskości do tego, co euro-
pejskie/zachodnie, zaowocowała jednak także zmianą w postrzeganiu muzuł-
manów i Arabów. Według Ivana Davidsona Kalmara, po II wojnie światowej 
wizerunek Żyda stopniowo uwalnia się od stygmatu demoniczności, jaki ce-
chował zbiorczą kategorię „Semitów”, i zaczyna być łączony z profetycznym 
wymiarem żydowskiej tradycji. Jednocześnie, jak stwierdza autor,

następuje projekcja demonicznego aspektu wyobrażonej semickości na 
innego Semitę: Araba i  – przez rozszerzenie – muzułmanina. Wydaje 
się, iż w tym punkcie … Żydzi uwalniają się od brzemienia semityzmu 
i antysemityzmu. Arabowie i muzułmanie pozostają jedynymi Semita-
mi, demonizowanymi na takie same sposoby, jak Żydzi przedtem.69

Obcość: nowe rozdania
Historia sposobów, na jakie w europejskim kontekście konstruowano figu-
ry żyda i muzułmanina, Żyda i Araba, to historia symbolicznych przesunięć, 
które wyznaczają wspominaną na początku niebinarną geometrię tożsamości 
i inności. Wydaje się, że w ostatnich dekadach geometrię tę wyznaczają dwa 
skorelowane ze sobą procesy. Z jednej strony właśnie w tym czasie intensy-
fikuje się przepracowywanie antysemickiej przeszłości Europy i następuje 
rozwój badań nad Holokaustem. Kontekstem jest tu pogłębianie integracji 
europejskiej, włączanie nowych członków do UE oraz poszukiwanie nowych 
narracji stabilizujących kruchą europejską jedność. Pamięć Holokaustu i od-
cinanie się od antysemickiej przeszłości Europy odgrywa wśród tych narra-
cji ważną rolę (choć nie dotyczy to w równym stopniu Europy Wschodniej 

	67	 Zob. D.T. Goldberg Racial Europeanization, „Ethnic and Racial Studies” March 2006 Vol. 29, No. 2.

	68	 The Jew, the Arab: An Interview with Gil Anidjar, http://asiasociety.org/countries/religions-philo-
sophies/jew-arab-interview-gil-anidjar (05.03.2014.)

	69	 I. Davidson Kalmar Anti-Semitism and Islamophobia: the Formation of a Secret, s. 137-138.

http://rcin.org.pl



277M o n i k a  B o b a k o   Ż Y D  I  A R A B / M U Z U Ł M A N I N …D O C I E K A N I A

i Zachodniej)70. Jednocześnie można zaobserwować wyciszenie motywów 
antysemickich w dyskursach europejskich partii prawicowych, które swój 
ksenofobiczny impet zaczynają kierować przeciwko imigranckim mniejszo-
ściom, głównie muzułmańskim. Z drugiej strony ostatnie dekady to także 
czas, w którym dochodzi do radykalnej eksplozji dyskursów o „konflikcie cy-
wilizacji” zachodzącym rzekomo między Zachodem a „światem islamu”. Eks-
plozji tej towarzyszy coraz silniejsze koncentrowanie się na „muzułmańsko-
ści” jako znaku „cywilizacyjnej” obcości rozmaitych grup mniejszościowych 
w Europie, które wcześniej były identyfikowane (i same się identyfikowały) 
raczej poprzez różnorodne przynależności etniczne czy narodowe, a nie re-
ligijne. Lata 90., a zwłaszcza początek bieżącego stulecia, są także okresem, 
w którym rozwija się dyskurs „wojny z terroryzmem”, owocujący kolektywną 
stygmatyzacją osób kojarzonych z islamem. Tym wewnątrzeuropejskim pro-
cesom rekonstruowania stosunku do żyda i muzułmanina, Żyda i Araba, to-
warzyszy narastający konflikt izraelsko-palestyński (przedstawiany czasem 
jako konflikt żydowsko-arabski lub żydowsko-muzułmański). Jego główną 
sceną jest Palestyna, odciska on jednak swoje piętno także na rzeczywistości 
zachodnich społeczeństw71.

Od drugiej połowy XX wieku mamy zatem do czynienia z jednej stro-
ny z procesem stopniowego rewidowania wcześniejszych wzorów wrogości 
wobec Żydów i postępującą akceptacją ich symbolicznej „wewnętrzności” 
wobec tego, co europejskie czy zachodnie72, z drugiej – z eskalacją dyskursów 

	70	 O różnicach, jakie w odniesieniu do polityki kultywowania pamięci o Holokauście występują 
między krajami Europy Zachodniej i postkomunistycznymi krajami Europy Wschodniej, pisze 
Enzo Traverso. Jak zauważa, kraje Europy Wschodniej koncentrują się na przedstawianiu siebie 
jako ofiar XX-wiecznej historii i z tego powodu „pamięć Szoah nie odgrywa [w nich] tej samej 
wspólnotowej roli jak na Zachodzie”. Jest raczej postrzegana jako „swego rodzaju pamięć kon-
kurencyjna, jako przeszkoda do pełnego uznania cierpień doznanych przez inne wspólnoty na-
rodowe w XX wieku”, E. Traverso Historia jako pole bitwy, s. 316.

	71	 Jeśli chodzi o konsekwencje, jakie konflikt palestyński ma dla relacji między antysemityzmem 
i islamofobią w Europie, zob. Monika Bobako “The Palestinian Knot: The ‘New Anti-Semitism’, 
Islamophobia and the Question of Postcolonial Europe” Theory, Culture and Society,  Prepubli-
shed  May 12, 2017 DOI: 10.1177/0263276417708859

	72	 Co nie oznacza, że antysemityzm został skutecznie w Europie zwalczony. Oznacza to tylko, że 
stracił publiczną legitymizację i jako projekt ideologiczny funkcjonuje na obrzeżach politycz-
nego spektrum, aktywując się głównie poniżej poziomu oficjalnych działań i  narracji insty-
tucji, które organizują życie zachodnich społeczeństw. Nie przeczy to  temu, że uprzedzenia 
antysemickie pozostają elementem osobistych przekonań wielu członków europejskich spo-
łeczeństw, a także temu, że funkcjonują one często jako kod, w którym wyrażana jest ksenofo-
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akcentujących obcość muzułmanów i Arabów73. W tym kontekście zasadne 
wydaje się stwierdzenie, że Żydzi stają się w Europie coraz mniej „obcy”, nato-
miast Arabowie i muzułmanie – coraz bardziej. Sytuacja ta prowokuje do po-
stawienia pytania o to, w jaki sposób przedstawiona powyżej rekonfiguracja 
relacji między różnymi kategoriami „obcych” czy też „innych” Europy wpływa 
na aktualny sens jej tożsamości. Poszukując odpowiedzi na to pytanie, nie 
można zapominać, że wszelkie figury obcości mówią zawsze więcej o tych, 
którzy je tworzą niż o tych, którzy są przez nie oznaczani.

biczna wrogość wobec rozmaitych przejawów „obcości”, nie tylko żydowskiej. Odradzanie się 
nacjonalistycznych tradycji w ostatnich latach w Polsce pokazuje jednak, że groźba ponowne-
go wprowadzenia dyskursów antysemickich do polityki głównego nurtu jest realna. 

	73	 Jak pokazują statystyki, muzułmanie są przedmiotem niechęci znacznie częściej niż Żydzi. 
W krajach takich jak USA, Francja czy Niemcy nieprzychylne postawy wobec muzułmanów są 
mniej więcej dwa razy częstsze niż wobec Żydów (w  Polsce i  Hiszpanii różnica wynosi tylko 
kilka punktów procentowych). Unfavorable Views of Jews and Muslims on the Increase in Europe, 
PEW Global Attitudes Project, Pew Research Center Washington 2008. Streszczenie dostępne 
na stronie: http://www.pewglobal.org/subjects/islamophobia/ (11.10.2014.) Inne badania, od-
noszące się do Wielkiej Brytanii, pokazują, że jedna piąta Brytyjczyków odnosi się negatywnie 
tylko do muzułmanów, a stosunkowo niewiele osób odczuwa niechęć do jakiejkolwiek innej 
grupy etnicznej czy religijnej, D. Voas, R. Ling Religion in Britain and the United States, w: Bri-
tish Social Attitudes: The 26th Report, Sage, London 2010, cyt. za N. Meer Semantics, scales and 
solidarities in the study of antisemitism and Islamophobia, „Ethnic and Racial Studies” 2013 Vol. 
36, No. 3, s. 506. (Tony Kushner dodaje w tym kontekście, że głównymi grupami narażonymi na 
codzienną przemoc w Wielkiej Brytanii, oprócz muzułmanów, są osoby ubiegające się o azyl, 
Romowie oraz społeczności prowadzące nomadyczny tryb życia, T. Kushner Anti-Semitism 
in Britain: continuity and the absence of a resurgence?, „Ethnic and Racial Studies” 2013 Vol. 36, 
No. 3, s. 445.) Badania francuskie pokazują z  kolei, że osoby wywodzące swoje pochodzenie 
z Maghrebu są we Francji najczęstszymi ofiarami rasistowskich ataków (rasistowska przemoc 
– 68%, rasistowskie groźby – 60%), przy czym najbardziej dla nich niebezpiecznym obszarem 
jest Paryż i  jego okolice, La lutte contre racisme, l’antisémitisme, et la xénophobie: année 2007, 
Comission Nationale Consultative des Droits de l’Homme 2008, cyt. za R. Taras ‘Islamophobia 
never stands still’: race, religion, and culture, „Ethnic and Racial Studies” 2013 Vol. 36, No. 3, 429.
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The Jew and the Arab/Muslim in Europe’s Geometries of Identity and Difference

In the European (Christian/secular) imaginary, what are the integral – though sometimes 
contradictory and hidden – ties that connect Jews and Muslims or Arabs? To account for 
the constitution of any identity or community we must go beyond the standard analysis 
that focuses on how identity is formed in relation to what is other. Bobako argues that in 
the case of European (Christian/secular) communities and identities, a key element in the 
relation to ‘otherness’ is a conceptual and political juggling of various categories of ‘others,’ 
such as the figures of the ‘Jew’ and the ‘Muslim’ or ‘Arab’. She reconstructs the shifting 
configurations in which these figures have appeared throughout European history. These 
configurations have evolved, from the stage when ideas about Jews and Muslims or Arabs 
often contained different notions of their kinship and closeness, until the stage marked 
by a radical symbolic and political break between what is seen as Jewish and what is 
seen as Muslim or Arab. Bobako thus contributes to laying the groundwork for a better 
understanding of the mechanisms of anti-Semitism and Islamophobia as well as their 
mutual correlations.
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