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Dwieście lat po Kancie niemieccy filozofowie po­
dobnie jak on zabierają głos w debacie publicznej 

na temat uchodźców. Debata ta staje się czymś więcej niż 
tylko zwykłą dyskusją o bieżących problemach politycz­
nych i społecznych związanych z masowym napływem 
przybyszów z dalekich krajów. Mianowicie, wpisuje się 
ona w powojenny dyskurs tożsamościowy Niemiec. Fi­
lozofowie zawsze brali w nim aktywny udział. Polskiego 
czytelnika może to dziwić, zważywszy na rodzimą sferę 
publiczną, ujmując rzecz oględnie, mało otwartą na głos 
intelektualistów. Nasi zachodni sąsiedzi dają nam więc 
wyjątkową okazję, by na gorąco przyjrzeć się ich (filozo­
fów) publicznym wystąpieniom i spróbować odpowie­
dzieć na kilka pytań.

Jedne z nich dotyczą samej filozofii: jak można lub 
należy rozumieć relacje między nią (teorią) i praktyką 
społeczną? Inne pytania są już natury politycznej i mo­
ralnej, jak przykładowo te oto: czy obrona partykularnego 
– tu: kultury narodowej – musi oznaczać automatycz­
nie odrzucenie uniwersalnego, wsparcie dla ideologii 
nacjonalistycznej? Jakie są relacje między gościnnością 
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i prawem stanowionym, czyli prawami człowieka i obywatela? Alasdair Mac­
Intyre zdaje się być dobrym przewodnikiem po komentarzach do takiej de­
baty – i to z wielu powodów, o których będzie mowa poniżej. Z góry można 
jednak powiedzieć, że najpewniej dlatego, iż nie jest on w nią bezpośrednio 
zaangażowany i, co więcej, stoi niejako po dwóch stronach omawianego spo­
ru: jest konserwatywny w swoich arystotelesowsko-tomistycznych zapatry­
waniach i zarazem nowoczesny w podejściu krytycznym, łączącym elementy 
kantyzmu i marksizmu, a wraz z nimi i przekonanie, że jedynym miejscem 
dla racjonalnej dyskusji jest sfera publiczna.

Uchodźcy a sprawa niemiecka
Pod fotografią z udręczonymi tułaczką uchodźcami na granicy między Grecją 
a Macedonią redaktorzy „Die Zeit” w grudniu 2015 roku zamieszczają od­
powiedzi na pytanie, które wcześniej zadali filozofom i filozofkom z „całego 
świata”, o to, „co pozostało po Kancie?”1 – filozofia Kanta ma być wyraźnie 
kluczem do intelektualnego i politycznego poradzenia sobie z problemami 
współczesnego świata. Jakie są to problemy – i dlaczego akurat Kant?

Najpierw krótki serwis informacyjny. Temat, który najbardziej emocjo­
nuje dziś Europejczyków, domaga się podejmowania szybkich i odważnych 
decyzji politycznych na forach instytucji unijnych oraz parlamentów i rządów 
poszczególnych państw, w sprawie zakrojonych na szeroką skalę działań logi­
stycznych związanych z udzielaniem pomocy uchodźcom z objętych wojnami 
domowymi terenów Syrii, Libii i Iraku. Dołączają do nich masowo imigranci 
ekonomiczni z Afganistanu, Somalii i innych ubogich krajów. Szacuje się, że 
przed bramami Europy czeka dziś około 60-milionowa rzesza potencjalnych 
uchodźców, głównie z obszaru Afryki. Tak wielkich migracji ludności nie było 
od czasów II wojny światowej. Docelowo wszyscy szukają schronienia w za­
możnych krajach europejskich, głównie w Niemczech, Austrii, Szwecji czy 
Norwegii. Wszędzie tam też toczy się debata publiczna – przybysze budzą na­
miętne dyskusje: idzie o związany z nimi rachunek ekonomiczny, ale nie tylko, 
także kulturowy. Państwa demokratyczne stoją przed problemem integracji 
ludzi ze społeczeństw tradycyjnych, z właściwymi im nierównościami, przede 

	 1	 Zob. Was bleibt von Immanuel Kant? Philosophinnen und Philosophen aus aller Welt erklären, was 
der deutsche Denker uns heute bedeutet, „Zeit Online” 17. Dezember 2015 Nr. 49. Zob. też Wir 
dürfen Kant nicht missverstehen, z  filozofem Rainerem Forstem rozmawia Thomas Assheuer 
(tamże).

http://rcin.org.pl



282 Ś R O D O W I S K O W A  H I S T O R I A  Z A G Ł A D Yteksty drugie 2017 / 2

wszystkim z upośledzeniem społecznym kobiet. A ono wiąże się z religią. 
Zsekularyzowana w dużym stopniu Europa, nadal w wielu swych częściach 
pozostająca jednak, przynajmniej kulturowo, chrześcijańska – większość 
rządzących w niej obecnie partii politycznych deklaruje się jako chadeckie – 
przyjmuje muzułmanów, musi zmierzyć się zatem z islamem, który nie tylko 
budzi sprzeciw jej mieszkańców wobec zjawiska nierówności płci, lecz także, 
przede wszystkim, przeraża ich fanatyzmem i terroryzmem. Terroryści islam­
scy zabijają przypadkowych sto kilkadziesiąt osób w Paryżu w listopadzie 
2015 roku (w marcu 2016 roku, kiedy piszę te słowa, dochodzi do zamachów 
bombowych w Brukseli, ginie tam kilkadziesiąt osób na lotnisku i w metrze), 
dokładnie w tym samym czasie, kiedy regularnie, codziennie tysiące mu­
zułmańskich uchodźców prosi o pomoc i schronienie rządy Francji, Wielkiej 
Brytanii, Niemiec… Wielu spośród imigrantów zostało wygnanych ze swoich 
domów przez tych samych najpewniej terrorystów i ich mocodawców, co nie 
zmienia faktu, że tzw. przeciętny obywatel gościnnych państw, przerażony ak­
tami terroru, staje się naturalnie podatny na oddziaływanie polityki strachu 
i podziałów, narzucającej kojarzenie napływu ofiar z inwazją katów. Ale oby­
watel ten staje też i przed pytaniem moralnym, czy sprawiedliwość wymaga, 
aby popierał przyjmowanie obcych w potrzebie, czy też był przeciw nim?

Pytanie to brzmi szczególnie doniośle w Niemczech, które w 2015 roku 
zarejestrowały u siebie ponad milion uchodźców. W Niemczech, których 
powojenna tożsamość narodowa była niemal nieustannie budowana na do­
świadczeniu opuszczenia własnego kraju i ucieczki, włączając w to ponow­
ne zjednoczenie w 1990 roku oraz następującą po tym wydarzeniu, w latach 
90., ostatnią wielką falę imigrantów, tzw. późnych przesiedleńców, z Europy 
Środkowej i Wschodniej, głównie z krajów byłego ZSRR. Ale otwartość na 
uchodźców wyróżnia Niemcy z jeszcze jednego powodu. Otóż to oni właś­
nie w nowoczesnej Europie najbardziej ujęli się za uchodźcami na gruncie 
filozofii czy też tego, co dziś nazwalibyśmy nauką o polityce. Jak wiadomo, 
uczynił to Immanuel Kant w swojej rozprawie z 1795 roku zatytułowanej Do 
wiecznego pokoju. Projekt filozoficzny, gdzie temat uchodźców został połączony 
z tytułową ideą wiecznego pokoju, skądinąd znaną od początku XVIII wieku, 
i potraktowaną jako najwyższe dobro polityczne. Żeby państwa, zorganizo­
wane na zasadach republikańskich, mogły połączyć się w jeden federalny 
związek wolnych państw, jak tego chce rozum, w praktyce muszą podlegać 
prawu kosmopolitycznemu, czyli „ogólnoświatowemu prawu obywatelskie­
mu”, które „powinno być ograniczone do warunków powszechnej gościnno­
ści”. Gościnność (Hospitalität), jak dalej tłumaczy Kant, „oznacza prawo obcego 
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przybysza, ażeby z powodu, iż przebywa na terytorium należącym do kogoś 
innego, nie był przez tego kogoś traktowany wrogo”. Prawo to bynajmniej 
nie ma wynikać z jakiejś dobroczynności domowników, uzależnionej od ich 
zmiennych nastrojów i emocji, lecz z naturalnego stanu rzeczy, a mianowicie 
z „prawa do wspólnego posiadania powierzchni Ziemi”2, która przecież jest 
własnością nas wszystkich, niezależnie od miejsca urodzenia i zamieszkania.

Filozofia polityczna Kanta jest implikacją jego dramatycznego pytania 
o człowieka, pytania złożonego z części teoretycznej – „co mogę wiedzieć?”– 
praktycznej – „co powinienem czynić?” – oraz praktyczno-teoretycznej, 
zwróconej ku wyobraźni – „czego mogę się spodziewać?”3. To wszystko roz­
terki i dylematy podmiotu nowoczesnego, żyjącego w niepewności, wyko­
rzenionego, wrzuconego w świat, jak chętnie będą go opisywali XX-wieczni 
potomkowie Kanta, i zarazem uzależnionego też od tego świata, skazanego 
na swoich bliskich i dalekich bliźnich. Uruchomiona przez to pytanie reflek­
sja przenika do myśli niemieckiej następnych wieków, próbującej przełamać 
indywidualizm nowożytnej filozofii zachodniej, dowodząc, że bezdomność 
nie jest ani kosmicznym, ani społecznym przeznaczeniem człowieka. Istota 
ludzkiego istnienia nie może być więc zawarta w samotnym indywiduum, 
lecz we współistnieniu z drugim człowiekiem.

Intuicja ta jeszcze przed II wojną światową zostanie rozpracowana przez 
filozofów dialogu, takich jak Franz Rosenzweig czy Martin Buber, łączących 
myśl zachodnią z tradycją żydowską, wrogą nowoczesnemu indywiduali­
zmowi, powiązanemu z bezdomnością społeczną i kosmiczną ludzkiej osoby. 
Odrzucenie wizji jednostki osamotnionej w świecie, którego nie odczuwa 
jako dom, jest także udziałem fenomenologów, takich jak Max Scheller, któ­
ry analizuje formy sympatii – „współ-czującego serca” lub „spontanicznej 
powszechnej miłości do człowieka” – w kontekście i w opozycji do racjona­
listycznej kultury Zachodu. Nie sposób nie wspomnieć w tym fleszu histo­
rycznym także i o Hannah Arendt, zmuszonej do bronienia przed Europą 
i całym światem godności wypędzonych z własnego kraju Żydów jako istot 
ludzkich. Filozofka obnaża w ten sposób fałszywość wielkiej zachodniej trady­
cji intelektualnej, która poniosła totalną klęskę w zderzeniu z nacjonalizmem 

	 2	 Trzy cytaty: I. Kant Do wiecznego pokoju. Projekt filozoficzny, przeł. M. Żelazny, w: I. Kant O po-
rzekadle: To może być słuszne w teorii, ale nic nie jest warte w praktyce. Do wiecznego pokoju. Pro-
jekt filozoficzny, COMER, Toruń 1995, s. 65.

	 3	 I. Kant Krytyka czystego rozumu, t. 2, przeł. R. Ingarden, PWN, Warszawa 1986, s. 548 (A805, 
B 833).

http://rcin.org.pl



284 Ś R O D O W I S K O W A  H I S T O R I A  Z A G Ł A D Yteksty drugie 2017 / 2

i nazizmem. „Wspólnota narodów Europy – jak kończy w 1943 roku swój ar­
tykuł pod tytułem My, uchodźcy – upadła wtedy, gdy pozwoliła, by był wyklęty 
jej najsłabszy członek; upadła dlatego, że na to pozwoliła”4.

Dzisiaj wydarzyła się rzecz niezwykła: uchodźcy w oczach średniego po­
kolenia lewicowych intelektualistów niemieckich wyznaczają punkt zwrotny 
w powojennych dziejach ich kraju, mają potwierdzać ostateczne jego roz­
stanie się z tragiczną przeszłością i powrót do zapoznanych idei gościnności 
i współodczuwania. Harald Welzer, socjolog i publicysta z Europa-Universität 
we Flensburgu, entuzjastycznie pisze w „Der Spiegel” we wrześniu 2015 roku:

I teraz, wraz z tą wielką ucieczką, dzieje się coś całkiem nie do uwierze­
nia, co zostanie przeoczone w  oślepiającym świetle oburzenia podpa­
leniami [domów dla uchodźców – J.P.H.] przez neonazistowskich ter­
rorystów oraz nieświadomą lub otwarcie rasistowską postawą wobec 
uchodźców w  innych krajach europejskich: Niemcy dla ludzi z  całego 
świata stały się krajem, za którym się tęskni [Sehnsuchtsland], krajem, na 
którym skupia się nadzieja na to, że może i da się jeszcze żyć w prawie, 
wolności i  bezpieczeństwie. Sadzę, że jest to  największy komplement 
wobec tego kraju, jeśli ludzie piszą sobie na rękach wyciągniętych ku 
kamerom „Germany” i jeśli w najrozmaitszych grupach uchodźców oraz 
chętnych do emigracji mówiło się, że to właśnie jest ten kraj, w którym 
warto żyć i pracować.
Takim upragnionym krajem wolności były od pierwszej połowy XIX 
wieku Stany Zjednoczone […]. Ale paradoksalnie właśnie ten kraj, 
z którego wyszła największa masowa zbrodnia XX wieku, z którego trze­
ba było uciekać, ponieważ było tam zagrożone życie przez rasizm i prze­
śladowania polityczne, przejął dzisiaj nimb wolności i państwa prawa, 
którego USA już nie posiadają.5

Niemcy po raz pierwszy od zakończenia II wojny światowej, dzięki 
uchodźcom, czują się wolni od balastu własnej przeszłości, od konieczności 
identyfikowania się z państwem, które nosi na sobie historyczną winę, prze­
pracowywaną jeszcze do niedawna w debatach publicznych związanych z tzw. 
sporem historyków (rozpoczętym w 1986 roku przez Jürgena Habermasa) czy 

	4	 H. Arendt My, uchodźcy, przeł. H. Bortnowska, w: Pisma żydowskie, przeł. M. Godyń i in., Biblio-
teka Kwartalnika Kronos, Warszawa 2012, s. 310.

	 5	 H. Welzer Deutschland, ein Sehnsuchtsland, „Der Spiegel” 2015 Nr. 38.
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też z głośną mową Martina Walsera, z okazji przyznania mu nagrody pokojo­
wej w 1998 roku, poświęconą pamięci Holokaustu6.

Kant i publiczny użytek filozofii
Pytanie o Kanta w XXI wieku w debacie publicznej toczącej się wokół naj­
poważniejszych dla współczesności problemów politycznych i społecznych 
– kryzys tożsamości narodowej i kryzys migracyjny – to także pytanie o filo­
zofię w ogóle i o jej użyteczność dla praktyki: czy jest ona w stanie ingerować 
w funkcjonowanie instytucji państwa i społeczeństwa?

Pytanie to samo w sobie jest problematyczne, i to przynajmniej z dwóch 
powodów. Po pierwsze dlatego, że kierowane jest do uczonych zatrudnio­
nych zwykle na uniwersytetach państwowych, którzy z zasady są/powinni 
być lojalni wobec swojego pracodawcy, czyli państwa. Jakże więc mogą go 
krytykować? Ale jest też i drugi powód, dla którego tak postawione pyta­
nie budzi wątpliwości – tym razem natury, nazwijmy to, metodologicznej. 
Otóż z perspektywy filozofii klasycznej jest ono aktem rezygnacji z lub wręcz 
zdrady wobec idei poznania teoretycznego – theoros oddaje się bowiem kon­
templacji, poznaniu dla samego poznania, i to czyni go bogom podobnym. 
Historycznie patrząc, zarzut praktycznego zastosowania rozważań filo­
zoficznych staje się bezzasadny od czasu tzw. zwrotu nominalistycznego 
w myśli zachodniej, którego sens polegał na zrównywaniu teorii z praktyką 
i postrzeganiu przez nią przedmiotów swoich dociekań jako swoich włas­
nych konstrukcji.

Chociaż Platon i Arystoteles zakładali szkoły i w nich, wśród przyjaciół, 
uprawiali filozofię, to jednak teorię, jako rodzaj „wiedzy i poznania dla nich 
samych”7, a nie dla jakichkolwiek innych korzyści, uważali za przygodę sa­
motnika. Żywa mowa, która dla Platona miała być nośnikiem prawdy bytu, 
pismo zaś tylko jego słabym, pospolitym odbiciem/kopią, w rzeczy samej 
– co potwierdzają Platońskie dialogi – była jedynie pozorowana, dialog 
był bardziej chwytem retorycznym i dydaktycznym niż autentyczną meto­
dą dochodzenia do prawdy. Filozof klasyczny pierwotnie więc monologu­
je, w teoretycznej kontemplacji relacje międzyludzkie nie tylko mają mu 

	6	 Zob. wszystkie najważniejsze teksty dla powojennego dyskursu tożsamościowego Niemiec 
w antologii: O kondycji Niemiec. Tożsamość niemiecka w debatach intelektualistów po 1945 roku, 
wyb. i oprac. J. Jabłkowska, L. Żyliński, Wydawnictwo Poznańskie, Poznań 2008. 

	 7	 Arystoteles Metafizyka, przeł. K. Leśniak, PWN, Warszawa 1983, s. 8 (982 a).
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„przeszkadzać”, lecz wręcz go „ośmieszać”8, dlatego pojawia się on na agorze 
jedynie po to, żeby zaprezentować to, co wcześniej, w samotności udało mu 
się przeniknąć własnym rozumem. Inaczej filozof nowoczesny. Kiedy Kant 
udziela odpowiedzi na pytanie, „co to jest Oświecenie?”, to właściwie zgadza 
się z klasykami, dochodząc do wniosku, że idzie tu o coś źródłowo filozo­
ficznego, o nasze kierowanie się rozumem, myśleniem wolnym, na własny 
rachunek, ale – i tu różnica – uważa, że nie można tego myślenia prakty­
kować kosztem zerwania relacji międzyludzkich, że nie jest to akt samotnej 
kontemplacji. Rozumujemy bowiem zawsze w towarzystwie innych osób, 
i to szczególnych, tych mianowicie, z którymi w danym miejscu i czasie po­
dzielamy pewne wspólne przekonania. Nasze dociekania i debaty przebiegają 
zawsze w pewnym specyficznym społecznym i intelektualnym kontekście. 
Publiczność, do której zwracał się Kant w Berlinische Monatsschrift była siecią 
subskrybentów i korespondentów tego periodyku oraz członków związanego 
z nim Towarzystwa Przyjaciół Oświecenia (Gesellschaft der Freunde der Auf­
klärung). Filozof włącza się do wspólnej konwersacji, występując „wobec całej 
publiczności czytającego świata”, czyni – jak powiada – „publiczny użytek” 
ze swego rozumu9.

Dla Kanta nowożytne zrównanie teorii z praktyką otwiera przed filozofią 
możliwość organizowania społeczności w pewną „sztuczną jedność”10 skiero­
waną ku celom publicznym. Wiąże się więc ono ze świadomością konstruk­
cyjności świata społecznego i odpowiedzialności filozofa za jego kształty. 
Najpewniej ten właśnie wątek odpowiedzialności mają na względzie redak­
torzy „Die Zeit”, pytając dziś filozofów o Kanta.

Wojna domowa: „esteci” i „terapeuci” przeciw barbarzyńcom
Niemiecka debata intelektualistów na temat uchodźców w swych najważ­
niejszych momentach ilustruje Kantowskie przekonanie o tym, że obco­
wanie z innymi ludźmi jest kwestią praw uniwersalnych, dla wszystkich 

	8	 Zob. Arystoteles Etyka nikomachejska, przeł. D. Gromska, PWN, Warszawa 1982, s. 384 (1178 b), 
s. 379-380 (1177 a – 1177 b).

	9	 I. Kant Co to jest Oświecenie?, przeł. A. Landman, w: Przypuszczalny początek historii i inne pisma 
historiozoficzne, przeł. M. Żelazny i in., COMER, Toruń 1995, s. 55. Zob. Na ten temat: A. MacIn-
tyre Some Enlightenment Projects Reconsidered, w: Ethics and Politics. Selected Essays, Vol. 2, 
Cambridge University Press, Cambridge 2006, s. 174-175.

	10	 I. Kant Co to jest Oświecenie?, s. 55.
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zrozumiałych. Innego człowieka można obiektywnie poznać, a relacje z nim 
są możliwe do opisania za pomocą dychotomii uniwersalny/partykularny, 
kulturalny/niekulturalny… Instytucjonalne forum, na którym toczy się ta de­
bata, to prasa, ogólnie: media w przeważającej mierze liberalne, co z góry zda­
je się przesądzać jej wyniki. Filozofowie, jak wszyscy inni, ulegają pokusom 
poprawności politycznej.

Punktem zapalnym dyskusji publicznej jest krytyka polityki migracyjnej 
rządu kanclerz Angeli Merkel, w szczytowym okresie masowego napływu 
uchodźców, tj. w drugiej połowie 2015 i na początku 2016 roku, przez naj­
ważniejszych niemieckich intelektualistów: Petera Sloterdijka, Rüdigera 
Safranskiego, Botho Straußa i innych. Prasa nie szczędzi im epitetów: nazy­
wa „falangą”11 (skojarzenie z faszystami), twórcami „nowej konserwatywnej 
rewolucji”, „wymuskanymi myślicielami na manowcach”12, „bezmyślnymi 
mędrcami”, „tymczasowymi mentorami Republiki” (to à propos Sloterdijka 
i Safranskiego)13.

Przeciw polityce otwartych granic wypowiada się Sloterdijk w rozmowie 
z redakcją czasopisma „Cicero”, pod znamiennym tytułem Nie ma moralnego 
obowiązku samozniszczenia14. Wywiad wywołuje falę komentarzy – ich wspól­
nym mianownikiem jest tropienie prawicowych, nacjonalistycznych poglą­
dów rozmówcy. Zdanie z tej rozmowy – „teraz to uchodźca decyduje o stanie 
wyjątkowym” – w komentarzu Armina Nassehiego, profesora socjologii, 
jednego z najważniejszych dziś publicznych intelektualistów w Niemczech, 
ma wyraźnie konotacje z myślą Carla Schmitta (teoretyka ideologicznych 
podstaw dyktatury nazistowskiej – samo posłużenie się tym nazwiskiem 
w niemieckiej debacie publicznej stanowi już zniesławienie) i znaczy tyle, że 
sam uchodźca jest suwerenem. Nie jest to tylko niewinna gra słów, lecz twier­
dzenie wprost, że prawdziwy suweren dawno utracił już swoją suwerenność 
przez politykę otwartych granic – zapewnia Nassehi na łamach „Die Zeit”15. 
Socjolog twierdzi dalej, że Sloterdijk opisuje uchodźców jak jakieś ciało obce, 

	11	 Zob. Ch. Schröder Botho Strauß, Rüdiger Safranski, Peter Sloterdijk. Deutsche Denker gegen An-
gela Merkel, „Tagesspiegel” 01.02.2016.

	12	 H. Hütt Die Heimatvertriebenen, „Die Zeit” 3. Februar 2016.

	13	 H. Münkler Wie ahnungslos kluge Leute doch sein können, „Die Zeit”, 20. Februar 2016, Nr. 7.

	14	 Zob. P. Sloterdijk, „Es gibt keine moralische Pflicht zur Selbstzerstörung”,  „Cicero. Magazin für 
Politische Kultur”, 28. Januar 2016.

	15	 A. Nassehi Jenseits der Reflexe, „Zeit Online”, 11. März 2016.
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które wnika w i tak już kruchy twór tego, co własne, i stanowi wyzwanie dla 
zdolności obronnych jego tożsamości. Konkluzje: ignorant w zakresie socjo­
logii, filozoficzny erudyta głosi ideologię nacjonalistyczną, chociaż nigdzie 
wprost nie posługuje się prawicowymi resentymentami, to jednak wszystkie 
jego argumenty zbudowane są na wyobrażeniu pewnego kolektywnego pod­
miotu zagrożonego przez uchodźców16. Inni polemiści potwierdzają tę opinię. 
W użytym przez filozofa w omawianym wywiadzie wyrażeniu „imperatyw 
terytorialny” słyszą hasło nacjonalistyczne, antyeuropejskie, zaprzeczenie 
„imperatywu humanitarnego”, co ma dodatkowo potwierdzać jego zdanie: 
„Państwu narodowemu można prorokować długie życie, ponieważ jest ono 
jedynym wielkim tworem politycznym, który aktualnie jako tako funkcjonu­
je”17. Według redaktora „Frankfurter Allgemeine Zeitung” (FAZ), tym razem 
gazety o profilu konserwatywnym, autor tych słów nie rozumie, że omawiany 
problem może być rozwiązany tylko w kontekście europejskim, a nie narodo­
wym, że myśli i mówi on „prawicowo”, „nieludzko i antyeuropejsko”, co czyni 
jego udział w debacie „no-go-area dla ludzi kulturalnych”18.

Prezentowana tu dyskusja opiera się na ogólnym założeniu, że myślenie 
krytyczne polega na operowaniu binarnymi opozycjami między uniwersal­
nym (czyli liberalnym, lewicowym) a partykularnym (to jest konserwatyw­
nym, prawicowym), lub – w innych wariantach – między jednostką a wspól­
notą, wolnością a zniewoleniem, prawami człowieka i obywatela a ideologią 
Blut und Boden (Krwi i Ziemi)19. Intelektualiści, a w szczególności filozofo­
wie, jak brzmi jedna z przepisanych im w prasie recept, powinni wybierać 
te pierwsze człony dychotomii, ponieważ uczyni ich to „ekspertami” w tym, 
jak postępować ze złożonymi, wewnętrznie sprzecznymi strukturami spo­
łecznymi, a nie kultywować „myślenie tożsamościowe”, wyrażające „ducha 
panowania”20.

Owszem, pojawiają się też i inne głosy, wedle których to myślenie toż­
samościowe, odwołujące się do uczuć strachu przed obcymi, nie musi być 

	16	 Tamże.

	17	 Cyt. za: Ch. Geyer Migration als Reflexzonenmassage, „Frankfurter Allgemeine Zeitung”, 
31.01.2016.

	18	 Tamże.

	19	 O tej ostatniej dychotomii pisze: D. Hornuff Intellektuelle, traut euch was!, „Deutschlandradio 
Kultur”, Montag, 11 April 2016.

	20	 Tamże.
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od razu antydemokratyczne. Demokracji nie można bowiem zredukować 
do liberalnego racjonalizmu, do domeny trzeźwej wymiany argumentów, 
ponieważ ukrywa się przez to jej wymiar emocjonalny, agonistyczny. Dia­
gnoza wygląda tak: jeśli otwarta na świat demokracja nie potrafi uwzględ­
niać emocji i namiętności, przez specyficzne formy kanalizowania uczynić 
je częścią polityki postępowej, to oddaje je do dyspozycji szaleńcom, tym, 
którzy wykorzystają je do budzenia nienawiści i przesądów, tak jak to czyni 
dziś w Niemczech PEGIDA (Patriotische Europäer gegen die Islamisierung 
des Abendlandes). Być społeczeństwem oznacza zarządzać niepokojem we 
wspólnej przestrzeni komunikacyjnej, czynić troski, lęki i oburzenia wspól­
nym doświadczeniem. Demokracja polega dziś na publicznym, medialnym 
negocjowaniu tego, które troski, potrzeby i lęki mają wagę społeczną. Uczucia 
te w aktualnej debacie na temat azylu domagają się właściwego rozpoznania 
– u którego z „zatroskanych obywateli” strach jest manifestacją nienawiści, 
a u którego jedynie objawem faktycznego lęku przed degradacją – i demokra­
tycznego skanalizowania. Takie jest zalecenie Nilsa Markwardta21.

MacIntyre skomentowałby powyższe opnie zapewne tak: liberalni krytycy 
zachowują się jak „terapeuci” lub „esteci”, główne postaci (oprócz „menedże­
rów”) dramatu nowoczesności, ofiary fikcji moralnych22, odwołujące się do 
porządku politycznego, narzucającego społeczeństwu jedność za pomocą 
uniwersalnych praw. Taki porządek – dalej hipotetycznie według szkockiego 
filozofa – zaciemnia naturę politycznego zobowiązania, wyrażaną w patrio­
tyzmie. A jest to uczucie/zobowiązanie bynajmniej niełatwe – idzie przecież, 
używając znanej frazy, o jedność w różnorodności, o to, że nasze patriotyczne 
zadanie polega na podtrzymywaniu możliwości wspólnego życia przy za­
chowaniu tego wszystkiego, co różni nas jako jednostki i grupy. Uniwersal­
ne prawa społeczne czy polityczne nigdy nie dopasują do siebie wszystkich 
tych naszych potrzeb, interesów, krótko: roszczeń do różnienia się – zawsze 
będziemy więc żyli z niepokojami i sporami społecznymi. To jasne. „Natu­
ry żadnego społeczeństwa – napisze we właściwej sobie esencjalistycznej 
stylistyce autor Dziedzictwa cnoty – nie da się odczytać z samych jego praw, 
lecz z praw pojmowanych jako wskaźnik jego konfliktów”23. Terapeuci i esteci 
(teraz to tyle, co poprawni politycznie) próbują jedynie te konflikty tłumić 

	21	 N. Markwardt Willkommen in Panikland, „Die Zeit” 28 Januar 2016.

	22	 Zob. A. MacIntyre Dziedzictwo cnoty. Studium z teorii moralności, przeł. A. Chmielewski, PWN, 
Warszawa 1996, s. 146-147.

	23	 Tamże, s. 451.
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– bezskutecznie. Owszem, mają oni rację, że w dzisiejszym świecie patrio­
tyzm jest często „fasadą, za którą kryje się szowinizm i imperializm”24, ale ich 
demaskatorskie podejście nie uwzględnia własnych uwarunkowań, tzn. nie 
ujawnia opresji kryjącej się za moralną maską sprawujących władzę w pań­
stwie. A państwo to jest instytucją konfliktogenną, narzucającą na społeczeń­
stwo „zbiurokratyzowaną jedność”, która nie ma nic wspólnego z „moralną 
zgodą”, uwikłana jest zawsze w doraźny/przypadkowy układ relacji władzy 
i kapitału. Uwarunkowania ich, owych terapeutów i estetów, krytycznego/
liberalnego myślenia są związane z legitymizacją tej władzy – obiektem ich 
krytyki są krytycy władzy państwowej, a nie ona sama.

Polityka wspierana przez lojalnych krytycznych intelektualistów nie opiera 
się na „autentycznej zgodzie moralnej” – mamy tu raczej do czynienia z „woj­
ną domową”25 prowadzoną za pomocą aksjologii liberalnej, która poza re­
toryką pluralizmu ideałów społecznych i programów politycznych, ukrywa 
rzeczywiste konflikty społeczne. W rezultacie spory, jakie toczą się dziś w nie­
mieckiej sferze publicznej, pozostają nierozstrzygalne „w racjonalny sposób” 
zarówno na płaszczyźnie filozoficznej, jak moralnej i politycznej. A to by także 
znaczyło, że uwzględnienie momentu „zgody moralnej” związanej z lojalno­
ścią wobec tego, co lokalne i partykularne, nie oznacza odrzucenia tego, co 
uniwersalne, że takie dualistyczne myślenie (uniwersalne/partykularne, li­
beralne/konserwatywne) jest nieuprawnione. Dyskurs patriotyczny nie musi 
być więc dyskursem barbarzyńców. Twierdzenie to zakłada, że nie da się od­
różnić „przedmiotu” narracji lub opisów zachowań i postaw patriotycznych, 
od samych tych narracji i opisów. Nie ma czystego/prawdziwego patrioty – 
oczyszczonego z języka na jego temat – tak samo jak czystego/prawdziwego 
barbarzyńcy. Szkocki filozof nie ma wątpliwości co do tego, że rządy prawa 
trzeba zachować, niesprawiedliwości i nieuzasadnione cierpienia zwalczać, 
ale twierdzi przy tym, że „każde określone zadanie jednak, każda rzecz, którą 
należy wykonać, musi być oceniana sama w sobie, na podstawie jej włas­
nych zalet”26. Ale to znaczy ni mniej, ni więcej tyle, że każda rzecz domaga się 
swojego własnego opisu, języka, opowiadania. Na taki zabieg nie ma jednak 
miejsca – jak można wnosić z przedstawionej relacji – w niemieckim dyskur­
sie migracyjnym. Zdominowany jest on dziś przez media liberalne, których 

	24	 Tamże.

	25	 Tamże, s. 450.

	26	 Tamże, s. 452-453.
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ideowe ramy reprezentuje filozofia dualistyczna, operująca dychotomiami 
obiektywny/subiektywny, prawdziwy/fałszywy. Opozycje te w odniesieniu 
do myśli społecznej wyrażają się w podziałach na liberalny/konserwatywny, 
lewicowy/prawicowy, ale także: przyjacielski/wrogi. Jest to myślenie z gruntu 
monologiczne, z którym nie daje się racjonalnie dyskutować, jeśli zgodzić się 
na MacIntyre’owskie kryteria racjonalnej dyskusji.

Kant i problem izolacji teorii od praktyki
Jedna z prób wyjaśniania przyczyn zarzucanego akademikom błądzenia w de­
bacie o uchodźcach wskazuje na hermetyczność filozofii politycznej27. Zarzut 
zdaje się odnosić do zjawiska sprofesjonalizowania teorii, na które skądinąd 
narzeka także MacIntyre, widząc w nim zresztą jeden z powodów jej bez­
silności politycznej. Profesjonalizacja procedur, podział aktywności według 
pełnionych ról zawodowych i społecznych czy wreszcie ewaluacja efektów 
tych działań w kategoriach zysków i strat miałyby być trzema głównymi 
punktami oporu, jaki stawia dziś świat krytyce ze strony filozofii moralnej/
społecznej28. Ostatnio na profesjonalizację filozofii zwraca też uwagę, na ła­
mach FAZ, Charles Taylor29. Taylora bardziej, co prawda, interesuje anglosa­
ska filozofia analityczna, ale jego obserwacje, według redaktora FAZ, zdają się 
stosować także do filozofii niemieckiej. Chodzi o to, żeby filozofia przestała 
być zawodem, wyszła z akademickiej wieży z kości słoniowej i zwróciła się ku 
praktyce, ku warunkom realizacji swoich idei, co, jak sugeruje Taylor, mogła­
by osiągnąć przez przełamywanie granic dyscyplinarnych między filozofią, 
historią i polityką. Taylora niepokoi to, że:

W sukcesji po Johnie Rawlsie powstał pewien kierunek filozofii po­
litycznej, który zasadniczo lekceważy politykę. Chodzi mu wyłącznie 
o to, co normatywne. Jeśli mówię, że lekceważy on politykę, to rozu­
miem przez to, że nigdy nie dociera on do warunków swojego własnego 
urzeczywistnienia.30

	27	 Ch. Geyer Migration als Reflexzonenmassage.

	28	 A. MacIntyre Moral Philosophy and Contemporary Social Practice: What Holds Them Apart?, w: 
The Tasks of Philosophy. Selected Essays, Vol. 1, Cambridge University Press, Cambridge 2006, 
s. 114, 121-122.

	29	 Zob. tamże.

	30	 Ch. Taylor Was ohne Deutung bleibt, ist leer, „FAZ” 16.01.2016.
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I faktycznie tak scharakteryzowany kierunek zdaje się dominować w pu­
blicznym dyskutowaniu filozofów o uchodźcach. To właśnie podejścia nor­
matywne izolują teorię od praktyki, zamieniają ją w dyskurs moralizatorski 
uwikłany w konteksty polityczne. Zwykle wykorzystują one do tego celu 
Kanta. Argumentacja jest prosta, wygląda przykładowo tak (przekonuje na 
łamach prasy jeden z filozofów, kantysta): „Musimy wraz z Kantem trzymać 
się ideału społeczeństwa republikańskiego, ponieważ tylko w nim ludzie 
mają udział w sprawowaniu władzy”. I dalej: „Polityka kanclerz Merkel jest 
o tyle zgodna z duchem kantowskim, o ile poważnie traktuje prawo do azylu 
jako roszczenie prawne [Rechtsanschpruch]. Sama wspaniałomyślność [Großhe-
rzigkeit] tu nie wystarczy. Wspaniałomyślność jest wprawdzie według Kanta 
godna pochwały, rzecz w tym jednak, że może być ona pewną formą samo­
woli. Dlatego właśnie polityka wobec uchodźców musi być polityką prawa 
i sprawiedliwości” – konkluduje w „Die Zeit” Rainer Forst31. W „Der Spiegel” 
inny filozof w tym samym duchu przestrzega: „Przybywający do nas nie po­
winni być postrzegani jako środek do celu, ani demograficznego czy ekono­
micznego, ani [jako środek do naszej – J.P.H.] samorealizacji. Z kantowskiej 
perspektywy uchodźca jest najpierw celem samym w sobie. Nie chodzi o to, 
co ludzie mogą dla nas zrobić, lecz o to, jak możemy im pomóc. Ponieważ 
większość z nich pierwotnie potrzebuje jednego: ochrony przed konkretnym 
prześladowaniem i zagrażającym życiu niebezpieczeństwem. Na tym polega 
też rzeczywiście istota prawa azylowego”32.

We współczesnej kulturze zachodniej dla pokojowego współistnienia ludzi 
kluczowe znaczenie mają państwo prawa i prawa człowieka, jedno i drugie 
należy chronić. To nie ulega wątpliwości. Otwarte pozostaje jednak pytanie, 
czy takie humanitarne myśli nie są aż nadto abstrakcyjne w zestawieniu z rze­
czywistością, zawikłaną i niejednoznaczną, że przeoczają wiele praktycznych 
uwarunkowań ich aktualizacji? Czy – pytając po MacIntyre’owsku – filozofia 
polityczna musi być tylko składnikiem „kultury biurokratycznego indywidu­
alizmu”, która uwidacznia się w typowych dla nowoczesnych społeczeństw 
debatach politycznych „pomiędzy indywidualizmem, formułującym swoje 
tezy w języku praw, a organizacjami biurokratycznymi, które formułują swoje 
dezyderaty w kategoriach użyteczności”33? Czy każda inna filozofia musiałaby 

	31	 Wir dürfen Kant nicht missverstehen…

	32	 Philosophen über Flüchtlingskrise: Das Ende der Lebenslüge, z Wolframem Eilenbergerem roz-
mawia Annette Langer, „Der Spiegel” 11 Januar 2016.

	33	 A. MacIntyre Dziedzictwo cnoty…, s. 143.
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w tych warunkach być od razu rzeczniczką ideologii Blut und Boden? Trzeba 
by wreszcie też zapytać, jak się ma owa filozofia „kultury biurokratycznego 
indywidualizmu” do niemieckiego świata życia?

„Myśleć lewicowo, żyć prawicowo”
Zacznę od pytania ostatniego. Jedną z możliwych, wspartą na badaniach em­
pirycznych, odpowiedzi na nie udziela w ramach omawianej debaty wywoła­
ny tu już Armin Nassehi. Twierdzi on, że do niemieckiego społeczeństwa nie 
stosują się już stare kategorie polityczne typu lewica – prawica. „To, że coś jest 
prawicowe czy lewicowe – pisze – konserwatywne czy postępowe, zawiera 
coraz mniej wartości informacyjnych”. Świat społeczny staje się bowiem co­
raz bardziej złożony, faktyczne linie podziałów coraz bardziej nieprzejrzyste. 
Mijanie się teorii z praktyką w Niemczech opisuje on krótko w jednym zda­
niu: „myśleć lewicowo, żyć prawicowo”34. Jest to obserwacja skądinąd do­
brze znana MacIntyre’owi. O większości z nas współczesnych mówi on jako 
o osobowościach wyalienowanych, oderwanych od spójnych zbiorów dys­
pozycji, uczuć, myśli i „języka-w-użyciu”, w codziennym życiu akceptujących 
„bezrefleksyjnie założenia dominujących, liberalnych, indywidualistycznych 
form życia publicznego, ale równocześnie w różnych sferach swojego życia 
czerpią[cych] z wielu dostarczonych przez tradycję form myśli i działania, 
które są przekazywane przez rozmaite rodzinne, religijne, wychowawcze oraz 
inne społeczne i kulturowe źródła”35.

Nie sposób w tych warunkach rozstrzygać konflikty za pomocą racjo­
nalnej argumentacji. W swej najnowszej książce Die letzte Stunde der Wahrheit 
w związku z eskalacją wrogości i resentymentu – szczególnie w Saksonii – 
wobec obcych przybywających do kraju i zagrażających mu jakoby islamiza­
cją oraz obciążeniami dla państwa socjalnego – Nassehi twierdzi, że nie da 
się tego strachu – mętnych uczuć obcości, nieprzejrzystości i niepewności, 
wyprowadzających tysiące ludzi na ulice miast – rozwiać przez uniwersali­
styczną argumentację. Nie da się uczynić świata bardziej przejrzystym przez 
podawanie ludziom twardych informacji o tym chociażby, że ci przybysze są 
jednoznacznie płatnikami netto do kasy socjalnej. Okazuje się, że lewico­
we, a więc uniwersalistyczne argumentowanie przeciw tego rodzaju lękom 

	34	 Zob. V. Weiß Neue Rechte: Ab wann ist konservativ zu rechts? „Die Zeit” 19 Februar 2016.

	35	 A. MacIntyre Czyja sprawiedliwość? Jaka racjonalność?, przeł. A. Chmielewski i  in., Wydawnic-
twa Akademickie i Profesjonalne, Warszawa 2007, s. 527.
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społecznym, obojętnie, czy są one rzeczywiste, czy urojone, jest przeciwsku­
teczne. Wniosek Nassehiego:

Mowa lewicowa, ta, która postrzega społeczeństwo jako projekt, jest je­
dyną, która jako myślenie, daje się sprawdzić, jest jakoś akceptowalna, 
jednak przeżywana może być ona jedynie z wielkim trudem. Lewicowe, 
uniwersalistyczne myślenie potrzebuje już tego nowego człowieka, któ­
rego chce dopiero stworzyć. Nie ma takiej możliwości, żeby wyrazić nie­
pokój nieprzejrzystego świata – nawet w sentymentalnej formie, dalekiej 
od habitusu tych, którzy zarabiają pieniądze na opisywaniu świata.36

Filozofia, która narzuca transcendentalne ramy, w postaci idei wolności 
i praw człowieka, na publiczną debatę o uchodźcach, pozostaje głucha na do­
świadczenie różnorodności form życia społecznego, kruchych, niestabilnych, 
miotanych dziedziczonymi i nowo nabytymi potrzebami, emocjami i niepo­
kojami. Abstrakcyjne ujęcia, którymi operuje filozofia, względnie teoria spo­
łeczna w ogóle, nie trafiają w ten nieprzejrzysty, wieloraki świat przeżywany 
„zwykłych ludzi” – ujęcia te nie są jednak tylko niewinnymi spekulacjami 
czy dziwactwami. Mają one moc sprawczą, performatywną, wzmacniają 
bowiem, jakby to ujął MacIntyre, świat fikcji, „theatrum ułudy”, na którym 
ma opierać się większość naszych wypowiedzi i praktyk moralnych37. Fikcja 
ta to nowoczesne złudzenie, „że istnieje gdzieś dostępne nam źródło władzy, 
za pomocą której wszelkie formy zła tego świata można usunąć”38. Urokom 
takiej wizji według Szkota może oprzeć się tylko myśl krytyczna, która nie 
wychodzi pierwotnie z napięcia między tym, co jest, a tym, co być powinno. 
Raczej z rozpoznania swoich źródeł, związków ze środowiskiem społecz­
nym, instytucjami, dyskursami bądź narracjami39. Prowadzona przez taką 
myśl racjonalna dyskusja musi zatem spełniać nie tylko kryteria logiczne, 
lecz także filologiczne (tu kwestie translatorskie) i personalne: szkocki filo­
zof mówi dlatego o konieczności opanowania „języka-w-użyciu” oponentów 

	36	 A. Nassehi Die letzte Stunde der Wahrheit: Warum rechts und links keine Alternativen mehr 
sind und Gesellschaft ganz anders beschrieben werden muss, Murmann Publishers, Hamburg 
2015. Cytat z  e-publikacji na stronie http://www.amazon.de/letzte-Wahrheit-Alternativen-
Gesellschaft-beschrieben/dp/3867743770#reader_B00U1ORQZC (1.03.2016).

	37	 Zob. A. MacIntyre Dziedzictwo cnoty…, s. 152, 153. 

	38	 Tamże, s. 204.

	39	 Zob. A. MacIntyre Some Enlightenment Projects Reconsidered, s. 179-180.
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oraz o pewnej empatii, pracy wyobraźni…40 Zdaje się, że właśnie tego rodzaju 
kryteria spełniał wcześniejszy, chyba najważniejszy, XX-wieczny niemiecki 
dyskurs o uchodźcach, w którym są oni ukazani nie tyle w świetle abstrak­
cyjnych norm, ile poprzez doświadczenie fenomenologicznych różnic. Opis 
tego doświadczenia jest dobrze znany z kultowej Dialektyki oświecenia (1947), 
gdzie czytamy m.in.:

Sama egzystencja innych jest drażniąca. Inni rozpierają się łokciami 
i trzeba ich odesłać tam, gdzie ich miejsce, wskazać granice – granice 
bezgranicznego strachu. Kto szuka schronienia, nie znajdzie go; tym, 
którzy wyrażają to, czego pragną wszyscy – pokoju, ojczyzny, wolności – 
nomadom i kuglarzom odwiecznie odmawiano prawa osiedlania się. To, 
czego człowiek się boi, zostanie mu wyrządzone.41

Drażni, rozpiera się łokciami nomada, kuglarz – ktoś z krwi i kości, kto 
ma twarz i jest tuż obok… Autorzy tych słów domagają się sprawiedliwości 
dla takiego właśnie zwykłego człowieka, dla którego doświadczenia odrzu­
cenia i bezdomności stały się ważniejsze niż abstrakcyjne prawa wolności, 
zadomowienia i bezpieczeństwa. Prawa te nie są fragmentem ani języka, ani 
świata życia wywołanych tu ludzi, w historii filozofii natomiast cieszyły się 
one znacznie większą uwagą niż ich (tych ludzi) odrzucenie i bezdomność.

Ten brak zainteresowania filozofii dla nomadów i kuglarzy tłumaczy skąd­
inąd na początku lat 60. minionego wieku Emmanuel Lévinas, reaktywując 
nieprzypadkowo przy okazji także kategorię sprawiedliwości. W Całości i nie-
skończoności (1961) pisze w związku z Heideggerem, że on „jak cała zachodnia 
historia, przyjmuje, że relacja z innym człowiekiem jest wpisana w los ludów 
osiadłych, budujących domy i posiadających ziemię”42. A takie myślenie, jako 
atrybut mocnego, zakorzenionego w domu i ziemi podmiotu, promuje instru­
mentalne traktowanie ludzi. Obrona abstrakcyjnej wolności i równości ludzi 
– tzn. sprawiedliwości statycznej, de iure, zapisanej w konstytucjach i innych 
aktach prawnych – niesie więc zagrożenie dla każdej ich poszczególności – 
dla sprawiedliwości dynamicznej, de facto, o którą trzeba się stale na nowo 

	40	 Zob. A. MacIntyre Czyja sprawiedliwość? Jaka racjonalność?, s. 524-525. 

	41	 M. Horkheimer, Th.W. Adorno Dialektyka Oświecenia. Fragmenty filozoficzne, przeł. M. Łukasie-
wicz, Wydawnictwo IFiS PAN, Warszawa 1994, s. 204-205.

	42	 E. Lévinas Całość i nieskończoność. Esej o zewnętrzności, przeł. M. Kowalska, PWN, Warszawa 
1998, s. 36.
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dopominać. Życie lewicowe, odwołujące się do praw człowieka i za ich pomo­
cą rozstrzygające problemy społeczne, nieuchronnie wyzwala więc („myślą 
lewicowo, żyją prawicowo”) życie w strachu przed byciem innym, żeby od­
wołać się do głośnej formuły Theodora Adorna. Według niej sprawiedliwość 
to stan relacji międzyludzkich, w którym „bez lęku można się różnić”43. Jaka 
jest skala lęku społecznego i objawów fobii społecznej, to już sprawa badań 
socjologicznych, rozpoznających grupy potencjalnie zagrożone przez poli­
tykę państwa – w omawianym przypadku politykę migracyjną. Lęku przed 
wykorzenieniem, wykluczeniem, zmarginalizowaniem, prześladowaniem…

Dwaj Kantowie, MacIntyre i sprawiedliwość przed prawem
Dwa wyróżnione tu rodzaje sprawiedliwości – statyczna i dynamiczna – 
oczywiście wzajemnie się warunkują. Bez prawa stanowionego nie da się 
zauważyć krzywdy, która dzieje się komuś, komu to prawo nie oddaje spra­
wiedliwości bądź kogo ono w ogóle pomija – stąd i głosy oburzenia, żądania 
sprawiedliwości. Rzeczywistość w tym sensie zawsze więc niejako wyprze­
dza prawo. Sprawiedliwość, która jest przed prawem i prawdą, nie jest za­
sadą republikańskiej formy państwa, powiązanej z abstrakcyjną równością 
i wolnością.

Na tle takiego rozumienia sprawiedliwości trudno oprzeć się wrażeniu, 
że filozofia akademicka, skupiona na analizach normatywnych, w sferze pu­
blicznej rzeczywiście grzeszy pychą i profesjonalną ekskluzywnością, przez 
co bardziej, jakby to ujął MacIntyre, zajmuje się „erudycyjnym definiowaniem 
sporów” niż ich rozwiązywaniem44. Prawa człowieka, eksponowane w nie­
mieckiej debacie migracyjnej, to fikcje moralne, składnik oświeceniowej idei 
autonomicznego podmiotu moralnego. Autor Dziedzictwa cnoty w nietzsche­
ańskim stylu ujawnia, że „fikcyjna, rzekoma racjonalność” debaty na temat 
tych praw i istoty nowoczesnej polityki „stanowi przykrywkę dla arbitralności 
woli i władzy, które są w niej czynnikami rozstrzygającymi”45. Jest podejrz­
liwy: „Kiedy ludzie nazbyt łatwo i zbyt mocno identyfikują swoje osobiste 
i partykularne motywy z jakąś powszechną zasadą, postępują z reguły gorzej 

	43	 Th.W. Adorno Minima moralia. Refleksje z poharatanego życia [1951], przeł. M. Łukasiewicz, Wy-
dawnictwo Literackie, Kraków 1999, s. 117-118 (fragment 66).

	44	 A. MacIntyre Czyja sprawiedliwość? Jaka racjonalność?, s. 49-50.

	45	 Zob. A. MacIntyre Dziedzictwo cnoty…, s. 143.
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niż normalnie”46. Sprawiedliwość, o którą mu chodzi, jest stanem relacji mię­
dzyludzkich wytworzonych w konkretnym miejscu i czasie („praktyki mają 
zawsze swoją historię”47) przez przygodną, „arbitralną wolę i władzę”, jej idio­
synkratyczne narracje lub dyskursy, swoiste formy publicznego działania, 
mówienia, argumentowania i debatowania. Nie ma jednej miary sprawied­
liwości, jednego złotego środka na nią. Wiąże się ona z uwolnieniem każde­
go człowieka od roszczeń jakiejkolwiek jedynej, „prawdziwej” racjonalności, 
a tym samym od strachu przed niesprostaniem tym roszczeniom, inaczej: 
od strachu przed różnieniem się. Nie służy jej więc wiara w prawa człowieka, 
w prawdy oczywiste – łatwiej ją osiągnąć bez Kanta niż z nim.

A  taka konkluzja na powrót odsyła nas do relacjonowanej tu  debaty 
niemieckiej, w której udało się zabrać głos także filozofowi brytyjskiemu, 
Raymondowi Gaussowi. Na znane nam już pytanie redakcji „Die Zeit”, „co 
pozostało po Kancie?”, odpowiada on mianowicie, że obsesyjne Kantowskie 
zajmowanie się ludzką wolnością jest „filozoficznym dziwactwem”. Jego „ro­
zum” nie jest żadnym „faktem”, lecz jedynie „błędnym ognikiem”, który spro­
wadza nas na manowce – ostatecznie „wolność” staje się okrzykiem bojowym 
neoliberałów: „Kto bowiem posiada ‘rozum’ absolutnie, przeabsolutyzowuje 
też własny punkt widzenia”. I na zakończenie pozytywna odpowiedź, jak roz­
wiązać dzisiejszy problem sprawiedliwości – wskazanie na potrzebę stworze­
nia nowych instytucjonalnych warunków dla powszechnych rozważań nad 
pokojem: „Fakt, że rozważania Kanta na temat ‘wiecznego pokoju’ są bez­
użyteczne, nie jest żadnym argumentem przeciw konieczności nowej polityki 
pokojowej. Potrzebujemy sensownego i długotrwałego ustalenia celów dla 
polityki UE. Musi ona zawierać zarówno międzynarodową politykę pokojo­
wą, jak również ekologicznie uzasadnioną strategię przeżycia w wymiarze 
planetarnym. I to razem [z Kantem] lub (lepiej) bez Kanta”48.

Uwaga: jest tu mowa o dwóch Kantach. Ten, który stanowi przeszkodę 
w pomaganiu „zwykłym ludziom”, to teoretyk abstrakcyjnego rozumu trans­
cendentalnego, najczęściej eksploatowany w dzisiejszej debacie o uchodź­
cach. Ale jest też i drugi Kant, krytyk społeczny, który zakłada, że pojęcia wy­
korzystywane w analizie filozoficznej mogą być ucieleśnione w realnym świe­
cie. „Nawet Kant – pisze MacIntyre – który czasami wydaje się ograniczać 

	46	 Tamże, s. 394, 395.

	47	 Tamże, s. 395.

	48	 Was bleibt von Immanuel Kant?…
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sprawczość moralną do wewnętrznej dziedziny noumenalnej, w swoich 
pismach z zakresu prawa, historii i polityki sugeruje coś zupełnie innego”49. 
W tych pismach rozum nie jest już dla niego „błędnym ognikiem”, ponieważ 
jest zaangażowany w sprawy publiczne, stać go na uczucia, wyrażanie mo­
ralnego oburzenia, jak chociażby wobec „przerażającej” niesprawiedliwości, 
jaką czynią Europejczycy kolonizowanym przez siebie ludom, przynosząc im 
ze sobą „wojn[y], głód, rebelię, wiarołomstwo i wszystko, co jeszcze mogłaby 
pomieścić litania zła uciskającego ludzki rodzaj”50. Ten drugi Kant bliski jest 
MacIntyre’owskiej wizji krytyki filozoficznej, podejrzliwej wobec instytucji 
państwa, ujawniającej jego wady, interweniującej w praktykę, biorącej udział 
w „zwycięstwach i porażkach” codziennego życia społecznego i polityczne­
go, wychodzącej poza dyscyplinę akademicką i status sprofesjonalizowanej 
teorii. W tym nowoczesnym, detektywistycznym niejako postępowaniu (na 
miarę Sherlocka Holmesa, stworzonego przez Szkota sir Arthura Conan Doy­
le’a), szkockiemu filozofowi, jak wiadomo, ma pomagać klasyczna etyka cnót 
– rozwijanie sprawności moralnych ma dawać szansę zwykłym ludziom na 
uwolnienie się z kagańca dominującej, zdaje się jedynie prawdziwej racjo­
nalności, nastawionej na utrzymanie istniejących relacji władzy politycznej, 
kulturowej i społecznej. Rozwijanie cnotliwych praktyk ma pozwolić na prze­
zwyciężenie „krzywd, niebezpieczeństw, pokus i zakłóceń”51 legitymizowa­
nych przez nowoczesne państwo wsparte na fikcyjnych ramach pojęciowych.

Ów drugi Kant – dla pełni obrazu należałoby na zakończenie jeszcze 
dodać – inspiruje dziś także w omawianej dyskusji filozofię gościnności, 
zaprezentowaną na łamach „Die Zeit” przez Burkharda Liebscha. Zamiast 
etyki cnót alternatywną furtkę do wyjścia z nowoczesnego „theatrum ułudy” 
daje mu filozofia różnicy – zradykalizowany dyskurs inności, bezwarunko­
wej otwartości na roszczenia innego człowieka. Adornowska formuła o bra­
ku lęku przed różnieniem się odnosi się tu do gościnnego społeczeństwa, 
którego zrozumienie ma pozwalać „na nowo odkryć najstarszy i najbardziej 
źródłowy sens kultury ludzkiej w ogóle”52. Ten sens Jacques Derrida utoż­
samił z samą kulturą: chodzi mianowicie o prastare prawo, które nakazuje 
przyjmowanie pod dach przybyszów-wędrowców w potrzebie i równoczesne 

	49	 A. MacIntyre Dziedzictwo cnoty…, s. 60.

	50	 I. Kant Do wiecznego pokoju. Projekt filozoficzny, s. 66.

	51	 A. MacIntyre Dziedzictwo cnoty…, s. 391.

	52	 B. Liebsch Flüchtlingshilfe: Unser Land überrascht sich selbst, „Die Zeit” 18 September 2015.
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nielegitymowanie ich na progu domostwa. W opisie zjawiska gościnności, 
jaki proponuje francuski filozof, pojawia się postać pana domu, który „cze­
ka, nie czekając”, „nie wiedząc, na kogo czeka”53 – nie wiedząc zatem także, 
czym jest sama gościnność. „Prawo gościnności” odnosi się dlatego do stanu 
naszej niewiedzy – zawsze „jeszcze nie wiemy”, czym ona jest, w tym sensie 
„prawo” to jest wewnętrznie sprzeczne, znajduje się jakoś „ponad prawem”, 
jako systemem prawa narodowego czy międzynarodowego. Liebsch wno­
si stąd, że bez momentu gościnności niczym nieuwarunkowanej, to znaczy 
niegwarantowanej ani prawem, ani etyką, nieopierającej się na przepisach, 
normach czy regułach, życie kulturalne zamienia się w grę produkcji obiektów 
kulturowych, i w całym swym bogactwie staje się ostatecznie zbyteczne54. Na 
łamach gazety zawęża tę uwagę do polityki i dochodzi do wniosku, że:

Kultura polityczna, która godziłaby się z niegościnnymi na całym świe­
cie warunkami życia, nie zasługuje na swoją nazwę. Jej bogactwo byłoby 
jedynie najbardziej widoczną manifestacją jej bezgranicznej społecznej 
biedy.55

MacIntyre’owi wystarczą do tego celu cnotliwe praktyki i racjonalna argu­
mentacja, które mają stworzyć przestrzeń publiczną inkluzyjną, otwartą na 
przybyszów, innych i obcych. Mają angażować naraz nasz intelekt, wrażli­
wość i wyobraźnię, po to, by otworzyć nas na zrozumienie przybyszów – ich 
idiosynkratycznych opowieści o świecie, i na wspólne z nimi życie możliwie 
wolne od relacji dominacji i panowania jednych nad drugimi.

Może więc między tymi rozmaitymi filozoficznymi drogami wyjścia poza 
nowoczesny świat fikcji, zamieszkały przez ludy osiadłe i pewnych siebie go­
spodarzy, jakie proponują teoria krytyczna, filozofia różnicy oraz etyka cnót 
w wydaniu MacIntyre’owskim, mielibyśmy tylko do czynienia z różnicami na 
poziomie retoryki, a nie sensu? Może wszystkie te podejścia łączy jedno, jaw­
nie lub ukrycie przyjmowane, założenie, według którego w życiu etyka idzie 
przed ontologią, sprawiedliwość przed prawdą i wolnością. I oparte na tym 

	53	 J. Derrida Wrogościnność, przeł. A. Dwulit, w: Wrogościnność. Podejmowanie obcych. Katalog 
wystawy, Muzeum Sztuki w Łodzi 2010, s. 15.

	54	 B. Liebsch Spielräume einer Kultur der Gastlichkeit. Zwischen Ethik, Recht und Politik (Teil 2), „Phi-
losophische Rundschau” 2015 Nr. 62, s. 258-260. Zob. też w tym samym tomie pierwszą część 
tego artykułu.

	55	 B. Liebsch Flüchtlingshilfe: Unser Land überrascht sich selbst.
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założeniu przekonanie, że filozofia, chcąc nie chcąc, uwikłana jest w publiczny 
spór o sprawiedliwość, której źródła nie są ulokowane w abstrakcyjnych pra­
wach, lecz w obcowaniu z konkretnymi ludźmi, wolnymi od upokorzeń przez 
innych i uprawnionymi do wyboru swojego miejsca na Ziemi.

Abstract

Jan P. Hudzik
MARIA CURIE-SKŁODOWSKA UNIVERSITY, LUBLIN

Philosophy and the Refugee Problem in Germany

The latest public debate over refugees in Germany focuses on issues such as the relations 
between the nation and modern multi-ethnic society, the state and other institutions 
and their responsibilities to protect human rights, as well as feelings of anxiety and fear 
produced by cultural otherness. Hudzik presents a selection of critical voices in this 
debate, considering the relevance of social philosophy from a hermeneutic point of view, 
its critical power to interfere with the public sphere and the politics of the state. Hudzik 
also invokes MacIntyre’s notion of the relationships between theory and practice, as 
well as his idea of critical thinking. The starting point for the German discussion is Kant’s 
practical philosophy, which includes his understanding of the human rights of refugees.

Keywords:

refugees, Germany, critical philosophy, human rights, hospitality, identity discourse

http://rcin.org.pl




