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1

Świat bez Żydów, a  co najmniej Polska bez Żydów 
były jawnie formułowanym marzeniem nacjonali­

stów. Temu marzeniu poświęcano systematyczne publi­
kacje, otwarcie nawiązujące do projektów narodowych 
socjalistów w Niemczech. O zainteresowaniu realizacją 
tych projektów i życzliwej ich obserwacji zapewniał (m.in.) 
Jędrzej Giertych. O tej życzliwości, sprawiającej, że np. 
lektura okupacyjnej prasy podziemnej, wydawanej przez 
organizacje nacjonalistyczne, i tzw. prasy gadzinowej nie 
pozwala, bez znajomości afiliacji tytułów, rozdzielić ich 
stanowisk w tej kwestii2. Obfitość tej literatury, mało 

	 1	 Historię poduszki Pani Marx przedstawił Saul Friedlander w  książ-
ce Czas eksterminacji. Nazistowskie Niemcy i  Żydzi 1939–1945, przeł. 
S. Kupisz, K. Masłowski, A.M. Nowak, Warszawa 2010, cz. I, r. 3. Przy-
woływał tę historię J.T. Gross w  trakcie kilku dyskusji wokół swojej 
pracy Sąsiedzi. Historia zagłady żydowskiego miasteczka, Warszawa 
2000.    

	 2	 D. Libionka „Kwestia żydowska” i problemy własnościowe w ujęciu wy-
dawnictw konspiracyjnych ugrupowań nacjonalistycznych, w: J. Gra-
bowski, D. Libionka (red.) Klucze i kasa. O mieniu żydowskim w Polsce 
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zresztą przebadanej, pozostaje w rażącej dysproporcji do nikłości refleksji 
nad spełnieniem tego marzenia. Oficjalne oburzenie zbrodniami wojennymi 
i zachowywanie formalnej poprawności dyskursu o Zagładzie nie ma jed­
nak mocy przesłonięcia osobliwego wrażenia, jakie wywołuje „normalność”, 
którą jest przejęcie mienia eksterminowanych. Dyskurs tej „normalności”, 
jakkolwiek nie jest eksponowany, toczył się (i toczy) nader żywo. Chciałabym 
przedstawić jego podstawowe tropy, pojawiające się od oficjalnych głosów 
z lat okupacji do współczesności.

Zadowolenie z „rozwiązania kwestii żydowskiej”
Wątek polskiej „wewnętrznej” reakcji na Zagładę był długo tabuizowa­
ny: gubił się gdzieś między oficjalnym milczeniem i nie mniej oficjalnym 
anektowaniem ofiar do kategorii „ofiar polskich”. Pod tym oficjalnym 
milczeniem, na zmianę z zacieraniem specyfikacji, musiało się toczyć ja­
kieś podziemne życie pamięci i myśli. Niebadane, więc pomijalne; po­
mijalne, a zatem bezpieczne. Wylewało się sporadycznie jakąś wieczorną 
przyśpiewką, że Oj dydy, oj dydy, oj wyzdychały Żydy…3. Taką ekspresję łatwo 
zbagatelizować: A tam, pijacy, popili i głupoty śpiewają; nie jest źle mieć ta­
kich dyżurnych pijaków, podobnie jak nie szkodzi mieć dyżurny margines 
i patologię, które zdewastują resztki kirkutu lub pomalują na murach sześ­
cioramienne gwiazdy na szubienicach. Wątpliwe jednak, czy to imagina­
rium jest wytworem pijaków i marginesu. Wątpliwości takie znajdują trojaką 
podstawę:

– w wiedzy o przedwojennym antysemityzmie w Polsce;
– w znajomości źródeł z okresu okupacji, odnoszących się do Zagłady i jej 

skutków;
– w głosach, które pierwsze przełamywały tabu oficjalnego pomieszania 

odmowy pamięci i złej pamięci.
Stwierdzenie Joanny Tokarskiej-Bakir, że „tzw. ciemni ludzie nie wytwa­

rzają tych treści, oni po prostu przyswajają i powielają treści wytworzone 
przez elity”4 zwięźle przedstawia jedno z głównych źródeł zjawiska, aż nadto 

pod okupacją niemiecką i we wczesnych latach powojennych 1939-1950, Wydawnictwo Stowa-
rzyszenia Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2014, s. 184-194.

	 3	 Usłyszane w 1984 roku, w okolicach Słomnik i Miechowa, woj. małopolskie.

	4	 J. Tokarska-Bakir Rozum w  Polsce wysiada, rozmowa z  Joanną Tokarską-Bakir, „Przegląd”  
18-24.08.2014 nr 34, s. 7-9.
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chętnie przedstawianego jako antysemityzm ludowy. Koresponduje ono z moim 
spostrzeżeniem o znacznej dogodności posiadania marginesu społecznego, 
któremu w potrzebie można przypisać poglądy i zachowania formalnie nie­
akceptowane w oficjalnym dyskursie; ale jednak wśród rozlicznych działań 
marginesu społecznego nie znajduje się pisanie broszur ani redagowanie ulotek. 
Jeśli więc margines kolportuje pewne treści lub – co częstsze – kształtuje we­
dle nich swoje zachowanie, to nie znaczy, że je wytworzył5. Tokarska-Bakir 
nie pozostawia złudzeń: „To rzecz, o której w naukach społecznych mówi się 
od niedawna, ale w Polsce nie mówi się wcale. […] powielanie najgorszych 
stereotypów społecznych wcale nie wiąże się w takim stopniu, jak sądzono, 
z działalnością tzw. ciemnego ludu, że odpowiedzialne są właśnie elity, które 
te stereotypy legitymizują”6. 

Osobliwemu zatarciu ulega przy tej „diagnozie” oczywistość, że ów ciem-
ny lud bynajmniej nie był społecznością autonomiczną. Wręcz przeciwnie – 
bardzo długo podlegał rygorystycznemu nadzorowi. Nader liczne przekonania 
ludowe mają swoje korzenie w naukach, jakie lud pobierał oraz musiał przy­
swoić7. Łatwość narracji o jakimś wydarzeniu traumatycznym – w rodzaju 
pogromu czy „zdawania” ukrywających się Żydów – prowadzonej z użyciem 
kliszy sfanatyzowanego motłochu (który podpalał i linczował) okazuje się złud­
na. Do ujawnienia jej iluzoryczności wystarczą dwa proste pytania: 1. Kto, 
jak i dlaczego ten motłoch fanatyzował? 2. Czy przemiana ludu w motłoch jest 
zabiegiem tylko retorycznym?

Nie wynika z tego bynajmniej, że antysemityzm ludowy nie istnieje 
– wynika tylko tyle, że nie w jego obrębie powstała osnowa „racjonalnej” 
legitymizacji takiej postawy oraz właściwych jej praktyk. Warto zdać so­
bie sprawę z tego, ze w latach 1920-1939 prowadzono bardzo specyficzną 
i dość wszechstronną akcję oświecania ludu. Sporo uwagi poświęciła jej Ali­
na Cała8. Rozważania Całej są dość niespójne: najpierw starannie rozróż­
nia antyjudaizm od antysemityzmu, po czym – omawiając antysemityzm, raz 
po raz wskazuje na wątki antyjudaistyczne; wszelako bez głębszej refleksji 
nad tym, co właściwie zostałoby z antysemityzmu, pozbawionego twardych 

	 5	 R. Kolarzowa Pani Dulska Polskę zbawi, w: A. Jamroziakowa Rewizje, kontynuacje?, Humaniora, 
Poznań 1996, s. 136.

	6	 J. Tokarska-Bakir Rozum w Polsce wysiada, „Przegląd” nr 34, 2014.

	 7	 J. Tokarska-Bakir Legendy o krwi. Antropologia przesądu, W.A.B., Warszawa 2008.

	8	 A. Cała Żyd – wróg odwieczny? Antysemityzm w Polsce i jego źródła, Nisza – Żydowski Instytut 
Historyczny, Warszawa 2012, s. 87-92, 297-324, 383-413.
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schematów i stereotypów antyjudaistycznych. W interesującej nas kwestii 
przedstawia jednak czytelnie tę linię edukacyjną, opartą na katolickim an-
tysemityzmie9. Warto zwrócić uwagę na pewną zbieżność chronologiczną: 
otóż wskazany przez Całą początek katolickiego antysemityzmu, który datuje 
na ostatnią dekadę XIX wieku, zbiega się z wielką debatą nad jednym z ele­
mentów zjawiska, określanego przez Hobsbawma jako wynaleziona tradycja, 
mianowicie nad kategorią narodu10. Zwraca na to uwagę nawet Steinlauf, 
badacz skądinąd mało krytyczny11. Ściśle, zbieżnością godną uwagi jest: 
a) silne dążenie do takiej redefinicji tej kategorii, która umożliwiłaby roz­
szerzenie jej na warstwy dotąd z niej wyłączone; b) konstruowanie nowej 
tożsamości dla tych warstw na fundamencie religijnym. Zwracam uwagę 
na nieprzypadkowość sformułowania „konstruowanie tożsamości” – nie 
można dłużej ignorować tego, że owa tożsamość była projektem (resp. 
konstruktem) wypracowanym poza środowiskami, które miały ją uwew­
nętrznić. Zrozumiałe też staje się uczynienie identyfikacji wyznaniowej 
fundamentem tego projektu: dla obdarzonych nim ludzi był to w końcu 
najbardziej rozpoznawalny element. Polak-katolik, zanim na dobre przyjął 
się jako twardy stereotyp, był tytułem gazety, reklamującej się jako naj-
tańsze pismo codzienne. Gazeta ta, założona przez ks. Ignacego Kłopotow­
skiego, była przez niego samego określana (wraz z drugim tytułem) jako 
„pismo «wybitnie katolickie i antysemickie»”12. Pisma takie, adresowane 
do warstw niewykształconych, a transmitujące w uproszczonych (aż do 
karykatury) schematach narracji religijnej ideologię obozu narodowe­
go, do 1939 roku miały najwyższe nakłady13. Daje się przy tym zauważyć 
pewna regularność: im bardziej proste schematy narracyjne, tym bar­
dziej radykalna treść i tym wyższy nakład. Cała, powołując się na badania 
Modrasa, twierdzi: „Wraz z upolitycznieniem od początku XX w. Kościół 
coraz bardziej ulegał ideologii antysemityzmu, a nawet w dużej mierze 
przyczynił się do jej rozpropagowania w Polsce niepodległej, zwłaszcza 

	9	 Tamże, s. 298.

	10	 E. Hobsbawm Wprowadzenie. Wynajdywanie tradycji, w: E. Hobsbawm, T. Ranger (eds.) Wynale-
ziona tradycja, przeł. P. Godyń, F. Godyń, Wydawnictwo UJ, Kraków 2008, s. 10-21.

	11	 M.C. Steinlauf Pamięć nieprzyswojona. Polska pamięć zagłady, przeł. A. Tomaszewska, Cyklady, 
Warszawa 2001, s. 25.

	12	 A. Cała Żyd – wróg odwieczny?..., s. 308.

	13	 Tamże, s. 398-399.
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na prowincji. Stała się ona integralną częścią światopoglądu całej niemal 
wyższej hierarchii […]”14. Mamy tu zarys odpowiedzi na pytanie o genezę 
sfanatyzowanego motłochu.

Antysemityzm ludowy istnieje; gdyby nie istniał, nie mobilizowałby tak 
mocno kilku pokoleń badaczy do zaprzeczania temu istnieniu i sentymen­
talizowania wzajemnych relacji. Jest to o tyle proste, że relacje te aż nadto 
często przedstawiane są w nazbyt wielkim uproszczeniu; tak jakby wieś była 
strukturą jednolitą, zamkniętą i autonomiczną, wolną od podwójnego nad­
zoru, który faktycznie występował aż do końca II RP.

W jaki sposób w procesie fanatyzacji dochodziło do harmonijnego połą­
czenia antyjudaizmu i antysemityzmu, traktowanego jako integralny komponent 
projektu zwanego tożsamością narodową tych warstw, którym należało ją za­
szczepić15, opowiedział Tadeusz Markiel.

W okresie świąt bożonarodzeniowych domy odwiedzali kolędnicy z szop­
ką. […] Wśród nich zgarbiony, pejsaty, karykaturalnie ubrany Judasz 
z pielgrzymim kosturem i workiem na pieniądze u pasa – wiadomo, Żyd. 
Wtenczas przedobra ciocia Stasia wysunęła z miotły witkę brzozową i po­
dając mi, siedmiolatkowi wówczas, powiedziała z uśmiechem: „Bij tym 
Żyda po garbie na plecach, będziesz miał zasługę przed Panem Jezusem”. 
[…] bałem się, bo jakże to tak, bić dorosłego, który ma kij w ręku. Ciocia 
[…] dalej zachęcała: „No idź, bij, nic ci nie zrobi”. Odważyłem się w końcu 
uderzyć i o dziwo, Żyd się nie rozzłościł, nie zdzielił mnie kijem, bo Żydom 
mniej wolno. […] Przyzwolenie na poniżanie Żydów szło z góry. Nikt nie 
mówił tego wprost, ale to się wiedziało.16

Ten wizerunek ludowy podlega wzbogaceniu przez nowe treści. Markiel 
potrafi wskazać ich nośniki. 

w Gniewczynie na strychu u babci […] znalazłem stary, z 1926 roku, ka­
tolicki miesięcznik (prawdopodobnie „Rodzina Polska”, brak kilkunastu 

	14	 Tamże, s. 385; R. Modras Kościół Katolicki i antysemityzm w Polsce w latach 1933-39, Homini, Kra-
ków 2004, s. 53, 117-118.

	15	 R. Kolarzowa Zaklinanie Realnego, „Teksty Drugie” 2015 nr 1, s. 51-52.

	16	 T. Markiel, A. Skibińska „Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwości?”. Zagłada domu Tryn-
czerów, Wydawnictwo Stowarzyszenia Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2011,  
s. 46-48.
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początkowych stron) księży pallotynów z Wadowic, który tylko w tytule 
był katolicki, a w treści – antysemicki, ostro antysemicki.17 

Jego relacja dostarcza też wiedzy o stosowanych w prasie katolickiej, ad­
resowanej do maluczkich, socjotechnikach: gdyby wywody, utrzymane w kon­
wencji „dyskursywnej” miały się okazać za trudne, pozostawało wykorzysta­
nie schematu znanej pieśni:

Boże, coś Polskę przez tak liczne wieki
Bronił od Szwedów, Turków i Tatarów,
Coś ją wyzwolił z niemieckiej opieki
I na proch starłeś kajzerów i carów,
Przed Twe ołtarze zanosim błaganie:
Polskę od żydów racz wyzwolić Panie!
[…]
Żyd nasze miasta i wsie zawojował,
Handel i przemysł zabrał w swoje ręce,
Nawet uczelnie wyższe opanował
I kraj pogrążył w ubóstwie, w udręce;
Przed twe ołtarze…
[…]
Polska chce zrzucić te ohydne pęta,
chce być naprawdę wolną, narodową,
Przed Twe ołtarze…18

Tak tworzył się klimat, który autor wspomnień zasadnie podsumowuje 
„Takim nauczaniem Kościół odczłowieczał polskich Żydów i wydawał ich 
w ręce hołoty! […] Czy słowa pogardy i nienawiści […] nie rozpaliły ognia 
w piecach Holokaustu?”19. Pytanie Markiela jest retoryczne tylko do chwili, 
gdy skonfrontuje się je z którąś z tuż przedwojennych wypowiedzi, pomiesz­
czonych na łamach wysokonakładowych tytułów religijnych. Choćby ze sło­
wami jednego z prominentnych duchownych, Stanisława Trzeciaka, który 
w 1939 roku na łamach „Małego Dziennika” rozwodził się nad opatrznościowym 

	17	 Tamże, s. 54.

	18	 Tamże.

	19	 Tamże, s. 55.
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posłannictwem Hitlera, dla którego wzorców upatrywał wśród wielkich papieży 
i świętych20. Reakcji ze strony katolickich intelektualistów na ten klimat wła­
ściwie nie było. Ani w Polsce, ani w Europie. Najbardziej zdecydowany głos 
Maritaina bliższy był pobłażliwego napominania niż zdecydowanej krytyki21.

Lepiej wiadomo, dlaczego Jan Błoński konkludował: „Kiedy czyta się to, 
co o Żydach wypisywano przed wojną, kiedy się odkrywa, ile było w polskim 
społeczeństwie nienawiści – można się nieraz dziwić, że za słowami nie po­
szły czyny. Ale nie poszły (albo szły rzadko). Bóg tę rękę zatrzymał. Tak, Bóg, 
bo jeśli nie wzięliśmy udziału w tej zbrodni, to dlatego, że byliśmy jeszcze 
trochę chrześcijanami […]”22. I nawet nietrudno jest domniemywać, dlaczego 
ten tekst, tak koncyliacyjny23, wywołał bardzo gwałtowne reakcje – łącznie 
z nazywaniem „Tygodnika Powszechnego” – Żydownikiem Powszechnym.

Po relacjach, co w istocie było sednem ludowych żartów z żydowskich sąsia­
dów i że żarty te mogły kończyć się (i nieraz kończyły) tak, jak skończyło się 
w Kańczudze „wieszanie Judasza” w 1946 roku, powrót do narracji sielankowej 
wydaje się nie tyle mało możliwy, ile skazany na bardziej ograniczoną wia­
rygodność. Jakie są skutki odejścia od tego sentymentalizowania, dowodnie 
przekonaliśmy się przy sposobności publikacji prac J.T. Grossa i tych autorów, 
którzy zdecydowali się sielankową narrację po prostu porzucić lub przynaj­
mniej częściowo zdekonstruować.

Podtrzymuję hipotezę, że opresja, jakiej doświadczali Żydzi w wiejskich 
społecznościach, mogła być: a) formą odreagowania opresji poddaństwa; 
b) przeniesioną formą odwetu24. Wstępnie na rzecz tej hipotezy przemawia 
obsesyjny wątek „tropienia żydowskości” (nie bez powodu eksploatowany 
przez ugrupowania populistyczne); lud inkorporuje to, co imaginuje sobie 
jako pożądanie (zakazanego) Innego, i czyni z tej trankrypcji pożądania własny 

	20	 A. Cała Żyd – wróg odwieczny?..., s. 402.

	21	 B. Wasserstein W przededniu. Żydzi w Europie przed drugą wojną światową, przeł. W. Jeżewski, 
Magnum, Warszawa 2012.

	22	 J. Błoński Biedni Polacy patrzą na getto, „Tygodnik Powszechny” 1987 nr 2.

	23	 Dodać trzeba, że koncyliacyjne nastawienie Jana Błońskiego nie wytrzymuje konfrontacji 
z ustaleniami  badaczy Zagłady. Za słowami jednak poszły czyny. Takie, jak opisane przez J. Gra-
bowskiego ( Judenjagdt. Polowanie na Żydów, Warszawa 2004) czy J.T. Grossa (Sąsiedzi. Historia 
zagłady żydowskiego miasteczka, Warszawa 2000). Te dwie monografie są szczególnie istotne, 
ponieważ dotyczą wydarzeń z różnych regionów Polski – ukazują więc, jak bardzo cel ujednoli-
cenia narodu został, w tym jednym punkcie, osiągnięty.   

	24	 R. Kolarzowa Zaklinanie Realnego…, s. 48-59.
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fantazmat. Niemożliwy do skonstruowania w formie bezpośrednio odno­
szącej się do nas – choć i takie elementy się pojawiają (choćby odwieczność 
trwania w jednym miejscu czy też odwieczność ojcowizny). Ten ostatni element 
dobrze ilustruje „czystość” fantazmatu – imaginacja o odwieczności ojcowizny 
uprzytamnia, jak dalece z pamięci została wymazana niedawność nabycia 
chłopskiego prawa własności ziemi). Możliwy jednak staje się w formie prze­
niesionej, eksponując: a) pożądanie władzy; b) pożądanie użycia władzy do 
„szkodzenia”.

Być może podobną ewolucję przeszła wyparta trauma, związana z nagim 
życiem25 i jego eksploatacją – i ujawniła się w polowaniach na Żydów jako zwier­
ciadlane odbicie pożądania władzy nad życiem. Tej samej, której podleganie 
zostało „unieważnione” przez (intencjonalnie inkluzywną) narrację „tożsa­
mości narodowej”, połączonej z obietnicą uznania w zamian za „odnalezienie 
się” w tej narracji, choćby mimetyczne. Na rzecz takiej możliwości interpre­
tacyjnej zdają się przemawiać zarówno badania problematyki Zagłady, pro­
wadzone „po Grossie”, jak i badania nad mentalnymi swoistościami polskiej 
transformacji ustrojowej. O obecności wątku pożądania władzy nad życiem 
świadczy przytoczony wcześniej fragment wspomnień T. Markiela: scena za­
chęcania dziecka, a więc istoty w strukturze wiejskiej rodziny znajdującej się 
niewiele wyżej od gospodarskiego inwentarza, do bicia dorosłego Żyda nie 
pozostawia wielkich wątpliwości: ten, który może być bity przez najniżej po­
stawionego w hierarchii, znajduje się na samym dnie. Tłumaczenie, że to bicie 
jest symboliczne, należy pozostawić tam, gdzie jest jego miejsce – w narracjach 
sielankowych, zapoznających znaczenie przemocy symbolicznej. Raczej po­
żądane jest zreflektowanie skutków takiej pedagogiki, zwłaszcza gdy jest ona 
wzmocniona pozytywną motywacją religijną. Skutki tej pedagogiki ujawniły 
się również po wojnie26. 

Na rzecz tej hipotezy przemawiają również inne akty przemocy, wielokrot­
nie opisywane, acz niekoniecznie reflektowane. Nie trzeba było pogromu – 
wystarczyło zniszczenie odzieży, zbezczeszczenie domu modlitwy, zakłócenie 
pogrzebu (ze znieważeniem zwłok włącznie) czy podpalenie chrustu, który 
ubogi Żyd niósł na plecach.

	25	 Kategorie nagiego życia oraz (dalej w tekście)  biowładzy stosuję w takim znaczeniu, jakie za-
proponował je G. Agamben, w Homo sacer. Suwerenna władza i nagie życie,  przeł. M. Salwa, 
Warszawa 2008. 

	26	 J.T. Gross Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, Znak, Kraków 
2008, s. 125-128.
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Nie do przecenienia jest tu trop podany przez A. Ledera, zwłaszcza zapro­
ponowane przez niego powiązanie Lacanowskiej kategorii transpasywności 
z uczestnictwem w przemocy27:

najważniejsze były „pragnienia” biorące na cel z jednej strony Żydów, 
z drugiej – Polskę „pańską”. W ogromnej mierze i dla wielkich odłamów 
społeczeństwa oba te pragnienia nasycone były niechęcią, bardzo jed­
nak różniły się między sobą w ekspresji. O ile wrogość wobec Żydów 
i pragnienie, „by znikli”, już dawno przed wojną znalazły znakomity wy­
raz w ideologii narodowej demokracji i nauczaniu Kościoła katolickiego, 
o tyle wielowiekowa niechęć wobec szlachecko-urzędniczych elit była 
o wiele bardziej skryta. […] Wskutek tego wobec Żydów można było zu­
pełnie otwarcie snuć okrutne czy pogardliwe fantazje, a nawet podej­
mować agresywne działania, zaś wobec ówczesnych, wywodzących się 
z dworu elit narodowych – nie.28

Nie do końca zgodzę się z Lederem, że „brakowało języka, który usankcjo­
nowałby mściwe fantazje „maluczkich” wobec niedawnych absolutnych hege­
monów. Taki język był – ale przez narrację „wynalezionej tradycji narodowej” 
został p r z e k i e r o w a n y. Znakomita część ideologii narodowej demokracji 
jest wysiłkiem na to właśnie obliczonym, aby ustanowić „bezpieczny obiekt” 
nienawiści, która eksplodowała w 1846 roku i bliska była ponownej eksplozji 
w niewiele ponad dekadę później. Ta eksplozja, niezbyt odlegle poprzedza­
jąca debatę o niezbędności rekonstrukcji tożsamości narodowej, zapisała 
się w pamięci warstwy dominującej dostatecznie wyraziście, aby skłonić 
do wypracowania strategii przekierowania możliwej ponownej eksplozji na 
obiekt „zewnętrzny”29. Elementem tej strategii przekierowania było wzmac­
niane przyzwolenie na fizyczne dręczenie Żydów; być może tu właśnie tkwi 
klucz do zrozumienia zarówno nasilenia się akcji pogromowych od schyłku 
XIX wieku do końca międzywojnia, jak i ożywienia legend o krwi. Tę strategię 
Markiel dobrze rozpoznaje jako formę manipulacji, dzięki której „można się 

	27	 A. Leder Prześniona rewolucja. Ćwiczenia z  logiki historycznej, Wydawnictwo Krytyki Politycz-
nej, Warszawa 2014, s. 20-24. Por. także analizę znaczenia „załatwiania problemów społecznych 
cudzymi rękami” dla zbiorowej tożsamości. A. Kubiak Rzeczy mniejsze. Dysformia i fiasko: semi-
-peryferyjne formy kultury, Wydawnictwo URz, Rzeszów 2015, s. 158-160.

	28	 Tamże, s. 34.

	29	 A. Kubiak Rzeczy mniejsze..., s. 132-134.  
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było na nich wyżywać, odreagować stres, bezkarnie wyśmiewać […]”30. Ta­
kie odreagowanie było niezbędne, ponieważ napięcia społeczne były na wsi 
bardzo silne – i bynajmniej nie Żydzi byli ich źródłem. Wielka fala strajków 
chłopskich, która przeszła przez Małopolskę w latach 30., nie była wywołana 
obecnością żydowskich sąsiadów, ale przede wszystkim głodem ziemi; ten zaś 
był skutkiem systemu gospodarczego, preferującego wielką własność ziemską 
oraz mniej niż skromnymi efektami uchwalonej w 1925 roku reformy rolnej. 
Strajki te były brutalnie pacyfikowane przez policję państwową; ponadto na 
wsi „ludzie pamiętali […] krzywdy ze strony urzędników i sądów, krzywdy ze 
strony ekonomów i polowych w folwarkach wschodniej Polski, gdzie mało­
rolni harowali od wiosny za marny grosz i wracali – jak mój ojciec – na jesieni 
z kurzą ślepotą […]”31. Marginalnie tylko zasygnalizuję, że jeden z najbardziej 
eksploatowanych tropów antysemickich, rozpijanie narodu, jest bodaj jedną 
z najstarszych form odwrócenia uwagi od rzeczywistych posiadaczy mono­
polu alkoholowego – zarówno w jego postaci feudalnej i postfeudalnej (prawo 
propinacji), jak i nowożytnej (monopol państwowy). Złorzeczenie na rozpi-
janie narodu przez Żydów było wypowiedzią „w dobrym tonie” – złorzeczenie 
na monopol dworski lub państwowy – nie. Aby wypowiedź „niewłaściwą” 
zmienić na tę „w dobrym tonie”, nie trzeba było zmiany języka – wystarczyła 
zmiana podmiotu – obiektu złorzeczenia.

Jak dalece skuteczne było to przekierowanie, ujawniają zarówno badania 
B. Engelking, J. Tokarskiej-Bakir, J. Grabowskiego czy najnowszy tom pod 
redakcją J. Grabowskiego i D. Libionki, jak i dokumenty nieczęste – wspo­
mnienia z polskiej strony, dotyczące lokalnych wydarzeń okupacyjnych, w ro­
dzaju przywoływanej tu pracy T. Markiela i A. Skibińskiej czy starszych relacji, 
zwłaszcza Kazimierza Wyki Życie na niby. Rozważania Wyki na długo zostały 
zeskamotowane – był to jeden z powodów, dla których znacznie mniej dosad­
ny, bo skupiony przede wszystkim na antropologicznej analizie wiersza, tekst 
Błońskiego wywołał tak wielki opór, w najdosłowniej psychoanalitycznym 
sensie. Nie sposób w materiałach źródłowych, analizowanych przez wymie­
nionych badaczy, oddzielić pożądania własności od pożądania życia właściciela. 
Rozumiejąc potrzebę zachowania ostrożności interpretacji, trzeba jednak 
zauważyć pewną pokusę: uznanie priorytetu chciwości, zwłaszcza chci­
wości biedaków, może stanowić pewną, najczęściej domyślną, okoliczność 
łagodzącą. Śmierć, zadana dla uzyskania jakiejś korzyści, takiej zwłaszcza, 

	30	 T. Markiel, A. Skibińska „Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwości?”…, s. 48.

	31	 Tamże, s. 64.
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której w innych okolicznościach trudno byłoby się spodziewać, wydaje się 
jeszcze jakoś racjonalna. Tę racjonalność podważa pytanie Markiela – ja­
kie, gdy mowa o zadawaniu śmierci, może mieć znaczenie, czy uczyniono 
to z chciwości? Racjonalności tej nie można utrzymać, zważywszy powraca­
jącą w licznych relacjach skromność owych korzyści – czy to będących zapłatą 
władz okupacyjnych za „zdanie” Żyda, czy to będących tego Żyda własnością. 
Niewspółmierność owych korzyści (kilka kilogramów cukru, para butów czy 
chustka32) z wydaniem na śmierć lub osobiście dokonanym zabójstwem rodzi 
domniemanie, że ta korzyść de facto ma charakter symboliczny – ruchomości, 
należące do przedmiotów codziennego użytku, odebrane zazwyczaj niezbyt 
zamożnym lub wręcz ubogim Żydom nie są wartościowe „same w sobie”, ale 
mają wartość trofeum. Taki trop lepiej pozwala zrozumieć jedno ze wspomnień 
A. Bieńkowskiego:

młoda, piękna Żydówka ucieka z dwójką małych dzieci z transportu pod 
Białobrzegami. Znali ją, wszyscy to podkreślali. Idzie do lasu, a za nią 
chłopaki z kijami, w jej wieku. Żydówka mogła mieć dwadzieścia trzy 
lata, jedno dziecko cztery lata, drugie trzy. No i dwudziestu chłopaków 
zatłukło ich kijami, dla samej przyjemności,  n i k t  z   t e g o  n i c  n i e 
m i a ł.33 [wyróż. – R.K.]

Zwraca uwagę dwuznaczność tego zestawienia zatłuc dla samej przyjemności 
i nikt z tego nic nie miał. Odsłania ona inny niż czysto materialny wymiar ko-
rzyści i otwiera perspektywę na świat biowładzy, w którym obiekt dozwolony 
może również substytuować obiekt zakazany. Ten wątek biowładzy przewija 
się bardzo wyraźnie u Grabowskiego34 i Engelking. Na odrębne studium za­
sługuje język relacji, dotyczących polowań na Żydów czy też obław – wyklucza 
on obiekty tych łowów ze świata ludzkiego. Zarazem ustanawia polujących 
w pozycji „mocy przeznaczenia” – czynnika determinującego granicę życia; 

	32	 B. Engelking Jest taki piękny, słoneczny dzień... Losy Żydów szukających ratunku na wsi polskiej 
1942-1945, Wyd. Stowarzyszenie Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2011, s. 111-114. 

	33	 J.T. Gross, I. Grudzińska-Gross Złote żniwa. Rzecz o tym, co się działo na obrzeżach zagłady Żydów, 
Znak, Kraków 2011, s. 105.  Przytoczony fragment ujawnia opór prze uznaniem korzyści, jaką jest 
(opisane przez Agambena) poczucie bezwzględnej władzy nad życiem. Por. G. Agamben, Homo 
sacer..., s. 48 i n.).

	34	 Por. relacje, zawarte w  Judenjagdt. Polowanie…. Swoiste studium języka dehumanizacji oraz 
szantażu Grabowski przedstawił w  monografii „Ja  tego Żyda znam”. Szantażowanie Żydów 
w Warszawie 1939 – 1943, Warszawa 2004.
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bo tylko z takiej pozycji możliwe jest powiedzenie dosyć żyłeś. Na ile ta pozycja 
była uświadamiana, wskazuje fraza my nic od was nie chcemy, tylko życie wasze35.

Nie znaczy to, że perspektywa materialnych korzyści z zagłady Żydów 
uchodziła uwagi czy była traktowana jako nieistotna. Wręcz przeciwnie, 
oczekiwania były mocno nadmiarowe. Wszystkie dotychczasowe badania 
nie pozostawiają wątpliwości, że kondycja materialna większości Żydów pol­
skich, zamieszkujących w sztetlach i na wsiach, była porównywalna ze stanem 
posiadania ich polskich sąsiadów. Jednak realne ubóstwo tej społeczności 
nie miało wpływu na stereotyp bogatego Żyda. Ten stereotyp zaś znajdował 
uszczegółowienie w imaginacji, że Żyd to złoto. Toteż w materiałach doty­
czących polowań znaczne miejsce zajmują relacje poświęcone wymuszaniu 
na Żydach informacji o miejscach ukrycia złota i kosztowności. W ich braku 
liczyło się dosłownie wszystko, także miejsca ukrycia wartościowszej odzie­
ży czy sprzętów domowych. W proporcji do zorganizowanej nazistowskiej 
machiny aryzacji mienia żydowskiego36 to są sprawy bardzo drobne; i tym 
bardziej dojmują jako świadectwo traktowania Żydów w kategorii nagiego 
życia – mniej znaczącego od najskromniejszego zasobu materialnego, którym 
można było zawładnąć. Tam, gdzie wiadomo było, że biurokratyczna machina 
okupacyjna dociera sporadycznie, można było podejmować działania indywi­
dualne. W relacji Markiela porusza historia dwóch biedaków, ojca i syna, któ­
rych „być może obciążało […] posiadanie domu, biednego, ale jednak domu, 
który mógłby się miejscowym przydać”37. Ukrywali się tak, że 

Nawet stu niemieckich policjantów nie potrafiłoby odnaleźć tej kryjów­
ki. Musiał ktoś z miejscowych doprowadzić ich w ten ślepy zakątek wsi 
i wskazać dokładnie to miejsce. […] Mieszkającemu w pobliżu sołtyso­
wi Niemcy polecili zakopać martwe ciała […] na niepoświęconej ziemi, 
gdzie wieśniacy zakopują martwe zwierzęta. […] Sołtysowi i jego po­
mocnikom nie przyszło nawet na myśl, aby […]  przenieść później, po 
cichu, ludzkie przecież zwłoki na miejsce zmarłych i oznaczyć groby. Nie 
zapomnieli tylko obszukać ich kieszeni i udeptać równo ziemię […] N a 

	35	 B. Engelking Jest taki piękny, słoneczny dzień..., s. 184-194, 217 i n.

	36	 J. Grabowki Zarząd Powierniczy i  nieruchomości żydowskie w  Generalnym Gubernatorstwie. „Co 
można skonfiskować? W zasadzie wszystko”, w: J. Grabowski, D. Libionka (red.) Klucze i kasa. O mie-
niu żydowskim w Polsce pod okupacją niemiecką i we wczesnych latach powojennych 1939-1950, Wy-
dawnictwo Stowarzyszenia Centrum Badań nad Zagładą Żydów, Warszawa 2014, s. 73-112.

	37	 T. Markiel, A. Skibińska „Jakie to ma znaczenie, czy zrobili to z chciwości?”…, s. 103.
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i c h  p o s e s j i  s ą s i a d  S t e f a n  C h.  p o s t a w i ł  k a p l i c z k ę,  a b y 
„w y g n a ć  d i a b ł a”  p o  Ż y d a c h  i   s o b i e  z a k l e p a ć  p r a w o  d o 
s c h e d y  p o  d w ó c h  z a m o r d o w a n y c h  n ę d z a r z a c h  […].38 
[wyróż. – R.K.]

To ważna relacja, kondensująca kwestię sąsiedztwa, ugruntowanego an­
tysemityzmu, w którym wątki ekonomiczny (przydatność biednego obejścia) 
i religijny („wyganianie diabła” po Żydach) nie są możliwe do odseparowania, 
oraz wiedzę o tym, że władza okupacyjna bynajmniej nie jest wszechwład­
na i ani sama nie wytropi każdej żydowskiej kryjówki, ani nie dorachuje się 
każdej żydowskiej chałupy.

To zredukowanie żydowskiego istnienia do nagiego życia, tu finalnie po­
świadczone pogrzebaniem zwłok na cmentarzysku zwierząt, wzmacniało, 
jak się zdaje, zarówno marginalizację takich wydarzeń, jak i uwewnętrznie­
nie przekonania o prawie do sukcesji po eksterminowanych. Śmierć Żydów, 
wyłączonych z ludzkiej wspólnoty, stawała się zdarzeniem równie powsze­
dnim, jak śmierć zwierzęcia gospodarskiego. Albo i czymś jeszcze mniejszej 
wagi. Wymierne zaś dobro nie mogło się marnować. Wyróżniona ostatnia fraza 
często przewija się w dyskusjach nad problematyką obrzeży Zagłady; często­
tliwość jej użycia wzrasta, gdy pojawiają się w tej debacie wątki ekonomicz­
ne. Ustalił się schemat takich debat, szczególnie wyrazisty w przestrzeni 
wirtualnej: najpierw podnosi się nieproporcjonalność korzyści polskich 
w zestawieniu z bilansem całego procesu aryzacji mienia żydowskiego, po­
tem zaś wskazuje się na lichotę tego mienia, do którego dostęp pozostawio­
no ludności polskiej, a wreszcie „racjonalizuje” przejmowanie go tą właśnie  
frazą.

Po latach funkcjonowania pamięci o Zagładzie w swoistym obiegu we-
wnętrznym lokalnych społeczności39 nastąpiło wyraźne i jawne przemiesz­
czenie pozycji podmiotowej: sukcesorzy postrzegający się jako ofiary (moż­
liwych) roszczeń. Ma rację Gross, gdy odsyła do Tacyta, tłumacząc fenomen 
nienawiści do tych, których się skrzywdziło40. Szczegółowe relacje o takich 
przemieszczeniach znajdujemy w  wywiadach przeprowadzonych przez 

	38	 Tamże, s. 104-105.

	39	 J.T. Gross, I. Grudzińska-Gross Złote żniwa…, s. 125-134.

	40	 J.T. Gross Strach. Antysemityzm w Polsce tuż po wojnie. Historia moralnej zapaści, Kraków 2008,  
s. 298.
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zespół J. Tokarskiej-Bakir. Gdy mowa o powojennych zabójstwach ocalałych 
Żydów, powracają frazy wojowali o swoje, gdyby tak nie wojowali o swoje41.

Tokarska-Bakir wróciła do tego wątku w Okrzykach pogromowych:

Front posunął się dalej… i  skądś się właśnie ci  Żydzi wzięli, kilka ro­
dzin, nawet z Sandomierskiej ulicy, skądś się wzięli. No, i zaczęli bardzo 
wojować, tak!! Że to ich! Że my teraz pokażemy, co my potrafimy, ta. Pa­
miętam, że w ciąży taka Żydówka była, i też ją zabili […] No, nie trzeba 
było za bardzo tak, to może by przeżyli. […] w każdym razie kilka rodzin 
zostało, gdzieś schowani byli, ale przyszli n a  ś m i a ł o, jak już Niemcy 
poszli […] …wrócili na swoje, bo Niemców nie ma, no bo t o   t a k a  z e ­
m s t a  b y ł a. Zemsta, czy ja wiem co? [wyróż. – R.K.]
Określenie „zemsta” powraca tu najpierw w kontekście domniemanych 
pretensji Żydów („zaczynają wojować”, „że to my teraz pokażemy, o po­
trafimy”), potem w kontekście pretensji do Żydów („może tam pretensje 
jakie mieli do nich?”). W języku wywiadów sandomierskich klimontow­
ską tragedię z wiosny 1945 roku […] można by zatem opisać jako starcie 
dwóch dyskursów zemsty: (realnej) polskiej i  (domniemanej) żydow­
skiej. Nie byłby to  jednak opis obiektywny. […] motywów zemsty nie 
znajdziemy w przytaczanych już relacjach żydowskich; dominuje w nich 
dyskurs krzywdy, żałoby i wycofania. Jedynie pole polskiego rozumienia 
rzeczywistości powojennej zorganizowane jest konsekwentnie przez 
słowo „zemsta”.42

W relacji tej możemy prześledzić proces obsadzenia ocalonych z Zagłady 
w roli „odwiecznych wrogów” – samo ich pojawienie się może być zinter­
pretowane jako zemsta. Tym bardziej, gdy pojawili się na śmiało – ci, którzy 
byli nagim życiem, nad którym miało się władzę; i to po to, aby dopominać 
się o swoją własność. To upominanie się zostaje nazwane wojowaniem. Samo 
przeżycie jest aktem na złość, a zamiar odzyskania domu – aktem zemsty. Ofia­
rami nie są ci wojujący – ofiarami są ci, którzy ten dom zajęli.

Tokarska-Bakir już wcześniej nie zostawiła złudzeń, jaki miał być obowią­
zujący paradygmat załatwiania spraw mienia żydowskiego. „Żydów miało 
już nie być, więc mieli zachowywać się tak, jakby ich nie było. W rewanżu 

	41	 J. Tokarska-Bakir Legendy o krwi…

	42	 J. Tokarska-Bakir Okrzyki pogromowe. Szkice z antropologii historycznej Polski 1939-1946, Czarne, 
Wołowiec 2012, s. 93-94.
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społeczność lokalna skłonna była przygotować dla nich jakiś kącik muzealny, 
pomnik, tablicę”43. Żydzi, jeśli byli, mieli akceptować ten stan rzeczy; i godzić 
się, że przejęte mienie będzie nazywane przez tych, którzy je przejęli i ich 
spadkobierców – dziedzictwem44. A ich pozycja wobec tego dziedzictwa zostanie 
określona prawami rezerwatu. Polscy właściciele poduszki pani Marx nie mają 
spokojnych snów – tym jednak, co najbardziej doskwiera, jest myśl, że jakieś 
wnuki Pani Marx mogą o tej poduszce przypomnieć.
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