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Istotg poezji jest nie tyle zasadnosé

Co bezzasadno$¢ napomknien i powtdrzen'

1. Uwagi wstepne

Prébujac okreslic¢ lub zdefiniowaé wspélczesna literature,
a poezje zwlaszcza, stajemy zawsze przed pokusa szuka-
nia w niej tego, co nowe, oryginalne, co odr6znia jg od
wszystkiego, co powstawalo wezesniej. O sile i zarazem
nieuchronnej zludno$ci takiej pokusy wiadomo juz od
dawna, zaswiadczajg o niej takze — w przypadku polskiej
literatury wspolczesnej — liczne wypowiedzi krytykow
i badaczy dzialajacych w latach ‘9o XX wieku?. Proba

1 E. Tkaczyszyn-Dycki Piosenka o zaleznosciach i uzaleznieniach, Biuro
Literackie, Wroctaw 2009, s. 13.

2 Por. P. Czaplinski Slady przetomu, Wydawnictwo Literackie, Krakéw
1997; Codzienne, przedmiotowe, cielesne. Jezyki nowej wrazliwosci w li-
teraturze polskiej XX wieku, red. H. Gosk, Swiat Literacki, Warszawa
2002; Polska proza i poezja po 1989 roku wobec tradycji, red. A. Gtow-
czewski, M. Wréblewski, Wydawnictwo UMK, Torun 2007. Por. takze
E. Balcerzan Tradycja pogromcéw tradycji, ,Teksty: teoria literatury,
krytyka, interpretacja”1979 nr.
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walki z owg pokusg — bo calkowicie wyeliminowac sie jej nie da — moze by¢
poszukiwanie w polskiej literaturze kolejnych powrotéw i powtdrzen. Takie
spojrzenie, zwlaszcza na poezje, jest o tyle uzasadnione, ze po krotkim okresie
deklaratywnego szukania ‘nowych’ probleméw i ‘nowych’ jezykéw mowie-
nia o nich, polska literatura powraca do probleméw bez watpienia starych.
Kazdy taki powrdt to proba powiedzenia czegos jeszcze raz, dopowiedzenia
lub przeformulowania rzeczy, ktdre zostaly juz powiedziane i napisane. Nie
jest to wiec najczesciej méwienie czegos$ nowego, niemniej jest to mowienie
ponownie.

W tym artykule chce zajaé sie pisarzem, dla ktérego twérczosci powto-
rzenia i powroty stanowig niezwykle istotny budulec tekstowego swiata. Jest
nim Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, poeta cigglych powrotéw do przeszlosci,
do tych samych zwrotéw, fraz i odniesien. Tworczosé¢ Dyckiego zastuguje
moim zdaniem na uwage z kilku réznych powodéw. Za najwazniejsze mozna
uznac trzy: specyficzny, opierajacy sie na powtdrzeniach oraz zapetleniach
jezyk, silne, afektywne zaangazowanie podmiotu oraz unikalng zdolnos¢ do
zawierania przeszlosci i pamieci o niej w na wskros$ wspéltczesnych obrazach.
Tworczos¢ Tkaczyszyna-Dyckiego, przez krytykdw zauwazana, ale weigz trak-
towana jako raczej peryferyjna, zastuguje na to, by spojrze¢ na nia tak, jak sam
poeta patrzy na przeszlo$¢: ponownie, szukajac w niej niekoniecznie tego, co
nowatorskie, ale tego, co warte zapamietania i przetrwania.

Pod tym wzgledem tworczosé Dyckiego domaga sie — jako cennego kon-
tekstu interpretacyjnego — przywolania koncepcji ariergardy oraz ‘nieory-
ginalnego geniuszu’ Marjorie Perloff. Amerykanska badaczka podkreslata
w nich, ze genialno$¢ utworu orazjego potencjal na wywieranie p6zniejszego
wplywu na literature nie ma zbyt wiele wsp6lnego z oryginalnoscig rozumia-
ng jako ‘nowos¢. Wiekszos¢ uznawanych za nowatorskie utworéw, chociazby
autorstwa T.S. Eliota czy Ezry Pounda, jest gleboko zakorzeniona w tradycji,
przez co stanowig one nie tyle awangarde sztuki, ile jej ariergarde.

Poezja Tkaczyszyna-Dyckiego jest w proponowanym przez Perloff sensie
podwdjnie ‘nieoryginalna’ — czerpie nie tylko z tradycji i z utrwalonych w jej
ramach form ekspresji, lecz takze z pamieci podmiotu piszgcego, ktory za
pomocy wierszy utrwala oraz powtarza nie tylko okreslone doswiadczenia,
ale i sam akt ich przypominana oraz zapisywania. Tworczos¢ Dyckiego ma

3 Por. M. Perloff Unoriginal Genius: Poetry by Other Means in the New Century, The University of
Chicago Press, Chicago 2010 oraz M. Perloff, The Futurist Moment. Avant-Garde, Avant-Guerre,
and the Language of Rupture, The University of Chicago Press, Chicago and London 1986.
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wiec — na podobienstwo ariergardy — zabezpiecza¢ przed zapomnieniem to,
co jeszcze pozostalo mozliwe do pamietania.

2. Elementarna narracja i ‘poetyka powtarzania’

Tworczosé Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, cho¢ sytuuje sie raczej na
marginesach niz w centrum zainteresowania badaczy literatury (jesli sa-
dzi¢ po niezbyt wielkiej liczbie opracowan i artykutéw poswieconych temu
tworcy), od dawna zwracata uwage krytykéw oraz — co bardzo interesujgce
- innych poetéw swojg specyficzng budowg, opierajgcg sie na réznych typach
powtdrzen :

Natretne powtdrzenia, przestawny szyk wypowiedzi i archaiczna prostota
metafor sg u Tkaczyszyna-Dyckiego naturalnymi §rodkami, rodzgcymi sie
z pamieci tej pierwszej lektury, zwlaszcza psalmow.*

Szukajac podstawowych zrddet tak silnego wykorzystywania w poezji
Tkaczyszyna-Dyckiego powtorzen, nie sposdb nie wspomnie¢ takze o kul-
turze ludowej, o chlopskich przyspiewkach, ktére czasem — mniej lub bardziej
wprost — pobrzmiewaja w jego wierszach. Utwory Dyckiego przypominaja,
jesli czyta sie je w ciagu, jeden po drugim, tom za tomem, wielka, ale po-
szatkowang opowiesé, w ktdrej wraca sie do ciggle tych samych, ale — po
kolejnych podejsciach i powrotach — nie takich samych zdarzen. Dla opisania
tego fenomenu interesujgce sg uwagi Andrzeja Sosnowskiego, poety, ktory
jest zaskakujaco uwaznym i przenikliwym interpretatorem wierszy innych
tworcow

Dycki jest poeta narracji elementarnej i zlozonej refleksji. Elementarnos¢
polega na tym, ze rzecz opowiadana przez poete — w ztozonych epizodach,
odstonach, odcinkach, wariantach — dzieje sie w ciaglym zwiazku z fak-
tami narodzin i grobowej deski.?

Wiersze Dyckiego sg wiec rOwnoczesnie rozdrobnione, porwane i wza-
jemnie sie zaziebiajg, stale opowiadajg i dopowiadajg te samg opowiesé. Licz-
ne powroty do tych samych tematéw, motywow i wydarzen przypominajg

4 ). Mikotajewski Historia odrebna, w: ,Jesien juz Panie a ja nie mam domu”. Eugeniusz Tkaczyszyn-
-Dyckii krytycy, red. G. Jankowicz, Ha'art, Krakow 2001, s. 6.

5 A.Sosnowski Liryzm Dyckiego, w: ,Jesien juz Panie a ja nie mam domu”, s. 44.
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specyficzng prace traumatycznej pamieci, ktdra przez punktowe zwroty do
istotnych momentéw dgzy do ich przepracowania, wlgczenia w szerszy kon-
tekst opowiesci o wlasnej tozsamosci. Owe powroty nie dajg jednak spodzie-
wanego efektu, zamiast przynies¢ ulge, rozwigzac konflikt lub przynajmniej
uczynic¢ go latwiejszym dla opisu, prowadzg do kolejnych zapetlen i zacie¢
pamieci.

Tkaczyszyn-Dycki realizuje w swojej poezji cos, co Andrzej Skrendo okre-
$la jako ‘poetyke powtarzania. Zdaniem krytyka pod tym wzgledem poezja
Dyckiego jest bliska tworczosci Tadeusza Rozewicza:

Rézewicz i Dycki to autorzy cierpiacy na przymus powtarzania. [...]
Poetyka powtérzenia Dyckiego korzysta z wynalazkow Rézewicza przy-
najmniej w tym sensie, ze Dyckiemu bliska wydaje sie by¢ idea takiego
pisania, zeby z poszczegblnych wierszy bez troski o ich pierwotny kon-
tekst i chronologie mozna byto uktada¢ dowolne nowe catosci podpo-
rzadkowane nowej idei przewodniej.®

Podobienstwa miedzy konstrukcjg wierszy Dyckiego i Rozewicza sg jednak
dos¢ powierzchowne. Realizowane przez nich powtdrzenia r6znig sie bowiem
zasadniczo — jak stwierdza sam Skrendo — celem i funkcjg, jaka pelnig w kon-
strukeji utworu. Dokonywane przez Rézewicza powtdrzenia przypominaja
raczej warstwy i elementy solidnej konstrukeji, ktorej uktad determinowany
jest nadrzednym celem stworzenia wielopoziomowej, otwartej na interpreta-
cje budowli, tymczasem Dycki przez kolejne powroty i przypomnienia czyni
swa tworczo$¢ splatang na wzdr dziatania traumatycznej pamieci:

W efekcie, o ile Rozewicz oddaje sie $wiadome, postawangardowej ro-
bocie konstrukeyjnej, o tyle zasada generowania senséw w wierszach
Dyckiego przypomina raczej mechanizm pracy marzenia sennego, od-
zyskiwania i przepracowywania tresci wypartych, silnego libidalnego
obsadzania obiektu utraconego.”

Proponowana przez badacza diagnoza wydaje sie pociggajaca, ale w pe-
wien sposob niekompletna. Zauwazone przez krytyka odzyskiwanie i prze-
pracowywanie tre$ci wypartych, ktére bez watpienia wydarza sie w po-
ezji Dyckiego, nie determinuje moim zdaniem celu powtérzen. Czy sg one

6 A.Skrendo Tkaczyszyn-Dycki i Rozewicz. Zarys porownania, w: Pokarmy. Szkice o twdrczosci Eu-
geniusza Tkaczyszyna-Dyckiego, WBPIiCAK, Poznar 2012, s. 22-23.

7 Tamze,s. 23.
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sposobem na uwolnienie sie od pewnego rodzaju pamieci, czy tez na jej pod-
trzymanie? Czy majg one — jak sugeruje Anna Kaluza — wprowadzi¢ w obieg
spoleczny traume przesiedlen i wynarodowienia® czy tez odslaniajg pewng
doze niewiary w moc sprawczg jezyka poetyckiego®? By odpowiedzie¢ na
pytania dotyczace celow i funkeji stosowanych przez Dyckiego powtérzen,
warto nieco glebiej je przeanalizowac.

3. Napomkniecia i dotkniecia

Pierwsze tomy Tkaczyszyna-Dyckiego, zwlaszcza Nenia i Perygrynarz, opieraja
sie na podobnych motywach, na powtarzalnych rozpoczeciach lub na po-
wracajacych nieco na ksztalt uporczywych refrenéw frazach. Owych powta-
rzalnych elementéw wraz z uptywem czasu juz tylko przybywa. Poczatkowe
»w moim malym domku” kontrapunktowane przez ,w lubelskich domach
moich przyjaciél” z Neni pdzniej zastepuje ,trwoga to jest mdj najlepszy dom”
z Miodzierica o wzorowych obyczajach, nastepnie — ,jesien juz Panie, a ja nie mam
domu” z Liber mortuorum, aby wreszcie dotgczyto do nich powtarzajace sie
takze w najnowszych tomach , przychodza do mnie ludzie, ktérych dzisiaj juz
nie ma” W tym $wiecie powtarzanych fraz niewiele sie zmienia: schizofrenia
matki i jej wielokrotne, powracajace umieranie, uporczywa, niejasna, odzie-
dziczona pamiec oraz splatana tozsamos¢, zaréwno narodowa, jak i seksual-
na, stanowig swoiste punkty orientacyjne tworczosci poety.

Mozna moim zdaniem zaryzykowac twierdzenie, ze powtarzalnos¢ — re-
alizujaca sie zwlaszcza na poziomie poszczegélnych sléw i fraz — jest proba
nadania temu splatanemu $wiatu pewnego sensu. Skoro nie sposéb uczyni¢
tego przez uporzadkowanie, zhierarchizowanie lub rozwigzanie konfliktéw,
czyni sie to przez uporczywe powtarzanie, powracanie. Oczywiscie — jak za-
uwaza chociazby Adam Dziadek — takie postepowanie laczy ze sobg takze
poszczegblne utwory:

Repetycje calych zwrotdw czy fraz sg tu tekstowymi ni¢mi lgczacymi ze
sobg kolejne utwory. Powtdrzenia dlugich fragmentéw skladniowych
wigzg ze sobg dwa rdzne i zarazem tozsame wiersze."

8 A.Katuza,Po obu stronach granicy”. Postacie poezji w twdrczosci Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyc-
kiego, w: Pokarmy, s. 42.

9 Por. K. Pietrych Na granicy stowa. Transowy tok Dyckiego, w: Pokarmy, s.133.

10 A.Dziadek Styl somatyczny: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki, w: Pokarmy, s. 69.
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W takim przypadku powtarzanie, powielanie jest najprostszym sposobem
wprowadzenia jakiejkolwiek przewidywalnosci. Méwienie jeszcze raz o tym
samym, praktycznie tymi samymi slowami nadaje nie tylko pewien porza-
dek: jest takze kompulsywnym ruchem samouspokojenia, ktdre z czasem,
w niektdrych przypadkach, zaczyna coraz bardziej przypominac jgkanie sie,
zaciecie sie podmiotu na wydarzeniu lub miejscu, o ktérym — nawet za po-
mocg powtérzen — nie da sie opowiedzie¢.

To za$ oznacza, ze specyficzna, naznaczona powtorzeniami i zajgknieciami
poezja Dyckiego domaga sie odczytania uwzgledniajgcego zaréwno kontekst
pracy pamieci, jakijej cielesnego zakorzenienia. Wiersze Tkaczyszyna-Dyc-
kiego nalezg — jesliby bra¢ pod uwage polska poezje ostatnich dwudziestu
pieciu lat — do jednych z najmocniej eksponujacych zwigzek miedzy cieles-
nym, somatycznym doswiadczeniem a pamiecia, traktowang jako przediuze-
nie i powielenie afektywnego przezycia. Na te ceche poezji Dyckiego zwracal
uwage cytowany juz Adam Dziadek, podkreslajac, ze:

Interpretowalnosc i czytelnosé tych wierszy mozliwa jest wylacznie wte-
dy, kiedy traktuje sie je jako calo$¢ dziela i/lub ciala...™

Punktem stale laczacym te sfery, a zarazem jednym z najbardziej ekspo-
nowanych watkow tworczosci poety jest jego relacja z matka. W wierszach
Dyckiego matka jest postacig funkcjonujaca na przecieciu réznych swiatéw,
réwnoczesnie je spajajaca przez podwazanie prostych rozgraniczen i wydzie-
lajaca poszczegdlne strefy, w i wobec ktdrych orientuje sie poezja Dyckiego:
przeszlo$é i terazniejszosé, polsky i ukrainska tozsamo$é, zdrowie i chorobe,
psyche i some, cielesnos¢ i duchowo$cé.

Jednym z najciekawszych utworéw Dyckiego dotyczacych — oczywiscie
nie tylko — matki, jest Tumor linguae:

w sasiednim pokoju umierata moja matka
odkad pamietam umierala raz po raz w matym
pokoju dolnym a kiedy indziej w wiekszym
gérnym wilasnie zaczynam w nim urzedowanie

na czym polega moje urzedowanie pisze wiersze
prosze pafistwa pochylam sie nad zmyslong kartka

1 Tamze,s. 63.
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papieru jak nad samym sobg i splywa na mnie
Natchnienie migotliwe swiatto zapalam je raz

po raz w ciemnym pokoju dolnym badz gbérnym

w zaleznosci od rozwoju sytuacji odkad pamietam
nie mam stosunku prosze paistwa do napisanego

i skonczonego wiersza do widzenia moja najdrozsza.”

Powtarzalne, cykliczne, trwajace odkad sie pamieta umieranie matki, do-
konujace sie w tylko nieco zmienionych okolicznosciach, jedynie pozornie
odziera cale zdarzenie z przynaleznego mu dramatyzmu. Umieranie zmienia
sie z nieodwracalnego wydarzenia w powtarzalny akt, w dzialanie, ktére nie
przekracza granic $wiata i wyobrazenia, lecz miesci sie w jego obrebie. Aktem
funkcjonujacym na takich samych zasadach, tak samo powtarzalnym i odar-
tym z godnosci, jest u Dyckiego pisanie wierszy. W jego tworczosci zachodzi
wiec proces, ktérym Adam Dziadek okresla jako ekwiwalencje miedzy cialem
a znakiem®. Powtarzalnosci umierania towarzyszy powtarzalnos¢ pisania
o $mierci, mierzenia sie z — rownoczesnie — wielkim tematem literackim
i osobistym, traumatycznym doswiadczeniem. To doswiadczenie jest tylez
powtarzalne, co zawsze niedokoriczone, nieprzezyte do kotica, jakby mimo-
chodem przerwane. Warto pod tym wzgledem spojrze¢ na jeszcze jeden, po-
chodzacy z pdzniejszego tomu wiersz:

w sasiednim pokoju umiera moja matka

ktéra mimo to zatrudnia sie mysleniem o mnie
jeszcze kiedys napisze na czym polega

umieranie moje i jej w ciemnym pokoju dolnym."

Umieranie staje sie czynnoscig tak spodziewang i zwyklg mimo swej nie-
odwracalnosci, ze zmienia sie w niemalze trywialng czes¢ zycia. Scenerig,
w ktorej rozgrywa sie umieranie matki, jest nieodmiennie ten sam dom, dom,
ktéry — paradoksalnie — jest ciggle za wielki dla podmiotu i jego matki, za

12 E. Tkaczyszyn-Dycki Przewodnik dla bezdomnych niezaleznie od miejsca zamieszkania, w: Od-
dam wiersze w dobre rece, Biuro Literackie, Wroctaw 2010, s. 202.

13 Por. A. Dziadek Styl somatyczny..., s. 58.

14 E.Tkaczyszyn- Dycki Dzieje rodzin polskich, w: Oddam wiersze w dobre rece, s. 312.
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wielki na to, co sie w nim wydarza cyklicznie, raz na dole, raz na gorze, a od
czego nie ma ucieczki.

Przywigzanie Dyckiego do tak mocnych symboli wspéldzielonego do-
$wiadczenia moze by¢ wyjasnione przez che¢ zachowania trudnych wyda-
rzen w pamieci, przez probe ich paradoksalnego przezwyciezenia za pomo-
cg wlgczenia ich w sfere codziennos$ci. Powtarzanie tych samych motywdéw
i powracanie do nich moze by¢ w takim przypadku droga do ich powolnego
unormalnienia, do zdjecia z nich pietna nieodwracalnosci i niezrozumiatosci.
Gest rozdrapywania po raz kolejny tych samych ran moze by¢ wiec interpre-
towany nie tylko jako dazenie do ich utrwalenia, do uczynienia ich wiecznie
zywymi, ale i przeciwnie, jako préba ‘odczulenia’ czutego miejsca.

Podobne odczytanie twdrczosci Tkaczyszyna-Dyckiego proponuje m.in.
Marta Koronkiewicz, ktora wskazuje, ze dla poety pamie¢ i przywiazanie do
okreslonych zdarzen nie jest przymusem, leczy wyborem, wyborem, ktory
ma zniwelowa¢ konkretne zagrozenia:

Tkaczyszyn-Dycki nie moze by¢ poeta tragicznym wilasnie ze wzgledu na
przywiazanie do wlasnych praw, na potrzebe kontroli i upewniania sie;
systematycznos$¢ pamietania, ktora staje sie odpowiedzig na skandaliczng
anarchie $mierci.”

Réwniez Piotr Sliwinski zwraca uwage na podobne aspekty twérczosci
poety. Jednak ten krytyk nieco inaczej rozktada akcenty w interpretowaniu
inklinacji do powtdrzen, jakie przejawiaja sie w wierszach Dyckiego. Badacz,
cho¢ przyznaje, ze wyjatkowa pozycja Tkaczyszyna-Dyckiego jako poety wy-
nika wprost z jego zdolnosci do taczenia szalefistwa i rozumu, chaosu i po-
rzadku w materii wiersza'®, dostrzega rdwniez, ze nawet w tych najbardziej
konstrukecyjnych momentach, przez poetycki projekt przebija autentyczny lek:

Z drugiej strony widaé, ze artystyczne wyrachowanie podszyte jest psy-
chomachig, ze w kulisach poetyki rozgrywa sie dramat rozumnosci nico-
wanej przez rozpacz, ze tuz za ekstaza panowania nad skomplikowanym
projektem poezji i egzystencji idzie lek.”

15 M. Koronkiewicz Cwiczenie pamigeci, w: Pokarmy, s. 229.
16 Por. P. Sliwinski Wstep. Gars¢ intuicji, pierwsze, weigz pierwsze wrazenia, w: Pokarmy, s. 5.

17 Tamze,s.7.
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Teza Sliwinskiego o nieodpartym, niemozliwym do zastoniecia w twér-
czosci poety leku wydaje sie prawdziwa. Tak samo jednak prawdziwe zdaje sie
spostrzezenie Koronkiewicz o potrzebie panowania nad przesztoscig, kontro-
1i, ktéra daje pewnosé, ze nic z tego, co umarlo lub ociera sie o $mier¢, nie zo-
stanie bezpowrotnie stracone, bowiem zostanie w pamieci. Poezja Dyckiego
przybiera przez to do$¢ czesto ton podobny do litanijnego, w ktérym powto-
rzenia dajg zardwno — przez swg monotonie — spokoj, jak i pewno$¢ oparcia
sie w innej, wyzszej instancji. Ta wyzszg instancja w przypadku Dyckiego
nie jestjednak Bog, ani inna nadprzyrodzona istota, lecz pamieé i twdrczosé.

Na ten aspekt twdrczosci Dyckiego zwraca uwage w swym bardzo intere-
sujacym szkicu Powtdrzenia (i Napomknigcia) Alina Swiesciak. Badaczka pod-
kresla w nim strukturalng niejednorodno$¢ pojawiajacych sie w tworczosci
poety powtdrzen. Sg one bowiem:

sposobem wymykania sie oczywistosci, ucieczka przed jednoznacznoscia
poje¢, przed przymusami komunikacyjnymi, przed oczywistoscig auto-
prezentacji i autoreprezentacji podmiotu.™

Jak zauwaza Swiesciak, mimo pozornego antytradycjonalizmu Dyckiego
powtdrzenia, ktore stosuje poeta w swej twdrczosci, opieraja sie na konkret-
nych, tradycyjnych formach poetyckich, w tym — wzorcu lamentacyjnym™.
Krytyczka podkresla rdwniez, ze powtdrzenia, ktdre stosuje Dycki, nie sg i nie
moga by¢ traktowane jako zwykte powroty do okreslonych motywow. Za-
miast tego, nalezy je traktowac jako forme aktualizacji i odegrania na nowo
okreslonych wydarzen:

W anamnetycznym ruchu pamieci powtérzenie stanowi kolejng aktuali-
zacje tego samego. Kazda anamneza, kazde ponowne otwarcie znaczacego
miejsca biografii-ciala poswiadczone jest powtdrzonym incipitem.?

Jak powtarzajgce sie w twdrczosci Tkaczyszyna frazy stanowig kolejne ak-
tualizacje tego samego, tak rowniez poeta aktualizuje i odtwarza we wlasnym
losie doswiadczenia, ktore byly juz wezesniej udzialem jego matki. Podmiot

18 A. Swiesciak Powtdrzenia (i Napomkniecia), w: Pokarmy, s. 135.
19 Por.tamze, s.141.

20 Tamze,s.137.
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nosi w sobie to samo rozdarcie, co matka, lecz jeszcze zmultiplikowane: po
pierwsze, ze wzgledu na fakt ich dziedziczenia, po drugie za$, przez wlasng
tozsamosc¢ seksualna, ktora czyni podmiot dodatkowo ‘obcym’. O ile bowiem
matka miala kiedys jakikolwiek punkt zakorzeniania, punkt, ktory zostal jej
odebrany, ale istnial, przechowal sie w mniej lub bardziej wyrazny sposdb
w jej pamieci, o tyle podmiot w zadnym momencie go nie posiadal. Nie byla
nim ani tozsamos¢ narodowa, ani akceptowalna spolecznie rola, jaka dla
matki byla rola zony i matki wlasnie.

Jedynym punktem zakorzeniania dla podmiotu moze by¢ wiec jedynie
matka: to w relacji z nig moze odgrywac narzucane przez spoleczenstwo role
ito jej pamie¢, rozdwojona oraz zburzona przez chorobe, moze by¢ punktem
zaczepienia. Ciezko jednak o bardziej niestabilny punkt wyjscia dla budowy
wlasnej tozsamosci niz tozsamos¢ chorej na schizofrenie osoby o splatanej
przesztosci:

moja matka piekny krzew dwulicowy
jest pol Polka po6t Ukrainka

raz jest mitoscig a raz nienawiscia
piekny krzew o dwu twarzach

moja matka $piewa kiedy przyjade do domu
igdy sie jg zwigze jeszcze nie ma Polski
jeszcze nie ma Ukrainy piekny krzew o dwu
twarzach trupich ktory sie boi siebie.

Stosowana przez Dyckiego topika biblijna jest najmocniej eksponowana
wlasnie w wierszach, ktore poswiecone sg matce. Krzew dwulicowy, przy-
wolujacy bardzo silne skojarzenia z krzewem ognistym ma by¢ dla podmiotu
swoistym objawieniem, znakiem tego, czego sam nie przezyl, ale co wcigz
odciska na nim wyrazne pietno. Ucieczka od wywierajgcej na niego wplyw
przeszlosci wydaje sie nie tyle nawet niemozliwa, co bezsensowna: jedynym
sposobem na opanowanie przeszto$ci, na jej oswojenie, jest pamietanie.
Stad tez tak czesto powracajace w tworczosci Dyckiego rozpoczecie utwo-
row, wygladajace jak swoista czarodziejska formuta, magiczne zaklecie to nie
jest tak ze zapominam. Owemu zakleciu czesto towarzyszy kolejne, brzmiace

21 E. Tkaczyszyn-Dycki Mfodzieniec o wzorowych obyczajach, w: Oddam wiersze w dobre rece,
S.133.
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juz jednak o wiele powazniej, grozniej: przychodzq do mnie ludzie ktorych dzisiaj
juz nie ma.

Przeszlos¢ odgrywa sie wiec w tworczosci Dyckiego ciagle na nowo, na
ksztalt afektywnej pamieci, raz po raz aktualizujac nowe sensy i znaczenia.
Jej kolejne powtoérzenia przypominajg nastepujace po sobie proby dotykania
tych samych wydarzen, wydarzen, ktorych nie sposdb raz na zawsze opisac,
o ktorych mozna jedynie napomykac i niesmialo sie do nich zbliza¢. To wy-
darzenia, ktdrych nie da sie — nawet tak usilna, jak w przypadku twdrczosci
poety — pracg pamieci domkngé, ale ktérych mozna za pomocs jezyka lite-
rackiego dotkngé.

4. Zaleznosci

Kolejne napomknienia i dotkniecia, odnoszace sie do wciaz jeszcze otwartej
przeszlosci, rysuja dos¢ wyrazng sie¢ poetyckich i pamieciowych zaleznosci
Eugeniusza Tkaczyszyna-Dyckiego. Tworczo$¢ Dyckiego z uptywem czasu
staje sie przez to coraz bardziej ztozona i interesujgca. Szczegblne miejsce
w historii poetyckich powrotéw i zapetlen zajmuje Piosenka o zaleznosciach
iuzaleznianiach. Tom ten, skladajacy sie z nastepujacych po sobie, w wiekszosci
pozbawionych tytuldw, jedynie ponumerowanych wierszy to — jak w dos¢
jasny sposob wskazuje tytul zbioru — przejmujaca w swej czasem monotonnej
formie historia réznego rodzaju zaleznosci, w ktére uwiklany jest podmiot.
Gdyby stara¢ sie wymieni¢ dwie najwazniejsze zaleznosci i zarazem uzalez-
nienia podmiotu, bylyby to — ponownie i niezmiennie — przesztos¢ i matka,
wzajemnie na siebie wplywajace.

Matka, funkcjonujgca na granicy miedzy przeszloscig a terazniejszoscia,
ktéra nawet w momentach, gdy po prostu jest i to w sposéb dotkliwy dla
swojego otoczenia, jest zawsze réwniez znakiem czego$ innego, swoistej
nieminionej przeszlosci. Owa niezakoriczona, wcigz wydarzajgca sie prze-
szto$¢ powraca do podmiotu na rdzne sposoby, czesto przywolywana za po-
mocg wzmiankowanej juz frazy ‘przychodza do mnie ludzie, ktorych dzisiaj
juz nie ma’:

V.

przychodzg do mnie ludzie ktérych
dzisiaj juz nie ma (Jasiejo,

Jasiunio i Jasieczko) pewnie dlatego
spotykam sie z nimi bo bez nich
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nie byloby Dycia to fakt

ogodlnie znany cho¢ z chorobg

mojej matki nikt sie

nie rdwnal nawet po denaturacie...?

To, co nie istnieje, co nie zachowalo swojego trwania w terazniejszosci,
stanowi w poezji Dyckiego stalg podstawe aktualnego doswiadczenia. Jego
specyfike dobrze opisuja koncepcje wywodzace sie z badan nad postpamiecia,
akcentujgce wplyw dziedziczonych wspomnien na budowanie przez kolejne
pokolenia wlasnej tozsamosci. Nie sposob jednak oprze¢ sie wrazeniu, ze
malo zauwazanym, ale istotnym patronem takiego stawiania pytan doty-
czacych przeszlosci, istnienia i nieistnienia na podmiot jest takze Bolestaw
Lesmian, a za jego posrednictwem — rdwniez Henri Bergson. Terazniejszo$¢
i aktualne istnienie opiera sie u Dyckiego na przeszlosci i pamieci o tym, co
minione, w taki sam sposdb, jak aktualnie bytujacy $wiat opieral sie na tym,
co jedynie potencjalne lub stanowi $lad istnienia u Lesmiana.

Ludzie, ktdrych dzi$ juz nie ma, tworza w poezji Dyckiego tozsamos¢ pod-
miotu nie mimo ze ich juz nie ma, ale wlasnie dlatego, ze ich juz nie ma. Sa
sladem $wiata, ktdry istnieje przez nich i za ich posrednictwem. Podobnie
funkcjonuje réwniez niespdjna, nie do korica nalezaca do rzeczywistosci matka,
ktorej niepetna i splatana obecnosc jest przez to jeszcze dotkliwsza. Doswiad-
czana zawsze mniej lub bardziej za jej posrednictwem przeszlos¢ jest podwojnie
rozdarta: przez cudza, naznaczong chorobg pamieé, stanowigcg tylko odlegly
$lad przeszlosci i przez wyrazny rozdzwiek miedzy narodows pamiecig Pola-
kéw i Ukraincéw. Ow rozdzwiek, zauwazany i sygnalizowany przez matke, jest
powtarzany takze przez Dyckiego, niemogacego i niechcacego w zaden defi-
nitywny sposob sie okresli¢, zaréwno jesli chodzi o tozsamosé narodowa, jak
i— cow przypadku tego poety w do$¢ specyficzny sposob polaczone — seksualna.

Niezwykle interesujacym zapisem owego glebokiego, wielopoziomowego
rozdwojenia sg dwa sasiadujace ze sobg w tomie utwory, zaczynajace sie od
tego samego fragmentu ‘zyjemy tak plytko’ Warto przytoczy¢ otwierajgce oba
wiersze wersy:

XXIV.
zyjemy tak plytko ze nie mozemy napisa¢

autobiograficznej powie$ci natomiast dziennik

22 E.Tkaczyszyn-Dycki Piosenka o zaleznosciach i uzaleznieniach, s. 9.



INTERPRETACJE JUSTYNA TABASZEWSKA POWTORZENIA | PRZYNALEZNOSCI

prowadzimy starannie z dbatoscig
o najmniejszy bodaj kamyk...?

XXV.

zyjemy tak plytko ze nie mozemy napisa¢
powiesci natomiast prowadzimy dziennik

cho¢ po latach trudno nam uwierzy¢ w imiona
chlopcoéw z ktorych kazdy gdzies sie wylachat.

Wersy nastepujace po pierwszej, powtarzajacej sie frazie, sa od siebie
skrajnie odmienne, cho¢ — gdyby zupelnie zlekcewazy¢ stylistyke utworow
- w gruncie rzeczy traktuja o tym samym. Niemozliwo$¢ napisania powiesci
to nic innego niz skrajna niezdolno$¢ do ujecia zycia w okreslone ramy, do
opisania go, jak nalezy, z poczatkiem i koficem, z uwzglednieniem okreslo-
nych kategorii, a zwlaszcza — uplywu czasu. W dzienniku kazdy zapis dzieje
sie dzi$, w nieoznaczonym, niepodlegajacym uporzadkowaniu teraz, a zara-
zem od razu, w niemozliwym do okreslenia momencie, staje sie juz tylko sla-
dem minionego. Powies¢, wymagajaca perspektywy czasowej, ktora nadaje
jej glebi, wymaga nie tylko przezycia pewnych wydarzen, ale takze zdolno-
$ci do ich refleksyjnego opracowania, jakie moze umozliwié¢ tylko czasowy
i emocjonalny dystans.

Warunkiem dystansu jest opanowanie dwdch sztuk, ktdrych podmiot
wierszy Dyckiego opanowac nie chce: porzadkowania pamieci i zapomina-
nia. Zamiast nich w wierszach poety realizowana jest konsekwentnie poetyka
powtarzania, zestawiania i powracania do ciagle odgrywajacej sie na nowo
przesztosci:

IX.

to nie jest tak ze zapominam

cho¢ nieczesto wyprawiam sie w przemyskie
przychodzg do mnie ludzie ktérych

dzisiaj juz nie ma np. siostry Serotynskie

ostatnimi czasy nie wyprawiam sie rdwnie
chetnie w przemyskie ale to nie jest tak

23 Tamze,s.28.

24 Tamze,s.27.
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ze zapominam o Argasifiskich Zabronskich
o ktérych musialem w koricu napomknaé

istotg poezji jest nie tyle zasadnos¢
co bezzasadno$é napomknien i powt6rzen?

Sie¢ zaleznosci, budowana przez obowigzek pamietania i powtarzania,
ciaglego wyliczania specyficznie pojetych ‘skladnikéw’ pamieci i tozsamo-
$ci jest odpowiedzig na koniecznosé¢ zachowania jakiejkolwiek tozsamosci.
Z powtarzania, z kolejnych napomknie¢, ze skazanych na niepowodzenie prob
odegrania przeszlosci jeszcze raz, rodzi sie przynaleznoscé: jesli nie do okre-
slonej narodowosci, jesli nawet nie do przeszlosci, to na pewno do okreslonej
wizji pamieci.

5. Przynaleznosci
Przemiana zaleznosci w przynalezno$¢ dokonuje sie w poezji Eugeniusza
Tkaczyszyna-Dyckiego stopniowo. Tom, ktdry wyraznie owg przemiane za-
znacza, a zarazem jest jednym z najciekawszych zbioréw poety, to niedawno
opublikowana Kochanka Norwida. Zbidr ten sprawia wrazenie bardziej skon-
czonego i dopracowanego niz wezesniejsze wydania wierszy poety. Wrazenie
to wynika po czesci z silniejszego niz zwykle zarysowania tematu przewod-
niego, ktorym w tym przypadku jest matka i jej skomplikowana historia.
Oczywiscie w przypadku twdrczosci Tkaczyszyna matka nie reprezentuje
tylko i wylgcznie postaci biologicznej rodzicielki, jest zawsze reprezentacjg
tego, z czego sie pochodzi, znakiem ksztaltujacej tozsamos¢ przynaleznosci.
Niezwykle interesujacy jest pod tym wzgledem wiersz otwierajacy tom, za-
tytulowany Piosenka o deportacjach:

obudzitem sie w nocy i odkrylem
prawde ktorej nie chcialem
przyjac: to nie s moje wiersze
cho¢ zdazytem sie zakras¢

do szkolnych podrecznikow i zestarze¢
to nie jest moje miejsce

25 Tamze,s.13.
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moje miejsce jest w Wolce Krowickiej
iw sasiedniej Borowej Gorze

skad deportowano matke na sowiecka
Ukraine, lecz uciekla z transportu®

Podstawowym odczuciem, ktoremu daje wyraz podmiot wiersza, jest do-
$wiadczenie obcosci i oddzielenia. Miejsce, w ktorym sie znajduje, jest nie
jego, tak samo nie jego sg wszystkie osiagniecia. Terazniejszo$¢ jest skrajnie
nierzeczywista, jakby oszukana lub skradziona komus innemu, kto miatby
rzeczywiste prawo zakra$¢ sie do podrecznikow. Tymczasem bohater wiersza
znajduje sie nie w tym miejscu i nie w tym czasie, w ktérym powinien. Jego
osobista historia nosi blizej nieokres$long zmaze falszywosci, sztucznosci,
jakby byla dopisanym napredce zakonczeniem historii, ktéra powinna pro-
wadzi¢ do zupelnie innego finatu.

Wiersze Tkaczyszyna, zwlaszcza te z pézniejszych tomdéw, mozna trakto-
wac jako specyficzng prébe powrotu do miejsca, w ktdrym osobista historia
zaczyna sie zafalszowywad, odbiega¢ od utrwalonego i przewidzianego trybu.
Tym miejscem, punktem, od ktérego wszystko idzie nie tak, nie w tym kierun-
ku, w ktérym powinno, jest moment nie z przesztosci podmiotu, lecz chwila
z historii jego matki. To chwila, w ktérej dokonuje sie jej deportacja, moment,
w ktdrym wyrywa sie ja z jej Srodowiska, z jej wspolczesnosci. Uporczywe
powroty Dyckiego do przerwanej historii matki, do jej szczatkowej, porwanej
przez chorobe pamieci o tym czasie, sg probg nie tyle nawet sprostowania, co
podopisywania okreslonych rzeczy do niezamknietej jeszcze przeszlosci. Owa
przeszlo$¢ jest o tyle skomplikowana, ze wyrwy w niej powstajg nie tylko
z powodu zmian dyktowanych wielkg Historig, ale i przesunie¢ wynikajgcych
z osobistej, splatanej historii. Wszakze historia matki, tak jak chce jg widzieé
poeta, to nie tylko historia deportacji, lecz takze ucieczki z transportu, a wiec
préby wyzwolenia sie z tego, co dyktuje los.

W kolejnym wierszu z tego samego tomu watek ten zostaje w bardzo in-
teresujacy sposdb rozbudowany. Sprzeciw i wola oporu matki wraca w nim
w motywie dotyczgcym okreslenia funkcji i celow poezji:

powiedziano wszak i dowiedziono
ze poezja musi sie opierad

26 E.Tkaczyszyn-Dycki Kochanka Norwida, Biuro Literackie, Wroctaw 2014, s. 5.
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przede wszystkim zas musi sie wymykaé
zrozumieniu i pochwyceniu

niczym moja matka deportowano ja
zatem po raz drugi w 1947 roku

aby juz nigdy wiecej nie stanowila
zagrozenia ale o tym znajdziesz

wiadomos¢é w pewnym przypisie
w moim najistotniejszym wierszu.”

Nieuchwytnos¢ jest tu cecha laczaca poezje i matke poety. Rozumiana
zardwno dostownie, jako zdolnos$¢ do pozostawania na wolnosci, wymykania
sie z sytuacji, ktdre daza do podporzadkowania czlowieka okreslonym celom,
jak i metaforycznie, jako zdolnos¢ do pozostawania na granicy zrozumienia,
staje sie punktem laczacym te dwie sfery: osobistej historii i zwigzanej z nig
pamieci o przeszlosci oraz tworczosci artystycznej. Utwor ten, dos¢ niezwykly
dla twdrczosci Dyckiego, eksponuje nie tylko 6w laczacy pamieé i twdrczosé
punkt, lecz stanowi takze — nieczesto wyrazang tak bardzo wprost — zachete
do czytania wierszy poety jako pewnej calosci.

Wzmianka o przypisie z najistotniejszego wiersza prowokuje do szukania
utworu, ktéry ‘poeta mial na my$li’. Fakt, czy istnieje rzeczywiscie ten naj-
istotniejszy, opatrzony przypisem wiersz i czy da sie go odnalez¢, pozostaje
jednak drugorzedny. To nie jego znalezienie jest najwazniejsze, lecz sam akt
szukania i pytanie o sens tego aktu. Wyrazna wskazéwka dotyczaca koniecz-
nosci odnalezienia innego wiersza poprzedzona jest przeciez dtuzszym frag-
mentem o opieraniu sie i wymykaniu poezji przed probami jej zrozumienia.
Wydaje sie wiec, ze 6w postulowany opdr albo lamany jest, albo wzmacniany
zachetg do poszukiwan. By dowiedzie¢ sie, ktdra opcja jest bardziej prawdo-
podobna, warto spojrzec jeszcze na pochodzgacy z tego samego tomu wiersz,
zatytulowany jak caly zbidr, a wiec na Kochanke Norwida:

moja matka (zamknieta

w Zurawicy, Wegorzewie,
Jarostawiu) zawsze musiata do kogos nalezec

27 Tamze,s.6.
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kogo$ sobie zmys$lita wyobrazita
lub kto$ zostal jej przedstawiony
we $nie (na podobienstwo
Norwida) ale z kim wadzila sie

moja matka i w jakim jezyku przywital jg ojciec
niegodziwiec ktdry nigdy
wezesniej nie slyszal o Norwidzie.?®

Przynalezno$¢ wydaje sie przeciwienstwem oporu i ucieczki. Jednak, jak
pokazuje historia matki, owa opozycja jest sztuczna. Matka, stanowiaca za-
zwyczaj znak oporu, jest zarazem skrajnie zalezna, poszukuje przynaleznosci.
Z jednej strony ona sama musi od kogo$ zaleze¢, bez wzgledu na to, czy ten, od
kogo zalezy, istnieje poza jej Swiadomoscig, z drugiej za$ — inni sg od niej za-
lezni, w niej i w jej wersjach przeszlosci zakorzenieni. Jej choroba, réwnoczes-
nie oddzielajaca ja od przeszlosci i zblizajaca do niej, stanowi nieodmiennie
jedno z formacyjnych doswiadczen podmiotu. Wiersze Dyckiego sg w owym
chorobowym doswiadczeniu gteboko zanurzone, tak jak sg zanurzone w prze-
szlosci, zardwno tej, ktora stala sie udzialem uciekajacej z transportu matki,
jak i tej, ktora bieg historii niespodziewanie przerwal.

Przeszlos¢, do ktorej Dycki wraca, a ktora zawsze jest nierealna, bo jest
albo przesztoscig niedokoniczong, przerwang, albo przeszlo$cig sztuczng,
cudzg, ktéra raz na zawsze usadowila podmiot w ‘nie swoim miejscu’, jest
nieodmienne dotkliwa, odczuwana i odbierana rdwniez na poziomie soma-
tycznym. Poeta wielokrotnie eksponowat cielesno$¢ takiej pamieci, jak réw-
niez wspoéldzielonego doswiadczenia choroby. Warto pod tym katem spojrze¢
jeszcze na jeden wiersz zatytulowany Szmaty:

otdz w innej rzeczywistosci moja
matka dokonywata samookaleczen
zrazu powierzchownych niegroznych
lecz po kilku dniach ropiejacych

dlatego potrzebowala coraz wiecej
przescieradet by opatrywacé zranienia
wkrétce w calym domu (ktdry nie istnial
w zadnej postaci) przybylo brudnych

28 Tamze,s.13.
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szmat nawet pod mym jasieczkiem
nauczytem sie z nich robi¢ wiersze.”

Tytutowe, zakrwawione i pokryte ropg szmaty sg nie tylko widomym zna-
kiem, dowodem na coraz powazniejsze zaburzenia matki, sladem jej kolej-
nych préb zadawania sobie cierpienia lub odebrania zycia, s takze zrédlem
tworczosci poetyckiej. Znany i czesto eksplorowany motyw, zgodnie z kté-
rym artystyczna aktywnos¢ powstaje z brudu, z brzydoty, z bélu, tu zostaje
dodatkowo wzmocniony: to cudze doswiadczenie cierpienia i choroby jest
zrodlem wierszy, jest ich mniej lub bardziej swiadomg podstawg. Cierpienie
ipamie¢ o nim sg stalym znakiem zaleznosci i przynaleznosci, decydujacym
o specyfice twdrczosci Dyckiego. Kolekcjonowanie, utrwalanie i powracanie
do okreslonych wspomnien i doswiadczen oraz proby ich opisu sg dziala-
niem, ktére nie maja na celu domkniecia przeszlosci, ale uczynienie z niej
przestrzeni zakorzenienia.

Konkretne motywy, do ktérych w swojej poezji powraca Tkaczyszyn-
-Dycki, na ktérych jego pamiec i poetycki jezyk zapetlajq sie, sg miejscami
afektywnych powtdrzen oraz zacie¢ pamieci, ktéra wcigz nie radzi sobie
z tym, co réwnoczesnie minione i weigz zywe. Kolejne zwroty pamieci przy-
pominajg poprawianie, edytowanie wydarzen, nie po to jednak, by zmieni¢
ich znaczenie, lecz by uczynic je wyrazalnymi za pomoca konwencjonalnego
przeciez jezyka poezji. Jako takie ulegajg splaszczeniu, staja sie coraz mniej
dotkliwe. Tak rozumiane powtarzanie czesto przypomina jakanie sie, zaciecie
na okreslonym temacie, ktdre realizowane jest najczesciej po to, by pokry¢
niezno$ng cisze, rodzacy sie z niezdolnosci do odpowiedniego wyartyku-
towania sie. Rodzgce sie z leku przed owg ciszg méwienie oraz powracanie
do okreslonych motywéw s sposobem na zbudowanie przynaleznosci, na
jej solidne ugruntowanie nie w tym, do czego akt mowienia nawigzuje, ale
w samym ruchu powtérzenia, zagarniajgcego w jednym gescie terazniejszos¢
i pamiec przesztosci.

29 Tamze,s. 49.



INTERPRETACJE JUSTYNA TABASZEWSKA POWTORZENIA | PRZYNALEZNOSCI

Abstract
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Repetitions and Belonging: Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki's Poetry and the Question of
Memory

Tabaszewska reads Eugeniusz Tkaczyszyn-Dycki's poetry alongside questions of tradition
and cultural memory. She points out three main characteristics: the unique language,
which draws on repetition and looping, the subject’s strong affective engagement, and
the poet’s unique ability to convey the past and memories of the past in thoroughly
contemporary images. She analyses these characteristics in the context of two theories:
Marjorie Perloff's non-original avant-garde Marjorie Perloff’s non-original avant-garde
and the poetics of memory. Tabaszewska concludes that the concrete motifs to which
Tkaczyszyn-Dycki returns in his works, and on which his memory and poetic language
come to loop, are places of affective repetition and memory jamming as it remains unable
to come to terms with events that have not been worked through. Successive memory
turns suggest an improvement, an editing of those events — not in order to change their
meaning, however, but to make them expressible through the conventional language
of poetry.
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