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orespondencja Marii Dabrowskiej i Stanistawa

Stempowskiego z lat 1924-1952 liczy ponad 1030
listéw. Jest to drugi co do wielko$ci zespdt epistologra-
ficzny zwigzany z autorka Nocy i dni — pierwszenstwo ma
niewydany nadal zbidr korespondencji z Anng Kowal-
ska, liczgcy 3170 listdw z lat 1940-1964. Z perspektywy
badan historycznoliterackich i rangi $wiadectwa epoki
oraz zycia prywatnego pisarki oba zespoly listéw nalezy
traktowad na réwni z jej Dziennikami.

Zespot epistolarny Dgbrowska—Stempowski dzieli sie
na trzy wyraziste bloki; stosunkowo liczne s listy z lat
1924-1939 (395), niewiele jest z okresu wojny i okupacji,
gdy korespondenci unikali zbytecznych wyjazdéw (58),
okres powojenny liczy az 583 listy, a jego obszerno$¢ wig-
ze sie z czestymi podrozami pisarki do Wroctawia, gdzie
po wojnie zamieszkala przyjaciétka Dabrowskiej — Anna
Kowalska.

Korespondencja Dgbrowskiej i Stempowskiego jest
niezwyklym $wiadectwem ich zycia osobistego. Li-
sty Dabrowskiej zawieraja takze cenne dla badaczy
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wypowiedzi i relacje na temat jej twdrczosci. Komentarze obojga korespon-
dentdw dotyczace biezacych wydarzen spotecznych, politycznych i kultural-
nych intryguja i zadziwiajg celnoscia. Jest to tez relacja o uczuciowym zwigzku
dwdch niezwyklych osobowosci i — osobistosci zycia spolecznego.

Spedzili ze sobg ¢wier¢ wieku, Stanistaw zmarl na rekach Marii w 1952
roku. Zawdzieczala mu wiele: wsparcie psychiczne po przedwczesnej $mierci
meza, Mariana Dabrowskiego, bezwarunkowe oddanie i mito$¢, a takze — co
miato widoczny wplyw na jej dokonania literackie — trudng do przecenienia
pomoc w pracy tworczej jako pierwszego, wymagajacego czytelnika jej prac
literackich i publicystycznych, doradcy, redaktora i korektora. Po wojnie, gdy
pisarka wiele czasu spedzata we Wroctawiu, Stempowski byt straznikiem
miru domowego, organizatorem zycia rodzinnego, opiekunem mieszkajgcego
na Polnej bratanka pisarki, a nade wszystko posrednikiem miedzy Dabrowska
a instytucjami zycia literackiego i kulturalnego oraz krytycznym komentato-
rem otaczajacej rzeczywistosci spoleczno-polityczne;.

Ton listow powojennych rdzni sie od timbre'u korespondencji sprzed 1939
roku, na co bez watpienia mialo wplyw uwiklanie sie Dabrowskiej w trwaly
zwiazek uczuciowy z Kowalska, jej odsuniecie sie emocjonalne od Stem-
powskiego i przyznanie mu roli szanowanego, ale nieco trudnego w pozyciu
przyjaciela i rezydenta zarazem. Obserwujemy wiec poza wszystkim takze
swoistg gre emocji, w ktdrej nowe uczucie staje w zawody z przywigzaniem,
szacunkiem ilojalnoscig.

»Bardzo Ci wdzieczny jestem za Twoje listy, kiedys zrobisz z nich piek-
ng rzecz, bo wréce do Ciebie po mojej $mierci” — napisal Stempowski do
towarzyszki zycia w 1933 roku. Dabrowska myslala o publikacji swoich li-
stow; jesienia 1944 1 wiosng 1945, gdy po upadku powstania warszawskiego
mieszkala w Dabrowie Zduniskiej, przepisywala korespondencje z mezem
i Stanistawem Stempowskim, dokonujac w wielu wypadkach istotnych
zmian redakcyjnych — jakby sposobigc je do druku. W wydanej w 2005 roku
edycji korespondencji z Marianem Dabrowskim zatytulowanej Ich noce i dnie
wszystkie te zabiegi zostaly odnotowane w przypisach. Podobne rozwigzanie
zastosowano w przygotowanej do publikacji korespondencji ze Stanistawem
Stempowskim, z ktérej pochodzg przytoczone nizej listy.

Zbidr listow Maria Dabrowska — Stanistaw Stempowski jest lekturg nie-
zwykla, w ktérej drobiazgi zycia codziennego rodziny, jej skrywane proble-
my i dramaty przeplatajg sie z relacjami i ocenami spraw wielkiej polityki,
literatury i sztuki.
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Listy

Stanistaw Stempowski

[Cegléw] 29 VI [19]41 niedziela

Droga Pani,

Wyslatem stad na czwarty dzied po przyjezdzie (21 bm.) list, a potem
25 bm. karte, ten wiec list jest trzecig wiadomoscia ode mnie; otrzymalem
za$ od Pani karte z 23 VI, tj. nazajutrz po wybuchu wojny bolszewickiej. Jest
mi tu b{ardzo] dobrze, gospodarze oboje mili i 0 mnie bardzo dbajacy, Pani
Halina despotycznie karmi mnie piec¢ razy dziennie. Chleba jest pod dostat-
kiem, kartofle sa jeszcze i nabial, sataty i szczypiorku, i czosnku w bréd. Dom
nieduzy stoi na uboczu od szosy, 0 1/2 km biegnie tor kolejowy, po ktérym
bez ustanku pedza w jedng i druga strone nieskonczenie dlugie pociagi,
napelniajgc szumem powietrze. Jednoczesnie od brzasku do pdznej nocy
ciggng z zachodu na wschéd nisko i z przerazliwym toskotem czarne zelazne
ptaki. Od szosy za$, oddalonej o kilometr, a réwnoleglej do toru, hurkotaly
do niedawna dzien i noc ciezkie pojazdy, wcigz na wschod? A pomimo tego
nieustannego warkotu i huku zylismy jak 6w mlynarz, ktérego budzi cisza.
Kwitnace zyta i koniczyny, zapach koszonych lak, glos kukulek z pobliskiego
lasu, skowroncze trele sptywajace z nieba, a nade wszystko morze zieleni pod
blekitng kopulg, zdobng w barokowe kedziorki oblokéw napelnialy czlowieka
blogim ukojeniem i ufno$cig, rtéwnoznacznymi z ciszg.

Nie zmacily naszego trybu zycia i tej ciszy wewnetrznej nagle i nowe
odglosy, dolatujace z potudnia, ze wschodu i z pélnocy jednoczesnie, ktdore
nam pézniej, po potudniu, wyjasnito urzedowe zawiadomienie o rozpoczeciu
wojny. Bylem pewien, ze ta nowa wojna szybko odsunie sie od nas w glagb na
wschdd i ze nie ma powodu do zmiany trybu zycia codziennego. Odglosy jed-
nak nie ustawaly prawie dotad, co $wiadczyloby, ze jednak z tym talatajstwem
moskiewskim sprawa nie jest tak latwa, jak sie nam wszystkim zdawalo.

1 Stempowski wyjechat na odpoczynek do mieszkajgcych w Cegtowie w Lubelskiem przyjaciot,
Juliana i Haliny Grobelnych. Julian Grobelny (1893-1944), dziatacz socjalistyczny i spoteczny,
uczestnik powstarn $laskich, cztonek PPS, pierwszy przewodniczacy Rady Pomocy Zydom ,Ze-
gota”. Odznaczony medalem Sprawiedliwy wérod Narodow Swiata. Od okoto 1935 r. mieszkat
wraz zzong Heleng zdomu Adamowicz w Cegtowie w powiecie minskim, gdzie po zakoriczeniu
pracy zawodowej w tddzkim magistracie, a zagrozony gruzlicg, kupit mate gospodarstwo wiej-
skie.

2 22czerwca1941r. nastapit atak Il Rzeszy na Zwigzek Radziecki (tzw. plan Barbarossa).
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Nie wiem, jak Wy tam przezywacie te wojne?

Czuje wcigz wyrzuty sumienia, ze pozostawilem Was w biedzie i sam
oplywam w cisze i dostatek. Jestem juz tu dwunasty dzien i czas pomysle¢
o powrocie, ktérego nie tak znéw tatwo dokonaé. O kolei nie ma co mysle¢,
bo mozna w $cisku przesiedzie¢ na jakiejs stacji noc calg na bocznym torze,
a drogi powinno by¢ na pare godzin. Wagony przepelnione spekulantami
brutalnie zachowujgcymi sie. Auto, ktore mnie przywiozlo, nie zglasza sie
juz, moze juz nie istnieje nawet. Gospodarz obiecuje, ze mi utatwi powrdt, ale
teraz nie pozwala o tym mysle¢. Tymczasem ja musze by¢ na 7 lipca w War-
sz[awie], zeby odebra¢ dla Flory® zapomoge, wcigz mysle, ze ona tam wobec
drozyzny musi strasznie biedowa¢. Czy widuje Pani kogo stamtad? Moze pro-
sze dac Jej méj adres: Julian Gr[obelny] i stacja [nazwa przekreslona] jestem
tu nawet zameldowany na czasowo, ale w domu nie trzeba wymeldowywac
przecie. Tu méwig, ze w Warsz[awie] wszystko stanialo, czy to prawda? Tutaj
stonina jest do 70 z}, a masto — 60! Wtasciwie nic kupié¢ nie mozna i nie wiem,
czym ludzie szmugluja, ze napchane sg nimi pociagi! Pani Halina opowie
Pani, o ile bedzie pytana, o moim tu zyciu. Gdyby sie okazalo, ze moj przyjazd
jest zaraz konieczny, prosze napisaé, i w ogole wole list od ustnej relacji, ktéra
jest zawsze niescista. P. Halina jedzie na jeden dzien i nazajutrz wraca, bedzie
Pani miala czas na napisanie. Pisanie tu nie idzie mi sporo, leze bowiem duzo
na powietrzu i po trosze dlubie co$ w ogrddku, opalitem sie na czarno, az mi
wstyd, chociaz storica unikam. Pisze jednoczesnie do p. Tadeusza®, zapra-
szajac go do przyjazdu, mysle, ze ulatwiloby to nam obydwu powrdt, a jego
blizej bym poznal. Mam tez wyrzuty, ze porzucilem niezakonczong sprawe
dziedzictwa Krzywego®.

Weigz mysle, jak wyglada balada [?] (bezludna) beze mnie. Czy ludwik®
gosci Panig? Kto myje rano filizanki? Kto pilnuje domu? Ale-ale: wszak

3 Zona Stempowskiego, Maria ze Stempowskich Stempowska w czasie okupacji przebywata, ra-
zem z corkami Jerzego Stempowskiego, w mieszkaniu Mieczystawa Rettingera przy ul. Flory 1
w Warszawie. Stempowski systematycznie wspomagat jg finansowo.

4 Tadeusz Szturm de Sztrem (1892-1968), ekonomista i statystyk; w okresie miedzywojennym
pracownik GUS, wspotpracownik Instytutu Gospodarstwa Spotecznego i inicjator wielu po-
dejmowanych tam badan. Nalezat do grupy przyjaciot Ludwika Krzywickiego, ktora opieko-
wata sie nim po tym, jak zostat ciezko ranny w czasie bombardowania Warszawy w 1939 r. Po
wojnie zajmowat sie sprawa wydania dziet Krzywickiego.

5 Mowa o spusciznie po Krzywickim, ktorg opiekowat sie Stempowski.

6 Ulubiona sofa Stempowskiego.
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rozpoczely sie w szkolach wakacje! Czy i kiedy dzieci’ wyjezdzajg do Heli®?
W takim razie Pani pozostalaby sama. Chcialbym wiec wrdcié koniecznie.
Prosze o wszystkim szczerze mi napisac. Trzymam sie zdrowo i juz wypocza-
tem. Caluje rece, wszystkich pozdrawiam.

St.

[Dopisek na marginesie otéwkiem:] Wazne: Jezeli pani bedzie pisa¢ do
mnie przez okazje, prosze bez adresu i nazwisk.

[List bez koperty; rekopis] — Muz. Lit., sygn. 2071, t. IV, k. 20.

Maria Dabrowska

Lwoéw 22 X1 [19]41

Kochanie,
Nie ruszajac sie z miejsca przez poltora roku, oczywiscie wyjechalam
w najbardziej nieodpowiednim momencie®, mam prawdziwego pecha
do wiezniecia we Lwowie. Ale dobrze przynajmniej, ze w zwigzku z tymi

7 W czasie okupacji z Dgbrowska mieszkaty dzieci jej brata, Bogumita Szumskiego (ktory w tym
czasie stuzyt w 1. Dywizji Pancernej gen. Stanistawa Maczka w Anglii) i tucji zdomu Sahanek:
Gabriela, zamezna Lipka (1929-1981) i Jerzy (ur. 1932).

8 Helena Hepke z domu Szumska (1891-1969), najmtodsza siostra M. Dabrowskiej. Byta pierwo-
wzorem Emilki w Nocach i dniach. W 1913 r. wyszta za maz za Stanistawa Hepke, administratora
majatkéw ziemskich. W czasie okupacji mieszkali w Woli Osowinskiej w Lubelskiem.

9 W dniach 8-10 listopada 1941 r. Dabrowska uczestniczyta w Okregowym Zjezdzie Spétdziel-
czym ,Spotem”, skad 11 listopada 1941 wyjechata do Lwowa, by zabra¢ stamtad pozostawione
W 1939 swoje osobiste rzeczy i spotkac sie ze Stanistawa Blumenfeldowa oraz Anng i Jerzym
Kowalskimi. Przebywata tam dtuzej, niz planowata, do okoto 25 listopada, poniewaz okupanci
wstrzymali czasowo mozliwosci cywilnego ruchu kolejowego. W drodze powrotnej spotkata
ciezarowke Spotem, co utatwito jej bezpieczny powrét do domu. W Dziennikach Dabrowska
pisata: ,W ubiegty pigtek wrocitam po trzytygodniowym pobycie we Lwowie i odbyciu okreznej
podrozy Warszawa — Krakow — Rzeszow — Lwdw — Lublin — Warszawa. Do Lublina przyjecha-
tam cigezaréwka «Spotem». Widziatam sie na koniec ze Stasig — co dzien, ale zawsze krétko
- na ulicy, w cukierni, w biurze, u Anny. Bytam z nig dwa dni w Ponikwie. Mieszkatam u Anny.
Rozluznienie przyjazni ze Stasig, zaciesnienie przyjazni z Anng" — M. Dabrowska Dzienniki 1914-
1965, pierwsze petne wydanie w 13 tomach pod kierunkiem T. Drewnowskiego, t. 4: 1937-1941,
Warszawa 2009, s. 225-226 (zapis z 1 XI11941); dalej skrot Dz. z podaniem daty dziennej. Blumen-
feldowa byta pierwszg osobg, ktéra wprowadzita Dgbrowska w $wiat uczu¢ homoseksualnych.
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wszystkimi okolicznos$ciami nie wywioztam na wies Jurka. Okazuje sie,
ze teraz trzeba siedzie¢ w domu i razem. Nie martw sie i nie niepokéj,
przeciez jakos sie wydostane. Moi spo6ldzielcy okazali sie wprawdzie bal-
wanami. Wczoraj bylo stad auto osobowe ,Spotem” z Siedlec do samej
Warszawy. Moglabym by¢ juz w domu i zabra¢ od Anny™ wszystkie swoje
rzeczy. Tymczasem poniewaz dwa dni przedtem powiedzialam im, ze mam
okazje wyjazdu (byta taka i tez jak fatamorgana znikla), wiec nie raczyli juz
sprawdzi¢, czy jestem, przykazujac natomiast jegomosciowi, ktéry jechat,
wstapié po mnie do Belzca, dokgd mialam by¢ przez owg niedoszlg okazje
dowieziona. Z Krakowa znéw na moja wczorajszg depesze, czy nie bedzie
stamtad auta do Lwowa (bo mial kto$ stamtad przyjechad), oddepeszowali
mi dzi$ , prosze zwrdcié sie o rade do Stawiarskiego™ (tutejszy dyrektor
spéldzielczy). Jednym stowem spéldzielcy mnie zawiedli. Dzis byta rano
okazja towaréwka komitetu polskiego do Przeworska, ale chcieli 150 zt co
prawda nie mozna bedzie przebieraé, bo w miare pojawiajgcych sie prze-
szkdd, te ceny beda rosly i obawiam sie, ze znaczna cze$¢ naszych obecnych
zasobOw pdjdzie na moje wydostanie sie stad. Zaczyna sie w miniaturze,
to cosmy przezywali pottora roku temu®™. Dotychczas wszystko razem
kosztowalo mnie grosze, tak ze wrdciwszy normalnie, nie bylabym nawet
wydala awansu ,Spotem”, obecnie zaczne juz nadgryzaé pienigdze zwrd-
cone przez Miecia™. Musze bowiem przecie czasem przynies$¢ co$ niecos

10 Bratanek pisarki, Jerzy Szumski (Jurek) w latach 1940-1942 i 1945-1949 mieszkat na Polnej i byt
pod opiekg Dabrowskiej.

11 Anne Kowalska (1903-1969), pisarke, i jej meza Jerzego Kowalskiego (1893-1948), filologa kla-
sycznego, Dabrowska i Stempowski poznali jesienia 1939 r., po tym, jak w obawie przed aresz-
towaniem Stempowskiego przez Niemcow opuscili Warszawe i przez tuck i Brze$c przedostali
sie do Lwowa, gdzie zamieszkali u Izydora i Stanistawy Blumenfeldéw. W 1941 r. Dgbrowska
zatrzymata sie u Kowalskich.

12 Antoni Stawiarski, pracownik Spotem, dziatacz Stronnictwa Chtopskiego, potem Radykalnej
Partii Chtopskiej, w 1937 r. potagczonej z sanacyjng Polska Partig Radykalng; w okresie okupacji
byt dyrektorem Spotem we Lwowie.

13 W grudniu 1939 r. Dgbrowska i Stempowski zamierzali w grupie kilku oséb przedosta¢ sie do
Generalnej Guberni. Gdy to sie nie udato, wrécili do Lwowa, gdzie trwaty juz aresztowania Po-
lakow przez NKWD. Przy ponownej probie przedostania sie przez zielona granice wraz z wyna-
jetymi przewodnikami pojechali pociggiem do Biategostoku, a stamtad furmanka do Ciecha-
nowca, gdzie zatrzymali sie na noc. Obawiajgc sie wydania w rece NKWD, nocg powrdcili do
Biategostoku, a stamtad do Lwowa, gdzie przebywali do Wielkanocy 1940r.

14 Mowa o Mieczystawie Rettingerze (1890-1944?), publicyscie, krytyku literackim, dziataczu po-
litycznym, bibliofilu. Mieczystaw i Ludwika (Wichura) Rettingerowie byli bliskimi przyjacidtmi
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do domu, ktdry objadam, a ze bolszewicy zostawili tu gospodarczo zupelng
pustynie — wszystkie sklepy sg zamkniete i z powodu braku wlascicieli nie
mogg by¢ puszczone w ruch, wiec przynosze jedyny produkt, jaki zgod-
nie z polskimi gustami mozna tu juz w pewnej obfitosci dostad, to jest
ciastka. To ciekawe, jak Polacy nie moga sie obejs¢ bez ciastek, ze nawet
w czasie ,famine”” na ich wypiek sie przede wszystkim rzucajg i nawet jak
u p. Anny z ciastek domy sie utrzymuja'®. W Ponikwie"” kupitam Kowalskim
ges za 10 z}, ale mi jej Stasia®™ oczywiscie wezoraj nie przywiozla, obiecuje,
ze przywiezie nastepnym razem. Tam w tej Ponikwie drdb jest po 2-3-5
z} sztuka, szkoda, ze podobno paczek zywnosciowych nie mozna wysytac,
bo przy mrozach $mialo mozna by zamdéwic tam pare kur i kaczek i to by
grosze kosztowalo. Mieso jest tam po 3 zl kilo, jablka po 2 [z}] itd. Stasia
Bl[umenfeldowa] prowadzi z kilku wspdlnikami oficjalng firme dostaw su-
rowca i produktéw do fabryk i po czarnej blisko melancholii i neurastenii
za bolszewikow jest teraz tak przedsiebiorcza, czynna i w takim humorze,

Jerzego i Stanistawa Stempowskich oraz Dabrowskiej. W latach trzydziestych ). Stempowski
byt lokatorem, potem domownikiem w warszawskim domu Rettingeréw przy ul. Flory 1.

15 Franc.: gtdd powszechny.

16 W czasie wojny Anna Kowalska utrzymywata lwowski dom, prowadzac niewielka cukiernie,
a nastepnie sklepik z antykami.

17 [W czasie okupacji niemieckiej] ,Panstwo Blumenfeldowie u ktérych [niegdy$ Dabrowska]
mieszkata za Sowietéw, powrdcili znowu do «Laokoona», gdzie on pracowat jako fachowiec,
ona zajeta sie handlem. Jezdzita autami cigzarowymi do Ponikwy i kupowata tam en gros owo-
ce, make etc., po czym przywozita do Lwowa. Pienigdze zarobione szty na AK, o czym dowie-
dziatem sie dopiero dwa i p6t roku pdzniej” (H. Steinhaus, Wspomnienia i zapiski, Londyn 1992,
s.223).

18 Stanistawa Blumenfeldowa z domu Adolféwna (primo voto Batabanowa) (ok. 1900-1942), zona
Izydora, siostrzenica Ostapa Ortwina. Ukonczyta historie sztuki we Lwowie. W 1918 r. brata udziat
w obronie Lwowa; wzigta do niewoli, zbiegta. Nalezata w latach nastepnych do Zwigzku Obron-
cédw Lwowa. W latach 1931-1935 uczestniczyta w zorganizowanej pomocy hajubozszym, zwanej
Akcja Btekitnych. Nalezata do wspotzatozycieli ,Sygnatéw”, od 1936 wspdtpracowata z pismem
JLwow Literacki”; pisma te powaznie wspierata finansowo. Opiekowata sie mtodziezg literacka
(wypromowata m.in. Haling Gorska), wspierata finansowo wiele inicjatyw spotecznych i literac-
kich. Okoto 1938 r. zatozyta we Lwowie Towarzystwo Mito$nikéw Muzyki. W czasie okupacji byta
dwukrotnie aresztowana, najpierw w pierwszej potowie 1941 r. przez NKWD, nastepnie w 1942
przez Niemcow. Okolicznosci jej Smierci nie sg znane; zostata rozstrzelana pod koniec grudnia
1942 w wiezieniu na tackiego lub na Piaskach Janowskich. Dabrowska poznata Stanistawe w 1938
r. przez Ludwike Rettingerowa, gdy ustalaty szczegoty wizyty pisarki w lwowskim TUR. Blumen-
feldowa stata sie prototypem Marii Ersztynowej w Przygodach cztowieka myslgcego M. Dgbrow-
skiej, zostata tez sportretowana w Czarnej rozy Juliana Stryjkowskiego.
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ze to jest wprost zadziwiajgce. Biedny Ineczek™, ktory przeszed! swiezo
kuracje radem, chodzi z nosem §licznie pokrytym catkowicie bandazem.
Poza tym wyglada jak przedtem i zachowuje sie nadzwyczaj przyjemnie.
Stasia twierdzi, ze jest wyleczony, ja mysle, ze jest skazany nieodwotalnie.
Basia Wolska® byla na wakacjach w Brzuchowicach, i w czasie bitew duzo
rzeczy jej sie spalilo, a ja sama uciekajaca pieszo spod bomb do Lwowa
bolszewicy o malo nie rozstrzelali.

Wiec teraz tak — wyjade stad pierwszg okazja, jaka sie zdarzy, moze jeszcze
dzis, moze jutro, pojutrze, najdalej w przyszla srode lub czwartek, bo wtedy
Stawiarski wyjezdza ciezaréwka z towarem do Krakowa. Innego sposobu jak
ciezaréwka do Przemysla, Przeworska lub Jarostawia — nie ma, idzie o to,
zeby byla cho¢ kryta brezentem. Jezdzitam tak juz do Ponikwy i jakos nie
zaziebilam sie, wiec bgdz spokojny.

[Dopisek na 1 stronie:] Mozliwe tez, ze przyjade dopiero w przyszig nie-
dziele z Anng lub Stasig, bo wtedy idzie ciezaréwka do W-wy. Bede ktdra$
z nich gosci¢, wiec niech mieszkanie bedzie pieknie wysprzatane. Pasta do
podlogi jest w dolnej prawej szufladzie nogi biurkowe;j.

Zapraszajcie Wandeczke?, ktéra pewno jest glodna, zmarznieta i bez
pieniedzy.

19 Ineczek — Izydor Blumenfeld (?-1944), dr nauk matematycznych, ttumacz, biograf Newtona,
przemystowiec lwowski, wtasciciel fabryki chemiczno-farmaceutycznej ,Laokoon”. W wil-
li Ujejskiego we Lwowie, ktorg w okresie miedzywojennym zamieszkiwali Blumenfeldowie,
gromadzili sie uczeni, politycy i ludzie pidra. Blumenfeld byt wybitng osobowoscig naukowa,
razem z prof. Stefanem Banachem i prof. Hugo Steinhausem przez rok prowadzili seminarium
z fizyki matematycznej. Na wieczorkach matematycznych organizowanych w domu Blumen-
feldow bywali m.in. prof. Banach, Steinhaus i Leopold Infeld. Blumenfeld zdradzat powazne za-
interesowanie takze naukami filozoficznymi; przyjaznit sie z Rudolfem Marig Holzpflem, wspol-
nie ze Stanistawem Vincenzem przetozytjego Wszechideat (wyd. Warszawa 1936). Okolicznosci
jego $mierci nie zostaty wyjasnione. Juz po $mierci zony, w zwigzku z chorobg nowotworowg
wyjechat do Warszawy, gdzie zgingt w czasie powstania warszawskiego lub zaraz po nim.

20 Barbara Wolska — przyjaciotka S. Blumenfeldowej, znajoma Kowalskiej. Dgbrowska poznata jg we
Lwowie. Po $mierci Stanistawy Blumenfeldowej opiekowata sie jej synem, Janem. ,[Z rodziny Blu-
menfeldéw] Ocalat tylko syn Janek, wydobyty istnymi cudami ofiarnosci, poswiecenia sie Basi Wol-
skiej i przekupienia oprawcdw z paszczy niemieckiej, jest obecnie podobno w wojsku” — pisata Da-
browska do Jerzego Stempowskiego w liscie z7 X1 1945 (druk w: M. Dabrowska, ). Stempowski, Listy
1926-1953, t.1, Warszawa 2010, s.134). W maju 1943 r. Wolska przyjechata do Warszawy i wielokrotnie
spotykata sie z Dgbrowska. Zachowato sie jej dziewiec listow i kart pocztowych do pisarki (zlat 1941-
1944), po$wieconych gtéwnie losom rodziny Blumenfelddéw (BUW nrinw. 1385, k. 220-229).

21 Wanda Hoffmanowa z domu Czerwinska (1900-1949), zona dyrektora drukarni panstwowej we
Lwowie, dziennikarka. Po rozwodzie przeniosta sie do Warszawy. Podczas okupacji niemieckiej
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[Dopisek na 2 stronie:] Teskno mi do domu i martwie sie, ze sie tak stato,
ale co robi¢. Nie niepokoj sie o mnie. Cegla spasé moze na glowe przecie
wszedzie i ja tak samo o Was sie niepokoje. C6z robié. Zaluje, ze nie bytam
teraz w Warszawie.

[Dopisek na 4 stronie:] Gospodarujcie jakis czas jeszcze beze mnie, zapasy
kupuj, bo kto wie, jak teraz bedzie z przesylkami i transportami, liczy¢ na
to nie mozna, trzeba mie¢ wszystko w domu.

[List z koperta; rekopis; adres:] WPan Stanistaw Stempowski, Warszawa
ul. Polna 40 m. 31; [stempel pocztowy:] Lemberg 1. 22. 11.41.18. — Muz.
Lit., sygn. 2050, t. V, k. 99-100 (koperta k. 101).

Maria Dabrowska

[Warszawa] 22 IV 1945

Najdrozszy,

Przyjechalysmy wczoraj z Anna® nadzwyczajnie — z Eowicza o 12-tej i p6l
ciezardwka,, Czytelnika’, o 3-ciej bytysmy juz w Warszawie. Wszystkie bagaze
przywiozly$my w porzadku, tylko ,naturalnie” zapomnialy$my wzigé cebu-
li, ktora byla w kobialce. No, trudno. Poza tym gospodarujemy jak anioty,
i tak sie cieszymy z tego ,wracam na Liban, do mojego domu”, ze tylko brak
Ciebie i Jureczka® zakldca moja rados¢. Anna juz rozmawiata z Kowalskim

by#a blisko zaprzyjazniona z Dabrowska. Po upadku powstania warszawskiego i kapitulacji War-
szawy przebywata w obozie w Pruszkowie, skad zostata wykupiona przez przyjaciot. Przedostata
sie na Wegry, tam zostata aresztowana przez Niemcow i wywieziona do Drezna; tu w1945 1. prze-
zyta bombardowanie miasta. Nastepnie uciekta do Rzymu, gdzie pracowata w PCK. W pazdzier-
niku 1946 wyjechata ze szpitalem wojskowym do Anglii, gdzie wkrétce zmarta.

22 Podczas powstania warszawskiego Dgbrowska i Stempowski wraz z A. i |. Kowalskimi (ktorzy
W marcu 1943 . przyjechali ze Lwowa i wynajeli mieszkanie w tej samej kamienicy przy Polnej)
przebywali w Warszawie, a po jego upadku znalezli sie w obozie przejsciowym w Pruszkowie,
ktory dzieki pomocy przyjaciét opuscili po jednej dobie. Okoto 3 pazdziernika 1944 r. wszyscy
przedostali sie do domu Niemyskich w Podkowie Le$nej, a nastepnie do Ludowej Zenskiej
Szkoty Rolniczej im. Jadwigi Dziubinskiej w Dabrowie Zdunskiej koto towicza.

23 Jerzy Szumski (ur.1932), bratanek pisarki; w latach 1940-1942 i 1945-1949 mieszkat na Polnej i byt
pod opieka Dabrowskiej.
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z Mokotowskiej*. Podejmuje sie oszkli¢ i zremontowa¢ mieszkanie, ale moze
to robi¢ tylko wieczorami i niedzielami, gdyz poza tym ma zajecie urzedo-
we przy restauracji ocalonych domoéw. Mysle wiec, ze jeszcze kilka tygodni
bedziesz musial zosta¢ w Dabrowie, zanim wyszykujemy Twdj przynajmniej
pokdj tak, zeby Ci byto przyjemnie wrdcié. A tak bym chciata, zebys jak naj-
predzej zaznal tej dziwnej radosci tak niewiarygodnego i cudownego powrotu
do domu. Postaram sie za tydzien lub dziesie¢ dni wpas¢ do Dabrowy, bo bar-
dzo do Was tesknie. Bytam tak wstrzasnieta wezorajsza wyprawsg z Dabrowy
do W[arsza]wy, ze sie z Wami jak sie nalezy nie pozegnatam. O, gdyby$my
jak najpredzej mogli by¢ razem. Pamietaj o swym zdrowiu, na szafie zostaly
jeszcze jajka — nie zaluj sobie jedzenia, nabieraj sil. Palcie w piecu, bo jeszcze
weigz b[ardzo] zimno.

Podanie o zasilek na remont niose dzi$ do Lorentza®. Od jutra zajme sie
ekshumacjg i pogrzebem Jadzi*. Uktony i pozdrowienia wszystkim zyczliwym
w Dabrowie.

Twoja M.

[List bez koperty; rekopis] — Muz. Lit., sygn. 2050, t. V, k. 108.

24 Kowalski, szklarz.

25 Stanistaw Lorentz (1899-1991), historyk sztuki i muzeolog, ojciec Aliny Kowalczykowej, histo-
ryka literatury. W latach 1929-1935 byt konserwatorem zabytkéw wojewddztw wilenskiego
i nowogrédzkiego oraz wyktadowcg na uniwersytecie w Wilnie, w 1935-1982 — dyrektorem Mu-
zeum Narodowego w Warszawie (od 1990 r. dyrektor honorowy). Podczas okupacji niemieckiej
miat wielkie zastugi w akcji ratowania dobr kultury, a po 1945 — w akcji odbudowy zabytkéw
imuzedw. W latach 1945-1951 stat na czele Dyrekcji Muzedw i Ochrony Zabytkow, od 1947 r. wy-
ktadat na UW. Korzystajac ze swoich uprawnien, w listopadzie 1944 Lorentz trzykrotnie jezdzit
do mieszkania pisarki, skad wywidzt zakopane w piwnicy rekopisy jej dziennikow, rekopisy prac
Ludwika Krzywickiego, takze pamietniki Stanistawa Stempowskiego, rekopisy Anny Kowal-
skiej, Dziennik Samuela Pepysa oraz inne ksigzki, nadto osobno — maszyne do pisania; wszystko
to przekazat jej w konspiracyjnym punkcie, jakim byta kawiarnia Sucheckiej w Podkowie Lesnej.

26 23 wrzesnia Jadwiga Szumska zostata ranna w powstaniu warszawskim i zmarta w szpitalu po-
lowym 6 pazdziernika 1944 r., juz po wyjsciu pisarki z Warszawy. Okoto 14 maja 1945 r. odbyta
sie ekshumacja. W Dziennikach pod datg 28 maja Dabrowska zapisata: ,Dwa tygodnie temu
ekshumowatam Jadzie i pochowatam w grobie Mamusi” (Dz. 28 V 1945). Kowalska w swoich
zapiskach dziennikowych takze wspomina ten fakt: ,Ekshumacja Jadzi. Maryjka, co mnie zdu-
miato, zanotowata gdzies, czy w dzienniku, czy w notach, jakoby przeprowadzata ekshumacje.
Pogrzeb, tak — jechatysmy na ciezardéwce, siedzac na tawce przy trumnie Jadzi. Ale oszczedzi-
tam jej rozpoznania ciata siostry. Dla mnie obcej to jest szok dotad” (A. Kowalska Dzienniki1927-
1969, przedm. ). Hartwig, wybrat i oprac. P. Kgdziela, Warszawa 2008, s. 460).
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Stanistaw Stempowski

[Warszawa] 111 [19]49

Adorée Mariette?”,

Listy Twoje?® dwa otrzymalem. Zle, zes ulegta namowom Karabanika®, bo
od dzi$ mréz bierze i z tej jazdy po hotelach moze by¢ znéw jaka bieda i wrd-
cisz chora. Pojechatas przecie odpoczywac i popracowad, a nie szwendac sie
po mrozie i niewygodach. Pamietaj, ze grypa szaleje, w aptekach kolejki po
aspiryne, a w tramwajach jak w owczarni wszyscy kaszlg.

Na kartach, ktore na szczescie sie skonczyly, nie moglem pisa¢ o swoich
wrazeniach z uroczystosci Staffowskich. Staff biedny zalowal pewnie, ze nie
jest gluchy, jak byl Limanowski na swoim jubileuszu®* — mial mine cierpia-
cego i udreczonego czlowieka, rece mu sie trzesty, zwlaszcza gdy ten cham
Ryszard® w imieniu Zaiksu i Maliniak®? w im[ieniu] Zw[igzku] Wydawcéw
wsuwali mu po kolei publicznie koperty z pieniedzmi. Takie sg formy praw-
dziwej demokracji.

Ale najciekawsze byto dla mnie wieczorne przyjecie w sejmie. Zaje-
chatem, pamietajac o Twoich nakazach, takséweczka i juz od bramy straz
z pepeszami salutowata. W o$wietlonej jaskrawo sieni, gdzie ugalowana
stuzba, ktaniajac sie, zdzierala futra, ol$éniony bylem $liczng liberig, jak
u papieskiej gwardii w barwach i zloceniach. Na schodach pelno kla-
niajacych sie waletéw kierowych i karowych. A sala — jedno marzenie.
U wej$cia sam gospodarz® wital wchodzgcych usciskiem dloni. Ja szedlem

27 Franc.: Umitowana Marietto.
28 Dabrowska przebywata u Anny Kowalskiej we Wroctawiu.

29 Edward Karabanik, przed wojna burmistrz Rybnika. W latach 4o. byt instruktorem oswiatowym
w Czytelniku, w latach pézniejszych — dyrektorem technikum gérniczego na Slasku.

30 Obchody jubileuszu czterdziestolecia dziatalnosci publicznej B. Limanowskiego odbyty sie
w1902 1. w Paryzu.

31 Prezesem Zaiksu w latach 1948-1968 byt Stanistaw Ryszard Dobrowolski.

32 Julian Maliniak (1889-1972), dziennikarz, ttumacz literatury radzieckiej i niemieckiej, dziatacz
polityczny. W latach 1946-1948 petnit funkcje wiceprezesa Spotdzielni Wydawniczej ,Wiedza".
Byt cztonkiem Rady Naczelnej PPS w latach 1947-1948, w 1952-1959 — sekretarzem Zarzadu ZA-
iKS, w okresie 1966-1976 nalezat do Zarzadu Polskiego PEN Clubu.

33 Marszatkiem sejmu ustawodawczego w latach 1947-1952 byt Wtadystaw Kowalski (1894-1958),
dziatacz ruchu ludowego i komunistycznego, polityk, pisarz.
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z Szelburzyng®, ktdrg spotkalem w szatni. Ttum literatéw, aktoréw, mala-
rzy i tzw. Swiata artystycznego. Wérdd nich urzniety w pestke Broniewski
z twarza rozesmiang. Z jednej strony ogromnej sali stoly w zygzak ugina-
jace sie od zimnych dar i salatek, stoséw naczyn, lasu butelek z winami -
itrzeba powiedzie(, ze wszystko w b[ardzo] dobrym gatunku. Zasiadlo do
stotéw okolo dwustu 0s6b. Kazdy sobie sam uslugiwal, nabieral i nalewat.
Siedzialem z Malyniczéwng®, Elzunig® i prof. Borowym?¥. Jedlismy i pili-
$my b[ardzo] umiarkowanie, ale nasycali$my sie widokiem tego $wiatka
artystow zarlocznie pochlaniajacych wszystko po kolei. Naprzeciwko nas
siedzial dyr. Hieronim Michalski®® — ten od literatury — i w ciagu 1%2 godzi-
ny ani na chwile nie przestawal pozerac i czyni¢ pustynie na stole dokota
siebie. Tak wstretnej i zadowolonej pucotowatej mordy dawno nie oglada-
tem. Méw na szcze$cie nie bylo, starszyzna i jubilat siedzieli gdzie$ b[ar-
dzo] daleko od naszego szarego korica. Kawe i torty roznosity niebiesko
ubrane w rurkowanych czapeczkach dziewoje. Z katolikow byt tylko jeden

34 Ewa Szelburg-Zarembina (1899-1986) w 1949 roku byta wiceprezesem Zarzadu Gtéwnego ZLP.

35 Zofia Matynicz (1905-1988), aktorka teatralna, filmowa i telewizyjna, wyktadowca w PWST
w Warszawie. Wystepowata od 1927 r. w Warszawie, gtéwnie w Teatrze Polskim. W czasie oku-
pacji uczestniczyta w konspiracyjnym zyciu teatralnym i wyktadata w tajnym Panstwowym
Instytucie Sztuki Teatralnej. Po wojnie wystepowata gtéwnie w Teatrze Polskim w Warszawie
(1947-1971).

36 Elzbieta Barszczewska-Wyrzykowska (1913-1987), spowinowacona z M. Dabrowska aktorka
teatralna i filmowa, zona Mariana Wyrzykowskiego, matka Juliusza. Do 1939 r. wystepowata
na scenach Towarzystwa Krzewienia Kultury Teatralnej oraz goscinnie w Teatrze Narodowym.
W czasie okupacji brata udziat w konspiracyjnym zyciu teatralnym. Po wojnie pracowata w Te-
atrze Polskim (1945-1962), w Teatrze Narodowym (1962-1965) i w latach 1965-1987 ponownie
w Teatrze Polskim. Pisarka utrzymywata z Barszczewska bliskie kontakty rodzinne i z entuzja-
zmem sledzita jej kariere aktorska.

37 Wactaw Borowy (1890-1950), historyk literatury, edytor, krytyk literacki. Od 1920 r. pracowat
w Bibliotece UW (od 1936 1. byt jej dyrektorem), w 1938 r. zostat profesorem UW, w 1932 1. czton-
kiem PAU. Po 1939 r. brat udziat w tajnym nauczaniu uniwersyteckim, w 1944 kierowat akcja
ratowania zbiorow Biblioteki UW. Byt autorem licznych studiéw, prac z teorii przektadu i bada-
niach poréwnawczych, m.in. Kamienne rekawiczki (1932), Dzi$ i wezoraj (1934), O poezji polskiej
w wieku XVIII (1948), O wptywach i zaleznosciach w literaturze 1921); wiele waznych studiow po-
$wiecit tworczosci A. Mickiewicza, C.K. Norwida i S. Zeromskiego.

38 Hieronim Michalski (1913-1986), krytyk literacki i publicysta. Po wojnie byt poczatkowo redak-
torem ,Dziennika Powszechnego” w Kielcach, a po przeniesieniu pisma do Warszawy reda-
gowat ,Gtos Ludu”. Od pazdziernika 1947 r. przez dwa lata pracowat w Ministerstwie Kultury
i Sztuki jako dyrektor Departamentu Literatury i Ksigzki, nastepnie Departamentu Twérczosci
Artystycznej. Publikowat w tym czasie w ,Odrodzeniu”.
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Zawieyski®, ktory siedzial b[ardzo] smutny i przysiadt sie do mnie. Zaden
teatr nie ma juz gra¢ jego sztuk, a on jest wykanczany za przemoéwienie
w Szczecinie®, ktére wyglosil na usilne blagania marksistow, zeby ozywié¢
nudy unisonowych przemdwien. Nie trzeba dawac sie kusié¢ panterze.

Naocznie zobaczylem to, o czym wiedzialem teoretycznie, ze demokracja

to kosztowna rzecz, a po drugie — ze wladza uderza do gtowy. Zatowatem, ze
Ty tego nie widzialas.

39

40

Jerzy Zawieyski (1902-1969), dramatopisarz, prozaik, dziatacz spoteczno-polityczny, z wy-
ksztatcenia aktor (m.in. w latach 1926-1927 w Reducie ). Osterwy), kierownik artystyczny Te-
atru Ateneum (1931-1932), dyrektor Instytutu Teatrow Ludowych (1931-1939). W czasie okupacji
niemieckiej brat udziat w podziemnym zyciu literackim i kulturalnym, m.in. wchodzit w sktad
Tajnej Rady Teatralnej. Po wojnie nalezat do redakcji ,Tygodnika Powszechnego” (1946-1953 i od
1956) i ,Znaku” (1947-1953 i od 1957). Byt we wtadzach ZG ZLP (1947-1948; od 1956 wiceprezes)
i PEN Clubu (od 1946). Przewodniczacy warszawskiego oddziatu Klubu Inteligencji Katolickiej
(1956-1969), poset na Sejm PRL z ramienia Kota Postéw Znak (1957-1969), cztonek Rady Panstwa
PRL (1957-1968; odwotany po mowie sejmowej dotyczacej wydarzen marcowych), nieformalny
posrednik w kontaktach pomiedzy prymasem Stefanem Wyszyriskima | Sekretarzem KC PZPR,
Wiadystawem Gomutka. Debiutowat tomem wierszy w 1921 r.; znany gtdwnie jako autor dra-
matdw, m.in.: Dyktator Faust (1934), Powrdt Przeteckiego (1937), Mgz doskonaty (1945), Wysoka
Sciana (1956), Idziemy do wujka (1967), powiesci o tematyce wspdtczesnej, m.in. Droga do domu
(1946), Noc Huberta (1946), dylogii powiesciowej Wawrzyny i cyprysy (1966), Konrad nie chce zej$¢
ze sceny (1966), dopetnionej dramatem Gdy pfong lasy... (druk 1985). Rozgtos przyniosty mu tak-
ze opowiadania, m.in. Romans z ojczyzng (1963) oraz eseje, m.in. Préby ognia i czasu (1958). Od
1955 prowadzit dziennik (wyd. ocenzurowanych fragmentow w 1983 r., a w obszernym wyborze
opublikowany w latach 2011-2012, t. 1-2). Zmart w niewyjasnionych okolicznosciach, po upadku
z okna rzagdowe;j kliniki w Warszawie.

IV Zjazd ZLP odbywat sie 20-23 stycznia 1949 r.w Szczecinie. Stat sie punktem zwrotnym w poli-
tyce kulturalnej panstwa, forsujgcego kierunek w literaturze nazwany pézniej realizmem socja-
listycznym. Zawieyski polemizowat na Zjezdzie z programowymi referatami S. Zotkiewskiego
i W. Sokorskiego (w tym czasie kierownika Wydziatu Kultury KC PZPR). Swoje stanowisko wo-
bec socrealizmu i wspomnienie ze Zjazdu Zawieyski przedstawit w tekscie przygotowanym do
ksigzki zbiorowej Rachunek pamieci, w 1957 zatrzymanej przez cenzure i ostatecznie wydanej
w 2012 . Pisat m.in.: ,na tym Zjezdzie wygtositem przeszto godzinne przemowienie, w ktérym
przypomniatem stare i znane prawdy, ze literatura zamowienia spotecznego powstaje jedynie
na drodze osobistego, wolnego wyboru pisarza. Przypomniatem takze, ze literatura polska ma
dtuga i chlubng tradycje walki o sprawiedliwos¢ spoteczng i ze swoje zadania zawsze widzia-
ta w oparciu o los narodu. Jesli istniejg protokoty tego Zjazdu, bedzie z nich mozna odczytac
szczegbty mego wystapienia, ktdre stato sie moim «tabedzim $piewem», bo juz odtad zamil-
ktem i na zadnym zjezdzie nie zabieratem gtosu” (J. Zawieyski M6j rachunek pamieci, w: F. BieA-
kowska i in. Rachunek pamigci, wstep M. Gtowinski, oprac. P. Kadziela, Instytut Dokumentacji
i Studidw nad Literaturg Polska. Oddziat Muzeum Literatury im. Adama Mickiewicza, Warsza-
wa 2012, s. 264-265).
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Wezoraj poniedziatek rozpoczal od samego rana Szaja*, ktory o$wiadczyl,
ze$ Ty mu polecita do mnie przyjsé. Wobec tego wzigl miare na potke w moim
pokoju koto drzwi pod dziadem Leonem i ma na sobote przynies¢. Potem
zjawili sie Zukrowscy — ona enceinte* i bliska rozwigzania®, a on jadacy do
Szczecina, bo jeszcze on moze jezdzi¢ z odczytami pomimo nagonki marksi-
stow. Jeszcze ich zabawialem rozmows, gdy zjawil sie Pogorzelski*, a wkrétce
po nim Stawinski — skutek spotkania z jego zong. Zupelny wymoczek, chudy
i powiewny i nudny jak dawniej. Jest kierownikiem biura Organizacji Naro-
déw Zjednoczonych (ONZ) na Polske!* To ci synekura, ale auto ma. — Jak tak
poszto od poniedzialku, to strach mnie ogarnia. A propos strachu: Miatem
kartke od Morawskiej®, w ktorej opisuje swoje ciezkie zycie kamienicznicz-
ki i koniczy: ,Przed zyciem czuje, nie przed $miercig, trwoge””. Zdaje sie —
te stowa Krasiniskiego stang sie niebawem zawolaniem coraz liczniejszych
zastepow biednych ludzi.

A teraz interesy:

1) Sawicki przystal do podpisu gotowe podanie, w ktérym piszesz, ze Urzgd
dhuzny Ci jest nadplaconych 22 982 zl, a po potraceniu 1 tys. kary — 21 982
[z}], ktdre prosisz zarachowaé na rok 1950. Ot6z czy mam go zapytaé listem,
czy to nie jest omylka, to 1950, a nie 1949?

4 Stefan Szaja, jeden z sgsiadow na Polnej, pomagat w drobnych naprawach domowych.
42 Franc.:wcigzy.
43 Wojciech Zukrowski i Maria z domu Woltersdorf mieli cérke Katarzyne, urodzong w 1949 .

44 Stefan Pogorzelski (1881-1961), dziatacz PPS, nauczyciel. W czasie studiow polonistycznych na
U) nalezat do socjalistycznego stowarzyszenia ,Ruch”. Wyjechat do Szwajcarii, gdzie w 1904
r. wstapit do PPS; w 1905 wrdcit do kraju, wstapit do Organizacji Bojowej PPS i uczestniczyt
w jej akcjach bojowych w Warszawie i w todzi. Od 1906 r. pracowat jako nauczyciel w Szkole
Handlowej w Zgierzu, w 1912 zostat jej dyrektorem. W 1928 byt kuratorem Wilenskiego Okregu
Szkolnego. Byt twdrcg Panstwowego Gimnazjum im. Stanistawa Staszica, wspdtzatozycielem
Towarzystwa Wiedzy im. Bolestawa Prusa, a takze Biblioteki Miejskiej.

45 Julian Stawinski (1904-1973), prozaik, ttumacz z angielskiego i rosyjskiego, autor pionierskich
w Polsce antologii literatury fantastycznej, od 1935 maz Ireny Tuwim, primo voto Eigerowe;j.
Z wyksztatcenia prawnik, przed wojng pracowat jako sedzia, adwokat i radca prawny, po wy-
buchu wojny wraz z zong przedostat sig za Zachdd. Po tutaczce wojennej w 1946 r. zamieszkat
w Waszyngtonie, gdzie petnit funkcje attaché prasowego Ambasady RP. W 1947 r. powrocit do
Polskii pracowat poczatkowo w MSZ, nastepnie objat stanowisko dyrektora Centrum Informa-
cji ONZ w Warszawie. Od 1949 zajmowat sie wytacznie praca literacka i przektadowa.

46 Felicja Morawska, zamieszkata w Krakowie siostra Marii Stempowskiej.

47 Cyt.z: Z. Krasinski Utamek nasladowany z glozy Swietej Teressy, Ksiegarnia Polska, Paryz 1862.
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2) Czy wrocisz przed 15-tym, zeby zalatwic deklaracje za styczen i roczng
7219477

3) Przywiez mi dwa tomiki Stownika polsko-rosyjskiego Jakubow-
skiego, Annie niepotrzebny, a mnie teraz b[ardzo] sie przyda.

Odpoczywaj, nie martw sie niczym, ani mna. U nas wszystko dobrze, Fra-
nia*® we czwartek pierze. Muszla w porzadku juz.

Caluje

St.
[Dopisek na marginesie pierwszej strony listu:] Wanda* nazajutrz po Twoim
wyjezdzie jakos pokusztykata o lasce na kolej i do domu. Nic wiecej nie wiem.
Pewnie dzi$ nie przyjdzie, bo jutro swieto.

[List bez koperty; rekopis] — Muz. Lit., sygn. 2071, t. V, k. 55-56.

Maria Dabrowska

Wroctaw®, 16 X [19]49. Niedziela rano

Drogi, Kochany —

Jeszcze dotad nie miatam od Ciebie zadnego listu, ale mysle, ze przyszly
tydzien mi to wynagrodzi. Przesylam Ci opowiadanie, ktérego brulion lezat
w tece od wiosny, a teraz w ciagu piatku i soboty przepisalam to i opracowa-
fam. Przesylam Ci tak na dowdd, ze nie proznuje, jakbys przeczytal i napisal
mi, czy Ci sie podoba. Zdaje sobie sprawe, ze opowiadanie, mimo calej dobrej
wiary i woli w nie wlozonej, nie jest w tej chwili cenzuralne, gdyz jest au-
tentyczne, a wiec niezgodne z postulatem idealizmu socjalistycznego, kt-
ry dzisiejsi pouczyciele pisarzy mylnie nazywajg ,realizmem”. Dlatego nie

48 Franciszka Szczur, stuzaca.

49 Wanda Dabrowska z domu Kociett (1884-1974), bibliotekarka, bibliograf, docent biblioteko-
znawstwa, dziataczka oswiatowa, zona Wactawa Dabrowskiego, szwagra Marii Dabrowskiej.
W latach 1945-1950 pracowata w Ludowym Instytucie O$wiaty i Kultury, w 1950-1955 — w Mini-
sterstwie O$wiaty i Ministerstwie Kultury i Sztuki, w 1955-1962 — w Bibliotece Narodowe;j.

so W pazdzierniku 1945 r. Anna i Jerzy Kowalscy przeniesli sie do Wroctawia, gdzie profesor objat
katedre filologii klasycznej; tu w 1946 r. urodzita sie ich cérka Maria Kowalska-Gawrys, zwana
w rodzinie Tula.
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przesytam go na razie do druku, choé pokusa jest wielka, a wyrzeczenie sie
druku — gorzkie. Wraz z Jesionkg opowiadanie to stanowi¢ bedzie cykl, ktory
moze — dla strawnos$ci — nazwe PoZegnanie z przesztoscig®. Moze w kontekscie
innych tematdw jakos$ to przejdzie.

Dzi$ po poludniu zabieram sie do opracowania ostatecznego opowiadania
Trufle, ktére mam tu w dwu wersjach i dwu brulionach. Nalezy do tego sa-
mego cyklu, co A teraz wypijmy i W pigkny letni poranek. W zwigzku z tym opo-
wiadaniem potrzebne mi sg dwie cytaty, ktorych przed wyjazdem na $mieré¢
zapomnialam wynotowac sobie. Jesli wiec zdarzy Ci sie dzien, w ktorym nie
bedziesz mial nic wazniejszego do roboty, moze mi te cytaty znajdzieszi eks-
presem przeslesz (przez Jurka®, sam na poczte nie chodz, to za daleko). Cytaty
sanatemat,ze mozna swoja najwieksza, najgenialniejszg
mys$l... przespacd.Jednapochodziz ksigzki Duhamela La possession du mon-
de®, druga z jednego z krdtkich wierszy Staffa, z jego mlodych jeszcze lat. Tej
drugiej trzeba wiec szukaé w starym, oprawnym (granatowe tomiki) wydaniu
Staffa. Moze zreszta wiersz ten jest umieszczony w ostatnio przestanym mi
zbiorze, jednak szukanie w dawnych tomikach jest latwiejsze, gdyz obie te cy-
taty — i Duhamelowska, i Staffowska sg przeze mnie podkreslone
oléwkiem,awiec nie potrzeba czytac tekstow, a jedynie przesledzié
moje podkreslenia.Jeslinie bedziesz mial na to czasu, albo nie znaj-
dziesz, no to trudno, obejde sie jakos bez tych cytat. Co do Duhamela, to nie
jest wykluczone, ze Possession du monde znajduje sie $rod ksigzek na péleczce
mego nocnego stolika.

Mam jeszcze jedng prosbe. Poniewaz gdy ten list dostaniesz, moj pokdj
bedzie juz przywrécony do ,przedzdunskiej” postaci, wiec popatrz na stosik
listéw lezacy na sukiennym blacie w kacie na prawo. Jest w nim koperta listu
Mirka*, na ktdrej jego wroctawski wojskowy adres. Przepisz mi go w liScie
i przeslij, bo chce do niego stad napisaé, a zapomnialam adresu zabrad. Je-
$li to Cie zbyt nie utrudzi, przeslij mi réwniez adres Staffa (i tytul ksigzki,
ktdra przestal) i adres Adamczewskiego (réwniez z nowym tytutem ksigzki

51 Mowa o tekscie Miato sie ku $witaniu. Planowanego tomu Dgbrowska nie opublikowata.
W 1981 r. T. Drewnowski wydat zbiér opowiadan okupacyjnych Dabrowskiej pt. A teraz wypij-
my..., w ktérym zamiescit niepublikowane wczesniej Miato sie ku switaniu.

52 Jerzy Szumski — zob. przypis 2.
53 G.Duhamel La possession du monde, Mercure de France, Paris 1924.

54 Ludomir Szumski, syn Stanistawa, bratanek pisarki, w tym czasie stuzyt w wojsku.
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o Zeromskim)®. Musze przeciez w koicu do nich obu napisaé z podzieko-
waniem. Takze do Konrada Gérskiego powinnam napisaé®, adres jego pa-
mietam: Torun, Bydgoska 14, ale niestety, takze zapomnialam, jakg ksiazke
mi przeslal.

Przepraszam za tyle nudnych intereséw. Czuje sie dobrze i mam duzo
werwy do pracy. Pogoda jest oszalamiajaco piekna i kolorowa, ze az émi
w oczach od wspanialosci barw, tak ze coraz to rozpaczam, ze tu nie je-
ste$ i nie chodzisz po roniacym liscie ogrédku. Ciekawam, czy czujesz sie
dos¢ dobrze, aby mdc przynajmniej jezdzi¢ do parku Ujazdowskiego, cho¢
wysiadywanie na lawce moze juz by¢ zdradliwe. Tu jednak tak jest cieplo,
ze wezoraj chodzilySmy na spacer w samych tylko bluzkach. W mieszka-
niu jest zimniej niz na dworze, bo noce oziebiaja, ale trudno pali¢, gdy we
dnie temperatura w cieniu dochodzi do 18 Celsjusza. Od dziesiatej rano do
zachodu stofica trzymamy wiec okna otwarte. Martwi mnie tylko zdrowie
Anny, ktérej stan serca mimo lekarstw i zastrzykdw nie zdaje sie polepszac.
Diete odchudzajaca obserwujemy obie bardzo skrupulatnie. Co do mnie
stwierdzilam, ze po odstawieniu macznych potraw znikly u mnie zupelnie
fermenty, a,brzuszek” zaczyna przybiera¢ normalng postaé ,jamy”. Dlatego
iTobie radzitabym przynajmniej zredukowaé (mimo oporéw Frani) maczne
potrawy i przejs¢ czasowo wiecej na mieso. Jesli nie mozna mie¢ innego,
jedz dréb i ryby, szpinak, jarzyny, jaja, ser domowej roboty, owoce, w osta-
tecznosci kupuj konserwy nasze miesne; w kazdym sklepie, nawet w naszej
spoldzielni mozna je dostad, tylko niestety Frania jest za malo inteligentna,
zeby o to zadbad. A tutaj wlasnie miesa nie brak, bratowa Anny*” ma posade
dobrg w $rodowisku, gdzie nie brak miesa, i za zgodg swoich chlebodawcéw
dostarcza Annie nawet wedliny. Wyobraz sobie, ze matka tego chlebodawcy
tlumaczy na rosyjski... Marcina Kozerg®. Bratowa Anny okazala sie jednak

55 Stanistaw Adamczewski (1883-1952), historyk literatury, edytor, krytyk literacki, byt m.in. au-
torem pierwszej monografii o Stefanie Zeromskim pt. Serce nienasycone; jej drugie wydanie,
zatytutowane Sztuka pisarska Zeromskiego (Krakéw 1949) ofiarowat Dabrowskiej.

56 Korespondencjaz Konrada Gérskiego (1895-1990), historyka literatury i edytora do Dabrowskiej
zlat1935-1950 przechowywane sg w Gabinecie Rekopisow BUW oraz w Muzeum Literatury (je-
den list z 1947). Badacz wystat pisarce Ksiege pamigtkowq ku uczczeniu czterdziestolecia pracy
naukowej|. Kleinera, w ktorej zostato opublikowane jego studium Przezwyciezenie prometeizmu
w,Dziadach”.

57 Maria Chrzanowska, zona Ignacego. Z matzenstwa tego urodzit sie syn Adam.

58 Przektad nie zostat opublikowany.
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w koticu bardzo zaradna i uczynna, a Adas bardzo zadowolony ze swojej
szkoly zeglugi i z niego tam podobno zadowoleni.

Zmartwilam sie troche, ze tu wegiel przydzielaja podobno juz tylko na
kartki, poza tym dostarczajg tylko instytucjom, z prywatnego handlu zostal
podobno wycofany. Obawiam sie, ze to mogg wprowadzi¢ i w Warszawie,
a wtedy, o ile juz wegiel nie kupiony, mozemy dzieki kunktatorstwu Frani
w tej sprawie zostac ze zbyt malym zapasem wegla na zime, lub kupimy gor-
szy i drozszy. No, ale jako$ to bedzie. I bron Boze z tej przyczyny nie oszcze-
dza¢ na paleniu.

Zatuje bardzo, ze nie ustawitam Ci przed wyjazdem radia, aby$ byt mégt
stucha¢ finalowych audycji Konkursu Chopinowskiego. Ja tu styszalam trzy
razy koncert F-moll i raz E-moll. Oprdcz Baksta®, ktorego slyszeliémy ra-
zem, najwiecej podobalo mi sie wykonanie F-molla przez Brazylianke, kté-
rej imie Carmen®, a nazwiska nie pamietam. Miala nieopisanie dzwieczne,
jakie$ swietliste, przejmujace uderzenie, grala z temperamentem i precyzja,
cudownie tgczyla liryzm z dramatycznoscia, a nadto grata z takim wyczuciem
»polskosci”, jakby urodzila sie Polkg. Niestety, potknela sie; w,kolankach”
ronda zawadzita palcem o drugi klawisz, co wyraznie ustyszatam. Moze dla-
tego nie wymieniajg ja [!] $r6d nagrodzonych — chyba ze dostala nagrode
»pocieszenia”. Z dwu pierwszych nagréd Hesse-Bukowskiej* nie styszalam,
ale styszalam owg Belle Dawidowicz® i nic nie pojmuje, dlaczego dostata
pierwsza nagrode. Wedlug mnie grala gorzej od wszystkich, kogo kiedykol-
wiek styszalam, wykonujacym Ef-molla. Po szkolnemu, bezbarwnie, nudnie,

59 Ryszard Bakst (1926-1999), pianista i pedagog, laureat szdstej nagrody na IV Miedzynarodowym
Konkursie Pianistycznym im. F. Chopina w 1949 r., od 1990 by# jurorem Konkursu. W 1968 r. wy-
emigrowat do Wielkiej Brytanii, gdzie kontynuowat dziatalno$¢ koncertowa i pedagogiczna.

60 Carmen de Vitis Adnet (1934-2014), pianistka brazylijska, od 1953 r. zona Hansa Grafa (1928-
1994), austriackiego pianisty, profesora fortepianu. Nalezata do pigtki wyréznionych w IV Mig-
dzynarodowym Konkursie Pianistycznym im. F. Chopina w Warszawie w 1949 r. Od okoto 1958 1.
przez dwadziescia lat wyktadata w Akademii Muzycznej w Wiedniu.

61 Barbara Hesse-Bukowska (1930-2013), pianistka, laureatka IV Miedzynarodowego Konkursu
Pianistycznego im. F. Chopina (1949; Il nagroda) oraz Konkursu im. M. Long i ). Thibaud w Paryzu
(1953). Jako pedagog uczyta w PWSM we Wroctawiu, od 1973 r. w Akademii Muzycznej w War-
szawie (od 1981 profesor). Koncertowata w wielu krajach $wiata.

62 Bella M. Dawidowicz (ur. 1928), pianistka rosyjska. W 1949 r. byta laureatka IV Miedzynarodo-
wego Konkursu Pianistycznego im. F. Chopina (I nagroda ex aequo z Haling Czerny-Stefanska),
co zapoczatkowato jej kariere w ZSRR i krajach Europy Wschodniej. W 1978 r. wyemigrowata do
Standéw Zjednoczonych, powrdcita do kraju w czasach pierestrojki. Byta jurorem wielu konkur-
séw muzycznych.
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ledwo poprawnie. Juz o wiele bardziej podobal mi sie, tez sowietczyk, Mier-
zanow®, ktory naduzywal pedalu, ale mial $wietng technike i gral z ogniem.
Podobal mi sie rowniez Polak Zmudzifiski®, wymieniony, owszem, gdzie$ na
koticu nagrodzonych. [odrecznie:] Wedtug powszechnej opinii najlepiej grat
Polak, Maciszewski®.

Mysle, ze gdy otrzymasz ten list, radio bedzie juz ustawione. Napisalam
Jurkowi doktadng instrukcje, jak ma je wilaczy¢.

Konicze. Jest tak cieplo, ze moglabym byta chyba pracowacé jedynie przy
suszeniu pieca, takiego jak u Ciebie, przepalania. Jednak nie zaluje, ze przy-
jechatam. Tutaj naprawde nic nie odrywa mnie od pracy, zreszta, ktdz mogt
przewidzied, ze bedzie tak cieplo.

Kochany, nie zaluj sobie nigdy na pojechanie do parku takséwka. Za 75
zl, odrzuciwszy koszt autobusu, oszczedzasz sily, zdrowie i czas, milion razy
wiecej warte od jakichkolwiek pieniedzy. Niech Frania oglada sie po mydlar-
niach za watg do okien.

[Odreczne dopiski:] Catuje Cie najczulej, twoja M.

Opowiadanie schowaj do teczki, do ktérej po powrocie dam tez Jesionke.
Na teczce napisz Pozegnanie z przesztoscig i pot6z ja na moim biurku albo wsun
w jedna z jego pdleczek. Nie wychodz czasem bez plaszcza, ztudzony cieptem,
jestjuz zdradliwe. Kopie opowiadania Weksel*® zostawilam tu sobie.

17. X Poniedz[iatek] rano. Ide na poczte. Zaczely$my jednak pali¢ w cen-
tralce, bo ciepelko pazdziernikowego storica nie chce ogrzac¢ mieszkania. M.

63 Wiktor Mierzanow (1919-2012), rosyjski pianista, od 1946 r. pedagog, od 1949 r. profesor Konser-
watorium Moskiewskiego, od 1973 r. Konserwatorium Warszawskiego. Byt wielokrotnie juro-
rem konkursdw pianistycznych, w tym XI, XIIl i XIV Konkursow Chopinowskich. W 2010 1. otrzy-
mat tytut doktora honoris causa Akademii Muzycznej we Wroctawiu. W IV Miedzynarodowym
Konkursie Pianistycznym im. F. Chopina w1949 r. otrzymat X nagrode.

64 Tadeusz Zmudzinski (1924-1992), pianista i pedagog, laureat kilku miedzynarodowych kon-
kursow pianistycznych: w 1947 r. w Genewie, w 1949 w IV Miedzynarodowym Konkursie Pia-
nistycznym im. F. Chopina (Xl nagroda). Zyskat uznanie jako wykonawca utworéw F. Chopina,
J. Brahmsa, K. Szymanowskiego. Od 1961 r. byt wyktadowcg, w 1976 zostat profesorem Akade-
mii Muzycznej w Krakowie.

65 Waldemar Maciszewski (1927-1956), pianista i kompozytor, laureat IV Miedzynarodowego Kon-
kursu Pianistycznego im. F. Chopina (1949; Ill nagroda). Wykonywat tez muzyke jazzowa, con-
certina fortepianowe, opracowania muzyki ludowej i utwory rozrywkowe.

66 W wersji skroconej opowiadanie zostato opublikowane pt. Pani Zosia w 1950 r. w warszawskim
.Kurierze Codziennym” (nr 98, s. 5). W petnej wersji ukazato sie w dopiero w 1967 w tomie Opo-
wiadania, wydanym przez E. Korzeniewska.
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[List bez koperty; maszynopis z recznymi dopiskami| — Muz. Lit., sygn.
2050, t. VIL k. 43.

Stanistaw Stempowski

[Warszawa, 18-20 11 1950]

Kroniczka VII

18.11. sobota.Anna poszlanakonferencje do Rady Panistwa®, ale mu-
sialem jej zatka¢ watg lewe ucho, z une petite goute a’huile de camphre®, gdyz
w naszej bramie wskutek przeciggu dostata bolu wewnatrz ucha. Méwila, ze
wrdci pewnie dopiero wieczorem.

Nadeszly zastrzyki watrobiane (Neoton forte) 10 ampulek, adres rekg Jur-
ka®®, a wiec jest w Muri i tak szybko zareagowal na mdj list z 1 lutego!

Jest karta od Dziewulskich z Krynicy (bez adresu) z pozdrowieniem dla
Ciebie.

Jest zawiadomienie z Filmu Pols[kiego] na Pulawskiej o wyswietlaniu 20
bm. filmu angiels[kiego]| Another Shore™. Dzi$ ma dowiedzie¢ sie Tadeusz™
u Sierama” co do zastrzykéw przywiezionych przez Anne, ktére trzeba naj-
pierw zuzy¢.

67 Konferencjainformacyjno-programowa (Warszawa 18-19 lutego 1950 r.) zorganizowana zostata
przez Ministerstwo Kultury i Sztuki i ZLP i po$wiecona byta ,roli i zadaniom pisarzy w budowie
podstaw socjalizmu w Polsce” (,Trybuna Ludu” 1950, nr 54). Udziat wzieli w niej cztonkowie rza-
du, marszatek sejmu Wtadystaw Kowalski i przedstawiciele KC PZPR. Obradom przewodniczyt
Leon Kruczkowski, gtowny referat wygtosit Jakub Berman.

68 Franc.:zmatg kropla kamfory.

69 Syn Stempowskiego — Jerzy po wojnie pozostatw Szwajcarii i zamieszkat w Muri pod Bernem.
Stale przysytat ojcu niedostepne w kraju leki.

70 Another Shore — angielski komediodramat z 1948 r. oparty na ksigzce Kennetha Reddina, w re-
zyserii Charlesa Crichtona i wedtug scenariusza Waltera Meade'a.

71 Pielegniarz i student medycyny, ktory aplikowat Stempowskiemu zastrzyki.

72 Wiadystaw Tadeusz Sieramski (1889-1971), doktor nauk medycznych, lekarz internista, jego pa-
cjentami byli Dgbrowska i Stempowski. Po wojnie przyjmowat w szpitalu ewangelickim w War-
szawie.
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Pogoda ciepla, chodze co dzien na maly spacer, tylko wiatr na Polnej za-
wsze w oczy dokucza. Na dowdd powrotu do normy zlikwidowalem termos
na noc. Spie weigz nietego, ale wiem, ze starzy mniej snu potrzebuja. Frania
b[ardzo] sie poprawila pod mojg opieka i ciagtym przypominaniem, czy pita
zi6tka moje i czy lezala po obiedzie. Dla Anny b[ardzo] go$cinna i dogadza.

19. IL. niedziela. Annawrdcila o 10-tej zupelnie zmordowana i chora
po 12-godzinnym wystuchaniu czterdziestu przemowien. Wiasnie méwili-
$my o tym, zes nie przyjechala, bo odchorowatabys ten wysitek i na dlugo
mialabys przerwe w swej pracy. Sprawe z wezoraj[szego| i dzisiejsz[ego] dnia
zda Ci Anna i tak. Wyjatki z Twego listu przewodniczgcy obradom Krucz-
k[owski] odczytat glogno.

Okazuje sie, ze jednoczesnie stuchali$my o 11 [w] nocy V symfonii Beetho-
vena, przyjemng mi byla ta wiadomos¢, ze nawet z dala chodzimy jednymi
drogami.

20. poniedz.Jest ranek po 10-tej. Anna wstala z bolem glowy, wezoraj
znéw wrocita do domu o 10-tej.

Przynidst wtasnie Zukr[owski] bilety kolejowe na dzis wieczdr, jadg oboje.
Korzystam ze sposobnosci i odsytam Ci list Mirka z fotografig i list niewia-
domy z Eodzi”, a takze korekte ,Warszawy””. Czytatem i ja, i Anna i btedéw
nie znalezli$my, ale moze zechcesz cos$ usung¢, bo dodawac juz nie warto.
Cenzura w rekopisie nic u Ciebie nie usunela, a korekta pdjdzie jeszcze raz
do cenzora. Odedlijja natychmiast moze wprost do redakeji, Hoza 27a
m. 7, IV p. — Za to mdj poczatek Dzieciristwo™ niewinne zostalo straszliwie
pokiereszowane i pozmieniane, ze caly urok®) zostal starty. Widze, ze pomyst
Mortki™ jest beznadziejny wobec tego pastwienia sie nad catkiem niewin-
nym tekstem, dotyczacym spraw, ktdre dzialy sie 75 lat temu. Oto niektdre
poprawki cenzora: zamiast dworek — domek; salon wziety w cudzystow (nie
moze by¢ salonu!); firanki koronkowe w dwu oknach — usuniete. Nastepnie
usuniete: 1) scena w salonie z tacg i kawa i go§émi. 2) dzdzu poprawit na
deszczu! 3) kwitariusze na biurku! (dowdd, ze Ojciec byl ziemianin. W ogdle
przerobil mi ojca zupelnie!). 4) ustep o tym, ze ojciec pracowat w polu wespét

73 Prawdopodobnie byt to list od Tadeusza Czapczynskiego, autora artykutéw o Nocach i dniach,
z ktérym Dabrowska korespondowata w latach 1946-1955.

74 Warszawa", dwutygodnik literacko-spoteczny wydawany w latach 1946-1950 pod redakcja
Jana Szczawieja. Dgbrowska nalezata do komitetu redakcyjnego pisma.

75 S. Stempowski Dzieciristwo (1870-1878), ,\Warszawa" 1950 nr 2, s. 2.

76 Janina Mortkowiczowa myslata o wydaniu wspomnien S. Stempowskiego.
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z robotnikami (obszarnik, wyzyskiwal robotnikéw zapewne!). 5) stréj pia-
stowy przerobil na Piasta. 6) Caly ustep liryczny o stuzbie , prostych ludziach
i zwierzetach (w ogdle stuzby nie mogto by¢, tak samo jak Zydéw). 7) caly
duzy ustep o klucznicy Chrzanowskiej, ktora calowaltem w reke, o corce jej
Saluni, o Antosi, jedynym oficjaliscie ojca starym Jewtuchu, ktéry nauczyt
mnie szanowa¢ weze domowe i jaskolki; 8) wedrowny ,kacap” Panko prze-
robiony na ,stolarza”. 9) Ogromny ustep o warunkach dziwacznych z hutg
szklang i stosunku Ojca do tej fabryki — caly! 10) O budowie nowego domu;
i dalej cale stronice usuniete!

Wszystkiego nie wynotowuje, bo to nudne. Ale rece opadajg.

Wezoraj byl cudowny cieply i cichy dzied. (Polna to juz ,ré6za wia-
tréw”, odwazylem sie na dtuzszy spacer, ale w futrze juz mi byto ciezko. Hub”
przypuszcza, ze wiosna bedzie pdzno i ze trudno bedzie wykonac rozkazy co
do siewu wtadz centralnych, narzucajgcych terminy nieliczgce sie z pogoda
i Panem Bogiem. Pewnie bedzie jeszcze i $nieg, i mroz, tak ze futro trzeba
mie¢. A na siedzenie w pokoju posytam Ci niebieska suknie Wandeczki je-
dwabng. Anna zdecyduje, czy i z majtkami do niej. Sg w tej chwili u Kuryluka’
iw ,Czytelniku” z Zukr[owskim|. P. Wojciecha zaprositem na obiad ($ledz
z wodkg, kaczka, kompot).

Dostalem z Zaiksu wezwanie do zaptacenia 16 9 o zt (na sktadki, FOS (!);
na Dom Partii, za druki itp.); dalej 40 0 zt za dwa wypadki $mierci czlon-
kéw Fund[uszu] Pogrzeb[owego] (nalezenie do F.P.juz obowigzkowe!) i 2 0 0
wpisowe, razem 2290 z}. Ale to nie koniec!

Ci, co nie dajg zarobku z odliczen od honorariéw Zaiksowi, bo nic nie wy-
dajg, placg rocznie czy pdlrocznie 4000 zt. Wlasnie do nich naleze. Uwazam
to za nonsens i traktowanie tych nieszczesliwcéw za obiekt podatkowy — zeby
1zej byto tym, co majg dochody.

Postanowitem, jak wrdcisz, wycofaé sie z tej instytucji, ktéra mi po odej-
Sciu zastrzykow i zwrocie pamietnikéw jest zgola niepotrzebnym ciezarem.

77 Hubert Stempowski (1897-1962), $redni syn Stanistawa Stempowskiego, z wyksztatcenia agro-
nom. W latach 1919-1920 uczestniczyt w walkach polsko-ukrainskich i polsko-bolszewickich.
Dzierzawit majatek ziemski w Zarzeczu w powiecie chetmskim, w latach 30. byt starosta wto-
dzimierskim i prezydentem tucka. Po wojnie pracowat w Paristwowych Gospodarstwach Rol-
nych. W 1948 r. byt wieziony z powodoéw politycznych.

78 Karol Kuryluk (1910-1967), dziatacz polityczny i kulturalny, publicysta, w latach 1934-1939 re-
daktor naczelny ,Sygnatow” (w tym okresie poznata go Dabrowska). W okresie 1945-1947 byt
redaktorem naczelnym ,Odrodzenia”, od 1949 do 1951 — dyrektorem PIW.
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Za pare godzin Anna jedzie (nie ma jej w tej chwili). Jestem wraz z Franig
zdréw, ale czegos smutek mnie gryzie i zycie zbrzydto. Jak méwil w Dorpacie
zruszczony kolega: ,Oprzeciwialo mnie wszystko czlowieckie™. Pisz, Ma-
czek®, wykaniczaj, bo tempus fugis, aeternitas manet™. Caluje i za chara[kter|
kroniki przepraszam.

St.

x) jezeli byt jaki

[List bez koperty; rekopis] — Muz. Lit., sygn. 2071, t. V, k. 94-95.

Maria Dagbrowska
[Wroctaw] 21 II [19]50. Wtorek

Wezoraj dostalam list nr VI z pigtku 17-go, a dzi$ Anna przywiozla VII.
Szalenie zgryztam sie pokiereszowaniem Twego fragmentu, po tych zmianach
i skresleniach, jakie przytaczasz, powinienes wycofa¢ to, przeciez to juz nie
bedzie Twoj pamietnik! Istotnie nadzieja na to, by udalo sie to wydaé¢ Mort-
kowiczowej prawie zadna, gdyz dla niej cenzura bedzie tak samo surowg jak
dla ,Warszawy”. A wiec nie doczekamy juz, aby to za naszego zycia wyszlto
w druku! Trzeba sie pocieszad, ze wiekszosé pamietnikéw b[ardzo] nawet
stawnych ludzi wychodzito po $§mierci ich i ich bliskich. A moze jednak do-
czekamy! Przeciez przy tej surowosci cenzury przestana w koncu wychodzi¢
polskie ksigzki; nie aby pisarze nie chcieli sprostaé zadaniu, ale ze w ogdle
przy najlepszej woli nie potrafig zadowoli¢ tak bardzo kaprysnych panéw.

Ale nie martw sie kochany, przypuszczam, ze i my podzielimy Twdj los. Czy
czytates w,Kuznicy” krytyke obu ksiazek Anny — jako literatury ,wczorajszej
i niepotrzebnej”?*® Jeste$my niepotrzebni i musimy sie z tym pogodzié, cie-
szac sie, ze pozwalajg nam dozy¢ do korica naszych dni.

79 Zros.: zbrzydto mi sie wszystko, co ludzkie.
8o Tak Stanistaw nazywat Marie.
81 Z Wergiliusza, tac.: czas ucieka, wieczno$¢ trwa.

82 Recenzja dotyczy zbioréw Opowiadania greckie i Ulica klasztorna i byta jednoczesnie rozrachun-
kiem z literaturg sprzed 1939 r.; o pierwszej z ksigzek Aleksander Jackiewicz pisat: ,Opowiadania
greckie Anny Kowalskiej wyrosty z atmosfery miedzywojennego dwudziestolecia. Zatem tej lite-
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Zmartwilam sie rdwniez bardzo stanem zdrowia Frani. Mysle, ze jod po-
stawilby jg jeszcze na nogi. Moze zaryzykowac by bez lekarza te najprostsze
zastrzykijodu, jakie i Ty, i ja nawet bralam? Lub niech idzie do Sieramskiego.

Ja z moim nowym opowiadaniem dobije w tych dniach do konca. Pewno
wkroétce przyjade, i o ile tylko skornicze, mysle wyjechac ostatniego lutego,
gdyz mam nowg biede z tym zebem. [...] Ale mam nadzieje, ze do 1-go z tym
wytrzymam. W razie niedokonczenia w czas opowiadania, a wzglednie po-
my$lnego stanu zeba, pobyt tu moze przewlec sie do 4-go.

Okrutnie zmartwilam sie Twym zawodem, ze nie przyjechalam, choé¢
mySle, ze byl to krok (a raczej wstrzymanie sie od kroku) bardzo rozsadny.
Ekspres do Ciebie wystalam we $rode rano, powinien byl by¢ juz na czwartek
rano. Chcialam Ci nim wlaénie oszczedzi¢ rozczarowania pigtkowego. Nie
udalo sie! Jestem zgorszona, ze ekspres przyszed! na trzeci dzien, gdy zdarza
sie, ze zwykte listy przychodza na drugi.

Niepotrzebnie, kochany, przysylales mi niebieskg suknie Wandy. Mam
itak o wiele za duzo rzeczy i z przerazeniem mysle, jak ja sie z tym wszystkim
zabiore — chyba cze$¢ zostawie Annie z prosba, by to kiedys przywiozla. Ze
we wszystkim mi za goraco pisalam tak dla plastyki obrazu, ale dobrze sobie
z,0dzieniem” daje rade, zresztg teraz juz po obiedzie wygaszamy ,centralke”.
Ale dziekuje z serca za dobre checi Twoje i szczesliwam, ze sie trzymasz. Dzi$
tu deszcz i troche sie ochtodzilo. Caluje, twoja M.

[Dopisek na marginesie:] Korekte z ,Warszawy” (nie ma btedéw) — wy-
sylam. Dziekuje za fotografie Mirka, dzi$ napisze do niego, za pozwoleniem
Anny zapraszajac go na niedziele.

[List bez koperty; rekopis] — Muz. Lit., sygn. 2050, t. VIL, k. 66-67.

ratury, ktora przekornie zacierata hierarchie zagadnien na rzecz spraw matych, jednostkowych,
nietypowych. Jednoczesnie literatura ta, anemiczna wnuczka europejskiego naturalizmu, udziw-
niata i tragizowata swojg ulubiong codziennos¢, wyolbrzymiata btahe problemy do ksztattow po-
twornych, wobec ktdrych malaty sprawy naprawde wielkie i naprawde tragiczne”; ocene Uliczki
klasztornej recenzent zakonczyt konkluzja: ,Ksigzce Kowalskiej zaszkodzita nie tylko jej statyczna
forma, ale i sam temat. Sg zagadnienia, ktorych nie mozna traktowac dobrodusznie, ktore trzeba
albo opanowad, objgé, uchwycic ich istote — albo ich nie dotykaé, bo czesto czes¢ prawdy nie jest
prawda” (A. Jackiewicz Ksigzki wczorajsze, ,Kuznica” 1950 nr7,s.7).
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Abstract

Maria Dabrowska
Stanistaw Stempowski
Maria Dgbrowska - Stanistaw Stempowski: Seven Letters (1941-1950)

The seven letters by Maria Dgbrowska and Stanistaw Stempowski come from their
correspondence from the years 1924-1951, which numbers 1034 letters and awaits
publication. The letters written before 1939 illustrate Dgbrowska's development as
a writer and her growing artistic self-awareness. Their wartime correspondence is
sparse and indicates topical restraint. The letters written after 1945 cover the period
when Dabrowska, being in a relationship with Anna Kowalska, spent a lot of time in
Wroctaw, whereas Stempowski guarded their home in Warsaw. They were both critical
commentators of their socio-political and literary events of their time. The letters from
the years 1941-1950 are unique and self-consciously literary documents of personal
experience.
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