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1. Wstep Hanna Buczynska-
Hegel na poczatku Zasad filozofii prawa pisze, ze sowa  -Garewicz - profesor
Minerwy wylatuje o zmierzchu, a wtedy filozofia ma- zlojgﬁliﬁ:; t'mo
luje w sposdb jasny sens minionych zdarzen. Madro$¢ chowiek wobec losu
przychodzi na konicu dnia. Gdy pewna forma dziejéw juz  (2010), Czytanie
sie dokonata, gdy jakié okres zostal zamkniety (jak dzien ~ Nietzschego (2013).
koniczacy sie zmierzchem), wtedy pojawia sie szczegdlny
sposdb rozumienia, w ktérym najwazniejsze rysy prze-
szlosci ukazujg sie wyraziscie. Jest to czas madrosci, jak
zmierzch jest czasem sowy. Taka madro$cig zmierzchu
jest filozofia, czyli jedyna wiedza, ktéra maluje szaro na
szarym. Koniec dnia zostaje przez Hegla powiazany ze
szczegolnie wyraznym widzeniem calo$ci przez odwo-
lanie sie do zalet techniki malarskiej okreslanej jako szaro
na szarym.
Technika ta, zwana po wtosku grigio in grigio, byta
szczegolnie rozpowszechniona w XVII i XVIII wieku. Po-
legata na nakladaniu obok siebie i jedna na drugiej kilku
warstw farby w réznych odcieniach szarosci, dzieki cze-
mu uzyskiwano ogromng wyrazisto$¢ konturéw i ksztal-
tow rzeczy. Obraz przypominal plaskorzezbe. Dlatego tez
okreslenie szaro na szarym moze symbolizowac ostrosé
i doskonalo$¢ widzenia, co wlasnie znajdujemy u Hegla.
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Filozofia jest wprawdzie pozbawiona zielonosci Zycia, potrafi jednak, dzieki
swemu spoznieniu wobec zdarzen, malowac je szaro na szarym, czyli w sposdb
doskonalszy niz dorazny oglad faktow. Metafora Heglowska sowy Minerwy
moéwi wiec o wyzszo$ci poznawczej pdznego, dokonanego ex post, widzenia
rzeczy i zdarzen. Dystans czasowy nabiera tu szczeg6lnego znaczenia. Sowa
o zmierzchu dostrzega to, co pozostaje ukryte przed okiem dnia, filozofia ma-
luje szaro na szarym — czyli jasno i wyraznie — to, co niedostepne wezesnemu
doswiadczeniu. Zardwno sama naocznos¢ jako akt, jak i jej obiekt — ksztalt,
a nie szczego! — s tutaj szczegdlne i wyjatkowe. Sens metafory Hegla méwi
wyraznie o odmiennosci i wyzszo$ci spojrzenia o zmierzchu wobec widzenia
za dnia.

Nie o Heglu tu jednak bedzie mowa. Hegel, kiedy okres$lal zmierzch jako
szczegolnie dogodny moment dla rozumienia ksztattu calosci, mial na mysli
poznanie dziejéw powszechnych. W niniejszych rozwazaniach nie siegam
tak szeroko; ograniczam sie jedynie do kwestii samopoznania indywidual-
nego zycia. Do metafory sowy Minerwy odwoluje sie zas po to, by wskazac¢
na problem zwiazkdw widzenia z czasem, oka z chwilg. Hegel w swej me-
taforze moéwi o uprzywilejowanej pozycji epistemicznej okreslonych chwil
w stosunku do innych: o zmierzchu widaé cos, co za dnia jest niewidzialne.
Problemem staje sie wiec relacja czasu i widzialno$ci, wzajemne ich zwigzki.
Innymi stowy, czasowy aspekt spojrzenia. To wlasnie przez pryzmat tego pro-
blemu chce rozwazy¢ dwie koncepcje samopoznania zycia indywidualnego,
ktére mowig o rozumieniu jego sensu i ksztaltu ogdlnego. W swoich analizach
odwolam sie do doswiadczenia myslowego Witolda Gombrowicza i Fryde-
ryka Nietzschego. Obaj, cho¢ w inny sposdb, dezawuujg madros¢ wieczoru,
zaprzeczajac tym samym szczegdlnej wartosci oka sowy. Zamiarem moim
jest analityczny opis zawartego w ich tekstach doswiadczenia myslowego.
Nie o osobach wiec tu mowa, ale o tresci pism.

2. Betkot chaosu

Gombrowicz po przeszto 20 latach pobytu w Argentynie wraca do Europy.
Historia to pelna dramatyzmu, zaréwno na poczgtku, jak i na koficu. Poczat-
kiem przygody argentynskiej jest wybuch wojny i niemoznos¢ powrotu, po-
tem trudy wykorzenienia i emigracji, oderwanie od Europy i zamieszkanie
w obcym miejscu, wreszcie gwaltowna zmiana fortuny i jazda z powrotem
»do siebie”. Jest to moment szczegdlny, sklaniajacy do refleksji nad losem
indywidualnym. I Gombrowicz w dziennikach, juz osiedlony w Betlinie, pisze
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tekst, w ktérym analizuje wlasne rozmyslania zwigzane z tg istotng chwilg.
Spogladajac wstecz, szuka/nie szuka sensu wlasnej historii. Z jednej strony
mamy szukanie, zgodnie ze stereotypem myslowym, by w chwilach waznych
podsumowywac sens dzialan (o zmierzchu pytamy o przebieg dnia), z dru-
giej za$ nonkonformistyczny umysl przeciwstawia sie tej postawie i zasad-
niczo kwestionuje wszelkie spogladanie wstecz. Wylania sie z tych rozwa-
zall wyrazna wizja granic samopoznania. Zdarzenia okazuja w ostatecznosci
wszechwladng przypadkowo$¢, nieprzewidywalno$é i brak racji. Zewnetrz-
no$¢ dominuje nad wewnetrznoscig.

Juz sama chwila wielkiej zmiany — zmierzch pewnej osobistej epoki —
okryta jest od poczatku niejasnoscig. Wszystko jawi sie, jak we mgle. ,Nieraz
juz doznalem mgly, ktéra najezdza, oslepiajaca, najwazniejsze momenty zy-
cia™. Czlowiek zamiast bycia podmiotowoscig okreslajaca i aktywnie tworzg-
ca, okazuje sie czystg biernoscia, poddang niejasnym sitom. Trwajaca ponad
dwadzie$cia lat tesknota za Europg znajduje swe zakonczenie przez zasko-
czenie. Niejako z zewnatrz, jako czysty przypadek. Rzeczywisto$¢ to Grand
Guignol, chaos i szalefistwo.

Fragment Dziennika omawiajacy powrdt do Europy zaczyna sie nastepu-
jaco: ,Pisze te stowa w Berlinie. Jak sie to stalo?” (75). Odpowiedzjest jedna,
starozytna: z mocy trafu i przypadku. Jest to zarazem odpowiedz zamykajgca
dalsze dociekania, bo ukazujaca ich nieracjonalnos¢.

Jednakze samo odwolanie sie do trafu i przypadku wydaje sie niezadowa-
lajace. Gombrowicz dalej pisze: ,Ten koniec prosil si¢ o zrozumienie, zdanie
sobie sprawy...” (77). Jednak mimo to nie znajduje zadnej dalszej odpowiedzi.
Pytanie o ,zrozumienie’, czy , 0 zdanie sobie sprawy’, zostaje odrzucone. To,
co byto, co sie juz dokonalo, czyli to, co stalo sie niebytem, znika z horyzontu
myslowego. Gombrowicz odkrywa, Ze jest ,juz nieobecny. Juz skonczony. Juz
gotéw do drogi. Przeciete zostalo to cos tajemniczego pomiedzy mng i miej-
scem moim” (77).,Juz porwal mnie wir zacierajacy i rozpraszajacy, dokumen-
ty, pienigdze, walizki, sprawunki, likwidacja wszystkiego...” (77).

Jednak, znajdujac sie w chaosie trywialnych przygotowan do drogi, zara-
zem ciggle usituje ,nadaé jakis ksztalt temu exodusowi”(78). Szuka miejsc
dawnych, okolic i doméw wczesnego zamieszkiwania, wspomina ludzi, li-
czac, ze ,ten akt powrotu (do argentyniskich poczatkdw) zdota nadaé ksztatt
isens terazniejszosci. Nie. Nic. Pustka. Proznia” (78). Same nieporozumienia.

1 W. Gombrowicz Dzienniki 1961-1966, Instytut Literacki, Paryz 1971, s. 75. Dalsze odwotania loka-
lizuje w tekscie gtdwnym, podajac numer strony w nawiasie.

295



296

teksty DRUGIE2015/4 PERFORMANSE PISMIENNE

Przypadkowos¢é. Zadnego ksztattu, zadnej catosci dojrzeé nie potrafi.,Oto jak
mi sie zakoniczyla Argentyna: jednym nieuwaznym, zbednym spojrzeniem
w przypadkowym kierunku, latarnia, tabliczka, woda, to wlagnie wessalo sie
we mnie na zawsze” (79).

Najistotniejsza jednak préba rozumienia wlasnych dziejow dokonuje sie
na statku plynacym do Europy. Jest to rejs w odwrotnym kierunku od tego
pierwszego, ktdry dowidzl go do Argentyny. Gdzies na srodku Atlantyku
znajduje sie hipotetyczny punkt skrzyzowania obu tych drég: drogi wygna-
nia i drogi powrotu. Trudno pomysle¢ cos bardziej symbolicznego, cos sil-
niej sktaniajacego ku rozmyslaniom o losie, o sensie zdarzen, o przyczynach,
o przypadkach i o koniecznosci. Czym jednak wiekszy napér symbolizmu
chwili, tym silniejszy op6r Gombrowicza przeciw dopatrywaniu sie wyraz-
nej linii losu, przeciw szukaniu w swym zyciu jednoznacznego ksztaltu czy
kierunku.

Owe dwie przeciwne drogi, dwa rejsy, nie sg zlaczone ze sobg w jednosé
przez osobe pasazera, nie ukladajg sie w jeden zyciorys. Droga na wschéod
idroga na zachdd nie sg koliste, to nie ten sam podrdznik po nich sie porusza
w dwdch réznych kierunkach. Jeden podrdzny jest zupelnie obcy drugiemu,
nie tylko nie sg oni jedno$cig, lecz nawet nie mieliby sobie nic do powie-
dzenia. Takie spotkanie, po to jednak tylko, by jego mozliwosci zaprzeczy¢,
rozwaza Gombrowicz w swym dzienniku. Jest to tekst peten dramatyzmu.

Europa nadciagata juz, a ja nie wiedzialem, co zostawiam za sobg. Jaka
Argentyne? Och, co to wlasciwie byto, tych lat dwadziescia i cztery,
z czym ja plyne do Europy? Ze wszystkich spotkan, jakie mnie oczeki-
waly, jedno bylo najklopotliwsze... miatem sie spotkac zjednym bialym
statkiem... ktory wyplynat z Gdyni w drodze do Buenos... z ktérym wiec
mialem sie spotkaé nieuchronnie za jakis tydzien na pelnym oceanie...
Byl to, Chrobry”.,,Chrobry” z roku 1939-go, z sierpnia, ja na nim bylem...
tak, wiedziatem, ze spotkac sie musze z owym Gombrowiczem, plynacym
do Ameryki. Jakaz ciekawo$¢ zarta mnie wtedy, potworna, odnosnie losu
mojego, czutem sie wtedy w losie moim jak w ciemnym pokoju, gdzie
pojecia nie masz o co nos rozbijesz, ilez bym dal za najniklejszy promyk
rozswietlajacy zarysy przysztosci — i oto dzisiaj ja nadplywam tamtemu
Gombrowiczowi, jak rozwigzanie i wyjaénienie, jestem odpowiedzig. Czy
jednak jako odpowiedz bede na wysokosci zadania? [...] (Co powiem,
gdy on zapyta). Z czym wracasz? Kim teraz jeste$?... a ja mu odpowiem
zaklopotanym gestem rak pustych... moze czyms w rodzaju ziewniecia,
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‘ach, nie wiem’ - i dalej nastepuje pytanie — co to byto Argentyna? Aja,...
co to jest teraz, to ja? (80-81)

Gombrowicz stawia wiec siebie wobec sytuacyjnej nieuchronnosci pyta-
nia o wlasng tozsamog$¢. To nawet nie inni pytaja, to jazi sama domaga sie
samookre$lenia. Dla mysliciela, ktory kiedy indziej podkreslat indywidualizm
swej filozofii, to jednak istotna sprawa.

Po pytaniu ,a co to jest teraz, to ja?” w tekscie dziennika nastepuje gwal-
towny zwrot: soliloquia zostajg zastagpione opisem scenki na pokladzie
statku. Jest to efekt przypominajgcy obrazy surrealistyczne: nagle pojawia
sie co$ najmniej oczekiwanego i zupelnie niepowiazanego z reszta. A jed-
nak..., jednak waznego w calym przedstawieniu sytuacji. Niespodziewanie
na pokladzie statku ukazuje sie lezace na nim oko. To pojawienie sie oka
koniczy w nagly sposdb rozmyslania o tozsamosci indywiduum. Narracja
z wewnetrznej przechodzi w dyskurs zewnetrzny. Nastepuje catkowite za-
skoczenie zmiang scenerii.

Sztorm na morzu, wicher, chwiejacy sie poklad statku, trudnos¢ utrzy-
mania sie na nogach — wszystko to stanowi dobre tlo dla niepewnosci we-
wnetrznej i niepokoju zwigzanego z nadchodzacym spotkaniem z dawnym
sobg, ktéry plynal przed laty na innym statku w innym kierunku. Tekst
dziennika dalej méwi: ,naraz patrze, cos lezy na desce poktadu, cos matego.
Ludzkie oko. Bylo tu pusto, tylko na schodach na wyzszy poklad marynarz
zul gume. Zapytalem go: czyje to oko? Wzruszyt ramionami: nie wiem, sir.
Czy komu wypadlo, czy tez zostalo wyjete? Nie widziatem, sir. Lezy tutaj od
rana. Bylbym podnidst i schowal do pudetka, ale nie wolno odchodzi¢ mi od
schodéw” (81).

Na tym koniczy sie wzmianka o oku. Krotka jak ulotnos¢ ludzkiego spojrze-
nia, jak jego konkretnos¢ i bezpodmiotowosé. Krétka, a jednak kluczowa dla
toku soliloquiéw skupionych na kwestii wlasnego losu pisarza. Pojawienie
sie oka rzuca swiatto na mozliwo$¢ czy raczej niemozliwos¢ spotkania dwdch
podréznych na dwdch statkach ptynacych w réznych kierunkach. Spojrzenie
kazdego z nich jest jak oko lezace luzem na poktadzie. Oderwane, bezpan-
skie oko. ,Czyje to oko?”,Czy wypadlo, czy zostalo wyjete?”. Okazjonalnos¢
i nieprzekraczalna indywidualno$¢ cechuje oko. Czyjes$ oko w jakiej$ chwili,
czyli zmienno$¢ i niepowtarzalnosé, brak zwigzku. Pojedyncze spojrzenie.

Skrzyzowanie drdg z tym drugim, dawnym ,Ja’, nastgpilo pewnej nocy
na pelnym morzu. Nie bylo to jednak spotkanie, lecz obojetne miniecie sie
dwdch obeych. ,W nocy nie spatem... Wtenczas wyplynat z bialych opatulen,
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tez bialy, z duzym kominem (statek)... Wolalem nie patrzeé... Wolalem tez
nie mysle¢ i nie czué, na darmo. Pomy$lalem w koticu o sobie na tamtym
pokladzie — i ze dla tamtego ja jestem tutaj prawdopodobnie taka sama zjaws,
jak on dla mnie”(91). A wiec nastepuje odkrycie catkowitego braku cigglosci,
braku jednosci. Nic tylko przemijajace zjawiska, okazjonalne spojrzenia, nie-
uktadajgce sie w catos¢ i pozbawione zwigzkéw. Jak oderwane oko rzucone
na poklad.

W tym chaosie zjawisk i zdarzen doraznych pojawia sie jednak réwno-
legle state poszukiwanie sensu, logiki, jednosci. Poszukiwanie losu. Los jest
pewnym porzadkiem — porzadkiem boskich lub ludzkich decyzji — natomiast
poszczegolne oko nie moze wyjs$¢ poza wyjatkowosé przypadku. Gombrowicz
pokazuje rdwnocze$nie zarazem potrzebe ,nadania ksztattu” (78), jak i pa-
nowanie ,hierogliféw, zagadek, pomylek” (79). Chaos zderza sie nieustannie
z pytaniem o sens. Jednak architektoniczny ksztalt moze by¢ tylko ztudze-
niem. Tylko pozornym przezwyciezeniem sily trafu i przypadku. Naga rze-
czywistos¢ to chaos i nic wiecej.

Gombrowicz nastepujaco pisal o rozumieniu swych dziejow: , Architek-
tura. Katedra bez wytchnienia budowana... Buduje ten gmach i buduje... nie
moge go dojrze¢. Czasem w wyjatkowych okazjach... jakbym rozrbznial przez
mgnienie oka co$... powigzanie sklepien, tukow, jakis element symetrii...
Pozory?” (90). ,Zludzenia! Miraze! Falszywe zwigzki! Zaden tad, zadna ar-
chitektura, ¢ma w moim zyciu, z ktérej nie wylania sie ani jeden prawdziwy
element ksztattu” (90).

Nawet przywolywanie na statku pamieci poprzedniej podrdzy, nawet
wspomnieniowe mijanie sie na oceanie ze soba dawnym okazuje sie juz ar-
chitektonicznym falszowaniem., Zaraz skonfiskowalem sobie to wspomnie-
nie, bom sie spostrzegl, ze ja je teraz fabrykuje ze wzgledéw, jake$my juz po-
wiedzieli, architektonicznych. Co za mania: wpatrujesz sie w kule szklana,
w szklanke wody, i nawet tam co$ ci sie z niczego wykluje, ksztalt...” (91).

Dziennik méwi o wielkim dramatycznym napieciu wewnetrznym, jakie
budzi che¢ zrozumienia, wyjasnienia zdarzen wlasnego zycia, uchwycenia
jakiejs jednosci laczacej przeszlosé z terazniejszo$cia 1 przyszloscia. Jednak
nadmierne wpatrywanie sie w co$ pozbawionego ksztaltu i sensu moze
przynies¢ tylko falszywy obraz, zrodzi¢ urojenie. Poza zdarzeniami nie ma
nic oprécez trafu i przypadku. Gombrowicz ,konfiskuje sobie” wspomnienie
rejsu do Argentyny, bo juz laczenie dwdch podrézy jest konstrukejg architek-
toniczng. Jest juz ono proba ,nadawania sensu’, odkrywania nieistniejacej
logiki zdarzen.
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Wszystko, co sklada sie na egzystencje, jest jednakowo niejasne i zamglo-
ne, zamazane. ,,Gdym teraz pltynat do Europy, juz po wszystkim, doskwierala
mi wprost tyrafiska koniecznos$¢ osiggniecia tej przesztosci, uchwycenia jej,
tu, w szumie i zamecie morza, w niepokoju wdd... sam z odjazdem swoim
na Atlantyku - i czyz naprawde, mialbym by¢ tylko betkotem chaosu, jak
te fale?” (82). Lecz poza betkotem chaosu lezy tylko ztudna architektura, fikcyjne
gmachy budowane przez swiadomos¢. Pojecia chaosu, zametu, niejasnosci
pojawiajg sie wielokrotnie, to jedyna charakterystyka zdarzen osobistych
niebudzgca watpliwosci.

Noc zapada. Juz noc zupelna. Z lewej strony ledwo migajaca latarnia
morska na brzegu. Tu, na pokladzie, ja, dazacy naprzdd, oddalajacy sie
bez przerwy, w marszu niepojetym... byla to pustynia... za $ciang nocy
przewalalo sie wszystko bez wytchnienia... tam w dole jest tylko bez-
ksztalt i ruch, przede mng tylko przestrzen nieistotna... jednak wyteza-
tem wzrok. Ale nic. I zresztg czy mialem prawo widzenia, ja, ten odmet
w tym odmecie... (84)

Marsz, w przdd ku nowym dziejom, podobnie jak droga refleksyjna wstecz
okazuja sie jednakowo przebywaniem w ciemno$ciach.

Niepojetos¢ przeszlosci nie powinna by¢ jednak mylona z brakiem pa-
mieci autobiograficznej. W ogéle nie o pamie¢ chodzi w tych soliloquiach
na statku. To jest powiedziane expressis verbis. Gombrowicz wiezie ze sobg
w walizce teke z zapiskami archiwisty, jakie prowadzil w Argentynie (dzi$
juz opublikowane jako Kronos). Jest to kronika zdarzen opowiadajaca o lu-
dziach i rzeczach, o faktach jego zycia. Wszystko jest tam odnotowane. A wiec
nie o archiwalng wiedze chodzi w rozmyslaniach na statku. Gombrowicz ma
te wszystkie dane ze sobg w walizce, a jednak ciagle pyta, co to bylo, to moje
zycie przez kilkadziesiat lat w Argentynie. Bowiem pytanie nie samych zda-
rzen dotyczy. Nagromadzenie danych w zaden sposéb nie przybliza do odpo-
wiedzi na pytanie o ksztalt indywidualnego zycia. W soliloquiach na statku
Gombrowicz nie o dzieje minionych lat pyta, lecz o sens tych dziejow, nie o to,
co robil, lecz kim by} i kim nadal jest. Méwi wprost o nieprzydatnosci kronik
dla takich rozwazan. ,Ale jakze zaczerpna¢ zupy zycia dziurawa tyzka tych
statystyk i wykresow?” (82). Wiedza o faktach i zdarzeniach nie siega ,zupy
zycia”. Statystyki sg tylko wobec niej ,dziurawg tyzkg”

Rozmy$lania Gombrowicza s wyrazem egzystencjalnego domagania sie
sensu zycia. Dokonuje sie w nich konfrontacja potrzeby sensu z niemoznoscia
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jej zaspokojenia. Egzystencja okazuje sie nie do zrozumienia, nie do wyjas-
nienia. Wolna od racji. ,Ja, dazacy naprzdd, oddalajacy sie bez przerwy,
w marszu niepojetym... bezksztalt i ruch” (84).

Ten, bezksztalt i ruch” charakteryzujg zreszty calg rzeczywistos¢, a nie tyl-
ko ludzkg egzystencje. Wylozone to jest w Kosmosie pisanym w tym samym
okresie. Jest to ,powies¢ o tworzeniu sie rzeczywistosci”. O tym, jak z chaosu
wszystkiego czlowiek przez skojarzenia wylapuje jakies przypadkowe zbli-
zenia rzeczy i utrwala je w pewne powtarzalne zwigzki, przez co tworzy sie
ksztalt kosmosu. Swiat jest betkotem formowanym przez obserwacje i czy-
ny czlowieka. Powie$¢ pokazuje jak detektywistyczne dociekania narratora
ijego sobowtdra, poczete z,,nuddw i nierdbstwa, z kaprysu’, poprzez wielo§é
inieograniczonos¢ powigzan, prowadza do niedorzecznych skojarzen, a do-
datkowo, powodujac okreslone czyny, nadaja chaosowi utrwalony ksztatt ko-
smosu, czyli forme. Przypadek gra w tym procesie naczelng role. Forma jest
sposobem istnienia rzeczywistosci. Wokot tworczej mocy formy koncentruja
sie wszystkie zdarzenia powiesci Kosmos.

Gombrowicz konfrontuje cztowieka z betkotem chaosu, czy to wewnetrz-
nego, czy zewnetrznego. Wobec zewnetrznego chaosu pokazuje w Kosmosie
narzucane formy jako proces twdrczy, cho¢ przypadkowy, dowolny i nielo-
giczny. Natomiast w soliloquiach na statku, pytajac o sens wlasnego zycia,
o tre$¢ wlasnych dziejow, powstrzymuje sie od nadania im formy, czyli od
interpretowania ich w jakikolwiek jednoznaczny sposéb. Wskazuje jedynie na
»zhudzenia i miraze’, na ,falszywe zwiazki’, na ,oslepiajacg mgle’, na,,ciemno-
$ci nocy’, ktore kryjg jakikolwiek sens egzystencjalny. Pozostawia tu jedynie
nagi betkot chaosu bez formy. Nie ma tu ani ksztaltu, ani architektury.

Tak to wiec caly Hegel wraz z metaforg sowy Minerwy pada w gruzach.
Zamiast oka sowy widzgcego ksztalt calosci mamy oderwane przypadkowe
oko lezace na pokladzie oraz betkot chaosu na miejsce wyraznego ksztaltu.
W ogladaniu sie wstecz i w poszukaniu wlasnej tozsamosci Gombrowicz nie
widzi obrazu namalowanego szaro na szarym, lecz odnajduje jedynie ,, mgte
i ciemnosci” A sens calo$ci znika za niejasng gmatwaning zdarzen. Nie ma
tu ani przenikliwego oka sowy Minerwy, ani ksztattu jako noematu jego spoj-
rzenia. Jest tylko pojedyncze i okazjonalne oko lezace bez racji na pokladzie.

Nie chce jednak bynajmniej suponowa¢, ze Gombrowicz $wiadomie po-
lemizowat z Heglem. Na pewno byloby to falszywe. Stworzyl jednak wizje
doswiadczenia myslowego, ktdre stanowi jawne przeciwienstwo Heglowskiej
metafory sowy Minerwy. O zmierzchu zaden wyrazny ksztalt sie nie ukazuje.
Nie ma malowania szaro na szarym.
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3.Amor fati

Oko Gombrowicza, czyli oko, ktdre komus ,wypadlo lub zostalo wyjete”, nie
widzi calosci. Jest wyrwane z cigglosci czasowej. Kazde jego spojrzenie jest
odrebne i zamkniete w sobie. Chwila przemija bez $ladu. Czas dzieli spoj-
rzenia i nie dopuszcza do ich ukladania sie w calosé. W tej perspektywie
czlowiek okazuje sie nie tylko chwilg i fragmentem $wiata (czym jest), lecz
réwniez w samorozumieniu nie wychodzi poza pojedynczy moment.

Natomiast gdy zwrdcimy sie ku pismom Fryderyka Nietzschego, znaj-
dziemy tam zupelnie inny obraz. Fragmentaryczno$¢ i rozbicie calosci wia-
$ciwe jest tylko ostatniemu czlowiekowi. Zaratustra samotnie schodzacy z gor
widzi tylko kaleki, spotyka tylko ,utomki i cztonki’, natomiast nie znajduje
ludzi. Nie znajduje czlowieka stanowigcego wyraznie okreslony byt. Frag-
mentarycznos¢, nieokreslonosé nie jest jednak dla Nietzschego istotnoscio-
wa wlasnoscig czlowieka, lecz tylko historycznym zjawiskiem zwigzanym
z dekadencja i nihilizmem. Nietzsche pragnal innego czlowieka; czlowieka
samoodpowiedzialnego i samozdeterminowanego, ktdry nie jest tylko roz-
bitkiem wewnetrznym, lecz ktory rozumie swoj los i trzyma go we wlasnych
rekach. Za najwyzszg formule okreslajacg samoodpowiedzialnos¢ cztowieka
przyjmowal zasade amor fati. Mitosé losu to stan umystu, w ktérym wyraza
sie pelna akceptacja siebie, czyli stan, gdy ,nie chce sie by¢ kim$ innym”.
Mitosé losu zaktada wiec jasne zrozumienie kim sie jest, a wraz z nim zdol-
no$¢ samookreslenia i samorealizacji. Jest ona manifestacjg samodzielnie
tworzonej osobowosci. Mitosé losu zawiera wiec spojrzenie na indywidualne
zycie jako na pewng calos¢. Jest tez amor fati formulg wolnosci cztowieka, bo
w niej oprdcz determinacji pojawia sie w zyciu takze samodeterminacja.

Nietzsche wprowadzil nowy sens pojecia losu. Juz w Ludzkie, arcyludzkie
pisal: Ty sam, biedny, lekajacy sie losu czlowieku, jestes krdlujaca ponad bo-
gami Mojra, ktora rzadzi wszystkim, co sie dzieje”2 Blad fatalizmu polega na
przeciwstawianiu czlowieka ilosu, na uzaleznianiu go od losu, kiedy to czto-
wiek sam jest cze$cia losu, jego tworca. Nietzsche zinternalizowat i zindywi-
dualizowat los, co znalazlo swéj wyraz w formute amor fati.

Oddajac los w rece czlowieka, Nietzsche oddal go ludzkiej zdolnosci chee-
nia: woli mocy. To akty wolicjonalne sa bowiem zrédtem samodeterminacji.
Nie bylo w tym nic oryginalnego. O woli nauczala wczesniej wiele filozofia
niemiecka. Natomiast Nietzsche przemyslal na nowo zwiazki woli z czasem.

2 F. Nietzsche Nietzsche Werke. Kritische Gesamtausgabe, Hrsg. G. Collli, Berlin 1961-2003, V/3,
s.218.
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Odkryt czasowos¢ woli i to pozwolito mu na nowe spojrzenie na czlowieka
oraz na nowe okreslenie jego samowiedzy.

Wola jest zdolnoscia czlowieka skierowang ku przysztosci — o tym pisato
wielu. Nietzsche natomiast, rozmyslajac o woli — ktéra kieruje sie ku temu,,co
bedzie” - zauwazyl, ze ma ona rowniez takze swojg przeszlos¢. Przeszto$é jed-
nak pokazuje sie zawsze jako brak wolnosci: niemoznos¢ i absurdalno$¢,chce-
nia wstecz” jest ograniczeniem woli. W kazdej chwili nieuchronnie spotykajg
sie dwie przeciwne drogi, ,bylo” 1, bedzie” przecza sobie. Konflikt jest nieunik-
niony. Nietzsche znajduje jedyne jego rozwigzanie w reakceptacji woli. Owo
ciezkie jak kamien ,byto” wybawi¢ moze tylko swiadomosé, ze ,tak wlasnie
chcialem”; jesli okaze sie, ze to, co dzi$ jest przeszlo$cig, byto jako terazniej-
sz0$¢ ,chciane’, czyli byto zdarzeniem samodeterminacji, to przeszlosé nie jest
dluzej ,wiezieniem dla woli’, lecz domena jej wezesniejszej wolnosci. Innymi
stowy, wolnoscia dla woli jest dazenie ku przyszlosci — afirmacja — natomiast
wobec przeszlosci jedynym brakiem niewoli jest reafirmacja tego, do czego
wola dazyla. Jesli przeszlos¢ moze by¢ potwierdzona przez wole — czyli chciana
na nowo — to wtedy przestaje by¢ brakiem wolnosci. Takie sg nauki Zaratustry
o czasie i o wolnosci. Wyraza je formula: , Byloz to zycie? Dalej wiec. Jeszcze
raz”. Owo jeszcze raz — to gotowo$¢ powtdrzenia, idea wiecznego powrotu, ko-
listosci czasu, a takze idea mifosci losu. Nic nie zostaje odrzucone, a wszystko
reafirmowane. , Nie chcieé siebie innym” Jest to takze czas Wielkiego Potudnia,
gdy stonice stoi w zenicie, a wiec ani przyszlo$¢, ani przeszlosé nie kladg sie
cieniem na terazniejszosci. Jest to rdwniez pora wyraznego widzenia calosci.

Nietzsche nie byt filozofem $wiadomosci. Odrzucat pojecie transcen-
dentalnej jazni, uwazajac je za ,najwiekszy falsz” czlowieka. Jego rozumienie
woli ludzkiej byto funkcjonalne. Wola mocy jako sila sprawcza manifestuje
sie w dzialaniach.

Nietzschego koncepcja woli mocy wskazuje na samos$wiadomos¢ woli.
Wola jest afirmacjg siebie i swego celu. Ale jest tez reafirmacjg wlasnych
minionych dazen. Musi wiec mie¢ zdolno$¢ samorozpoznania. Reafirma-
cja dokonujgca sie jako wola powtdrzenia musi opierad sie na samowiedzy.
Inaczej nie bytaby mozliwa. Dlatego tez Nietzscheanska wola, mimo ze po-
réwnywana do instynktu (co podkresla jej spontanicznosé i samodzielno$cé),
jest zarazem dla Nietzschego pelng ludzky swiadomoscig siebie. Zaratustra
to ,ten, ktdry wie, ten, co zna siebie’, czyli medrzec, bo widzi swg wole w jej
niezmiennym trwaniu, a nie tylko w pojedynczych aktach.

Zasadniczg cechg woli mocy jest wiec jej indywidualna tozsamos¢. Nie-
tzsche widzi cztowieka miedzy chaosem nieskoordynowanych oderwanych
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checiipragnien a zdyscyplinowanym porzadkiem woli mocy, czyli woli, ktéra
osiaga stan wewnetrznej harmonii. Réznica miedzy indywidualnie tozsama
wolg mocy, a nieporzadkiem zachcianek ludzkich, to réznica miedzy dwoma
odmiennymi typami czlowieka: nadczlowiekiem (czyli czlowiekiem przy-
szto$ci) a ostatnim czlowiekiem, czyli dekadentem. Najzwiezlejszg charakte-
rystyke indywidualnej tozsamosci cztowieka znajdujemy w opisie duchowe;j
sylwetki Goethego, ktory , pragnal wylacznie calosci... stwarzal siebie... inie
negowal’, stojac w ,,ufnym fatalizmie” w $rodku wszech$wiata. Wola jest iden-
tyczng caloscia, lub jej nie ma w ogéle. A szczegélnie istotnym momentem
tej tozsamosci jest dla Nietzschego cigglo$¢ w czasie. Wola musi przenies$é¢
swg osobowos¢ przez wlasng historie.

Tak wiec Nietzsche namawia, by zobaczy¢ siebie w czasowej perspektywie
wlasnego zycia. Czlowiek to nie chwila, lecz stawanie sie. Czy w tym procesie
daje sie odnalez¢ jednos¢ catosci? Przy czym nie idzie o harmonie zewnetrz-
nych zdarzen — te nigdy w pelni nie sg zalezne od indywiduum, lecz o tozsa-
mosc¢ woli, ktora kierowala czlowiekiem. To jest pytanie demona skierowane
do kazdego: czy chcialbys to zycie przezy¢ tak samo jeszcze raz? Pytanie jest
zwrdcone ku woli i tylko swiadomej siebie woli dotyczy¢ moze. Czy prze-
szlo$¢ byla stanowiona twojg wola, czy raczej byl to zewnetrzny wobec niej
iniezrozumialy trafi przypadek? Czy ta wola moze zostaé potwierdzona przez
gotowos¢ powtérzenia? Pytanie demona zmusza wiec do spojrzenia na siebie
jako na calo$é trwajacg w czasie. Nie dotyczy ono faktéw ani zdarzen, lecz
wewnetrznej tresci woli za nimi stojgcej.

Formulujac pytanie demona, Nietzsche zmusza czlowieka do samoreflek-
sji, odwoluje sie do jego samowiedzy. Sktania, by spoza widzialnych faktow
dostrzec cos niewidzialnego, by wérdd przypadkéw odnalezé to, co byto oso-
biscie konieczne w indywidualnej historii zycia. To, co w Zyciu nieuchronne
iniewyjasnione, zwyklo nazywac sie losem cztowieka. Demon pytajgcy o po-
wtdrzenie pyta w istocie rzeczy o los, méwi o afirmacji losu. Czy czlowiek
chce sie potwierdzi¢ jako swoj wlasny los? Wspomnielismy juz wezesniej,
ze Nietzsche odmienil sens losu, oddajac go w rece czlowieka, nazywajac
czlowieka jego wlasng Mojra. Taki los jest stanowiony przez wole.

Nietzsche jednak nie tylko odmienit pojecie losu, lecz takze zalecal, by
go afirmowacd. Amor fati nazywat swa najwieksza miltoscig. Koncepcja amor
fati stoi w centrum jego filozoficznej wizji zycia. Coz wiec znaczy to pojecie?

Przede wszystkim amor fati nie jest sentymentem, nie jest uczuciem ani
stanem emocjonalnym umystu. Nie jest tez samozadowoleniem ani przyjem-
noscia. Jest, jak powiedziano juz wyzej, wola powtdrzenia. Wola powtdrzenia
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za$ to nieodrzucanie przeszlosci, to potwierdzanie (Bejahung), a nie negacja.
Potwierdzajace amor fati jest takze braniem odpowiedzialnosci za siebie przez
indywiduum. Tylko istota wolna jest zdolna do samoodpowiedzialnosci. Jest
zatem mitos¢ losu takze znakiem wolnosci.

Amor fati jest tez zdolno$cig indywiduum do spojrzenia na siebie jako na
tozsamg calosé, zobaczenia jednostkowego zycia w ciaglosci jego trwania.
Jest mitos¢ losu najwyzsza forma samopoznania, ktére nie dotyczy poszcze-
g6lnych faktéw zycia jednostkowego, lecz ogarnia je jako cato$¢ ukonstytu-
owang w okreslong jednos¢. Spoza zdarzen i decyzji ukazuje sie wtedy, inaczej
niewidzialny, ksztalt zycia, czyli los czlowieka. Jest on stanowiony przez wole
irozpoznawany przez wole. W tym rozpoznaniu czlowiek staje ponad czasem,
ponad zmienno$cig trafu i przypadku i widzi siebie jako konieczng calos¢.

Innymi stowy, kocha¢ swdj los to dla Nietzschego tyle, co zobaczy¢ siebie
w czasowej perspektywie swojego zycia jako samostanowigcy sie los. Amor

fati to akt szczegdlnego spojrzenia, ktdre nie jest ani rozumowg konkluzja,
ani emocjonalnym doznaniem, lecz jest samopotwierdzeniem sie woli przez
gotowos¢ powtdrzenia. Rozpoznanie siebie wraz z towarzyszgcym mu po-
twierdzeniem stanowig forme samoswiadomosci. Dla Nietzschego niewsgt-
pliwie mitos¢ losu jest samowiedza. Zaratustra to ,ten, ktory wie’, ,ten, ktory
zna siebie’, czyli ten, ktory jest,, madry”.

Jesli ogarniecie calosci zycia (losu) wymaga szczeg6lnego spojrzenia, by
to, co ukryte wyjawi¢ i uczynié¢ widocznym, to takie samopoznanie wigze sie
tez ze szczegblnym czasem. Jest to czas Wielkiego Potudnia, gdy storice stoi
w zenicie. Czas poludnia jest czasem madrego Zaratustry. Oko Zaratustry
widzi wtedy jedno$¢ trwania, ktéra wérdd aktywnosci zycia ukrywa sie przed
wzrokiem. Widzenie w Poludnie jest najwyzszym poznaniem.

Nietzsche odwolal sie do starozytnej tradycji pojmowania potudnia jako
czasu magicznego, gdy ,czlowiek widzi wiele rzeczy, jakich nie widzial do-
tychczas”. Wielkie Poludnie nie jest po prostu godzing 12.00 czasu zegara. Po-
tudnie to szczegolny czas jasno$ci widzenia, gdy spojrzenie wznosi sie ponad
przemijalno$¢ rzeczy i dostrzega w nich to, co wiecznotrwale. Poludnie zdarza
sie, gdy oko Zaratustry staje ponad czasem i widzi oprocz trafu i przypadku
takze to, co konieczne, czyli los. Poludnie jest wiec pora amor fati. Wyjatko-
wosci spojrzenia odpowiada szczegblno$¢ chwili, w jakiej ono sie dokonuje.

Nietzscheaniska metafora poludnia odwoluje sie przede wszystkim do
wyobrazenia slofica stojacego w zenicie i do krotkotrwalego wtedy braku
cienia. Poludnie to pora harmonii niezakldconej rozdarciem czasu na trzy
fazy. Ani pragnienie, ani odrzucenie nie zakt6caja wtedy jednosci bycia. Nie
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ma w Poludnie innego cheg niz to, co jest, ani nie ma takiego bylo, ktdre prze-
czyloby temu, co jest. Brak cienia symbolizuje wiec calo$é bytu, czyli trwanie
nieprzedzielone czasem. Ta wieczno$¢, tylko w potudnie widzialna, zostaje
spostrzezona przez oko Zaratustry. A kazdy, kto ja dostrzeze, staje sie madry
jak Zaratustra. ,Stofice poznania stoi w poludnie” — pisal Nietzsche w nie-
opublikowanych notatkach. Wyjatkowo$¢ spojrzenia potudnia polega na tym,
ze to, co zwyczajnie niewidzialne, zostaje poznane w przezyciu amor fati.

Nietzschego koncepcja madrosci w Poludnie przeczy oczywiscie Heglow-
skiej metaforze sowy Minerwy. Przeczy zardwno ze wzgledu na charakter
aktu samopoznania, jak i na czas, w jakim akt ten sie dokonuje. Nietzsche nie
jestjednak irracjonalista, mimo ze przeciwnie niz Hegel, widzi samopoznanie
nie w rozumie, lecz w amor fati, czyli w samopotwierdzaniu sie woli.

Istotniejsza roznica tkwiw wyborze pory madrosci. Oko sowy widzi tylko
o zmierzchu, czyli tylko na konicu dnia, gdy jakies dzieje juz sie dokonaly.
Heglowski wybdr oka sowy jako symbolu madro$ci samopoznania ma swe
glebokie uzasadnienie w jego metafizyce Ducha. Natomiast przenikliwe
spojrzenie oka Zaratustry nie musi czeka¢ az do wieczora. Potudnie moze sie
zdarzy¢ o kazdej godzinie czasu zegara, bo to w samym oku jest sila widzenia,
jego zdolnos¢ wzniesienia sie poza partykularnosé i ponad czas. To spojrzenie
oka Zaratustry przywoluje Poludnie, a nie godzina zegara okresla samowie-
dze. Amor fati nie jest madroscig jedynie o zmierzchu, lecz samoswiadomo-
$cig towarzyszaca stale zyciu, jest cigglym potwierdzaniem, ktére wie, ze be-
dzie musiato poddac sie dalszej reafirmacji. Przypomina to uwage Camusa
w Upadku, by nie czeka¢ na Sad Ostateczny, bowiem sad dokonuje sie kazdej
chwili. A amor fati jest takze okrutnym sadem nad soba, ktdrego pieklem jest
samonienawis¢.

4. Konkluzja: miedzy betkotem chaosu a amor fati

O ile Nietzschego i Hegla dzieli wybor innej pory dnia jako czasu samo-
poznania i madrosci, o tyle, czytajgc Nietzschego i Gombrowicza, stajemy
przed innym aspektem czasowosci zycia. Centralng kwestig okazuje sie wtedy
réznorodnos¢ i odmiennosé rozumienia chwili. Chwila jest pojmowana albo
jako lgcznik przeszlosci z przyszloscig, czyli jako element cigglosci, albo jako
oderwany moment pozostajacy w izolacji i pozbawiony zwigzkéw z innymi
chwilami. Oko Zaratustry dostrzega jedno$¢ trwania ponad zmiennoscis,
natomiast oko rzucone na poklad (czyjes, ktére komus wypadto) odbiera tylko
dorazne doznania, jest okazjonalne i nie siega poza przemijalno$¢ zdarzen.
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Pierwsze rozpoznaje los, czyli pozwala zobaczy¢ siebie w perspektywie cza-
sowej wlasnego zycia, drugie za$ dostrzega tylko oderwane fragmenty, poza
ktdre nie jest zdolne wykroczy¢; nie widzi szerzej ani dalej niz chwila. Pierw-
sze spojrzenie prowadzi do amor fati, drugie zas do betkotu chaosu. Pierwsze
widzi tozsamos¢, drugie zmiennos¢.

Wizja Nietzschego i wizja Gombrowicza stoja wiec na antypodach i zdajg
sie sobie tylko nawzajem przeczy¢. Czy jednak czlowiek istotnie jest posta-
wiony w sytuacji nieuchronnego wyboru miedzy nimi? Sg to wszakze tylko
metafory, a nie twierdzenia opisowe, nie muszg wiec, roznigc sie miedzy sobg,
wykluczac sie nawzajem jako sprzeczne, ale mogg sie uzupelnia¢. Moze wiec
raczej te dwie metafory: amor fati i betkot chaosu, dopiero wziete razem oddaja
w pelni calos¢ ludzkiego doswiadczenia zycia, ktore obejmuje zaréwno wias-
ny los, jak i chaos zdarzen, bedac stalym ruchem miedzy jednym a drugim.
A wziete razem mowig o tym, jak czlowiek moze by¢ wybawiony od chaosu,
a uratowany ku harmonii swego zycia.
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