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sztaltujacy sie w Czechostowacji od konca lat 60. XX

wieku nieoficjalny obieg kultury byt zjawiskiem wie-
lowymiarowym, niejednorodnym, obejmujacym rézne
dzialania i $rodowiska. Mozemy w nim jednak wyodreb-
nié¢ dwa gléwne nurty, ktdre w sposéb szczegdlny mialy
wplyna¢ na ksztalt czeskiej niezaleznej kultury czaséw
»normalizacji”. Pierwszy tworzyli dysydenci — intelek-
tualisci, pisarze, naukowcy — ktdrzy po klesce praskiej
wiosny zaczeli tworzy¢ zreby przyszlych ruchéw opozy-
cyjnych. Tworcami drugiego byly srodowiska integrujace
sie przede wszystkim woko! zespotdéw rockowych, takich
jak slynny Plastic People of the Universe. Uczestnicy
tych dzialan przyjeli dla okreslenia swojego polozenia
pojecie undergroundu, wywodzace sie z kultury ame-
rykanskiej i rozumiane jako postawa wrogosci ,wobec

1 ). Topol Pisac tez bede ohydnie, przet. A. Janyska, w: Czeski udnergro-
und. Wybér tekstéw z lat 1969-1989, oprac. M. Machovec, Atut, Wro-
ctaw 2006, s. 371. Pozostate cytaty wykorzystane w $rodtytutach
pochodza, kolejno: z wierszy Topola (Gtupie sprosne wiersze, przet.
A. Janyska, Pisad tez bede ohydnie), z wiersza Ivana Jirousa (Zle elegie
sie spisuje..., przet. |. Derdowska) i tytutu obrazu Viktora Karlika Nebu-
du jist priborem.

Weronika Parfia-

nowicz-Vertun —
doktor w Instytucie
Kultury Polskiej UW.
Autorka rozprawy
poswieconej polskim
i czeskim projektom
Europy Srodkowej.
Najnowsze publi-
kacje: Reading with
dissidents (,Books

& ldeas’ 1512.2014),
Spotkanie ktorego
nie byto. Biatoszewski
iHrabal w Nowym
Jorku (;Teksty Drugie”
2014 nr 6) Publikowata
tez m.in.w ,Kulturze
wspofczesnej,
Baroku”i czeskim
czasopismie ,A2"
Kontakt: weronika.
parfianowicz@gmail.
com

159



160

teksty DRUGIE2015/4 PERFORMANSE PISMIENNE

establishmentu, show-biznesu, ambicji sztuki rozrywkowe;j”?, a jednym z waz-
niejszych $rodkéw wyrazu stala sie dla nich muzyka rockowa. W Czechostowacji
czasow ,normalizacji” bunt wobec establishmentu, utozsamianego z rezimem
komunistycznym, nabieral szczegdlnego znaczenia, nie nalezy jednak umniej-
szad roli protestu przeciw wzrastajgcemu konsumpcjonizmowi i anomii cze-
skiego spoleczenstwa®. Samo pojecie ,podziemia” rdwniez funkcjonowalo nieco
inaczej nizw odniesieniu do amerykanskiej kultury alternatywnej, nie tylko jako
metafora, lecz takze jako poreczne okreslenie sytuacji, w jakiej znalezli sie po
inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego artysci i intelektualisci, ktorych represjo-
nowano, oraz ci, ktdrzy, jak mlodziez skupiona wokét zespotéw rockowych, nie
chcieli realizowa¢ oficjalnie propagowanego modelu zycia.

Cho¢ opozycyjne i undergroundowe nurty kultury nieoficjalnej przenikaty
sie w wielu miejscach, a historie ich przedstawicieli splataly sie ze sobg*, nar-
racja o czeskiej ,drugiej kulturze” opiera sie na przeciwstawieniu ,podziemia”
intelektualistow undergroundowi ,rockowych barbarzyncow”. Mdwigc o cze-
skich $rodowiskach opozycyjnych, wskazuje si¢ na ogél na ich inteligencki
rodowdd. Dziatania dysydentéw — m.in. uczestniczgcych w ruchu Karty 77
— opieraly sie gléwnie na aktywnosciach zwigzanych ze stowem pisanym:
redagowaniu petycji, zbieraniu podpisOw czy organizacji samizdatowych wy-
dawnictw. W znanym eseju Sifa bezsilnych Vaclav Havel pisal wrecz, ze dysy-
denci to ,ludzie [...] «pismienni», gdyz wypowiedz w pismie jest gtéwnym,

a czestokro¢ jedynym srodkiem dzialania politycznego, jakim dysponujg”®.

2 M. Machovec Czeska spotecznosé undergroundowa (1989-1989) i jej literatura, przet. P. Kuligow-
ski, w: Czeski udnerground..., s. 6.

3 O dekadach tzw. normalizacji, ktéra nastgpita po inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego na Cze-
chostowacje, moéwi sie czasem, przywotujac znane z polskiego kontekstu okreslenia ,matej
stabilizacji”, ,umowy spotecznej” miedzy wiadza i obywatelami, ,ucieczki do prywatnosci".
Wiadza zapewniata stosunkowo dobre warunki ekonomiczne, bezpieczenstwo zwigzane
z zatrudnieniem, w tym czasie wzrést tez poziom zycia i dostepnosc réznych débr konsump-
cyjnych W zamian oczekiwano rezygnacji z aktywnosci obywatelskiej i publicznej. Dzigki
tym zabiegom udato sie do$¢ skutecznie zatomizowac spoteczenstwo i ostabic solidarnos¢
z uczestnikami dziatan opozycyjnych.

4 Najbardziej wymownym przyktadem moze byc to, ze poczatek ruchu Karty 77 - zinstytucjona-
lizowanej czeskiej opozycji — wigzat sie z protestem dysydenckich srodowisk przeciwko repre-
sjom, ktére dotknety cztonkéw zespotu Plastic People of the Universe.

5 M. Machovec Czeska spoteczno$c undergroundowa..., s. 6-7.

6 V.Havel Sita bezsilnych, przet. A. Holland, w: tegoz Sita bezsilnych i inne eseje, Agora, Warszawa
2011, S. 87.
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Tymczasem portret srodowisk undergroundowych tworzy sie czesto
w opozycji do tego obrazu ,ludzi piéra’, podkreslajgc, ze w przeciwienstwie
do intelektualistéw wyposazonych w nieodzowng maszyne do pisaniaipa-
pier przebitkowy, byta to wspélnota integrujgca sie przede wszystkim wokol
koncertéw zespolow rockowych i wyrazajaca sie gtdwnie przez muzyke i per-
formans’. Uczestnicy tego ruchu i jego badacze podkre$laja tez, antyintelek-
tualny” charakter undergroundowych przedsiewzieé¢. Wedlug stéw Frantiska
,Cunasa” Starka, wspottworcy alternatywnego magazynu ,Vokno”, undergro-
und ,narodzil sie na ulicach’, badacz,drugiej kultury” Martin Machovec pisze
za$ o buncie ,rockowych prymitywdéw”e.

Kiedy jednak przyjrzymy sie roznym przejawom tworczosci undergroun-
dowej, okaze sie, ze genealogia srodowisk alternatywnych jest bardziej ztozo-
na’, a stowo pisane odgrywalo istotng — cho¢ czesto nieoczywistg — role jako
srodek komunikacji miedzy srodowiskami alternatywnymi i jako element
dzialan artystycznych. Celem tego artykulu jest odpowiedz na pytanie, jak
stowem pisanym postugiwali sie przedstawiciele kultury alternatywnej wy-
wodzacy sie z rdznych srodowisk, czesto ci pozbawieni edukacji formalnej,
dla ktorych pismo nie stanowito gtéwnego narzedzia komunikacji. Zasta-
nowie sie, po pierwsze, nad samg czynnoscig pisania — sposobem dziatania
i przeksztalcania rzeczywisto$ci, majaca wymiar cielesny praktyka wpisang
w zycie codzienne, a zarazem bedacg gestem wyrazu artystycznego. Po dru-
gie, istotna dla mnie bedzie kwestia technik pisania i napiecie miedzy prak-
tykami rekopismiennymi a uzyciem mechanicznych narzedzi wytwarzania
tekstow. Bede tez pytac o to, w jaki sposdb rdzne metody tworzenia tekstow
odbijajg sie na ich materialnej formie oraz jakich znaczen moze nabiera¢

7 Termin performans odnosi sie tu réwniez do znaczenia, jakie nadaje mu Richard Bauman w tek-
$cie Sztuka stowa jako performance (przet. G. Godlewski, w: Literatura ustna, wybér tekstow,
wstep, kalendarium i bibliografia P. Czaplinski, stowo/obraz terytoria, Gdansk 2010), ktory przy-
porzadkowuje ten sposdb istnienia zjawisk artystycznych kulturom oralnym [przyp. autorki].

8 Por.F. Starek Magor a Vokno, w: Magorovd konference. Kdilu I. M. Jirouse, red. E. Onuferova, T. Po-
korna, Revolver Revue, Praha 2014, s. 69; M. Machovec Czeska spotecznosc undergroundowa...,
s. 7.

9 Ogenealogiiicharakterze czeskiej kultury undergroundowej pisze szerzejw dwéch artykutach:
Szaman traci sity?, ,Lampa” 2013 nr 13; Aksamitny underground, ,Res Publica Nowa" 11.09.2013
http://publica.pl/teksty/aksamitny-underground-39109.html. Istotne z perspektywy proble-
matyki tego artykutu zwigzki miedzy undergroundem i powojenng awangarda podkresla Mar-
tin Machovec, por. tegoz Od avantgardy pies podzemi do undergroundu, w: Alternativni kultura.
Pribéh Ceské spolecnosti1945-1989, red. J. Alan, Nakladatelstvi Lidové Noviny, Praha 2001.
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ta materialno$¢ w kulturze undergroundowej, a takze: jakiego zaangazowa-
nia cielesnego wymagaja odmienne technologie. Wazny bedzie dla mnie tez
namyst nad tym, czy w kulturze, w ktérej duzg role odgrywaly rdzne formy
widowisk, samo pisanie moglo nabraé charakteru performansu i o jakiego
rodzaju performatycznosci® pisania mozemy méwié¢ w przypadku wspdlnot
undergroundowych. Interesowac mnie bedzie takze napiecie miedzy pismem
i opierajaca sie w duzej mierze na zywiole stowa méwionego kulturg under-
groundowa. Jezeli za$ o czeskim obiegu nieoficjalnym pisano czasem jako
0 ,kulturze maszyny do pisania”, to warto zastanowi¢ sie, czy okre$lenie
to mozna zastosowaé w odniesieniu do $rodowisk undergroundowych i czy
przy uzyciu tej samej maszyny do pisania mozna byto, pisac inaczej’, niz robili
to autorzy ,powaznych” samizdatowych periodykow?

.Glupie, sprosne wiersze"”
Utwory poetdw takich jak FrantiSek ,Fanda” Panek (,Géwno jest / i géw-
no bylo / w dupie raz sie pojawilo / jak za zycia / tak i w grobie / na glowe
nasramy sobie”") czy Egona Bondy'ego (,Zmarnowalem zycie cale / dupy
z domu nie ruszalem / glowe mialem pelng planéw / okazaly sie do chrza-
nu”®), bedace sztandarowymi przykladami undergroundowej twérczosci, nie
pozostawiaja watpliwosci, ze autorzy ci ,pisali inaczej” niz tworcy publikujacy
poezje, eseje i felietony w ,,powaznych” samizdatowych periodykach, takich
jak ,Spektrum” czy ,Kriticky Sbornik”.

Prowokacyjna poetyka wielu utworéw — liczne wulgaryzmy i obscena,
nieskomplikowane rymy, rytm przywodzacy na my$l dzieciece wyliczanki
— zapewniala popularnos¢ nie tylko wérdd zbuntowanej mlodziezy. Juz na

10 Okreslenie ,performatyczny” proponuje zamiast ,performatywny”, rezerwujac to drugie po-
jecie dla koncepcji Johna L. Austina i jego rozumienia performatywnosci. Przymiotnik ,per-
formatyczny” odsyta z jednej strony do performance activities, wiazac zjawisko jezykowe
(pismienne) z gestem, ciatem, dziataniem, z drugiej za$ oddaje specyfike ,performansu kultu-
rowego”, uwzgledniajacego specyfike komunikacji jako dziatania (w tym wypadku piémienne-
go) w skontekstualizowanej sytuacji i wytwarzania pola spotecznego [przyp. autorki].

1 Por. . Posset Ceskd samizdatovd periodika 1968-1989, przet. Z. Petragek, Tovarna na sitotisk,
Brno 1993. Wedtug Gordona H. Skillinga autorka tego okreslenia byta ttumaczka i rzecznicz-
ka Karty, Zdena Tominova, por. tegoz Independent Communication in Communist East Europe,

4Cross Currents”1986 no. 5, s. 55.

2 F.Panek Géwno, przet. O. Czernikow, w: Czeski underground..., s. 249.

3 E.Bondy (Zmarnowatem zycie cate...), przet. A. Car, w: Czeski underground..., s. 68.
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przetomie lat 70. 1 80. utwory czeskich undergroundowcéw spotykaly sie
z zaskakujgco zyczliwym zainteresowaniem nobliwych pisarzy, myslicieli
i filozoféw. Autor Wszystkich urokéw swiata, przyszly noblista, Jaroslav Seifert,
poréwnywal piosenki Svatopluka Kardska do piesni spiritual i usprawiedli-
wial uzycie wulgaryzméw potrzebg ekspresji i poszukiwaniem nowych form
wyrazu artystycznego™. Inni krytycy wpisywali undergroundowsg tworczos$é
w tradycje literacka, ktorej patronowali dekadenccy, anarchizujgcy poeci
i pisarze konca XIX i poczatku XX wieku, tacy jak Frantisek Gellner i Jaro-
slav Hasek™. Jako kontekst interpretacyjny i zrddlo inspiracji przywolywano
tez nurt barokowej twérczosci stownej — zaréwno ,wysokiej” XVII-wiecznej
poezji, jak i jej ludowego obiegu. Bezposrednig inspiracje stanowily za$ dla
undergroudowcéw utwory spod znaku ,totalnego realizmu” Egona Bondy'ego
i,trapnej poezji” Ivo Vodsedalka, tworzacych w podziemiu od p6znych lat 40.%
Przywolujgc tak rozne zrddla, komentatorzy umocnili status undergroundo-
wej tworczosci jako rownoprawnego przedmiotu badan literaturoznawczych.
Wiekszo$¢ badaczy zajmujacych sie tg problematyka korzysta jednak przede
wszystkim z narzedzi analizy i interpretacji tekstu literackiego. W przypadku
utwordw, dla ktérych zywiotem powstawania i funkcjonowania byly réznego
rodzaju stowno-muzyczne performanse, ograniczenie sie do analizy samych
jedynie, zdekontekstualizowanych tekstow sprawia, ze jak pisze Agnieszka
Karpowicz:

Na pierwszy plan wysunie sie tre$¢, konstrukcja samego tekstu, ktory
w istocie odgrywa tu role drugorzedns, a czasem wrecz podrzedna i ustu-
gowg, podporzagdkowang wykonaniu, stowu, ktdre jest cielesne, niesie
tres¢ i znaczy w zaleznosci od tego, kto, kiedy, do kogo i jak méwi lub
$piewa.”

14 Por. Dopis |. Seiferta dr. Motejlovi, w: ,Hnédd kniha". O procesech s ceskym undergroundem, red.
M. Machovec, Ustav pro studium totalitnich rezim(, Praha 2012, s. 70.

15 Por. P. Blazicek Recenze. K textiim pisnicek E. Bondyho, P. Zajicka, S. Kdraska a K. Soukupa, w:
»Hnédd kniha". Oprécz przywotanych tu krytykéw z undergroundowymi artystami sympaty-
zowali tez Vaclav Havel, filozofowie Jifi Némec i Jan Patocka oraz literaturoznawca Jan Lopat-
ka. Natomiast niechetnie wypowiadat si¢ na temat alternatywnej kultury autorytet opozycji,
stynny krytyk i literaturoznawca, Vaclav Cerny.

16 O ich tworczosci w tym okresie i o catym nurcie por. G. Zandova TotdIni realismus a trapnd po-
ezie. Ceskd neoficidini literatura 1948-1953, przet. Z. Adamova, Host, Brno, 2002.

17 A. Karpowicz Stowo — tworczos¢ - literatura, w: Antropologia twdrczosci stownej, red. K. Hagma-
jer-Kwiatek, A. Karpowicz, J. Kowalska-Leder, Wydawnictwa UW, Warszawa 2012, s. 21.
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Spojrzenie na rézne przejawy dzialan czeskiego undergroundu przy uzyciu
kategorii wypracowanych w ramach antropologii tworczosci stownej pozwo-
litoby wiec wydoby¢ to, co stanowilo o ich swoistosci.

”

«Undergroundowi robole’; ,zasrani intelektualisci”

Zeby ukaza¢ specyfike tworczoséci undergroundowej, trzeba po pierwsze,
podkresli¢ paradoksalny status samego hasta , literatura undergroundu”.
Miejsce stowa pisanego na mapie praktyk artystycznych w srodowiskach
alternatywnych bylto nieoczywiste. Podazajac za rozpoznaniem Martina Ma-
chovca méwigcego o, buncie barbarzyricow”, mogliby$my wrecz powiedzied,
ze jego rola jako srodka ekspresji byta wtérna i podrzedna wobec innych
sposobdw wyrazu artystycznego, a nawet — ze kompetencje uczestnikow
tego ruchu w postugiwaniu sie pismem mogly by¢ z réznych wzgledéw
ograniczone.

Sytuacja byla bardziej ztozona. Genealogia undergroundowych srodowisk
byla niejednorodna: androse rekrutowali sie sposrdd pozbawionych perspek-
tyw, stabo wyksztatconych mlodych mieszkancéow z przemystowych zaglebi,
ale bylo wsrdd nich réwniez wielu przedstawicieli , zlotej praskiej mlodzie-
zy’, wywodzacych sie z rodzin o artystycznych i akademickich tradycjach.
Ponadto od samego poczatku ruch przyciggal uznanych intelektualistow.
Niektdrzy — jak historyk sztuki Ivan Martin ,Magor” (Szajbus) Jirous — sta-
li sie pierwszymi teoretykami kultury undergroundowej, bedac zarazem jej
waznymi uczestnikami i animatorami. Zdaniem Machovca cechg wyrdznia-
jaca czeski underground sposrdd innych zjawisk kultury alternatywnej byta
wlasnie ,wyjatkowa symbioza i interakcja «rockowych prymitywdéw» z ar-
tystami i intelektualistami”®. By¢ moze nalezaloby raczej méwic o napieciu
miedzy rdznymi grupami, co odzwierciedlala mapa czeskiego undergroundu,
na ktdrej konkurowaly ze soba srodowiska zwigzane z miastem stotecznym
i mlodziez wywodzaca sie z przemystowych osrodkow pdtnocnej Czecho-
stowacji, nazywana przez ,Magora” ,undergroundowymi robolami”i odwza-
jemniajaca sie okreslaniem prazan mianem ,zasranych intelektualistow™®.
Wedle stéw Starka reprezentujgcego ,pdinocny” odltam: ,W Pradze ludzie

18 M. Machovec Czeska spotecznosc undergroundowa..., s. 7.

19 Por. F. Starek Magor a Vokno, s. 69. W oryginale uzyto stowa intos, bedgcego potocznym i nace-
chowanym pogardliwie skrotem od ,intelektualista”.



SZKICE WERONIKA PARFIANOWICZ-VERTUN ,PISAC TEZ BEDE OHYDNIE"

z wyzszym wyksztalceniem teoretyzowali na temat undergroundu. My go
praktykowalismy"?.

Napiecie miedzy teorig a praktyka byto konstytutywne dla czeskiego un-
dergroundu. Chodzilo nie tyle o,,symbioze’, ile o zlozony proces przenikania
sie rdznego rodzaju estetyk i tradycji, dzialan nieprofesjonalnych, ,naiwnych’,
ludycznych oraz przemys$lanych strategii artystycznych do nich nawigzujg -
cych. Otwarte pozostaje pytanie, na ile w ogdle mozna oddzieli¢ tworczosé
»dzikich” od poddanych refleksji wytwordéw ,intelektualistéw”. Jednak na po-
z6r podobne formalnie utwory Ivana,,Magora” Jirousa, znawcy sztuki sakral-
nej baroku, i samouka Fandy Panka nalezy postrzega¢ jako efekt nieco innej
dzialalno$ci. Podobnie tez piosenki Plastic People of the Universe, odwolujg-
cych sie do Williama Blake’a i czeskiego filozofa Ladislava Klimy, réznily sie
od utwordw zespolu Uméla Hmota, zalozonego, wedle stéw ,Magora’, przez
wywodzacych sie .z prostych robotniczych rodzin mlodych prazan, ktérzy nie
ukonczyli nawet szkot podstawowych”?.

Muzyka ze stowami

Zanim przejdziemy do pytania o to, jak rdzne zaplecza intelektualne uczest-
nikéw srodowisk undergroundowych mogly wplywacé na sposoby postugiwa-
nia sie sfowem pisanym, wskazmy praktyki piémienne i gatunki tworczosci
stownej wspdlne dla kultury alternatywnej. Poniewaz $srodowiska under-
groundowe integrowaly sie przede wszystkim wokot zespotdéw rockowych,
a muzyka byla dla nich gtéwnym srodkiem ekspres;ji, najbardziej oczywistym
gatunkiem wydaja sie piosenki, zgodnie z jednym z bardziej rozpoznawalnych
cytatow w historii polskiej muzyki rozrywkowej, ze ,piosenka musi posia-
dac tekst”. Dla tworcéw undergroundowych nie bylo to jednak oczywisto$cia
— warstwe liryczng utwordéw muzycznych traktowano czesto pretekstowo.
»Plastycy” (jak zdrobniale okreslano czlonkéw Plastic People of the Universe)
w poczatkach swojej dziatalnosci wykonywali gtdwnie covery zespotow takich
jak Velvet Underground, nie trzymajac sie wiernie oryginalnych tekstéw, co
mogto by¢ spowodowane zaréwno jakoscig oryginalnych nagran, do ktérych

20 F. Stéarek w: Vitézové? PoraZeni? Zivotopisnd interview. | dil. Disent v obdobi tzv. Normalizace, red.
M. Vanék, P. Urbasek, Prostor, Praha 2005, s. 867.

21 .M. Jirous Report on the Third Czech Musical Revival, w: Views from the Inside. Czech Undergro-
und Literature and Culture (1948-1989), red. M. Machovec, Filozoficka Fakulta Univerzity Karlovy,
Praha 2006, s. 27.
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mieli dostep muzycy, jak i znajomoscig jezyka angielskiego (czy tez raczej
jej brakiem). Brytyjczyk, Paul Wilson, grajacy przez pewien czas w zespole,
wspominal, ze na poczatku nie mogl zrozumiec jezyka, w ktorym $piewaja?.
Mogto by¢ to réwniez celowym zabiegiem, odciggajacym uwage shuchaczy
od tresci w kierunku samego rytmu. Ivan ,Magor” Jirous pisal, ze maniera
$piewania frontmana tej kapeli, Milana Hlavsy, polegala na ,rozlozeniu tek-
stu na sylaby, ktdre stuzg jako dzwieki, przez co zrozumienie samego utworu
jest niemozliwe, jesli nie ma sie przed oczami spisanego tekstu?. Dzieki tej
strategii na pierwszy plan wysuwalo sie nie znaczenie, lecz cielesny charak-
ter stowa, realizujgcego sie w chwili wykonania/wypowiedzenia. W wyste-
pach Plastic People of the Universe nie tylko stowa byly podporzadkowane
warstwie brzmieniowej, ale i sama muzyka okazywala sie zaledwie jednym
z elementéw widowiska przygotowanego przez zespot:

Na scenie plong ognie zapalane przez poprzebieranych w kostiumy piro-
technikéw, cztonkowie grupy maja pomalowane twarze. W utworze pio-
run kulisty pojawia sie polykacz ognia. Na premierze Symfonii wszech-
$wiata [...] ,Plastycy” ofiarowujg bogu Marsowi kure, w czasie wystepu
w dniu lagdowania czlowieka na ksiezycu zapalajg latajace talerze.

Wokalista Plastykéw wspominal zreszta po latach: ,dbalismy bardziej
o strone wizualng koncertéw niz o samg muzyke” . Stopniowo jednak sto-
wa zaczely odgrywaé coraz wieksza role jako element przekazu widowisk
muzycznych, m.in. za sprawg kultowych wierszy Egona Bondy'ego, nagranych
na plycie PPU Egon Bondy’s Happy Hearts Club Banned, a same teksty piosenek
- przedrukowywane w samizdatowych pismach i antologiach lub rozpo-
wszechniane jako luzne maszynopisy — uzyskaly status poezji undergroun-
dowej. Z naszej perspektywy rdwnie wazny jest jednak moment, w ktérym
teksty te funkcjonowaly w swoim pierwotnym zywiole — jako partytury® dla
stowno-muzycznych performanséw.

22 P.Wilson What's it Like Making Rock’n’Roll in Police State?, w: Views from the Inside, s. 38.
23 |.M. Jirous Report on the Third Czech Musical Revival, s. 24.

24 .M. Jirous Sprawozdanie z trzeciego odrodzenia muzycznego w Czechach, w: Czeski undergro-
und..., s. 95-96.

25 M. Hlavsa, ). Pelc Bez ohriu je underground, BFS, Praha 2001, s. 36.

26 Pojecia,partytura”uzywam za Agnieszka Karpowicz, por. tejze Stowo — twdrczosc - literatura, s. 14.
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Sugestia ,Magora’, ze dla wlasciwego odbioru widowiska konieczne jest
czasem posiadanie ,przed oczami” tekstu, prowadzila do przenikniecia
praktyk pismiennych do zycia codziennego undergroundowych wspélnot
w najmniej oczekiwanych miejscach. Wspominajac koncert kapeli DG 307
w hospodzie U Krizku” w Kostelcu, Frantisek Starek méwil, ze na polece-
nie ,,Magora” zespoly, ktorych piosenek nie mozna bylo zrozumie¢, mialy
dostarczy¢ na kazdy stol kopie tekstéw. , Potrzeba byto okolo trzystu eg-
zemplarzy, co oznaczalo heroiczng prace dziewczyn, ktdre wystukiwaly
to na maszynach”?. Nieoczekiwanie wiec w hospodach — jednej z najwaz-
niejszych instytucji czeskiej kultury, kojarzonych nie tylko z konsumpcja
alkoholu, ale tez z zywiolem oralnym, w miejscu komunikacji opartej na
zywym stowie?® — zjawiala sie maszyna do pisania i maszynopisy po-
wielane w dziesigtkach kopii. Ponadto pojawialy sie tam za posrednic-
twem grup, ktérych uczestnicy na co dzien rzadko, a zwykle niechetnie
postugiwali sie stowem pisanym, w dodatku za$ mialy wspomagaé od-
bidr wielomedialnych widowisk, ktorych istotg byla raczej spontanicznie
zawigzujgca sie communitas niz intelektualna refleksja i hermeneutyczne
poszukiwanie znaczen.

~Ztopie piwo i kompletnie sztywny / wykarnczam piekielng proze”
Zaskakujacy obraz dziewczat przepisujacych na maszynach teksty zespotu
rockowego kaze zada¢ pytanie o to, gdzie i jak wytwarzano teksty, ktérymi
w roznych celach postugiwaly sie wspdlnoty undergroundowe. Ze wspo-
mnien Starka nie mozna niestety wyczytaé, gdzie odbywalo sie przepisy-
wanie, cho¢ wyobraznia podpowiada, ze dziewczeta siedzialy w tej samej
hospodzie, przy zalanych piwem, zattoczonych stotach, a nad ich glowami
roznoszono kolejne kufle z piwem i talerze gulaszu. Na podstawie réznych
relacji i dokumentdw ikonograficznych mozemy jednak sprobowac wskazad
kilka cech przestrzeni zycia grup alternatywnych, poniewaz mogty one mie¢
wplyw réwniez na praktyki pi$mienne.

Debiutujacy w undergroundzie pisarz Jachym Topol, autor powiesci Siostra,
ktéra w latach 9o. wywolala duze poruszenie na czeskiej scenie literackiej,

27 F.Starek Vitézové?.., s. 868.

28 Z przestrzenig hospody taczy sie nawet odrebny gatunek miejskiego folkoru, jakim jest hospod-
ska historka, ktory miat duzy wptyw na literature czeska XX wieku, por. K. Kardyni-Pelikanova
Hospodskd historka jako gatunek i tworzywo literackie, ,Pamietnik Stowianski” 1983 t. 33.
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wspominal: ,w androsu nigdy nie bytes sam™. Jego stowa wskazuja na istotng
ceche $rodowisk alternatywnych, ktére preferowaly rézne formy zycia grupowe-
go. Uciekajac przed coraz bardziej dotkliwymi interwencjami wiadz i poszukujac
azylu do realizacji r6znego rodzaju przedsiewzieé artystycznych, czescy under-
groundowcy zakladali czesto swego rodzaju komuny w potozonych na uboczu
starych gospodarstwach. Domy te stawaly sie nie tylko miejscem zycia dla wielu
0s6b, dzielgcych gospodarstwo, dziatajace na zasadach bliskich spétdzielczosci,
miedzy kilka rodzin, lecz takze o$rodkami kultury niezaleznej, w ktérych odby-
waly sie koncerty, spektakle, wystawy i wyktady®. W duzych miastach podobng
role pelnity mieszkania — czesto nalezace do opozycyjnych intelektualistow, jak
mieszkanie filozofa Jifigo Némca na praskim Nowym Miescie*. Innym waznym
miejscem zycia towarzyskiego i artystycznego byly wspomniane juz hospody,
w ktdrych spotykali sie przedstawiciele ,drugiej kultury”

Ten ,grupowy’, ,wspolnotowy” sposdb zycia przekladal sie na praktyki
pismienne. Akt pisania — kojarzony na 0gét z momentem koncentracji, wy-
ciszenia, czesto odosobnienia — w §rodowiskach undergroundowych nabie-
ral cech dzialania publicznego i stawal sie elementem zycia towarzyskiego,
wlgczonego (badz raczej: weisnietego) miedzy inne aktywnosci. Zwyczajem
»Magora” byto pisywanie w hospodach®. Wedle wspomnieti Paula Wilso-
na ,pisat szybko, w krétkich momentach przerwy miedzy organizowaniem
koncertow, piciem i innymi sprawami”*. Najbardziej znany, bedacy swego
rodzaju manifestem wspdlnot undergroundowych tekst, Sprawozdanie o trze-
cim odrodzeniu muzycznym w Czechach®,,,Magor napisal w oranzerii, w parku,

29 Touldni'a psani mdm ve krvi. Rozhovor s |dchymem Topolem, ,Tvar” 2002 nr 3, s. 4.

30 Opis realiow zycia w tego rodzaju komunach mozna znalez¢ w relacjach ich mieszkancow
i zatozycieli, zawartych w redagowanej przez Frantiska Starka i Jifigo Kostudra publikacji Bardky.
Soustrovi svobody, Pulchra, Praha 2010.

31 O ,kultowym” mieszkaniu Némcow por. V. Karlik Podzemni prdce. Zpétny denik, Revolver Re-
vue, Praha 2012, s. 48; J. Bravec Azyl v Jecné, ,Respekt”, 111.2014, http://respekt.ihned.cz/c1-
-38854280-azyl-v-jecne.

32 Por. F. Starek Magor a Vokno, s. 73.

33 Por. V. Tuckerova Jirousovd Zprdva o tfetim ceském hudebnim obrozeni: uvaha o formé a kulturni
kontinuité, w: Magorovad konference..., s. 142.

34 Tekst Jirousa Zprdva o tfetim ceském hudebnim obrozeni zostat napisany w 1975 roku i poczat-
kowo funkcjonowat jako samizdatowy odpis. O jego formie i recepcji pisze Veronika Tuckerova,
por. tejze Jirousovd Zprdva. Na jezyk polski zostaty przetozone fragmenty, opublikowane w an-
tologii Czeski underground... jako Sprawozdanie o trzecim odrodzeniu muzycznym w Czechach.
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gdzie pracowali$my, Jirous lezal na wyrzuconych ze szpitala kocach, leczyt
kaca butelkowym piwem i pisal”®.

Wystawione na widok pisanie ,Magora” nie bylo oczywiscie czynnoscia
»typowg” dla undergroundowcdédw - Jirous, starszy o kilka lat od swoich przy-
jacidl i gruntownie wyksztalcony, przejal na siebie role teoretyka kultury
undergroundowej i w warunkach typowych dla $rodowisk alternatywnych
kontynuowal praktyki charakterystyczne dla intelektualistéw i akademikow:
tworzy! teksty teoretyczne, pisal poezje i przepisywal niedostepne dziela lite-
rackie i naukowe. Od dysydentéw roznila go wlasnie przestrzen pracy twor-
czej — nie w odosobnieniu wlasnego gabinetu czy biblioteki, lecz wérdd ludzi,
w trakcie imprez i spotkan towarzyskich — a takze jej rozproszenie w roznych
aktywnosciach®.

Pisanie nie bylo jednak czynnoscia, ktérej poswiecala sie jedynie grup-
ka najlepiej wyksztalconych przedstawicieli srodowisk undergroundowych.
Milan Hlavsa wspominal:

»Magor” zdal sobie sprawe, ze jestesmy bandg prostych chltopakéw i zde-
cydowal, ze bedzie nas ksztalcil. Zaczelismy do niego chodzi¢ regularnie
w $rody, a on dawal nam wyklady z historii sztuki, literatury, muzyki po-
waznej. [...] Na te srodowe wyklady wszyscy nosili zeszyty, w ktérych
robili notatki.*

Zaskakujacy obraz ,prostych chlopakéw” notujacych w zeszytach wyklad
0 Andym Warholu wskazuje, ze kultura alternatywna nie odrzucata w zupet-
nosci wzoréw ksztalcenia wypracowanych w ramach instytucji oficjalnych.
Zmieniala sie tre$¢: wykladano np. o pop-arcie lub zakazanych przez wladze
publikacjach, ale sam wyklad okazatl sie stosunkowo trwala forma przekazy-
wania wiedzy, podobnie jak praktyki piSmienne zwiazane z edukacja, a nawet
potrzebne do tego rekwizyty®.

35 Relacja Marii Benatkovej, cyt. za R. Krumphanzl Ivan Martin Jirous a cesky underground, w: Ma-
gorovd konference..., s. 119.

36 Jedno ze zdje¢ ,Magora”, opublikowane w albumie Viktora Karlika, przedstawia go z maszyna
~remington”, skupionego nad teksem, por. V.. Karlik Podzemni prace, s. 228.

37 M. Hlavsa, |. Pelc Bez ohriu je underground, s. 48.

38 Ten opis stanowi tez ilustracje fenomenu, jakim byta nieformalna edukacja w Czechostowacji
czasow ,normalizacji”. Jedna z jej form byty ,domowe seminaria”, ktére obrosty legenda, m.in.
ze wzgledu na to, ze z wyktadami odwiedzaty je, narazajac sie na réznego rodzaju szykany,
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~Zle elegie sie spisuje / gdy wokét ssa sobie chuje”

Cho¢,zycie w grupie” formowalo uczestnikéw srodowisk undergroundowych,
na biografiach i twdrczosci wielu z nich odcisnely sie réwniez doswiadcze-
nia kraicowo odmienne, zwigzane z przymusowym odosobnieniem. Pobyt
w wiezieniu stal sie udzialem licznych przedstawicieli kultury alternatywnej,
zar6wno jej znanych animatoréw — Ivana,,Magora” Jirousa, Frantiska Stdrka
czy muzykow PPU - jak i szeregu anonimowych androsy. Nie umniejszajac
kwestii konsekwencji egzystencjalnych tego rodzaju represji, podkreslmy, ze
— w paradoksalny sposéb — wplywaly one na wzmozenie praktyk pismien-
nych, przede wszystkim epistolografii. Jak zauwaza Martin Hybler:

Z grubsza, pisze sie dlatego, ze nie mozna zrobié nic innego, wiec piszg
tez ci, ktérym w innej sytuacji nie przyszloby to do gtowy, lub ktérzy nie
mieliby na to czasu. Natomiast listy pisane z komunistycznych wiezien
lat 70.1 80. przez opozycjonistow stanowig jeszcze osobng kategorie.*

Hybler podkresla, ze ich , lektura i komentowanie” stanowily niezbywalny
element dysydenckiego wspolbycia i komunikacji*. Wskazuje tez na szereg
czynnikdéw wplywajacych na forme i charakter wieziennej epistolografii:
mozna bylo pisa¢ do jednego tylko adresata, wiezien mial do dyspozycjijed-
ng strone formatu A4, ktéra powinna zostac zapisana czytelnie, poniewaz
listy byly cenzurowane. Lista tematdw zakazanych obejmowala w zasadzie
wszystko, co dotyczylo rzeczywistosci wieziennej. Na kompozycje listéw
0s6b zaangazowanych w dzialania opozycyjne wplywaly nie tylko formalne
i materialne ograniczenia, ale tez $wiadomos¢, ze ich list bedzie komuni-
katem publicznym, czytanym przez wielu odbiorcéw, a by¢ moze zostanie
wydrukowany w samizdacie lub wydawnictwach emigracyjnych. Emblema-
tycznym przykladem wieziennej epistolografii, ktora pelnila taka wlasnie
role, do dzi$ pozostaje cykl Listow do Olgi Vaclava Havla, ale podobne teksty
pisali réwniez tworcy undergroundowi, sposrdd nich zas najbardziej znane

stawy zachodniej nauki, takie jak Jacques Derrida, Richard Rorty czy Roger Scruton. Zob. K. von
Graevnitz ,Podzemni univerzita” prazskych bohemistu. Ukdzka paralelni kultury v ,normalizova-
ném” Ceskoslovensku, Ustav pro soudobé d&jiny AV CR, Praha 2009; B. Dayova Sametovi filozofo-
vé, Doplnék, Brno 1999.

39 M. Hybler Sezeni nad Magorovym sezenim (O Magorovych dopisech z vezeni), w: Magorovd kofe-
rence, s. 30.

40 Tamze,s.31.
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staly sie listy ,Magora” do Veéry Jirousovej, publikowane w Infochu — wy-
dawnictwie Karty 77*.

Wymownym przyktadem undergroundowej twdrczosci wieziennej jest
réwniez stworzony przez niego cykl £abedzich piesni. Cze$¢ z tych utwordw —
lapidarnych rymowanek przetykanych wulgaryzmami i wyrazajacych udre-
czenie wieziennym trybem zycia — przypomina swoim charakterem napi-
sy wydrapywane na $cianach cel w wiezieniach i aresztach (,Chyba tylko
Amnesty wie / jak podle nam tu zyje sie”*?). Przytoczony w $rédtytule cytat
wskazuje za$, ze na charakter praktyk piSmiennych podejmowanych w wie-
zieniu mialy wplyw nie tylko obostrzenia dotyczace korzystania z materia-
téw pismiennych, ale przede wszystkim sama proksemika przepelnionych
cel wieziennych. Na pierwszy plan wysuwa sie doswiadczenie niewygody
i dyskomfortu, ktore wigzaly sie zardwno z aktem pisania, jak i z wiezienng
codziennos$cig*®.

Reka czy maszyna?

Inny rodzaj praktyk pismiennych lgczy! sie z kolejna, wazng zaréwno w sro-
dowiskach dysydenckich, jak i undergroundowych aktywnoscig: zaktadaniem
samizdatowych wydawnictw. Undergroundowe czasopisma nie tylko réznity
sie od ,powaznego’, dysydenckiego samizdatu, lecz takze miedzy sobg. Pra-
ski ,Revolver Revue” byt ambitnym, wyrastajacym z ducha awangardowych
przedsiewzie¢ almanachem, wydawanym w oryginalnej szacie graficznej
ipublikujacym przektady Henry'ego Millera czy Hannah Arendt*, natomiast

4 Tamze.
42 1.M.irous (Chyba tylko Amnesty wie...), przet. |. Derdowska, w: Czeski underground..., s. 283.

43 Nie bez znaczenia byta rowniez praca, jaka wykonywat ,Magor” w ramach wyroku, czyli za-
biegi renowacyjne w barokowym kosciele. Z jednej strony wptyneta ona na tre$¢ niektdrych
utworéw (por. np. ,Na fasadzie cygnus olor / wewnatrz potworno$c i horror / Swiety Bruno
zdrugiej strony / przez pogan wybebeszony / z tym kosciotem jest tak samo / opromienia nam
tu mamro”, I.M. Jirous (Na fasadzie cygnus olor...), przet. D. Dobrew, w: Czeski underground...,
s. 281). Z drugiej — praca konserwatora, tkwigcego na ogoét godzinami w niewygodnej pozycji,
zakleszczonego na wysokim rusztowaniu z ograniczong mozliwoscig ruchu — stawata sie naj-
bardziej wymowng metaforg losu wigznia i artysty.

44 Zatozony w roku 1985 przez grupe praskich artystéw, przedstawicieli ,drugiego pokolenia
undergroundu”, m.in. Jachyma Topola, Viktora Karlika i Petra Placaka, magazyn ukazywat sie
poczatkowo jako ,Jednou nohou". Przemianowane pézniej na ,Revolver Revue” czasopismo
ukazuje sie do dzis.
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,Vokno” stawialo sobie za cel, by by¢ magazynem szeroko dostepnym i, zro-
zumialym dla typowego androsa, ktdrego nie interesuja jakies fenomenolo-
giczne gadki”.

Tym, co laczylo wszystkie czasopisma, byly techniki ich wytwarzania —
poczatkowo wiekszo$¢ z nich przepisywano na maszynach, do pisania uzywa-
jac papieru przebitkowego, pézniej zaczeto stosowac bardziej zaawansowane
technologie. Czasopisma tworzono tam, gdzie pisano teksty: w zmienionych
w komuny gospodarstwach rolnych, mieszkaniach, hospodach. Spotkania
redakcyjne jednego z magazyndéw odbywaly sie w hospodzie ,U Lojzy”, przy
zalanym piwem i zawalonym papierami stole*, tworcy ,RR” upodobali sobie
zkolei praskg hospode na Klamovce, a wiszacy w niej portret retropieknosci
uczynili rozpoznawalnym do dzi$ logotypem.

Cho¢ czeska kultura alternatywna opierala sie w duzej mierze na wlasnej
wytworczosci i rekodziele, nie przekladalo sie to w prosty sposéb na uprzy-
wilejowanie rekopismiennosci po$rdd réznych sposobdw tworzenia tekstow.
Przeciwnie — tam, gdzie tylko bylo to mozliwe, undergroundowcy chetnie
korzystali z technologii ulatwiajacych tworzenie (i reprodukcje) tekstow,
a maszyna do pisania stala sie istotnym rekwizytem kultury alternatywne;j.
Dziewczyny przepisywaly na maszynach teksty piosenek kapeli DG 307, na
maszynach przygotowywano pierwsze numery ,Vokna” czy ,Revolver Revue”.
Pisanie na maszynie jest praktyka, ktorg mogliby$my umiejscowi¢ na pogra-
niczu rekopi$miennosci i mechanicznych sposobéw wytwarzania tekstow.
Maszynopis jest wprawdzie wysoce ustandaryzowany, ale zarazem — kazdy
egzemplarz staje sie niepowtarzalny dzieki sladom wysitku fizycznego wlo-
zonego w wystukiwanie kolejnych, czesto nierdwnomiernie odbitych liter,
konstelacjom btedow i literdwek czy drobnym przesunieciom w ukladzie
wersow. Liczne wspomnienia dotyczace wlasciwosci rdznych marek, ich wy-
gladu, wygody pracy wskazuja, ze twdrcéw zwigzanych z kulturg nieoficjalng
laczyta z maszynami do pisania szczegolna wiez. W najbardziej nawet czulych
relacjach na plan pierwszy wysuwa sie jednak kwestia wysitku zwigzanego
z pisaniem przy uzyciu tego urzadzenia. Do stworzenia kilkunastu egzempla-
rzy na papierze przebitkowym potrzeba bylo wygimnastykowanych palcéw
i sity; w maszyne stukalo sie, walilo, thuczono w nig, aby uzyskac jak najwiece;j

45 Por. F. Starek Magor a Vokno, s. 70.

46 A.Zagajewski Poeta rozmawia z filozofem, Fundacja Zeszytéw Literackich, Warszawa 2007, cyt.
za: http://www.instytutksiazki.pl/pl,ik,site,8,7,735.php (9.01.2015).
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czytelnych kopii. Akt pisania laczacy sie ze zmeczeniem fizycznym stawal sie
»heroiczng pracy’”.

Dla uczestnikéw kultury undergroundowej nobliwe urzadzenie nabiera-
to dzieki temu nowych znaczed. W, szlachetnym i zrytmizowanym” trzasku
czcionek, o ktérym pisal Adam Zagajewski”’, undergroundowi artysci do-
strzegli nowe zrédlo ekspresyjnych brzmien i zaczeli wykorzystywaé maszyny
do pisania jako jeden z instrumentdéw muzycznych w czasie koncertow*. Jako
skupiajgcy rézne znaczenia obiekt wizualny maszyna do pisania powracala
jako motyw w ,reklamach” zamieszczanych w ,Revolver Revue”: na jednym ze
zdje¢ widzimy np. maszyne do pisania z wlozong kartka, na ktorej wystukano
jedynie stowa ,Nie trzymajcie nas w domu™.

Zarazem jednak maszyna do pisania — jako malo wydajny srodek re-
produkgji tekstéw — byla w oczach twércoéw czasopism undergroundowych
przezytkiem. Nie tylko poszukiwali oni stale nowych i bardziej efektywnych
technologii, lecz takze przedstawiali siebie jako prekursoréw w wykorzy-
stywaniu nowych medidow i mozliwosci technologicznych. Wspdlredaktor
,Vokna” FrantiSek Starek wspominal:

Zawsze fascynowaly mnie nowoczesne technologie komunikacyjne.
W tych czasach video bylo jeszcze w powijakach, ale my juz zaczelismy
robi¢,Videomagazin” [...] Zawsze staraliémy sie i$¢ z postepem techniki,
wiec w czasach, kiedy esbecy nie wiedzieli nawet, co to dyskietka, ja juz
na dyskietkach zapisywalem teksty.*

Cho¢ maszyna do pisania byla zawodna metoda reprodukcji tekstow, sam
maszynopis mial wiele zalet istotnych z perspektywy srodowisk undergro-
undowych. Surowy, niewygladzony, noszacy $lady bledéw tekst, pisany cha-
rakterystyczng czcionks, stawal sie komunikatem wizualnym i odpowiadat
tresci tekstu. Obrazoburcze, postugujace sie estetyka brzydoty, oszczedne
w formie undergroundowe utwory znajdowaly w maszynopisie adekwatny
wyraz wizualny.

47 Tamze,s. 69.
48 |.M. Jirous Report on the Third Czech Musical Revival, s. 24.
49 Por.,Neméjte nds doma”, ,Revolver Revue” 1986 nr3-4, V. Karlik Podzemni prdce..., s. 135.

so F. Starek w: Vitézové?..., s. 873-885. Podobnie wspominaja swoje aktywnosci tworcy ,Revolver
Revue".
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Mowiac o stronie graficznej tych tekstow, powinnismy zwréci¢ uwage na
jeszcze jeden element, ktéry moze umkna¢ polskiemu czytelnikowi a ktd-
ry sprawial, ze sam ich zapis mdgl budzi¢ kontrowersje i przyciggaé uwage.
W jezyku czeskim mamy do czynienia z duzg rozpietoscig miedzy jezykiem
literackim (spisovnd cestina) i jej méwionym odpowiednikiem (hovorovd ce-
$tina) a réznymi wariantami jezyka potocznego (nespisovnego), sposrod ktd-
rych najwaznieszym interdialektem jest obecnd cestina. Oprocz niemieckiego
Umgangssprache trudno w jezykach europejskich wskaza¢ analogie dla obecnej
cestiny®'.

Poniewaz wymagania dotyczace postugiwania sie w sytuacjach komu-
nikacji oficjalnej jezykiem literackim byly do$¢ restrykcyjnie przestrzega-
ne, zabiegi wplatania elementdéw potocznych do dziela literackiego mogly
sta¢ sie wyraznym gestem artystycznym. Juz samo pojecie nespisovnd cestina
— czyli nieliteracka, ale tez, siegajac do zrédlostowu — nienadajaca sie do
zapisu badz niemozliwa do zapisania — sugeruje eksces zawarty w gescie
transkrypcji form jezyka méwionego i nadawania graficznej formy temu,
co przynalezne do zywiotu oralnego. Oczywiscie twdrcy undergroundowi
nie byli pierwszymi artystami, ktorzy korzystali z tego rodzaju $rodkéw (byt
to gest charakterystyczny dla kontestacyjnych gatunkéw twdrczosci, a do
najstynniejszych pisarzy czerpiacych z bogactwa jezyka potocznego nalezeli
Jaroslav Hasek i Bohumil Hrabal), niewatpliwie jednak na przetomie lat 0.
i 80. konsekwentne wykorzystywanie form nespisovnych w dzietach literackich
stanowito wcigz wyrazny komunikat — rdwniez wizualny.

«Nie bede jadt sztuécami, napcham sie rekoma”

Miejsce praktyk rekopismiennych w kulturze undergroundowej byto mniej
wyeksponowane, pelnily one jednak istotng role jako srodek ekspresji arty-
stycznej. Jednym z twdrcow, dla ktérych pismo odgrywalo szczegdlng role nie
tylko jako nosnik tresci, ale tez jako ornament graficzny, a takze sposob dziata-
nia, byt Viktor Karlik, wspéttworca i autor szaty graficznej ,Revolver Revue™

51 Rozdzwigk ten jest efektem specyfiki procesu kodyfikacji nowoczesnego jezyka czeskiego. Por.
J. Siatkowski O specyfice czeskiej sytuacji jezykowej, .Jezyk i jego odmiany w aspekcie poréw-
nawczym. Prace slawistyczne” nr 53, Wroctaw 1986; Spisovnd Cestina a nespisovné utvary ce-
ského jazka, w: Slovnik nespisovné Cestiny, red. . Hugo, M. Fiedlerova, K. Adamkové, Z. Jurankova,
Maxdorf, Praha 2006.

52 Jegotwdrczos¢, obejmujaca obrazy, grafiki, instalacje, rzezby, a takze projekty uzytkowe, wcigz
sprawia ktopoty badaczom. Niektdérzy widza w niej echa ekspresjonizmu lat 20., a takze podo-
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W zaprojektowanych przez Karlika wydawnictwach® wida¢ echa awan-
gardowego podejscia do sztuki uzytkowej i typografii: stowo wspétdzia-
la z obrazem i jako podwdjny nosnik znaczen (jako tekst i obraz) podlega
réznym zabiegom estetycznym. Podobnie jak awangardysci, Karlik nie tylko
czerpal z réznych nurtéw (nawiazujace do prymitywizmu totemiczne formy
i popartowskie komiksowe klisze), ale tez lgczyt odmienne techniki wyko-
nywania ilustracji i tekstu: grafike, maszynopis, fotografie, malarstwo. Tym
samym wyzyskane mogly zosta¢ nie tylko znaczenia rodzgce sie ze spotka-
nia réznych medidw, lecz takze wydobyta zostala sama materialnosé stowa,
ktdre funkcjonuje inaczej jako zapis reka, tekst przepisany na maszynie, od-
bitka z szablonu. Jest to szczeg6lnie wyrazne w tomie Karlika i Vita Bruk-
nera S kiizkem po funusu czy zbiorze Zidle sedi, zuby si broust... Martina Sochy,
w ktorych stowa pisane i malowane sgsiaduja z maszynopisem i napisami
odbitymi przy uzyciu matryc. Materialno$¢ tekstu podkreslala tez kolazowa,
niejednorodna forma tych wydawnictw, w ktdrych przepisane na cienkim
papierze przebitkowym wiersze, podklejane na kolorowg bibute i przeplata-
ne ilustracjami, zszywane byly w zeszyty i oprawiane w kartonowe okladki.
Niejednorodna faktura — chropowaty karton, gtadkie fotografie, delikatna
bibula — sprzyjala bardziej ,zmystowemu” odbiorowi samej tresci.

Wraz z udoskonalaniem technik wydawniczych projekty Karlika mialy
coraz mniej rekodzielniczy charakter, coraz wyrazniejsze byly zas ekspery-
menty typograficzne, stowo pisane/drukowane zaczelo zas stuzy¢ jako ele-
ment fotokolazy i komiksowych klatek, pelniacych funkcje specyficznych
,reklam”*.

bienstwa z dzietami spod znaku Neue Wilde czy wioskiej transawangardy, te analogie s3 jed-
nak niewystarczajace, zeby opisac¢ fenomen prac Karlika. Stosunkowo mato uwagi poswiecono
tez roli, jaka w jego dzietach odgrywa stowo pisane. Por. M. Machovec Vyjevené ksichty - zvitata
- ryby - ptaci - smrtky — masky - totemy — modly —oltdre. (Vytvarné dilo Viktora Karlika jako typ
Geského undergroundového uméni osmdesdtych let), w: V. Karlik Podzemni prdce...; P. Pecinkova
Zbésild léta, w: V. Karlik Podzemni prdce... Przeglad najwazniejszych prac artysty dostepny jest
na stronie http://www.viktorkarlik.cz/.

53 Np.w antologii undergroundowej tworczosci ,Violit”, zbiorach wierszy Anny Wagnerowej, Mar-
tina Sochy i Jachyma Topola czy w czasopismach ,Jednou nohou"/ ,Revovler Revue”.

54 Na tamach ,Revolver Revue” przywotywano tez dzieta przedstawiciela pdznej awangardy,
Jifigo Kolara, w ktorego pracach wyrwane (a dostownie: wyciete) z kontekstu stowa (przede
wszystkim drukowane), sprowadzone do roli abstrakcyjnego ornamentu, stanowig tworzywo
misternych kolazy i tréjwymiarowych form. Karlik wymienia zreszta tworczos$¢ Kolara wsrod
swoich inspiracji (V. Karlik Podzemni prdéce..., s. 176).
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Pismo byto jednak réwniez istotnym elementem wielu prac malarskich
i graficznych Karlika®. Napisy stanowily czasem fragment pl6tna lub ry-
sunku, inne byly wkomponowywane w rame. Przybieraly forme poetyckich
pasazy, zapiskow z dziennika, komentarza do biezgcych wydarzen, a nawet
protestu®. Rézne techniki wykonania napiséw wymagaty roznych aktéw cie-
lesnego zaangazowania — inaczej szkicuje sie oléwkiem, inaczej ryje stowa
w drewnianej ramie, inaczej wreszcie maluje sie je farbg na ptétnie duzego
formatu. Karlik wspomina, ze ,stowa pedzlem”, jak okreslal te obrazy, malowat
bez przygotowania, razem z tekstem, na podlodze, zeby farba nie $ciekala™.
Sadzac po fotograficznej akcji ,Zywe obrazy” — sam proces malowania, po-
krywania farbg przestrzeni, ale tez ciata — wlasnego i cudzych — byt istotnym
elementem tworczosci Karlika®®. Performatyczny, cielesno-zmystowy wy-
miar jego prac mozemy tez odnie$¢ do aktu pisania — w kanciastych literach
wyrytych w ramach obrazéw wida¢ slady wysitku fizycznego, laczacego sie
zich tworzeniem, wielowarstwowa faktura napiséw malowanych farba olejng
podkresla materialno$¢ stow.

W swoich pracach artysta wykorzystywal tez pismienne ,dokumenty
zycia codziennego”, wérdd ktdrych szczegdlng role odgrywaly rachunki
z hospdd, pokryte charakterystycznymi przecinkami oznaczajacymi licz-
be wypitych piw. Minimalistyczne, przywodzgce na mys$l alfabet klinowy
lub rysunki stuzgce odliczaniu czasu wydrapane na $cianach wieziennych
cel zapisy, pozostawione na kartkach poplamionych piwem i jedzeniem,
stanowiace do dzi$ jeden z najbardziej rozpoznawalnych rekwizytow
»hospodzkiego zycia”, byly wykorzystywane przez Karlika jako elementy

55 Piszac o roli pisma w twdrczosci Karlika, powinnismy wspomniec o dziataniach innego czeskie-
go artysty, ktory w sposob szczegolny inspirowat undergroundowe $rodowiska i dla ktorego
sam akt pisania stanowit istotny element praktyki tworczej, czyli Vladimira Boudnika. O zna-
czeniu stowa pisanego i pisania w jego sztuce por. J. Rous Prométheus z peryferie, w: Vladimir
Boudnik: mezi avantgardou a undergroundem, red. Z. Primus, Gallery, Praha 2004, s. 19; . Valoch
Boudnikova padesdtd leta, w: Vladimir Boudnik..., s. 64-65, 102, 107; V. Havranek Boudnikovd Se-
desdtd leta, w: Viadimir Boudnik..., s. 157-158, M. Pilai Clovék, jenz psal vlastni krvi, w: Vladimir
Boudnik...

56 Por. obrazy ,Nesmi§ mne opustit” (,Nie mozesz mnie zostawic¢"), ,Ryby leti k slunci, ptaci pla-
vou ke dnu” (,Ryby leca do storica, ptaki ptyng na dno”), .S chuti bych se napil” (,Chetnie bym
sie napit”), Bouraji mi Smichov (,Burza mi Smichov”).

57 V. Karlik Podzemni prdce..., s. 200.

58 Tamze,s.96-99.
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asamblazy®, a sam motyw , przecinkéw” pojawial sie wyryty na ramach
obrazéw®.

Wéréd dokumentéw i artefaktéw undergroundowego zycia, zgromadzo-
nych przez Karlika w albumie Podzemni prdce, wazne miejsce zajmujg tez pi-
semne $lady osobistych relacji — dedykacje na zdjeciach®, korespondencja®
oraz lisciki stuzgce codziennej komunikacji®®. Dokumenty te nie tylko wska-
zujg na wiezi faczace twdrcow undergroundowych®, ale tez same stawaly sie
obiektem przedstawien, jak w obrazie , Pohled p¥iteli”, ukazujacym rewers
pocztowki napisanej do ,Magora”. Praca ta najdobitniej chyba wskazuje po-
dwodjna role stéw, bedacych u Karlika zarazem pisemnym komunikatem, jak
i,0brazem pisma” %.

Buntownicy czy eskapisci?
W albumie Karlika znajdziemy tez osobliwg kartke, na ktorej niebieskim diu-
gopisem zapisano jedno, powtarzajace sie stowo. Artysta wspomina:

przez pewien czas zapisywalem papiery stowem NIC. Czulem w tym
pewnos¢. Niech widze, co czuje. W magazynie pelnym orientalnych
béstw [Karlik pracowal przez pewien czas jako strdz w oddziale zbioréw
dalekowschodnich Galerii Narodowej — przyp. aut.]. Dobre miejsce na
medytacje.%®

Praktyki piSmienne w czeskiej kulturze alternatywnej stuzyly czesto ce-
lom introspektywnej refleksji i kontemplacji. Same teksty bywaly oczywiscie

59 Por.,Dvé uctenky”, ,Hlava a uctenky”.
60 Por.,Hluboké lesy”.

61 Por. dedykacja Filipa Topola ,Vitktorowi, drogiemu przyjacielowi...”, V. Karlik Podzemni prdce...,
S.126.

62 Por. pocztéwki od Egona Bondy'ego, V. Karlik Podzemni prdce..., s. 118-119.

63 Por. lisciki od Jachyma Topola: ,Vitktorze, koto 21 bede na Klampacu, teraz ide do Grusow”,
V. Karlik Podzemni préce..., s. 164, 280.

64 Znaczenie przyjazni w srodowiskach undergroundowych podkresla nie tylko Karlik, jest to mo-
tyw powracajgcy we wspomnieniach wigkszosci uczestnikéw ,drugiej kultury”.

65 Byc¢ moze mozna tu znalez¢ réwniez nawigzania do cyklu grafik Boudnika ,Dopisy” (,Listy").

66 Tamze,s. 46.
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wyrazem buntu wobec zastanej rzeczywistosci, stosunkowo rzadko trafia-
my jednak na uzycie samego pisma jako ,.aktu protestu” w znaczeniu, jakie
nadawal temu terminowi Pedro Araya:, Chodzi [...] o praktyki, ktore opierajg
sie na zwiagzkach z pismem: ulotki, plakaty, transparenty, graffiti itp., beda-
ce tradycyjnymi narzedziami aktywistéw. [...] niewgtpliwie istnieje pewien
rodzaj umiejetnosci kontestowania, ktéry jest przekazywany przez praktyki
pisma eksponowanego. Pisze sie, wywiesza napisy [...]| aby dziataé¢ w danym
kontekscie politycznym i spotecznym”s”. W przeciwienistwie do akcji towa-
rzyszacych praskiej wio$nie i inwazji wojsk Uktadu Warszawskiego, dla ktd-
rych spontaniczne akty sprzeciwu, wyrazanego w formie napiséw na murze,
zamalowywania i przerabiania tablic informacyjnych, tworzenia transparen-
tow, byly jednym z najbardziej charakterystycznych przejaw6éw®, pismienne
dzialania srodowisk undergroundowych mialy raczej charakter skierowany
»do wewnatrz” i nie przenikaly tak otwarcie do przestrzeni publicznej®.

,Nieobecno$¢” w przestrzeni publicznej byla oczywiscie efektem zto-
zonych czynnikdéw, wsrdd ktdrych szczegblne znaczenie mialy represje ze
strony wladz wymierzone przeciwko kazdemu przejawowi nieoficjalnej kul-
tury, znacznie surowsze niz np. w Polsce. Wigzala sie ona jednak réwniez
z samg specyfikg alternatywnych wspdlnot i charakterem ich zaangazowania
w kwestie spoleczne: cho¢ uczestnicy ,drugiej kultury” podkreslali, ze ich
dzialanie nastawione jest na przebudowywanie relacji spotecznych i zycia
publicznego, zarazem wycofywali sie z niej do hermetycznych enklaw, a ich
przedsiewzieciom, zdaniem komentatordw, towarzyszyly wrecz nastroje
chiliastyczne™.

67 P.Araya NO+ (Chile 1983-2007). Uwagi o pismie kontestacyjnym. W strone pragmatycznej antropo-
logii pisma, przet. N. Dotowy, w: Antropologia pisma. Od teorii do praktyki, red. P. Artieres, P. Ro-
dak, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 95.

68 Por. ). Pecka Spontdnni Projevy Prazského Jara 1968-1969, Doplnék, Praha 1993, s. 33.

69 Np. murale autorstwa Karlika zdobity $ciany jego pracowni i mieszkan przyjaciot. Jezeli jednak
przyjrzymy sie jego tworczosci po roku 1989, nie tylko okaze sie, ze stowo pisane odgrywa
w niej coraz wieksza role, ale tez — ze czesto stanowi srodek politycznego protestu (por. seria
typografii ,Napisy” z poczatku XXI wieku, w ktérych — przy uzyciu techniki szablonu artysta
wyraza krytyczne opinie na temat wspdtczesnej czeskiej rzeczywistosci).

70 Por. M. Machovec Czeska spotecznos¢ undergroundowa..., s. 8; 1.M. Jirous Report on the Third
Czech Musical Revival, s. 29. Na marginesie warto zada¢ pytanie o stosunek srodowisk under-
groundowych do religii i religijnosci, w ich tworczosci znajdziemy bowiem liczne $wiadectwa
duchowych poszukiwan. Psalmodyczna konwencja i odwotania do estetyki baroku sprawity
np., ze wielu komentatoréw klasyfikuje tabedzie piesni Jirousa jako poezje religijng. Wsrod
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Undergroundowi opowiadacze i kronikarze

Podsumowujgc rozwazania dotyczace miejsca praktyk piémiennych i twor-
czo$ci stownej w czeskiej kulturze undergroundowej, powinni$my raz jeszcze
podkreslié, ze cho¢ opierala sie ona w duzej mierze na komunikacji bezpo-
$redniej i zanurzona byla raczej w zywiole stowa méwionego™, stowo pisane
i dzialania pismienne o réznym stopniu specjalizacji odgrywaly w niej istotng
role.

Napiecie to dostrzezemy, czytajac wspolczesne opracowania poswieco-
ne tej tematyce, ktdre czesto przybierajg forme spisanych rozméw z przed-
stawicielami kultury undergroundowej. Ich autorzy dbaja o to, zeby — przez
pozostawienie w zapisie jak najwiekszej liczby form potocznych — oddaé
wrazenie ,zywego jezyka’, dodaja tez elementy umozliwiajace odtworzenie
sytuacji samej rozmowy”. Do wzoréw kultury oralnej odnosit sie bezpo-
$rednio ,Magor” w przedmowie do rozmow Jana Pelca z Milanem Hlavsg:
»W dawnych czasach, gdy ludzie nie postugiwali sie pismem, przechowywali
kulture i tradycje w ustnych przekazach. Dopiero pdzniej niektdrzy z nich
zaczeli zapisywac stowa bardéw. Jednym z takich bardéw byt Mejla, ludowy
opowiadacz, druid ubogich™”.

Zarazem, w $rodowiskach, ktére cenily role spontanicznych akeji arty-
stycznych i celebracje rytualéw wspélnotowych, jakimi bylo picie alkoho-
lu, taniec, uczestnictwo w koncertach — a wiec wszystko to, co spelialo sie
w chwili trwania samego aktu — wyrazna byla tendencja do utrwalania tych
wydarzen na piémie. Sprawozdania i kroniki - z festiwali kultury niezaleznej,
koncertéw, spektakli — zaczely zapelnia¢ tamy undergroundowych czaso-
pism w rodzaju ,Vokna’, a ich autorzy dazyli do tego, zeby zatrzymac i wyrazi¢

utwordw undergroundowych znajdziemy nawet przyktady homiletyki. Teksty wygtaszanych
w komunach kazan Svatopluka Karaska, stanowig jeden z waznych dokumentéw kultury al-
ternatywnej. Oprocz koncertdw i spontanicznych akji artystycznych, potagczonych z wykony-
waniem wtasnej poezji, kazania mozemy widzie¢ jako jeden z performance’déw sztuki stowa,
w znaczeniu, jakie nadat temu terminowi Richard Bauman, por. tegoz Sztuka stowa jako perfor-
mance, przet. G. Godlewski, w: Literatura ustna.

71 ). Alan Alternativni kultura jako sociologické téma, w: Alternativni kultura..., s. 29.

72 Chodzi nie tylko o dodawane zwyczajowo w zapisach wywiadéw w nawiasach wskazania:
$miech, chwila milczenia itp., ale tez wtracenia w rodzaju: ,w chwili kiedy Mejla wypowiedziat
te stowa, nadleciat ptak i nasrat na reke, w ktérej trzymatem dyktafon”, por. M. Hlavsa, J. Pelc
Bez ohriu je underground, s. 5o.

73 L.M. Jirous Aposteriorni margindlie. K heuristické rekognoskaci murdlni monochromni malby (z au-
topsie), w: M. Hlavsa, J. Pelc Bez ohriu je underground, s. 7.
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pismem to, co ze swej natury z trudem poddaje sie werbalizacji — ulotna,
nieuchwytng nature zawiazywania sie undergroundowej communitas.

Narracja o ,ludziach przedpismiennych’, ,bardach’, ,barbarzyncach”,,sa-
morodnych talentach z robotniczych ulic” — jako jeden z elementéw kreacji
obrazu $rodowisk undergroundowych — odstania kolejne istotne dla nich
napiecie. Rodowdd twércéw , drugiej kultury” — a tym samym ich stosunek
do pismiennych gatunkow tworczosci stownej — byl rdznorodny. Na pozor
niewyszukane formalnie utwory byly czesto wynikiem $wiadomej strategii
artystycznej i wyrastaly raczej z ducha praktyk awangardowych niz z na-
tchnienia twércy naiwnego.

Najwiekszy wplyw na funkcjonujacy obecnie obraz kultury undergroun-
dowej, a takze na sposoby jej upamietniania mieli artysci i intelektualisci
zwigzani z Praga, o ktorych wspdlczesnie powiedzielibySmy, ze posiadali
wiekszy ,kapital kulturowy” niz niewyksztalceni androse z przemystowych
miast péinocnej Czechostowacji. Najbardziej znanym glosem, dajacym wglad
w doswiadczenie tych drugich, jest przettumaczona ostatnio w calosci na
jezyk polski znana powies¢ Jana Pelca ...bedzie gorzej. Pozwole sobie przytoczy¢
jej dtuzszy fragment, ukazujacy napiecie miedzy tymi srodowiskami widziane
z perspektywy przybywajacego z zapadlej, prowincjonalnej miesciny, ,pro-
stego hipa”:

Po chwili czuje sie jak w innym $wiecie. Dlugowlosi przy stole mielg je-
zorami o sztuce [...]. Slicznotka nie przestaje wylewaé na debowy blat
stolu madrosci Bondy'ego, a do mnie dociera, ze méwi o tym, czy publi-
kowac i za jakg cene. Chociaz w zasadzie tylko sie domyslam, by¢ moze
lepiej zrozumialbym niemiecki lub chinski. [...] Majg ludzie ktopoty:
publikowac¢ czy nie publikowac. [...] Piwko majg tu dobre, tylko te gadki,
te gadki! Misa schylil sie nade mna:

— Ty kurde, zobacz! Magor, szef Plastykdw!

Przysiada sie do nas chlopak ostrzyzony na krociutkiego jeza.

— Cze$¢ Magor! Serwus, Magor! Magor, czotem! — rozlega sie w calej
knajpie a MiSa serwuje mi nowg informacje:

— Wiasnie wyszed! z pudta.
Wzruszam ramionami:

- U nas wychodzg z pudta codziennie i nikogo to nie dziwi. A wlasciwie
dziwi: ty juz tutaj?

— No tak, ale on siedzial za niezalezng kulture. Za drugi obieg — poucza
Misa.



SZKICE WERONIKA PARFIANOWICZ-VERTUN ,PISAC TEZ BEDE OHYDNIE"

Aha! Yhm! Josef, Burdas, Kaczki — wszyscy siedzieli wylacznie za siebie,
za wlasny $wiat. Ale Plastykéw postuchatbym chetnie.”

Powie$¢ Pelca, napisana potocznym jezykiem pelnym wulgaryzméw, okreslert
slangowych i regionalizméw, nie tylko przypomniala o ,wielojezycznosci”
czeskiej kultury i opisywanym juz rozdzwieku miedzy rejestrem literackim
a potocznym”. Uswiadomila réwniez, ze w samym undergroundzie méwiono
kilkoma réznymi jezykami, a ich uzytkownicy ,lepiej zrozumieliby niemiec-
ki lub chinski” niz siebie nawzajem. Dosadny, brutalny obraz codziennosci
,hipow” z prowincji, zawarty w powiesci Pelca, kldci sie ze stworzong przez
»,Magora” wyidealizowang wizjg , spoteczenstwa opartego na duchowym
pokrewienstwie i wzajemnym szacunku’, a samo dzielo wzbudzilo gorace
polemiki. Na marginesie rozwazan nad gatunkami tworczosci stownej pre-
ferowanymi w kulturze undergroundowej warto przy tym zauwazy¢, ze do-
$wiadczenia tych, ktdrzy w przeciwienstwie do ,zasranych intelektualistow”
z Pragi ,nie teoretyzowali o undergroundzie, ale go praktykowali’, rtéwniez
zostaly wyrazone przy uzyciu wysoce wyspecjalizowanego gatunku — w epic-
kich rozmiardw, szesciuset stronnicowej powiesci.

Rekonstruujac mikrokosmos pismiennych praktyk ,drugiej kultury”, ko-
rzystalam przede wszystkim z relacji praskich twoércéw, co bez watpienia
wplynelo na zaakcentowanie niekt6rych zjawisk kosztem pominiecia innych.
Istniejgce dokumenty pismienne, ikonograficzne i audiowizualne wskazuja,
jak wiele obszaréw pozostaje wcigz nierozpoznanych. Zastanawiajgca jest
np. marginalizacja opowiesci kobiet — opisu domagaja sie doswiadczenia
dziewczat heroicznie przepisujacych teksty piosenek przed koncertem, po-
dobnie jak zachecaja do zbadania inne niz drukowane dokumenty ,zycia
w undergroundzie”, np. domowe kroniki”, prowadzone przez mieszkancow
undergroundowych komun, w ktdrych odreczne zapiski wielu osob przepla-
taly sie z wklejonymi zdjeciami, wycinkami z prasy i oficjalnymi pismami.

74 ). Pelc...bedzie gorzej, przet. ). Stachowski, Czarne, Wotowiec 2014, s. 70-72.

75 Pierwsze wydanie powiesci w emigracyjnym wydawnictwie Index byto nawet opatrzone stow-
niczkiem, w ktérym wyjasniono niektére ze stow uzywanych przez bohateréw Pelca, por. . Pelc
...a bude huf. Romdn o tfech dilech, Index, K6In 198s.

76 1.M. Jirous Report on the Third Czech Musical Revival, s. 29.

77 Por. fotokopie zamieszczone w zbiorze Bdraky, s. 296-297. Interesujgcym dokumentem jest
rowniez kronika Plastic People of the Universe prowadzona przez Josefa Vondruske i przecho-
wywana w zbiorach archiwum Libri Prohibit.
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teksty DRUGIE2015/4 PERFORMANSE PISMIENNE

Poczynione przeze mnie rozpoznania pozwalaja jednak zaproponowaé
pewne wstepne hipotezy dotyczace roli i charakteru praktyk pis$miennych
w $rodowiskach undergroundowych. Po pierwsze, byty one mocno ,wroénie-
te” w zycie codzienne i, podobnie jak wiele innych przedsiewzieé, jezeli nie
mialy charakteru grupowego, to w kazdym razie odbywaly sie w ramach gru-
powego stylu zycia, na widoku, wéréd innych ludzi. Po drugie, pisanie czesto
mialo wymiar praktyczny — stuzylo komunikacji, wzmacnianiu i podtrzy-
mywaniu wiezi w undergroundowych wspélnotach. Celowi temu stuzyly za-
réwno osobiste lisciki, jak i samizdatowe czasopisma. Réwniez teksty piose-
nek i poezja, jako partytury muzyczno-stownych performanséw, stawaly sie
ogniwem wieziotworczego procesu. Po trzecie wreszcie, praktyki tak rézne,
jak przepisywanie tekstow na maszynie, wycinanie napiséw w szablonach,
malowanie stéw na plétnie, taczyt wspdlny mianownik: wysitek, trud i nie-
wygoda. Fizyczne zaangazowanie nadawalo tym czynnosciom dodatkowych
znaczen — nie tylko ustanawialo specjalna relacje miedzy tworcg i dzielem
materialnym, ale tez pozwalalo w samym akcie pisania dostrzec sposob prze-
ksztalcania i oswajania nieprzyjaznej rzeczywistosci.

Abstract

Weronika Parfianowicz-Vertun
UNIVERSITY OF WARSAW
"And I'm Going to Write Hideously, Too™ Literacy Practices of the Czech Underground

Parfianowicz-Vertun examines the role of literacy practices and verbal creativity in Czech

underground culture. She focuses on ways in which underground artists used writing
and the written words; the tension between writing and alternative culture, which was

largely based on the spoken word; as well as situations in which the act of writing be-
came a performance of sorts. The article explores various aspects of underground culture:

music, poetry, fine art and samizdat publishing.
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