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Kilka dużych, rękopiśmiennych tomów, a w nich set-
ki dat i tysiące nazwisk1. Tak na pierwszy rzut oka 

przedstawiają się zachowane puławskie księgi z pod-
pisami osób odwiedzających Świątynię Sybilli Izabeli 
Czartoryskiej. Autografy kuszą aurą dawności, niepowta-
rzalności i autentyczności, zachęcając do odbycia antro-
pologicznej podróży w czasie. Badanie pisma w jego for-
mie materialnej, wizualnej, ale i tekstowej, badanie słowa 
pisanego w  kontekście sytuacyjnym, zakorzenionego 
w działaniu i mającego moc sprawczą, daje nadzieję na 
dotarcie u kresu tej wyobrażonej wędrówki do ludzkiego 
głosu, a tym samym na finalne spotkanie XIX-wiecznych 
gości wizytujących pierwsze w historii kultury polskiej 
muzeum.

Wszystkie tomy z podpisami, które będą przedmio-
tem dalszej refleksji, pochodzą z pierwszych dekad XIX 
stulecia i są to, odpowiednio: Podpisy osób które odwiedzały 

	 1	 Niniejszy tekst stanowi zmienioną i  znacznie rozszerzoną wersję 
rozważań na temat ksiąg z  podpisami gości Świątyni Sybilli, zapo-
czątkowanych w  monografii: H. Jurkowska Pamięć sentymentalna, 
Wydawnictwa UW, Warszawa 2014, s. 444-470.

Oto, co czyni pismo.
Księgi Świątyni Pamięci w Puławach  
i ich sprawcza moc

Hanna Jurkowska
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Świątynię Pamięci w Puławach od 1806 do 18172, Podpisy osób które odwiedziły Świąty-
nię Pamięci w Puławach od dnia 1 lipca 1815 roku, Książka poświęcona podpisom wojska 
polskiego w Świątyni Pamięci od maja 1809 do października 1823, roku 1809. I[zabela] 
C[zartoryska], Książka do zapisywania się wojska polskiego od dnia 1-ego listopada 
1823 do listopada 1830 oraz Podpisy osób Świątynię Pamiątek Narodowych odwie-
dzających w Puławach od dnia 1-go września 1827 roku do listopada 18303. Pierw-
sza z wymienionych ksiąg zaginęła podczas II wojny światowej, jednak jej 
szczegółowy opis z lat 30. XX wieku i zachowana dokumentacja fotograficzna 
pozwalają na jej uwzględnienie w procesie interpretacyjnym.

Pamiątkowe księgi zwiedzających proponuję scharakteryzować w kon-
tekście performatyczności4 w ujęciu historycznym, funkcjonalnym i kontek-
stowym. A zatem: muzealne księgi w użyciu i w działaniu, księgi oglądane, 
obnoszone, wykorzystywane jako elementy piśmiennego występu słowne-
go. W przypadku wpisów gości Świątyni Sybilli należy pamiętać zarówno 
o muzealnych strategiach i manipulacjach, którym mogą one podlegać, jak 
i o twórczej improwizacji zwiedzających, realizujących własne piśmienne 
taktyki5. W komunikacyjnie ukierunkowanym muzeum Izabeli Czartory-
skiej przebieg zwiedzania współkształtuje performans: sztuka słowa, wido-
wiska, gry i rytuały. Performatyczność pisma w tym przypadku to związane 
z księgami zachowania i wydarzenia piśmienne, współtworzące szczególny 
muzealny „teatr pamięci”. Okazuje się on niezwykle ważny dla tożsamości Po-
laków na początku XIX wieku, pozwala bowiem na emocjonalne przywołanie 

	 2	 Księgę, dziś zaginioną, w latach 20. i 30. ubiegłego wieku przechowywano w Bibliotece Naro
dowej. Wcześniej znajdowała się w  Bibliotece Publicznej w P etersburgu; zwrot nastąpił po 
traktacie ryskim. Wygląd tomu rekonstruuję na podstawie opisu Zofii Ameisenowej. Por. 
Z. Ameisenowa Księga zwiedzających Świątynię Sybilli w Puławach. Jej historia i dekoracja, „Prze-
gląd Biblioteczny” 1930, R. IV, z. 3, s. 310-327. Warto nadmienić, że w końcu XIX wieku sądzono, 
że muzealne księgi gości zaginęły bezpowrotnie podczas powstania listopadowego. Por. L. Dę-
bicki Puławy (1762-1830): monografia z życia towarzyskiego, politycznego i literackiego, Gubryno-
wicz i Schmidt, Lwów 1887, t. 3., s. 224.

	 3	 BN akc. 9570. BUW Rkps 143, t. 1-2 i BUW Rkps 144. Pisownia tu i dalej zmodernizowana.

	4	 Określenie „performatyczny” proponuję zamiast „performatywny”, rezerwując to  drugie po-
jęcie dla koncepcji Johna L. Austina i  jego rozumienia performatywności. Przymiotnik „per-
formatyczny” odsyła z  jednej strony do performance activities, wiażąc zjawisko językowe 
(piśmienne) z gestem, ciałem, działaniem, z drugiej zaś oddaje specyfikę „performansu kulturo-
wego”, uwzględniającego specyfikę komunikacji  jako działania w skontekstualizowanej sytuacji  
i wytwarzania pola społecznego [przyp. autorki].

	 5	 M. de Certeau Wynaleźć codzienność: sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo UJ, 
Kraków 2008.
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nieistniejącego już państwa. Owa Rzeczpospolita, alternatywna wobec poli-
tycznego status quo, powstaje na skutek działań symbolicznych: konstytuują 
one i podtrzymują wspólnotę wyobrażoną. I taką performatyczną siłą, prag-
matyczną mocą, charakteryzuje się również pismo XIX-wiecznych zwiedza-
jących puławskie muzeum pamiątek narodowych.

Pismo w kontekście: Świątynia Pamięci, jej księgi i zwiedzający
Świątynia Sybilli, zwana też Świątynią Pamięci, to pierwsze muzeum narodo-
we, założone w Puławach przez Izabelę Czartoryską, a otwarte dla zwiedzają-
cych od 1801 roku. U progu epoki zaborów księżna umieszcza w muzealnym 
budynku emocjonalnie waloryzowane pamiątki ojczyzny: relikwie królów, 
wodzów poetów i uczonych, dawną broń i znaki zwycięstw, rękopisy, druki 
i numizmaty. Zwiedzający przybywają do Puław tłumnie ze wszystkich stron 
dawnej Rzeczypospolitej: z Warszawy, Małopolski i Wielkopolski, Podola i ze 
Lwowa. Nie brak też cudzoziemców:

między elitą towarzyską i umysłową Polski, której nazwiska, jak skrę-
ty poloneza, rozwijają się po kartach tej historycznej księgi, spotykamy 
często-gęsto i obcych podróżnych. Nie brak Watsonów, Murrayów, Gor-
donów, Griffithów i innych wyspiarzy […]. Spotyka się i Węgrów i Niem-
ców, Włochów (przeważnie duchownych) i Francuzów, to emigrantów, 
to oficerów napoleońskich, wreszcie Tatarów i Turków, podpisujących się 
swoim alfabetem, są dla kompletu i Żydzi […] coraz częściej pojawiają się 
nazwiska Rosjan, m.in. czytamy [Jacques Tolstoy].6

Pośród kaligraficznych tańców XIX-wiecznych dłoni7, w skrętach poloneza na 
kartach ksiąg, napotkać można podpisy: Heleny Radziwiłłowej, Klementyny 
Hoffmanowej (kilkakrotnie), Józefa Poniatowskiego, Kazimierza Brodziń-
skiego, Antoniego Edwarda Odyńca, Ludwika Kickiego, Jana Skrzyneckiego, 
Józefa Dwernickiego, Józefa Bema, Adolfa Cichowskiego, Józefa Ignacego 
Kraszewskiego, Andrzeja Edwarda Koźmiana. Ale to nie sławne postaci za-
pełniają swoimi nazwiskami tysiące stron muzealnych tomów. Głównymi 
bohaterami sybilińskich ksiąg są Polacy nieznani wielkiej historii. Wpisują 

	6	 Z. Ameisenowa Księga zwiedzających…, s. 312.

	 7	 Określenie zapożyczam od Roberta Bringhursta. Zob. tegoż Elementarz stylu w typografii, przeł. 
D. Dziewońska, Design Plus, Kraków 2007, s. 11.
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się całe szlacheckie rodziny, urzędnicy, wojskowi, mieszczanie, duchowni, 
nauczyciele, studenci Uniwersytetu Warszawskiego i Wileńskiego, uczniowie. 
Najprostszy schemat obejmuje podpis z datą, ale często pojawia się więcej 
informacji: wiek, sprawowany urząd, miejsce pochodzenia, parantele rodzin-
ne. Niektórzy zwiedzający zamieszczają, oprócz podpisów, cytaty, dedykacje 
i własne utwory poświęcone Świątyni Sybilli i Puławom, liczące kilkanaście, 
a nawet kilkadziesiąt wersów.

Muzealni goście to wciąż w zdecydowanie większym stopniu pielgrzy-
mi niż turyści8. Podróż do Puław, oglądanie siedziby Czartoryskich i zbioru 
krajowych starożytności, poprzedza kontakt z literackimi reprezentacjami, 
obrazami poezji i prozy. Te lekturowe klisze są potem powielane we własnych 
wpisach do ksiąg, w relacjach z podróży, w listach czy pamiętnikach. Od 1820 
roku można już wyobrazić sobie w Puławach turystów trzymających w ręku, 
jako ważną instancję odwoławczą, pierwszy nowoczesny przewodnik po zie-
miach polskich Józefa Krasińskiego, z opisem miejscowości i ryciną Świątyni 
Sybilli9. Puławy to obowiązkowy punkt na trasie rodzimej grand tour odbywa-
nej przez szlachtę. Mimo to zdecydowana większość zwiedzających traktuje 
podróż do Puław przede wszystkim jako peregrynację: „Zwiedzasz Puławy, 
ustronie, które każdy Polak choć raz przynajmniej w życiu zwiedzić powi-
nien”; „Jak Turek wędruje do Mekki, tak każdy prawy Polak winien hołdem 
odwiedzin uczcić zbiór jedyny starożytności narodowych”; „Puławy zwano 
wówczas «narodową Jerozolimą»”10.

O takie postrzeganie muzeum zabiega sama Izabela Czartoryska. Zwie-
dzanie zbioru pamiątek narodowych przybiera kształt rytuału religijnego, nad 
którym czuwa albo ona sama, albo zawodowy strażnik pamięci, przewodnik 
z długą brodą i wojennymi bliznami, ubrany w strój polski. Muzealna i senty-
mentalna lekcja historii trwa kilka godzin, odbywa się face to face i jest bardzo 
intensywna. Łączy w sobie działanie sztuki słowa, obrazu oraz widowiska; 
obejmuje wspólne, integrujące roztrząsanie przeszłości, uobecnianej przez 
pamiątki. Moment wpisu do ksiąg następuje natychmiast po zakończeniu 
zwiedzania Świątyni Sybilli:

	8	 Por. Z. Bauman Ponowoczesność jako źródło cierpień, Sic!, Warszawa 2013.

	9	 J. Krasiński Przewodnik dla podróżujących w Polsce i Rzeczypospolitej Krakowskie, Wyd. N. Glücks-
berg, Warszawa 1821, s. 75.

	10	 Ł. Gołębiowski Gry i zabawy różnych stanów, Wyd. A. Gałęzowski, Warszawa 1831, s. 248; K. Bier-
nacka Podróż z Włodawy do Gdańska i z powrotem do Nieborowa w roku 1816, W.B. Korn, Wrocław 
1823, s. 71; S. Grzegorzewska Dziesięć dni w Puławach, nakł. wyd. Kraków 1898, s. 18.
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Stróżem tych skarbów był stary szlachcic Gniewkowski […] olbrzymi 
wzrostem, przystojny, w stroju polskim, siwy, umiał sobie nadać całą god-
ność i powagę arcykapłana tej świątyni. Z brzękiem otworzywszy kratę 
żelazną, przeprowadzał gości wschodami do górnego świątyni kościoła. 
Kiedy się drzwi tego ogromnego przybytku rozwarły, poprzedzał wszyst-
kich z powagą aż do głównego ołtarza, gdzie, że tak powiemy, natłoczono 
świętości świętości. Wtedy obracał się i mówił tonem uroczystym: „Stąd 
zwykłem zaczynać!”. – Potem ogromną laską wskazując: „Oto jest miecz 
Witolda, który…”.  Wiedział on spojrzawszy tylko na swych słuchaczy, 
komu tekst cały wyrecytować od słowa do słowa, przydać anegdotę jaką, 
komu skrócić go można. I było dosyć dla bieglejszych w ojczystych dzie-
jach; wszelką niedostateczność uzupełniali oni wiadomościami włas
nymi; było dosyć dla mniej świadomych, każdy bowiem wchodził do tej 
świątyni pamiątek narodowych, oglądał, słuchał sercem i duszą Polaka. 
Gdy Gniewkowski wszystko okazał, gościom podawał księgę do zapisania 
nazwisk.11

Wpis dokonywany jest zatem zawsze ex post, po obowiązkowym zwiedzaniu. 
Zapewne część osób przybywa do Puław z ułożoną już z góry sentencją, którą 
szybko dopisuje pod swoim imieniem i nazwiskiem. Poetyckie improwizo-
wanie z kolei łączy się z prawdziwą lub udawaną konfuzją; młode osoby zaś 
sam akt złożenia podpisu napawa dumą12. Nie wiadomo dokładnie, w jakim 
porządku wpisują się żołnierze, dla których przeznaczono dwa osobne tomy, 
rozpoczynające się od roku 1809. Po przyłączeniu Galicji do Księstwa War-
szawskiego w Puławach znajduje się czasowa kwatera sztabu Józefa Ponia-
towskiego i szpital dla rannych żołnierzy. Zwiedzanie Świątyni Sybilli ma być 
dla wojskowych nagrodą13. Bardzo ciekawych informacji dostarczają z kolei 
relacje z odwiedzin i składania podpisu w księdze przez cara Aleksandra I, 
którego autograf ma rozpoczynać i kończyć jeden z tomów.

	11	 L. Dębicki Puławy…, t. 2, s. 262.

	12	 S. Grzegorzewska Dziesięć dni w  Puławach, s. 75. Grzegorzewska pisze o  składaniu podpisu 
w księdze w domku pustelnika: „Mój ojciec zapisał swoje nazwisko w wielkiej księdze do tego 
celu przeznaczonej i mnie też przypuszczono tego zaszczytu, jako mającą niezmyśloną do nie-
go pretensję, z czego się śmiała dobra pani Klaudia”.

	13	 BCz Rkps 6067 IV, I. Czartoryska Mémoires et écritts divers, s. 83. Najprawdopodobniej prze-
wodnik zapisywał własną ręką podawane nazwiska wojskowych albo prosił o to reprezentanta 
grupy, gdyż pojawia się kilka-, kilkanaście wpisów tym samym charakterem pisma.
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Między kontekstem sytuacyjnym i treścią wpisów pośredniczy szczególny 
gatunek, jakim jest muzealna księga gości. Jeśli poszukiwać spokrewnione-
go z nią gatunku w kulturze staropolskiej i w epoce romantycznej, na myśl 
musi przyjść sztambuch, następca album amicorum14. Rękopiśmienna księga 
gości, podobnie jak sztambuch, funkcjonuje w czasach dominacji kultury ty-
pograficznej15. W obu kolekcjonuje się autografy oraz wiersze okolicznościo-
we i patriotyczne, a wpisy stanowią osobiście sygnowane dary, materialne 
nośniki więzów przyjaźni i pamięci. Wpisy są silnie skontekstualizowane, 
okolicznościowe. Przeglądać zgromadzone podpisy i wcześniejsze dedykacje 
może każdy, kto wpisuje się do tomu. O ile sztambuch przynależy w większym 
stopniu do sfery prywatnej, do salonowych relacji towarzyskich, księga go-
ści, tak jak całe muzeum, ma charakter publiczny. Nie znajdziemy w niej też 
pamiątek w rodzaju włosów, kwiatów czy nut, znanych ze sztambuchów16.

Od widza do czytelnika. Strategie wizualności w księgach  
a performatyczność pisma
Autograf zatrzymuje uwagę na sobie samym i własnej wizualności; wymiar 
zmysłowy współdefiniuje jego formę symboliczną17. Pismo zawsze łączy 
mowę ze spojrzeniem, gdyż słowo pisane to zjawisko wizualne – objawia się 
w konkretnej postaci graficznej i formie materialnej. Wizualność i piśmien-
ność idą ze sobą w parze: pismo to specyficzna forma postrzeżeniowa, patrzy 
się równocześnie na nią i przez nią18.

	14	 Izabela Czartoryska jest jedną z  pierwszych posiadaczek sztambucha na ziemiach polskich. 
Por. A. Biernacki Sztambuch romantyczny, Wydawnictwo Literackie, Kraków 1994, s. 9; J. Ka-
mionkowa Życie literackie w Polsce w pierwszej połowie XIX w., PIW, Warszawa 1970, s. 91. Pamiąt-
kowy album Czartoryska otrzymała od szwagierki, Izabeli Lubomirskiej; można w  nim było 
znaleźć wiersze religijne i  patriotyczne (Woronicza, Karpińskiego, Kniaźnina, Niemcewicza), 
pieśni obozowe i legionowe oraz wiersz Andrzeja Koźmiana napisany z okazji narodzin wnuka 
Czartoryskich. Por. L. Dębicki Puławy…, t. 2, s. 264.

	15	 Poszczególne media: mowa, pismo, druk, obraz zawsze współistnieją ze sobą na zasadzie ku-
mulacji i wzajemnie się dopełniają. Por. A. Mencwel Wyobraźnia antropologiczna. Próby i studia, 
Wydawnictwa UW, Warszawa 2006, s.25-106.

	16	 A. Sikora Sztambuch, w: Od aforyzmu do zinu: gatunki twórczości słownej, red. G. Godlewski, 
A. Karpowicz, M. Rakoczy, P. Rodak, Wydawnictwa UW, Warszawa 2014, s. 462-473.

	17	 G. Godlewski Antropologia pisma: nowe obszary, w: Antropologia pisma: od teorii do praktyki, red. 
Ph. Artières, P. Rodak, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 42.

	18	 A. Karpowicz Proza życia. Mowa, pismo, literatura (Białoszewski, Stachura, Nowakowski, Ander-
man, Redliński, Schubert), Wydawnictwa UW, Warszawa 2012, s. 168-169.
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Aspekty materialny i wizualny w sposób szczególny dominują w przekazie 
komunikacyjnym tomu muzealnego z lat 1806-1817, zawierającego podpisy 
m.in. cara Aleksandra i króla saskiego Fryderyka Augusta. Już same gabaryty 
tej księgi nasuwają myśl o jej szczególnym charakterze. Rozmiar folio, czyli 
największy, najbardziej prestiżowy, o złotych proporcjach, pozostaje jedno-
cześnie najmniej wygodny do trzymania w ręku, przeznaczony w większym 
stopniu do oglądania niż do lektury. Rękopiśmienna księga jest oprawiona 
w granatową skórę ze złotymi wyciskami w stylu empire na grzbiecie, a jej 
karty wykonano z pergaminu i z welinu. Po jej otwarciu uwagi nie przykuwa 
szczególnie ani wielobarwny napis strony tytułowej Podpisy osób, które odwie-
dziły Świątynię Pamięci w Puławach, ani czerwone i niebieskie ozdoby graficzne, 
charakterystyczne dla okresu napoleońskiego. Tym natomiast, co okazuje 
się w najwyższym stopniu zaskakujące, jest dekoracja marginesów. Po prze-
kartkowaniu księgi okazuje się, że podobne dekoracje występują też na ko-
lejnych stronicach. Owym kontrapunktem, ślepą plamką niespodziewanie 
załamującą empirową konwencję, są specyficzne „kolaże”: tylko na obrzeżach 
wspomnianej karty tytułowej symetrycznie naklejono kilkanaście inicjałów 
wyciętych z dawnych rękopisów liturgicznych i niewielki drzeworyt z druku 
renesansowego; na dodatek pole tekstowe okalają winietki marginalne tego 
samego pochodzenia. Sumarycznie w całej muzealnej księdze wklejono kil-
kaset miniatur i rycin oraz listewek i winietek tworzących ramy dla tekstu. 
Badaczka Zofia Ameisenowa z umiarkowaną zgrozą odnotowuje, że ofiarą 
padły trzy rękopisy (w tym jeden XIV-wieczny renesansowy modlitewnik 
włoski) i kilka druków, najprawdopodobniej tzw. godzinek (livres d’heures) 
z XVI wieku19. Dekoracje z mszałów i pontyfikału wybrane dla przyozdobie-
nia muzealnej księgi gości przedstawiają liczne czynności biskupie i sceny 
figuralne z Ewangelii. Wprowadzają przy tym do puławskiej księgi gości pa-
letę pięknych barw: kolor ciemnoniebieski i poziomkowy, cynober, gołębi 
szary, groszkową zieleń i róż. Winietki oplatają z kolei tekst najczęściej za 
pomocą złotych, jasnoróżowych i zielonych listków, wzbogacając zarazem 
malarską tonację całości o kolor żółty i piaskowy (oczom zdumionego wi-
dza oprócz listków ukazują się gdzieniegdzie także psy polujące na zajączki 
i małe ptaszki).

Heterogoniczność materiałowa sygnalizuje ikoniczne i mnemoniczne wy-
korzystanie pisma. Zabiegi zastosowane w tomie muzealnym przypominają, 
że jeszcze w średniowieczu pismo służyło celom mnemonicznym, do kontroli 

	19	 Z. Ameisenowa Księga zwiedzających…, s. 313.
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pamięci, a teksty nie stanowiły samodzielnych reprezentacji (tekst staje się 
autonomiczny dopiero wówczas, gdy oddaje zarówno to, co jest powiedziane, 
jak i to, w jaki sposób przekaz ma być odebrany)20. Puławska księga stanowi, 
właśnie dzięki swym niezwykłym dekoracjom, znakomity przykład wizu-
alnego kodu pamięci zbiorowej. Przez świadomą stylizację zamyka w sobie 
pewien wycinek z dziejów historii książki: przywołuje – i to za pomocą ob-
razu, a nie tekstu – tradycję ksiąg dawnych. Odwołuje się do późnośrednio-
wiecznych kodeksów, do luksusowych inkunabułów i XVI-wiecznych książek 
drukowanych. Widzenie jest zawsze widzeniem kulturowym: to właśnie ka-
ligraficzne, iluminatorskie i typograficzne wzory formalne z minionych epok 
historycznych przydają omawianemu tomowi czytelności. Oryginalny sposób 
posługiwania się tym, co już zapisane – wycinanie i wklejanie wybranych 
elementów z rękopisów i druków, traktowanych najwyraźniej nie jako za-
bytki, lecz jako emocjonalne, sentymentalne pamiątki przeszłości – trafia 
do wyobraźni, okazuje się nader perswazyjny. Podobne praktyki wyznaczają 
punkt startowy nowożytnego historyzmu21.

Należy jeszcze dookreślić to, co przed chwilą zostało określone – może 
nieco paradoksalnie – jako wizualnie „czytelne”. Czemu może zatem służyć 
podobnie retoryczne i ekspresyjne zastosowanie pisma oraz jego elemen-
tów graficznych związanych z drukiem? Kuszący trop podsuwa David R. Ol-
son. Badacz, nawiązując do teorii aktów mowy Johna Austina, przypomina 
o próbach odzyskania za pomocą pisma mocy illokucyjnej – czyli intencji 
nadawcy:

Doniosłość tekstu jest chyba najprostszym do ustalenia i graficznego 
przedstawienia aspektem mocy illokucyjnej, Wśród skarbów wielu mu-
zeów i kolekcji rzadkich książek znajdują się iluminowane manuskrypty 
późnego średniowiecza – Biblie i brewiarze – wypracowane, kaligra-
fowane ozdobnym pismem i podziwiane wraz z pięknymi ilustracjami 
w barwach czerwonych, błękitnych, złotych. Są one słusznie uznawane za 
dzieła sztuki. Czy nie można by uznać jednocześnie iluminacji za próbę 
wynagrodzenia tego, co zostało zagubione w prostym zapisie słów tekstu? 

	20	 D.R. Olson Papierowy świat: pojęciowe i poznawcze implikacje pisania i czytania, przeł. M. Rako-
czy, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010, s. 168, 276.

	21	 Por. A. Assmann Między historią a pamięcią. Antologia, red. M. Saryusz-Wolska, Wydawnictwa 
UW, Warszawa 2013, s. 132-136; K. Pomian Europa i jej narody, przeł. M. Szpakowska, słowo/ob-
raz terytoria, Gdańsk 2004, s. 115-122.
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Wszak mówią one czytelnikowi, że nie są to zwyczajne, codzienne słowa, 
lecz teksty święte. Manuskrypty są ikonami w tej samej mierze co teksta-
mi […]. Bardziej swojski przykład pochodzi z komiksowej historyjki Pogo, 
w której wypowiedzi Diakona są drukowane gotykiem, dzięki czemu jego 
słowa „brzmią” bardziej podniośle.22

Pozasłowne środki wskazują, jak należy interpretować wpisy towarzyszące 
obrazom. Przez wykorzystanie inicjałów, winietek czy innych iluminowanych 
elementów graficznych sygnalizuje się doniosłość tekstu. Staje się to zrozu-
miałe, gdy uświadomimy sobie, że mamy do czynienia z najbardziej presti-
żowym tomem spośród wszystkich puławskich ksiąg, z autografami przezna-
czonymi dla wyjątkowych zwiedzających. To w nim dwukrotnie podpisuje się 
car Aleksander; tu można odnaleźć podpisy władcy Księstwa Warszawskiego, 
Fryderyka Augusta, a także jego żony i córki; tutaj wpisuje się wiele ówczes
nych, rodzimych znakomitości.

O tym, jak wizualność pisma może łączyć się z performatycznością, opo-
wiem na przykładzie szczególnej celebracji autografu złożonego przez cara 
Aleksandra. Monarcha dwukrotnie przebywa w Puławach, każdorazowo 
zwiedzając Świątynię Sybilli i składając podpis w księdze gości: w paździer-
niku 1805 i we wrześniu 1814 roku. Obie wizyty mają odmienny kontekst 
polityczny. W 1805 roku Adam Jerzy Czartoryski, oficjalnie minister spraw 
zagranicznych Rosji, a prywatnie również przyjaciel młodego i słynącego z li-
beralizmu Aleksandra, przygotowuje plan, który ma wymusić na neutralnych 
Prusach przystąpienie do koalicji antynapoleońskiej. Tak zwany plan puław-
ski spali jednak na panewce, a monarcha zamiast ogłosić się królem Polski, 
z rezydencji Czartoryskich pospieszy prosto do Berlina, by związać się dekla-
racją wieczystej przyjaźni z tamtejszym władcą. Kolejna wizyta, już po klęsce 
Polaków u boku Napoleona i rozczarowaniu części elit politycznych postawą 
Francji, ponownie każe w Aleksandrze widzieć wymarzonego wskrzesiciela 
Królestwa Polskiego, potencjalnego zbawcę ojczyzny23. Sygnatura Aleksan-
dra złożona w 1805 roku w księdze staje się, podług pamiętników Kajetana 
Koźmiana, czynnikiem zmieniającym rzeczywistość, i to ze skutkiem natych-
miastowym. Powoduje widzialne i długofalowe zmiany w zachowaniu Rosjan, 
ma być pieczęcią potwierdzającą przyjazne uczucie monarchy dla Polaków:

	22	 D.R. Olson Papierowy świat…, s. 159-161.

	23	 Por. J. Czubaty Księstwo Warszawskie (1807-1815), Wydawnictwa UW, Warszawa 2011, s. 52-53.
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Niemile jednak niżsi zwłaszcza urzędnicy, spoglądali na Puławy, i na 
Świątynię Sybilli i na Dom Gotycki. – nie ukazywali się u księstwa. Lecz 
gdy cesarz Alexander idąc na wojnę austerlicką, i bawiąc kilka niedziel 
w Puławach, odwiedził świątynię Sybilli, pamiątki w niej umieszczone 
uczcił, a podpisem swoim w księdze tych pamiątek pieczęć potwierdzają-
cą uczucia polskie położył, odtąd i osoby z rządu ówczesnego nie stroniły 
od Puław, i ani świątyni Sybilli, ani pamiątek w niej umieszczonych, bez 
oznaki poszanowania nie mijały.24

Wydarzenie piśmienne25 okazuje się zarazem doniosłym wydarzeniem politycz-
nym, działaniem społecznym dobrze zrozumiałym w kontekście wypadków hi-
storycznych. „Monumentalny” autograf cara Aleksandra przynosi puławskiemu 
muzeum zaszczyt: pamiątki Świątyni Sybilli i jej historyczna wykładnia zostają 
namaszczone przez siłę polityczną. Pieczęć, podobnie jak herb, ma wymiar spo-
łeczny, zbiorowy i może implikować moralne oraz prawne roszczenia. Zwraca 
uwagę symboliczny i prestiżowy charakter autografu monarchy. To chyba jedyne 
nawiązanie do programu ikonograficznego, prezentowanego w rycinach wycię-
tych z manuskryptów i wklejonych do księgi, a przedstawiających błogosławień-
stwa i konsekracje, dokonywane przez biskupa, reprezentanta władzy kościelnej. 
Sygnatura rosyjskiego cara legitymizuje wartość pamiątek przeszłości złożonych 
w Świątyni Sybilli i uprawomocnia program emocjonalnego patriotyzmu, jaki 
się z nimi wiąże. Wydarzenie piśmienne przekształca porządek kultury. Będzie 
również długo obecne w pamięci zbiorowej, carski autograf cechuje się mocą 
retoryczną. Pamiętnikarka Urszula Tarnowska tak komentuje wizytę Aleksandra 
w muzeum, odbywaną pod opieką Marii Wirtemberskiej:

Podpisał książkę potomności, która będzie w Sybilli, i on ją pierwszy za-
czął. O czasy! o okoliczności, jakże zmienne jesteście. Puławy doznały od 
nienawiści Katarzyny II wiele złego, a nawet do szczętu z jej rozkazu tylko 
co nie był pałac spalony i drzewa wycięte […] dziś wnuk jej grzeczności 
gada, książkę w Sybilli podpisuje, w miejscu tym, gdzie dla wiekopomnej 
pamięci będą złożone, zaszczyty i oznaki szacowne królów polskich.26

	24	 K. Koźmian Pamiętniki Kajetana Koźmiana: obejmujące wspomnienia od roku 1780, J.K. Żupański, 
Poznań 1858, t. 1, s. 258.

	25	 B. Fraenkel Pojęcie wydarzenia piśmiennego, przeł. N. Dołowy, w: Antropologia pisma…, s. 64-80.

	26	 U. Tarnowska Wspomnienia damy polskiej, w: W.T. Archiwum Wróblewieckie: Z rękopismów wydał 
W[ładysław hr.] T[arnowski], [s.n.], Poznań 1869, t. 1, s. 114.
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Księgi gości rejestrują zatem mimochodem kolejne polskie nadzieje i zmiany 
polityczne, stają się kroniką bieżącego i mijającego czasu, archiwum waż-
nych wydarzeń dla przyszłych pokoleń, wybiegają w przyszłość: „Księga 
wpisu odwiedzin zawierająca dostojne panujących imiona, sama przez się 
w własnoręcznych wpisach stanie się kroniką zmiany panowań, niezmiennej 
czci patriotyzmu”27. Rejestrują one także coś więcej: w samym układzie gra-
ficznym podpisów znajduje bowiem odzwierciedlenie hierarchia społeczna. 
Działanie piśmienne reprodukuje i potwierdza – także wizualnie – sieć po-
wiązań społecznych. Car Aleksander podpisuje się w nowej księdze, wybranej 
przez księżnę, a podsuniętej przez przewodnika Franciszka Gniewkowskie-
go. Towarzyszy temu jednak obustronna gra, wzajemny rytuał deklarowanej 
skromności:

Strażnik świątyni poważny Gniewkowski, z długą, czarną brodą, z wielką 
laską w ręku, jak zawsze w stroju polskim, i z uroczystą miną, przedsta-
wił u wejścia księgę z podpisami zwiedzających. Księżna podała nową 
książkę, aby w  niej podpis cesarza był pierwszym, lecz Aleksander 
oświadczył, że pragnie podpisać się w dawnej księdze pod innymi. Na 
to księżna rzekła: „że skoro nowej nie chce rozpocząć książki, to tym sa-
mem zamknął dawną, bo nikt by nie śmiał położyć swego nazwiska pod 
jego podpisem”.28

Pismo władzy obejmuje wpływem świat zewnętrzny, a z kolei władza pisma 
determinuje wewnętrzny świat ksiąg. Wpis cara zamienia się w społeczny 
performans ról, hierarchii i prestiżu. Car pragnie skromnie umieścić swój 
podpis między dotychczasowymi autografami zwiedzających Świątynię 
Sybilli. Księżna jednak uważa, że postępując w ten sposób, zamknie dawną 
księgę: nikt więcej nie ośmieli się tam wpisać. Ostatecznie nie dochodzi do 
owego hieratycznego zamrożenia księgi monumentalnym podpisem rosyj-
skiego monarchy. Według ustaleń Zofii Ameisenowej sygnatura Aleksandra 
otwiera nowy tom. Pod autografem (ale znacznie niżej, w pełnym uszano-
wania dystansie) dodano komentarz w języku polskim i francuskim: „Zbiór 
okoliczności sprowadziwszy Aleksandra Imperatora Rosyjskiego w te strony, 
będąc w Puławach odwiedzał Świątynię Pamięci i najpierwszy położył imię 

	27	 K. Biernacka Podróż z Włodawy do Gdańska…, s. 76.

	28	 L. Dębicki Puławy…, t. 2, s. 61.
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swoje w tej książce”29. Kolejne wpisy do księgi następują po 1806 roku. Po 
Aleksandrze nie podpisują się bynajmniej zwykli zwiedzający, lecz Fryderyk 
August, Augusta Amelia i Maria Augusta czyli, jak zaświadcza analogicz-
ny dopisek, król saski z rodziną: „Król saski jadąc do Warszawy, przejeżdżał 
przez Puławy, a odwiedzając Świątynię Pamięci położył imię swoje z Królo-
wą i Królewną”30. Dopiero od trzeciej karty zaczynają podpisywać się inne 
osoby.

Hierarchizacja podpisów w Puławach stanowi czytelny kod społeczny. 
Nie ma co do tego wątpliwości np. Klementyna Hoffmanowa, odnotowując 
w swoich podróżniczych Opisach różnych okolic Królestwa Polskiego, że przy-
stępuje do księgi: „w której zapisuje się każdy odwiedzający Sybillę; i ja i to-
warzysze moi, położyliśmy nasze skromne nazwiska, w owej księdze, która 
tyle sławnych imion, i dwóch monarchów podpisy zamyka”31. Na przykładzie 
monarszych autografów widać, w jaki sposób pismo staje się graficznym 
przedstawieniem, wizualizacją i zarazem manifestacją władzy. Monumen-
talne autografy mają tendencje do zagarniania większej przestrzeni graficz-
nej: są eksponowane, pozostawia się wokół nich puste miejsca, poszerza się 
je o objaśniające adnotacje. Domniemywać należy, że nie tylko Klementyna 
Hoffmanowa, ale i inni zwiedzający wysoko cenili wpis w tym właśnie to-
mie: o ileż zyskiwał na symbolicznym znaczeniu własny podpis, umiesz-
czony w pobliżu autografu cara i króla saskiego, albo między sygnaturami 
krajowych znakomitości. Im więcej nazwisk zwiedzających, tym większa 
wartość ksiąg, świadczących o popularności muzeum Izabeli Czartoryskiej. 
Szczególnie cenne w powszechnej opinii są jednak autografy sławnych oso-
bistości i władców; nie ma tu bynajmniej chęci zakamuflowania społecznych 
nierówności. Przeciwnie, kolejność czy sąsiedztwo innych podpisów okazują 
się istotne. Wpis-dar konkretnej osoby może być rozpatrywany zależnie od 
jej roli społecznej.

Dopowiedzmy jeszcze kilka słów o wyglądzie i organizacji pozostałych, 
znanych ksiąg z podpisami gości Świątyni Sybilli. Wszystkie księgi są rękopiś
mienne, zwiedzający dokonują w nich wpisów piórem. W przeciwieństwie 
do scharakteryzowanego wyżej tomu, cechują się one jednolitą strukturą 
materiałową: nie ma tam historyzujących „kolaży”. Księgi budzą jednak na 

	29	 Cyt. za Z. Ameisenowa Księga zwiedzających…, s. 311.

	30	 Tamże, s. 312.

	31	 K. Hoffmanowa Opisy różnych okolic Królestwa Polskiego, W.B. Korn, Wrocław 1833, s. 85.
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ogół podziw swoim starannym wykonaniem; mają skórzane oprawy, ich kar-
ty są pergaminowe albo papierowe, a na okładkach i na niektórych stronach 
widnieją dekoracyjne złocenia. Rozmiary tomów, ceremonialne oraz oko-
licznościowe, a także dobry stopień ich zachowania pozwalają uznać kolek-
cjonowanie podpisów w Puławach za projekt ciągły, ukierunkowany w przy-
szłość (w każdym woluminie mieszczą się podpisy z kilku bądź kilkunastu 
lat). Szczególnie atrakcyjny wizualnie jest pierwszy tom księgi, zawierający 
podpisy wojskowych. Wykonawcą ozdobnej oprawy z czerwonego safianu, 
ze złotym wzorem roślinnym i takimi samymi narożnikami, jest jak zaświad-
cza wewnętrzna sygnatura introligatorska, Czech Antoni Oehl32. Złocone są 
także brzegi kart tej księgi, a wewnątrz złote linijki wyznaczają pola tekstu. 
W tym czasie analogicznym przemianom podlega także wygląd salonowego 
sztambucha.

Księgi charakteryzują się wewnętrzną organizacją i ustalonymi norma-
mi graficznymi czytelności, które warunkują przebieg praktyk lekturowych. 
Częstotliwość i strukturę zapisów organizuje jedna osoba, która nanosi sta-
rannie i większymi literami nagłówki w postaci nazw miesięcy oraz daty 
roczne. To ona dba, by zapanować nad mnogością podpisów, nadać im ramy, 
by uzyskać wizualną jedność w różnorodności. Ta sama ręka, najczęściej 
zimą, kiedy Świątynia Sybilli nie jest odwiedzana, dopisuje pod nazwami 
miesięcy słowo vacat i pozostawia wokół wolną przestrzeń. Tłumaczy także, 
za pomocą adnotacji o charakterze komentarzy w trzeciej osobie, dłuższe 
przerwy we wpisach, spowodowane niepokojami politycznymi i wojennymi, 
oraz przywraca ciągłość podpisów. Przykładowo: „Wojna, która się gotowała, 
po tym nadeszła, zrządziła inne układy. Sybilla była zamknięta aż do miesią-
ca sierpnia 1812, w którym znowu zaczęły bywać rozmaite osoby, a podpisy 
zaczęły się od Michała Mycielskiego […] 31 sierpnia”33. Wpis wspomniane-
go zwiedzającego następuje już po tej wzmiance, jakby pismo wyprzedzało 
wypadki historyczne. Zarządca Ksiąg wielokrotnie dialoguje ze światem 
zewnętrznym. Są to zarazem dialogi w czasie: dokonuje bowiem retrospek-
tywnych zapisków już po powtórnej lekturze podpisów, czytaniu towarzyszy 
zatem pisanie. Komentarze wyglądają tak, jakby pisało je życie, stwarzają 
pozór samozapisującej się rzeczywistości. Puławski tajemniczy pół-skryba, 
pół-pisarz, przygotowuje także, jak już wspomniano, polskie i francuskie 

	32	 Por. E. Pokorzyńska Warszawski warsztat opraw empirowych Antoniego Oehla, „Roczniki Biblio-
teczne” 2004 nr R. 48, s. 83-106.

	33	 BUW Rkps 143, t. 1, s. 57.
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adnotacje z objaśnieniami do wybranych podpisów osobistości. To nieje-
dyne ślady jego obecności: kontroluje, ocenia i cenzuruje niektóre wpisy. 
Pismo znosi pismo: Zarządca zamazuje bardzo starannie cały długi (aż dwie 
strony!) wpis z 1827 roku; jest on prawie całkowicie nieczytelny. Dlaczego? 
Czy chodziło o jego treść i usunięcie potencjalnych napięć (odczytać można 
jedynie pierwsze wersy; ktoś zresztą w czasach późniejszych przepisał je za-
raz nad skreśleniem: „Dnia 28 grudnia 1827 odwiedził Kazimierz Wincenty 
Różański jako katolik chwaleniem rzymskim na chrzcie świętym…”34), czy 
o długość i prozatorską formę? A może tym razem mocy illokucyjnej trzeba 
szukać nie w tekście, lecz w kontekście sytuacyjnym?35. Podobnie znaczące 
będzie milczenie Zarządcy: po listopadzie 1830 roku wiele kart pozostanie 
pustych. Tak czy inaczej, jego interakcyjność z wpisami zwiedzających, sta-
ranne skreślanie bądź, odwrotnie, korygowanie i pogrubianie wpisów pió-
rem, tak by stały się bardziej wyraźne36, powoduje nagromadzenie kolejnych 
warstw graficznych i wizualnych na kartach ksiąg. Księgi gości przypominają 
niekiedy palimpsesty, z tą jednak różnicą, że stanowią w istocie manipulację, 
wynik piśmiennych interwencji Zarządcy.

Porządek ksiąg wyznaczają zatem chronologia i hierarchia społeczna, 
tworzące ramy dla imion, nazwisk i wydarzeń. W każdym tomie strony są 
podzielone na kolumny i rzędy, niekiedy za pomocą rubrykowania (chodzi 
nie tylko o liniowanie, ale i o zaznaczanie niektórych słów przy użyciu czer-
wonego atramentu). Jack Goody w swojej pracy Poskromienie myśli nieoswojonej, 
analizując wpływ pisma na sposoby myślenia i instytucje społeczne, zauważa, 
że podobna klasyfikacja wiedzy społecznej, wykorzystująca formę tabela-
ryczną, jest charakterystyczna właśnie dla kultury pisma37. W przypadku pu-
ławskich ksiąg estetykę i czytelność zwiększają szerokie marginesy, odstępy 
między polami tekstu, podział przestrzeni kart w niektórych tomach na dwie 
kolumny nazwisk. Pismo „łapie oddech”, a potencjalny czytelnik otrzymuje 

	34	 BUW Rkps 144, s. 4-5.

	35	 Por. M. Rakoczy „Wejdę w system. Będę pisał dziennik”. Pismo jako działanie w świetle dzienników 
Bronisława Malinowskiego, w: Antropologia pisma…, s. 208-223; tejże Słowo – działanie – kon-
tekst: o etnograficznej koncepcji języka Bronisława Malinowskiego, Wydawnictwa UW, Warsza-
wa 2012.

	36	 Znakomicie widać to przy wpisie generała Michała Sokolnickiego. Tamże, s. 7.

	37	 J. Goody Poskromienie myśli nieoswojonej, przeł. M. Szuster, PIW, Warszawa 2011, s. 74-75. Tabele 
mogą służyć manipulacji; dążąc do wyczerpania faktów i relacji, tworzą bowiem iluzję spójno-
ści, wykorzystują zmienne asocjacje, redukują ustność do graficznej prostoty.
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krótszą linijkę tekstu38. W przypadku największych ksiąg nie da się fizycznie 
objąć „czytającym” wzrokiem naraz całej stronicy. Oko traktuje taką kartę 
jak obraz; spojrzenie postępuje zgodnie z porządkiem elementów wizual-
no-przestrzennych, niesyntaktycznie analizując po kolei imiona, nazwiska, 
rysunki i daty. Paginacja stron, poza jednym tomem, jest regularna i nie bu-
dzi wątpliwości. Za to nie ma jednego wzoru dla strony tytułowej. Graficzna 
organizacja wpisów, ze względu na daty miesięczne i roczne, sprzyja raczej 
lekturze tabularnej, nielinearnej i nieciągłej, o kolejności której czytelnik de-
cyduje samodzielnie. Administrując lekturą, może wyszukiwać interesujące 
go daty oraz nazwiska konkretnych osób, dowolnie kłusując po piśmiennych 
polach poszczególnych ksiąg39.

Taktyki zwiedzających: (kontr)ofensywa pamięci. Performatyczny wymiar 
działania słowem
Akt pisania ma moc sprawczą, tworzy bowiem rzeczywistość w przestrzeni 
społecznej: może ustanawiać, przekształcać lub unicestwiać stan społeczny, 
prawny, egzystencjalny, może nadawać lub odbierać tożsamość40.

W przypadku analizy ksiąg gości Świątyni Sybilli wyraźnie widać, że wpisy 
mimo dużego stopnia skonwencjonalizowania, nie są do końca przewidywal-
ne: jest tu także miejsce na improwizację. Swój udział ma interakcja zwiedza-
jących z czynnikami zewnętrznymi i ich czytelnicze spotkania z wcześniej-
szymi wpisami. Należy zatem mówić raczej o sztukach działania, o oddolnych 
taktykach zwiedzających: ani udostępniona im w muzeum przestrzeń księgi 
wpisów, ani technika werbalizowania nie determinują funkcji i sposobów 
posługiwania się przez nich medium pisma i przestrzenią dla niego przezna-
czoną41. Muzealni goście nadają niekiedy indywidualny, spersonalizowany 

	38	 Ch. Vandendorpe Od papirusu do hipertekstu. Esej o przemianach tekstu i  lektury, przeł. A. Sa-
wisz, Wydawnictwa UW, Warszawa 2008, s. 31, 38.

	39	 O praktykach lektury jako kłusownictwie por. M. de Certeau Wynaleźć codzienność…, s. 164-175. 
Por. P. Bourdieu Szkic teorii praktyki poprzedzony trzema studiami na temat etnologii Kabylów, 
przeł. W. Kroker, Wydawnictwo Marek Derewiecki, Kęty 2007.

	40	 P. Rodak Pismo, książka, lektura: rozmowy: Le Goff, Chartier, Hébrard, Fabre, Lejeune, Wydawnic-
twa UW, Warszawa 2009, s. 167-168 (rozmowa z Jeanem Hébrardem). Por. R. Chymkowski Mię-
dzy tekstem a działaniem. Wprowadzenie, w: Pongo, t. 4: Tekst i działanie, red. R. Chymkowski, 
M. Mostek, Wydawnictwa UW, Warszawa 2011, s. 10-14.

	41	 A. Karpowicz Proza życia…, s. 189-190.
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charakter standardowym użyciom pisma, zarówno w treści, jak i w formie 
graficznej. Większość wpisów ma charakter staranny, uroczysty; u niektórych 
ekspresja rękopiśmienności przejawia się w kreśleniu ozdobnych liter z zawi-
jasami i pisaniu majuskułą; z kolei inne sygnatury składane są pospiesznie, 
a zwiedzającym przytrafiają się kleksy i skreślenia.

Wiele z wpisów w puławskich księgach przyjmuje formę prozatorskiego 
lub wierszowanego komplementu, a nawet panegiryku. W konwencji mieści 
się także topos skromności, tendencja do nieco afektowanego podkreślania 
słabości własnego, poetyckiego daru. Podobne wpisy umacniają społeczny 
status quo, właścicielce muzeum przynoszą potwierdzanie pozycji towarzy-
skiej. Przykładowo w maju 1820 roku Franciszka Zyglerowa, wychwalając 
Puławy i księżną, zapisuje:

Ile Rzym dla podróżnych, Paryż na zabawy,
Tyle ponęt dla ziomków zebrały Puławy […]
Ta ręka, co dla biednych zawsze się otwiera,
Co ten przepyszny ogród tak wdzięcznie ubiera,
Wiecznej warta wdzięczności przy tak chwalebnym dziele,
Zgromadziła te szczątki w Pamięci Kościele.42

Goście Świątyni Sybilli piszą w konwencji sentymentalnej, podkreślając 
własne emocje i uczucia. Najczęściej wyrażają wdzięczność, szacunek, za-
chwyt dla piękna: „Wdzięczności dla tej, która te osobliwości zebrała43”, „Im 
więcej zbiory te wszystkie, i urządzenie najgustowniejsze tego sławnego 
miejsca zastanawiają, tym więcej rozbudzają wdzięczność i uszanowanie dla 
twórców owych, syna tej ojczyzny, której łono po 29 lat oddalenia odwiedza”44, 
„Franciszek Rodecki widział wszystko z umysłu wdzięcznym upojeniem, / 
Z szacunkiem dla dziedziców, dla miejsca podziwieniem”45. Niektórzy zwie-
dzający piszą o liczbie wizyt i szczególnym celu podjętej podróży: „Antoni Ko-
walski piąty raz, Józefa Kowalska Referendarzowa Stanu z Kalisza – umyślnie 
dla zwiedzenia Puław”46. Pochwały nie tylko w języku narodowym przewijają 

	42	 BN akc. 9570, s. 30.

	43	 BUW Rkps 143, t. 1, s. 74.

	44	 BN akc. 9570, s. 65.

	45	 BN akc. 9570, s. 20.

	46	 BUW Rkps 144, s. 16.
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się na kartach ksiąg; cudzoziemcy także pozostawiają kilkuzdaniowe wpisy-
-komplementy w języku francuskim. Mowa w nich o pięknych, puławskich 
ogrodach, o księżnej, fundatorce Świątyni Sybilli dla przyszłych pokoleń47.

Wpisy z powtarzalnymi loci communes dokumentują przynależność zwiedza-
jących, najczęściej dobrze urodzonych podróżnych, do międzynarodowej eli-
ty ludzi wykształconych, których edukację uwieńczyła nauka retoryki. Jednak 
wykorzystywanie gotowych fraz to także specyficzne posługiwanie się pismem 
przez jego XIX-wiecznych użytkowników, którzy wszakże muszą przystosować 
znany tekst do nowych potrzeb wykonawczych: w tym przypadku chodzi o ad-
mirowanie muzeum księżnej i interpretację jego zbiorów. W księgach gości Pu-
ławy to przestrzeń rywalizacji sztuki i natury, które godzi Gust48:

Miejsce lube naturze, przybytku wesela, 
tu sztuka z przyrodzeniem walczyć się ośmiela, 
Dwie siły o pierwszeństwo niepewny spór wiodą 
Lecz Matka Gustu wieczną złączyła je zgodą.49

Zwiedzający wprowadza do księgi puławską inskrypcję, którą zobaczył 
wcześniej podczas zwiedzania posiadłości Czartoryskich50. Motywy współ-
działania natury, sztuki i gustu w odniesieniu do Puław i Świątyni Sybilli 
pojawiają się również u Franciszka Dionizego Kniaźnina – „Sztuka w uro-
czej zasłonie, Łaskom przyrody poddana”, i Jana Pawła Woronicza – „gmach 
dziejomowny, zbiór gustu i sztuki”. Przytoczone wyżej strofy „Miejsce lube 
naturze…”, prowokują kolejnego wpisującego się, Stanisława Bratkowskiego, 
do interakcji, odpowiedzi-komentarza. Każe się to zastanowić, czy w polifo-
nicznej przestrzeni księgi gości nie dochodzi czasem do dyskretnej rywali-
zacji, konkursu na panegiryki:

Mnie nie dany dar wieszcza, wieśniak bez natchnienia,
Ja tu tylko czuję wdzięczność za błogie wspomnienia.51

	47	 BN akc. 9570, s. 52.

	48	 F. Kniaźnin Oda I Do Puław, w: Dzieła Franciszka Dionizego Kniaźnina, Brejtkopf et Haertel, Lipsk 
1837, t. 2, s. 179; J.P. Woronicz „Świątynia Sybilli” i inne utwory, Universitas, Kraków 2002, s. 55.

	49	 BUW Rkps 144, s. 17.

	50	 Por. K. Milewski Pamiątki historyczne krajowe, S. Orgelbrand, Warszawa 1848, s. 297.

	51	 BUW Rkps 144, s. 17.
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Ten trop prowadzi do kolejnej funkcjonalności ksiąg. Chodzi o „pisanie do-
tykowe”52, autotematyczne i autokreacyjne praktyki pisania o sobie samym 
i o dokonywaniu wpisu. Świetnie widać to na przykładzie pewnego kapitana 
pułku, który w centrum przekazu stawia teatralnie siebie jako „wpisującego 
się” i samą czynność komunikowania: „W roku 1807 wpisałem się w Książkę 
Cywilną kiedym ja pierwszy z Żołnierzy polskich był we Lwowie, w miesiącu 
czerwcu, dziś w tej Książce powtarzam się 12 września 1809r.”53. Składa-
nie podpisów, relacjonowanie własnej sytuacji, wpisywanie się w różnych 
księgach to działania mające na celu samopotwierdzenie się podmiotu, 
zrealizowanie pewnego modelu tożsamości. Taki „wpis dla wpisu” pełni 
funkcję fatyczną, to nośnik osobowości, miniaturowy dokument osobisty, 
w którym referencyjność tekstu ksiąg stanowi tylko tło dla sprawozdania 
dziejów autora.

Więziotwórcze, fatyczne i tożsamościowe działanie pisma widać tak-
że w autografach rodzinnych. Niekiedy pobyt familii dokumentuje tylko 
liczba identycznych nazwisk, zgrupowanych w jednym miejscu. Czasami 
jednak XIX-wieczni Polacy, odbywający z bliskimi podróż do Puław, za-
znaczają stopień pokrewieństwa: „z synem”, „z córką”, „z wnukami swoi
mi”. A  już zupełnie oryginalne pozostają wpisy „artystycznej” rodziny 
Kątskich. Na pierwszym miejscu widnieje: „Grzegorz Kątski, ojciec dwóch 
małych artystów z Krakowa”. Poniżej dużymi literami, starannie, acz nie-
zbyt wprawnie podpisy złożyli: „Antoni Kątski lat 5 mający” oraz „Karol 
Kątski lat 7 mający Artysta” (te niestandardowe, „niedorosłe” sygnatury 
przypominają, że pismo to także technika nieoderwana od konkretnego 
ciała). Jako ostatnia podpisuje się „Eugenia Kątska córka”54. Rodzinna 
pamięć znajduje się w centrum jeszcze innego wpisu. W 1819 roku wi-
zytuje Świątynię Sybilli „ojciec Żołnierza Polskiego, co pierwszy r. 1809 
w maju przybył do Puław, Julian Wesołowski”55. Wpis ojca celowo wchodzi 
w dialog i interakcję z wpisem syna. Od nazwiska Xawerego Wesołow-
skiego faktycznie dekadę wcześniej rozpoczęła się bowiem inna księga, 

	52	 O mówieniu dotykowym por. R. Sulima Antropologia codzienności, Wydawnictwo UJ, Kraków 
2000, s. 128.

	53	 BUW Rkps 143, t. 1, s. 33.

	54	 BN akc. 9570, s. 51. Wiek dziecka pojawia się też w innym miejscu: „Ludwik Chłędowski lat pięć 
mający”. Por. tamże, s. 74. W październiku 1826 roku podpisuje się „Juziu (sic!) mały Krogulski, 
fortepianista”. BN akc. 9570, s. 90.

	55	 BN akc. 9570, s. 28.
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przeznaczona dla wojskowych. Uwiecznił się on wówczas tak: „Xawery 
Wesołowski […] najpierwszy był w Puławach, awangarda wojsk polskich 
wkraczających do Galicji”56. Młody porucznik był wówczas pierwszy w Pu-
ławach i pierwszy w księdze, tak samo jak car Aleksander. Do tych wyda-
rzeń nawiązuje w swoim wpisie dumny ojciec; autograf z 1809 roku sta-
nowi dla niego główny punkt odniesienia dla własnej, pisemnej narracji. 
Należy sobie wyobrazić, jak Julian Wesołowski prosi przewodnika Świątyni 
Sybilli o udostępnienie dawnej księgi zwiedzających oraz następnie z jaką 
satysfakcją i wzruszeniem odnajduje na pierwszej karcie podpis i słowa 
skreślone ręką syna.

Pismo działa objaśniająco i wskazująco, za jego pomocą zwiedzający po-
zycjonują się w sieci relacji społecznych. Wspólnotę wpisujących się wojsko-
wych konstytuują również pozatekstowe znaki graficzne. Trzy razy pojawia 
się obok poszczególnych nazwisk rysunek czaszki z piszczelami, kreślony 
przez różne osoby57. Żołnierze oznaczają zapewne swoją przynależność wol-
nomularską lub konkretną formację wojskową58. Ponadto na jednej ze stron 
pojawia się wpis: „+ + +”, z wyjaśniającą adnotacją: „znaki Czajkowskiego 
z pułku 7 żołnierza”59. Najprawdopodobniej żołnierz, być może chłopskiego 
pochodzenia, nie potrafił samodzielnie podpisać się inaczej niż za pomocą 
krzyżyków.

Do Puław przybywają również guwernerzy ze swymi podopiecznymi 
oraz młodzież podróżująca do szkół: „Seweryn Kulikowski, Nauczyciel Józefa 
i Appolinara Abramowiczów, wprowadził ich do tej Świątyni, aby uczyli się 
cenić sławę Polaków”60. Wezwanie z zachętą do podobnych podróży kieru-
je w swoim wpisie do matek-Polek Jan Leszczyński, student Uniwersytetu 
Warszawskiego:

	56	 BUW Rkps 143, t. 1, s. 5.

	57	 Tamże, s. 7-8.

	58	 W ikonografii masońskiej znak ten ma przypominać o czasie obracającym się w nicość, o krót-
kotrwałości życia. T. Cegielski Sekrety masonów: pierwszy stopień wtajemniczenia, Agencja 
Reklamowa Omnipress, Warszawa 1992, s. 66-67. Por. K.W. MacNulty Wolnomularstwo: sekre-
ty i symbole masonów, ich historia i znaczenie, przeł. B. Mierzejewska, Arkady, Warszawa 1997. 
Czasy Księstwa Warszawskiego przynoszą szybki rozrost struktur wolnomularskich, zarówno 
w stolicy, jak i na prowincji. Założycielka muzeum, Izabela Czartoryska należała do kobiecej 
loży adopcyjnej.

	59	 BUW Rkps 143, t. 2, s. 35.

	60	 BN akc. 9570, s. 13.
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Wy, których miłość Macierzyńska nęci,
By z czasem cnoty uwielbiano Synów,
Wskażcie im wcześnie Przybytek Pamięci,
Jako najświętsze zarody wawrzynów.61

W kontekście praktyk pisma i praktyk mnemonicznych bardzo ciekawe oka-
zują się krótkie, rymowane wpisy zwiedzających: „Na tym tu miejscu kroki 
postawiłem, Pamiątką przodków serce rozczuliłem”62, „Jak to wszystko prze-
mawia do serca Polaka, tu szczęśliwym zobaczyć by można żebraka”63, „Łzą 
skropiłem bom Polak, te drogie pamiątki, Z rozbitego okrętu, całe to szcząt-
ki!”64. Wpisy te nie pretendują do bycia dziełami literackimi, choć wykorzy-
stują frazy o proweniencji literackiej (a traktowane w całości jako utwory 
okolicznościowe wkraczają w przestrzeń badań literaturoznawczych65). Są 
jednak autentycznymi dziełami sztuki słowa: mają odautorskie sygnatury, 
a w księdze gości zostają wystawione na widok publiczny. Takim tekstom 
winien towarzyszyć antropolog kultury, niekoniecznie zaś krytyk literac-
ki. W przytoczonych wpisach, ale i w kilkunastu innych, zamieszczonych 
w księgach, zwraca uwagę formularność, rym i rytm, stałe motywy i epite-
ty, ukierunkowanie mnemonicznie całości66. Wszystkie te cechy warunkują 
skuteczność działania wpisów; dzięki nim są one perswazyjne, retoryczne, 
nasycone aksjologią i łatwe do zapamiętania. Siła słowa pisanego wprowadza 
nowy porządek symboliczny, działa integrująco. Podobnie jak wcześniej pod-
czas rytualnej, muzealnej wizyty, zwiedzający stają się communitas67. Izabela 
Czartoryska ocala pamiątki utraconej ojczyzny, organizuje dla nich muzeum 

	61	 BN akc. 9570, s. 76.

	62	 BN akc. 9570, s. 54.

	63	 BUW Rkps 143, t. 1, s. 90.

	64	 BUW Rkps 144, s. 24.

	65	 O  tym, że podobny poziom poetycki i  zbliżoną funkcjonalność reprezentują liczne utwory 
porozbiorowe, przekonują współczesne antologie. Por. M. Nalepa Między rozpaczą i nadzieją: 
antologia poezji porozbiorowej lat 1793-1806, Collegium Columbinum, Kraków 2006.

	66	 W.J. Ong Oralność i piśmienność: słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Wydawnictwa UW 
Warszawa 2011.

	67	 V. Turner Proces rytualny: struktura i  antystruktura, przeł. E. Dżurak, PIW, Warszawa 2010; 
C. Duncan Civilizing Rituals: Inside Public Art Museums, Routledge, London–New York 1995. Na 
temat rytuału w  Świątyni Sybilli szczegółowo pisałam w  przywoływanej już monografii Pa-
mięć sentymentalna.
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otwarte dla zwiedzających, ukierunkowane w przyszłość. Taki dar wymaga 
odwzajemnienia: wpisy w księgach gości tak właśnie należy postrzegać. 
Przez oddolną, nieprzymusową wymianę darów ustanawia się wspólnota, 
konstytuuje współbycie społeczne. Zarazem wartość sybilińskich pamiątek 
przeszłości, relikwii Królestwa Polskiego, stale podlega symbolicznym ne-
gocjacjom i omówieniom.

Norbert Elias, wprowadzając pojęcie „społeczeństwa jednostek”68, podkreś- 
la szczególną rolę pisma w projektowaniu i realizowaniu wspólnej pamięci, 
w kształtowaniu tożsamości zbiorowej, począwszy od XVIII wieku. Przez serię 
praktyk piśmiennych w puławskiej Świątyni Pamięci społeczeństwo polskie, 
które nie ma już oparcia w postaci własnego państwa, postrzega siebie jako 
naród, wspólnotę wyobrażoną. Złożenie podpisu w księdze to ślad osobistego, 
prywatnego zaangażowania, potwierdzenia udziału w społecznych praktykach 
pamięci, to akt zaświadczający o udziale we wspólnym, zbiorowym projekcie. 
Własnoręczny podpis okazuje się znakiem tożsamości, tak jak głos czy od-
cisk palca69. Poszerzając rozważania o kontekst medialny, należy stwierdzić, 
że rękopiśmienność w przypadku puławskich ksiąg gości na początku epoki 
zaborów ma równie wielkie znaczenie, jak w przypadku sztambucha:

W czasie, gdy książki drukowane, a więc wytwarzane przy pomocy tech-
nologii produkcji masowej, stawały się coraz bardziej dostępne, zapis chi-
rograficzny zaczął być stopniowo postrzegany jako unikalny, jednostkowy, 
niepowtarzalny ślad konkretnej osoby. Nie mniej ważny – szczególnie 
w Polsce – był fakt, że rękopiśmienność wymykała się państwowej kon-
troli. Nowoczesna świadomość narodowa w dobie zaborów rozwijała się 
przede wszystkim w obiegu prywatnym i półprywatnym, a jej nośnikami 
były pieśni, piosenki, wiersze, cytaty, maksymy, obrazy, rozmowy, listy 
[…]. Sztambuch, jako gatunek rękopiśmienny, nie był cenzurowany tak, 
jak książki i czasopisma ukazujące się drukiem – stanowił więc dosko-
nały nośnik niepodległościowych treści. Zarazem wspominanie „umarłej 
ojczyzny” wpisywało się w sentymentalną, nostalgiczną emocjonalność 
właściwą epoce.70

	68	 N. Elias Społeczeństwo jednostek, przeł. J. Stawiński, PWN, Warszawa 2008. Tożsamość jest 
równolegle odkrywana przez jednostki w prywatnych praktykach piśmiennych: pisaniu dzien-
ników, autobiografii, listów, pamiętników.

	69	 Ch. Vandendorpe Od papirusu do hipertekstu…, s. 20.

	70	 A. Sikora Sztambuch, s. 468-469.
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W wierszu do wojska polskiego, rozpoczynającym pamiątkową księgę woj-
skowych, Izabela Czartoryska zaklina życie swoje i swoich rodaków za pomo-
cą pisanych słów. W tekście księżnej i w dłuższych, patriotycznych tekstach 
zwiedzających wyraźnie widać drugi plan czasowy: chodzi już nie tylko o dy-
namiczną teraźniejszość wpisywania się, ale i o lekturę przyszłą. Wypowiedzi 
nastawione są na natychmiastowy bądź odroczony w czasie realny skutek:

Mniemając, że potrójnym przywalone głazem, 
kraj nasz, język i sława zaginąć ma razem, 
O przyszłych los, gorliwych pozbawiona chęci, 
Zebrałam przeszłość polską w przybytek pamięci, 
ażeby szczątki godne wiekopomnej chwały, 
Późnym wiekom świadectwo o narodzie dały, 
Aby wnuk drogie Przodków uwielbiając ślady, 
Znał swą krew i hardymi pogardzał sąsiady […]71

Pamiątki świątyni Sybilli mają zaświadczać o sławie i odwadze bohaterskich 
naddziadów, a XIX-wieczni Polacy doby porozbiorowej powinni okazać się 
ich godnymi spadkobiercami. W patriotycznych strofach księżnej i we wpi-
sach zwiedzających pismo służy do stworzenia wyidealizowanego portretu 
narodowego. Działanie pismem to aktywne pamiętanie, współorganizujące 
świadomy, selektywny stosunek grupy do własnej przeszłości. Często bę-
dzie to staranne wyszukiwanie, wyliczanie i księgowanie za pomocą pisma 
pozytywnych znaków czasów minionych. Sądząc z opisów sybillińskich pa-
miątek zawartych w dłuższych tekstach zwiedzających, z czasem emocjo-
nalny sposób ich interpretacji ujednolica się, a sentymentalny język ulega 
standaryzacji; moc illokucyjna znajduje się pod formalną kontrolą. Klisze 
odbioru dokumentują wspólnotę języka i wspólnotę świata. W sytuacji ze-
rwania ciągłości państwowej muzealny rytuał ma umożliwić łączność między 
przeszłością, teraźniejszością i przyszłością. Historia zamienia się w mit; dla 
potrzeb integracji wspólnoty, budowania tożsamości grupy zostają urucho-
mione mechanizmy pamięci kulturowej72. Wpisy w księgach gości, związane 
z niepowszednim pamiętaniem, mają często charakter religijny, jak u Kazi-
mierza Brodzińskiego:

	71	 BUW Rkps 143, t. 1, s. 1-2.

	72	 J. Assmann Pamięć kulturowa: pismo,zapamiętywanie i  polityczna tożsamość w  cywilizacjach 
starożytnych, przeł. A. Kryczyńska-Pham, Wydawnictwa UW, Warszawa 2008.
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Z jak świętem czuciem Polak w tej Świątyni stawa 
gdzie szczątki Polskich zasług pozbierała Sława 
Jeślić próżno ojczyźnie Polak wszystko święci 
Przytłum Boże, jej miłość, lub wyjmij pamięci.73

Emocjonalny patriotyzm Polaków może zatem pomniejszyć tylko wola Bo-
ska. Jeśli zaś nadzieje na odrodzenie ojczyzny mają pozostać niespełnione, 
pojawia się prośba o zapomnienie sławnej przeszłości. Apostrofy do Stwórcy 
czy opiekuńczego Anioła są nie tylko modlitewnymi życzeniami i błaganiami 
o błogosławieństwo, ale też zawierają w sobie groźby i przekleństwa skiero-
wane pod adresem wrogów. Już Izabela Czartoryska deklarowała, że Polacy 
ponownie pokażą nieprzyjaciołom „Słupy Bolesława”; oto zaś wpis z 1829 
roku Alojzego Skarżyńskiego, studenta z Krakowa:

Sybillo niech Cię Anioł opieki 
Swoimi skrzydły ocienia 
Byś najważniejsze przetrwała wieki 
Byś nie doznała zniszczenia 
W Twoim przybytku Polak wzgardzony 
Co tyle wieków żył w chwale, 
Widząc swych Przodków orszak wsławiony, 
Bolesne ukoi żale. 
Lub gdy go zgnębić zechce wróg wrogi 
jego ze szczętem byt zwali 
on Twe Sybillo odwiedzi progi, 
By się do zemsty zapalić!74

Wizyta w muzeum, pełnym pamiątek wojennej sławy i zwycięstw przodków, 
ma przynosić rodakom pociechę, ale i dawać energię do zemsty. Analogicznie 
piśmienne praktyki spełniają funkcję konsolacyjną, dyscyplinującą, terapeu-
tyczną i kompensacyjną. Jednak takie podniosłe, ekspresyjne celebrowanie 
żałoby może okazać się wywrotowe. Rękopiśmienne wpisy, wyjęte z obiegu 
publicznego, nie są objęte odgórną cenzurą i kontrolą obcej władzy. Dlate-
go mogą przybierać polityczny i kontestacyjny charakter, a w „zamachu pi-
smem” dokonuje się kontrofensywa pamięci zbiorowej. Wobec wypadków 

	73	 BN akc. 9570, s. 13.

	74	 BUW Rkps 144, s. 20.
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historycznych i zatrzaśniętej przestrzeni publicznej pismo w muzeum staje 
się potencjalną bronią75. Niektórzy zwiedzający we wpisach wydają zatem 
sobie samym i rodakom dyrektywy, upamiętniają niepodległościową prze-
szłość, składają też przysięgi i tym samym odzyskują lokalnie panowanie 
nad pismem. Akty graficzne mogą stać się aktami zerwania, wydarzeniami 
piśmiennymi, ingerencjami w rzeczywistość76.

Zakończmy rozważania o piśmie i pamięci wpisem Jana Nepomucena 
Leszczyńskiego:

O jakże wzniosłym młodość duszy tchnieniem, 
Na widoki wieków dla wieków pamiątki, 
O jakże gonię za swych ojców cieniem 
Gdzie ich wielkość i upadku szczątki.77

Cień oznacza w języku staropolskim „pamięć”. Metafora pogoni za cieniem 
ojców dobrze oddaje sprawczy, aktywny i autokreacyjny wymiar piśmien-
nych praktyk językowych zwiedzających. Wizyta w Świątyni Sybilli, emo-
cjonalne spotkanie z przeszłością, zostaje utrwalone w piśmie organizują-
cym doświadczenie. Pismo projektuje, nadaje kierunek i organizuje dalsze 
działania zbiorowości. Wpisujący się do pamiątkowych ksiąg goście muzeum 
to świadkowie; ich wpisy stanowią dowody w sprawie narodowej. Zapisane 
w sybilińskich księgach słowa mają konsekwencje empiryczne i moc spraw-
czą. W kontekście sytuacji polskiej na początku XIX wieku pismo służy samo-
wiedzy zbiorowej i emancypacji, konstytuuje pamięć i tożsamość wspólnoty.

	75	 B. Fraenkel Pojęcie wydarzenia piśmiennego, s. 72.

	76	 Por. również Ph. Artières Akt graficzny i  przemoc polityczna. Przyczynek do pojęcia „zamachu 
pismem”, przeł. N. Dołowy, w: Antropologia pisma…, s. 83-92. Należy dodać, że patriotyczny 
odbiór Świątyni Sybilli nie zawsze stoi w opozycji do osoby legalnego, choć obcego, władcy. 
W długim i usianym wykrzyknikami wierszu wpisanym do księgi pamiątkowej przez Tadeusza 
Krajewskiego jedna zwrotka to panegiryk pod adresem cara: „Pod ręką Dobroczynną Monar-
chy Drogiego, Bezpiecznym już się teraz widzim w  swoim Domu, uwolniom jest od jarzma 
przemocy drugiego! Brat mu jego przewodzi sławny z dzieł i męstwa […] Z tym Wodzem każdy 
Polak pewnym jest zwycięstwa […]”. BN akc. 9570, s. 61.

	77	 BN akc. 9570, s. 76.
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This Is What Writing Does: The Books at the Temple of Memory in Puławy and Their 
Creative Power

Jurkowska discusses the nineteenth-century guest books signed by visitors to the Temple 
of the Sibyl in Puławy, Poland’s first museum. As an anthropologist of literacy practices, 
she re-contextualizes the entries and focuses the materiality and functionality of the 
volumes that contain the autographs. She also explores the visual strategies and per-
formativity in the Puławy books, as well as the visitors’ writing tactics, which revolve 
around national memory and identity.
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