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Procedura piśmienna
Prace Jadwigi Sawickiej tworzone konsekwentnie od 
1998 roku są już powszechnie nazywane pisanym ma-
larstwem i faktycznie przypominają bardziej efekty prak-
tyk piśmiennych niż plastycznych lub wariacje i impro-
wizacje na jeden, stały temat, którym w tym wypadku 
są czarne litery. Trudno bowiem zgodzić się z Agatą Ja-
kubowską, która porównując rolę ubrań – innego, po-
wtarzalnego elementu w twórczości Sawickiej – z funk-
cją napisów, dochodzi do wniosku, że: „O ile w pracach 
wykorzystujących słowa mieliśmy do czynienia z ciągle 
nowymi «komunikatami», ubrania się nie zmieniają. 
Od kilku lat ciągle powracają te same (a w każdym bądź 
razie bardzo podobne) spodnie, marynarki, sukienki”1. 
Wizualna forma liter pozostaje przecież prawie nie-
zmienna, ich funkcją w pracy plastycznej nie jest jedy-
nie (a czasem wcale) przekazywanie „komunikatu”, nie 

	 1	 A. Jakubowska Bez tytułu, w: Nic w  środku! Katalog wystawy, red. 
B.  Gajewska, Galeria Sztuki Współczesnej Bunkier Sztuki, Kraków 
2003. Jeśli nie zaznaczono inaczej, teksty z  katalogu cytuję na pod-
stawie wersji elektronicznych, dostępnych na stronie Galerii BWA: 
http://www.bwawarszawa.pl/index.php?action=artists&lang=pl&i-
d=26&s2=texts&text_id=255 (17.10.2014).
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służą one wprowadzaniu czegoś, co można by nazwać „treścią”, „przekazem”, 
lecz są przede wszystkim materialną, wizualną, postrzeżeniową formą, którą 
w dziele plastycznym po prostu widać, zanim jeszcze spróbujemy odczytać 
kryjący się za nią sens. Tak rozumianych liter dotyczy właściwie to, co Jaku-
bowska pisze na temat ubrań: „od kilku lat powracają te same (a w każdym 
razie bardzo podobne)”.

Są one stale obecne, natomiast modyfikowany jest np. kolor tła, chociaż 
najbardziej rozpoznawalne pozostają chyba do dziś obrazy przedstawiające 
czarne napisy na bladoróżowym płótnie (Zła, 1999; Okradziono, 2000; Z ze-
msty, 2001; Podglądanie ptaków, 1996; wystawa „Abstrakcja negatywna” w ga-
lerii Delikatesy, Kraków 2010)2. Czasem napisy są łączone z wizerunkiem 
przedmiotów (Co robią kobiety, 1994; Lekki smak, 1994). Różne mogą być także 
konteksty przestrzenne, w jakich pojawiają się dzieła: są one umieszczane 
w galeriach sztuki lub, w formie reprodukcji, w przestrzeni miejskiej (praca 
Niewierny z 2007 roku została powieszona na budynku dawnej fabryki Schin-
dlera w Krakowie; Uciekaj z 2003 roku to billboard przy drodze wylotowej 
z Cieszyna), są przenoszone ze sfery publicznej do galerii lub odwrotnie (Jezus 
Maria, 2003). Zmieniają się również nośniki, na których funkcjonuje napis, 
mogą to być szczelnie oplakatowane napisami ściany galerii lub kolumny, 
ale też budynki, miejskie słupy ogłoszeniowe, pudełka (Nic w środku, 2003), 
przedmioty, książki, okna. Litery pojawiają się też na taśmach umieszczanych 
w galerii lub „wyprowadzanych” z niej w przestrzeń miejską (Obiecali, 2004, 
galeria Kronika w Bytomiu), czasem paski ze słowami trafiają na ludzkie ciało 
(Kłamała, 20073). Artystka plakatuje, okleja, tworzy instalacje tekstowe, ale 
i zdziera kolejne warstwy plakatów (Ładnie i oryginalnie, 2004, plakat naklejony 
na ścianę, galeria Kronika w Bytomiu), zamazuje wykonane uprzednio napisy 
(Utracona niewinność, 2004). Czarne litery – nieujmowane jako składniki słów-
-nośników treści, lecz jako znacząca forma wizualna – nieustannie powracają.

Wielokrotnie zwracano już uwagę na znaczenie sfer językowych, z których 
wywodzą się napisy Sawickiej, a także przestrzeni, w których umieszczane 
są jej prace4. Będą to niewątpliwie sfery życia związane z mową potoczną5, 

	 2	 Jeśli nie zaznaczono inaczej, prace, do których odwołuję się w tekście, są dostępne na stronie 
internetowej artystki: http://www.jadwigasawicka.pl (17.10.2014).

	 3	 Zob. http://www.obieg.pl/prezentacje/25338 (09.11.2014).

	4	 M.A. Potocka Nic w środku – wszystko na zewnątrz, w: Nic w środku!…

	 5	 K. Słoboda Dramaty potoczności. Słowo w twórczości Jadwigi Sawickiej, w: Almanach Antropolo-
giczny III. Słowo/Obraz, red. A. Karpowicz, I. Kurz, Wydawnictwa UW, Warszawa 2010.
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językiem sensacji prasowych, mediów, reklamy, ikonosfery miejskiej, których 
użycie jest wzmacniane wykorzystywaniem przez Sawicką nośników takich 
jak billboardy czy wydruki wielkoformatowe. Kwestia ich dekontekstualizacji 
przez przeniesienie w kontekst artystyczny lub dekonstruowania przekazu 
za sprawą umieszczenia na billboardzie treści w istocie sprzecznej z funkcją 
tego rodzaju komunikatów, zwyczajowo spotykanych w przestrzeni miejskiej 
(jak jest np. w wypadku najsłynniejszej pracy artystki, Nawracanie, oswajanie, 
tresowanie, 19986) – to znaczenia oczywiste, ale zapewne można by osiągnąć 
identyczny lub podobny efekt bez własnoręcznego malowania liter na płót-
nie, a przecież dzieła te powstają w takim właśnie procesie.

Sawicka bywa kojarzona z amerykańską artystką Jenny Holzer7, która 
umieszcza w przestrzeni miejskiej lub w galeriach stworzone przez siebie 
napisy-truizmy. W przeciwieństwie do prac Sawickiej jednak litery Holzer 
nie odbiegają zbytnio od typograficznej lub cyfrowej normy wizualnej, dają 
złudzenie przezroczystości formalnej znaku, co wiąże się z odmiennością 
p r o c e d u r  w y k o n y w a n i a  prac obu artystek. Holzer sama tworzy hasła 
tak, aby sprawiały wrażenie anonimowych sloganów, natomiast Sawicka za-
pożycza gotowe wyrazy i sformułowania z różnych kontekstów: z nagłówków 
gazet, horoskopów, programów telewizyjnych i prognoz pogody, prasowych 
kącików porad8, ale własnoręcznie je przepisuje. Litery Holzer nie są tworzo-
ne odręcznie, znaki mają charakter elektroniczny, regularny, w wielkoforma-
towych projekcjach świetlnych artystka wykorzystuje LED.

Sawicka, chociaż nie wymyśla haseł samodzielnie, to  własnoręcznie 
umieszcza je pędzlem na płótnie; nie posługuje się wycinanymi i naklejany-
mi fragmentami gotowych tekstów-przedmiotów, a dopiero takie działanie 
mogłoby sugerować, że istotą jej dzieł jest jedynie zmiana kontekstu komu-
nikatów. Agata Jakubowska zwraca uwagę na stopniowe rezygnowanie przez 
Sawicką z malarstwa na rzecz fotografii i druku właśnie, coraz większy udział 
odbitki, powielenia komputerowo przetworzonego i wydrukowanego obrazu, 
zaznaczając jednak, że w jej wcześniejszych pracach nawet napisy docelowo 
funkcjonujące w formie wydruków były zawsze przemalowywane ręcznie:

	6	 Zob. obraz: http://artmuseum.pl/pl/kolekcja/praca/sawicka-jadwiga-nawracanie-oswajanie-
-tresowanie i billboard: http://www.jadwigasawicka.pl/instalacje.html (09.11.2014).

	 7	 M. Krajewski Powtarzanie, poznawanie, kłusowanie, w: Nic w  środku!… Na temat twórczości 
Holzer i fotografie jej prac w przestrzeni publicznej zob. „Literatura na Świecie” 2006 nr 11-12.

	8	 Zob. wypowiedź artystki dla Culture.pl, Bzik kulturalny – Jadwiga Sawicka, https://www.youtu-
be.com/watch?v=3b2I_Pf_UFI (29.10.2014).
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Kiedy wykonywała obrazy pozostawiała napisy już w tej formie, w innych 
realizacjach fotografowała wykonane przez siebie plansze (akrylem na 
papierze) i drukowała. W tym drugim wypadku powracały więc jako tekst 
drukowany, ale zawierający element osobisty, bo ręką kreślone. Efektem 
tego zabiegu była pewna niedokładność kreślonych liter ujawniająca sto-
jącą za nimi, wykonującą je osobę.9

Inna procedura, inny sposób wykonania dzieła nieuchronnie pociąga za 
sobą subtelną różnicę znaczeniową między dziełami Holzer i Sawickiej. For-
ma wizualna nie jest tylko artefaktem-efektem, lecz śladem procesu wykona-
nia, którego charakter: sposób realizacji, użyte narzędzia i środki, rodzaj gestu 
i cel pisania, sytuacja komunikacyjna, w jakiej odbywa się to działanie, a także 
jego wymiar funkcjonalny i semantyczny, są jednak obecne w samym dziele. 
Jeśli porównamy – choćby pobieżnie – pismo, jakim posługuje się Sawicka, 
z charakterem liter stosowanych przez innych współczesnych polskich artys
tów, różnice te będą jeszcze bardziej wyraźne. Znaczenia autobiograficzne 
i intymistyczne, o charakterze diarystycznym, częściej wyrażane są chirogra-
ficznie, przy odwołaniach do kultury popularnej zaś sama czcionka wyraźnie 
nawiązuje do znaku elektronicznego, migającego na ekranie komputera czy 
telewizora, lub do form narracyjnych – choćby komiksów – a wtedy litery 
mają charakter szablonowy, jak np. w twórczości Pawła Susida, lub są umiesz-
czane w charakterystycznych „dymkach”10.

Badanie malarstwa tak bardzo eksponującego słowo pisane wymaga więc 
odwołania się do znaczenia praktyk piśmiennych, z których czerpią twór-
cy, analizy procesu pisania, wykonywania, tworzenia, a nie tylko skupienia 
się na wytworach-dziełach. Jest to z kolei możliwe, ponieważ wydobywany 
tu wizualny i materialny wymiar pisma pozwala traktować je jako ślad pro-
cesu, który doprowadził do jego wykonania, rekonstruować gesty i sposoby 
performowania, a jak twierdzą Tim Ingold i Elizabeth Hallam:

Trzymając we właściwy sobie sposób pióro, piszący kieruje jego koń-
cówką wyłącznie dzięki ruchom dłoni i palców w charakterystycznym 

	9	 A. Jakubowska Bez tytułu.

	10	 Zob. Dzień jest za krótki. Kilka opowieści autobiograficznych, red. M. Ujma, Muzeum Współczes
ne Wrocław, Wrocław 2013; zob. także materiały plastyczne z wystawy „Malarz napisał” w Ga-
lerii appendix2 zorganizowanej w  Warszawie w  2009 roku, http://culture.pl/pl/wydarzenie/
wystawa-malarz-napisal (29.10.2014).
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uchwycie. Wykonana na papierze linia jest śladem procesu gestycznej 
improwizacji.11

Jednocześnie przedefiniowują oni samo pojęcie twórczości, czego domagają 
się również obrazy i instalacje Sawickiej, utrzymane w estetyce powtórzenia, 
kopiowania i naśladowania (również własnych prac):

wiążąc twórczość raczej z improwizacją niż z innowacją, chcemy ją rozu-
mieć z perspektywy jej dziania się, co pozwoli wydobyć proces twórczy, 
pomijany w badaniach kulturowych w związku z ich koncentracją na 
przeznaczonych do konsumpcji wytworach.12

Odręczne wykonanie sprawia, że „dzianie się”, wytwarzanie, sposób pisania 
liter są jednak widoczne w samym kształcie wizualnym prac poddawanych 
też często różnym działaniom w czasie artystycznych performance’ów13 lub 
przed otwarciem wystawy: oklejanie, ale i zdzieranie, cięcie, zamazywanie 
współtworzą ich znaczenia.

Jeśli wskazywać na to, do jakiego kontekstu wizualnego i medialnego 
a przez to kulturowego odwołują się swoim kształtem i kolorem litery Sa-
wickiej, skojarzenie z tekstem drukowanym, środowiskiem typograficznym 
i składem blokowym jest nieuchronne. Do swoich prac artystka nie wybrała 
jakiegokolwiek słowa rozumianego jako element abstrakcyjnie ujmowanego 
języka lub mowy, lecz takie, które odwołuje się swoją wizualnością do me-
chanicznej reprodukcji, napisów wytwarzanych maszynowo, powtarzalnie, 
modelowo ułożonych w nienaganne, równe linijki zgodnie z zasadą wizu-
alnego ładu, porządku i normy. Litery odwołują się do formy czcionki, do 
typograficznego sposobu organizowania i porządkowania treści wyrażonych 
zdekontekstualizowanym słowem, pierwszym „dokładnie powtarzalnym 

	11	 T. Ingold, E. Hallam Twórczość i improwizacja kulturowa, przeł. M. Rakoczy, w: Almanach antro-
pologiczny IV. Twórczość słowna/Literatura, red. G. Godlewski, A. Karpowicz, M. Rakoczy, P. Ro-
dak, Wydawnictwa UW, Warszawa 2014, s. 22-23.

	12	 Tamże, s. 16.

	13	 Przyjmuję zapis performance, gdy mowa o performance art, rodzaju sztuki, w odróżnieniu od 
performansu w znaczeniu przyjmowanym w odniesieniu do performance activities w obrębie 
performatyki, a także w odróżnieniu od performansu w znaczeniu „performansu kulturowego”. 
Performatyczny proces wykonywania jest istotny dla zrozumienia tych prac, a czasem jest on 
wręcz elementem performance’u artystycznego podczas wystaw Sawickiej.
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przedstawieniem wizualnym”14, które pojawiło się w kulturze, i do takiego 
też środowiska medialnego. Jest to jednocześnie ślad kontekstów, w których 
słowo funkcjonuje w takiej formie w rzeczywistości kulturowej. Zgodnie z ob-
serwacją Marka Krajewskiego powielenie czy przepisanie jakiegoś fragmentu 
rzeczywistości językowej i powtórzenie go w dziele jest w pewnym sensie 
przeniesieniem całego środowiska medialnego, z którego to słowo się wywo-
dzi, jednocześnie pozwalającym zauważyć jego automatycznie postrzeganą 
materialność:

Powtórzenie już raz użytych słów, recycling przedmiotów, przedstawień, 
przenoszenie ich w kontekst artystyczny, pozwala je nie tylko dostrzec, 
ale również, najczęściej po raz pierwszy, zauważyć; niszczy ich przezro-
czystość, a tym samym ujawnia jakość materiału, z którego skonstruowa-
ny jest świat; pozwala go rozumieć. Materię rzeczywistości tworzą dziś 
tytuły z codziennych gazet, słowa sączące się z ust spikera, reprezentacje 
raju i piekła na ekranie telewizora, marki, loga, dane statystyczne cyfry, 
bohaterowie kreskówek i brukowej prasy, modelki, reklamy, neony itd.15

Sawicka przekształca jednak również hasła zasłyszane w telewizji i wy-
powiedzi codzienne, uparcie sprowadzając je do jednej postaci graficznej, 
czasem naśladującej ich źródłową formę wizualną. W swojej twórczości ar-
tystka okleja taśmami (np. z napisem „Będziesz martwy”) również odbiorniki 
telewizyjne, ale jako środek wyrazu wykorzystuje przede wszystkim druk.

Badacze najczęściej interpretują prace Jadwigi Sawickiej jako kryty-
kę i dekonstrukcję przekazów medialnych, zwracają uwagę na ich polemiczny 
i kontestatorski charakter wobec języka prasy, reklamy, telewizji, sloganów 
padających w mass mediach. Zwracają także uwagę na potoczność samych 
słów, sferę, z której pochodzą, kontekst, z którego zostały wyrwane (język 
potoczny, prasa, media). Jeśli jednak kultura masowa kojarzona jest właśnie 
z „obrazkowością”, „wtórną piktograficznością”16, naporem nowych mediów, 
powielających nie tylko teksty, lecz także, a może przede wszystkim, obrazy, 
reprodukującą słowno-obrazowe perswazyjne formy retoryczne, to Sawicka 

	14	 W.J. Ong Oralność i piśmienność. Słowo poddane technologii, przeł. J. Japola, Wydawnictwa UW, 
Warszawa 2011, s. 193.

	15	 M. Krajewski Powtarzanie, poznawanie, kłusowanie.

	16	 Zob. M. Dawidek-Gryglicka Historia tekstu wizualnego. Polska po 1967 roku, Korporacja Ha!art, 
Muzeum Współczesne Wrocław, Kraków–Wrocław 2012.
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właśnie z przedstawień plastycznych, obrazkowości, rezygnuje. O ile prze-
prowadza krytykę masowości, to dzięki wykorzystanym środkom wyrazu 
dociera do jej istoty, nie zatrzymuje się na kolorowej, gładkiej powierzchni 
obrazu i słowo-obrazu, nie zajmuje się powłoką medialną, lecz obnaża głębo-
ki mechanizm, istotę rzeczy: taśmowość, powtarzalność, jednolitość, będące 
skądinąd cechami źródłowo związanymi z drukiem i pierwszą maszyną słu-
żącą mechanicznej reprodukcji znaków, a według tego samego, taśmowego 
wzorca – jak zauważył Marshall McLuhan – produkowane są w fabrykach 
samochody, karabiny maszynowe i kanapki.

Czemu więc służy tak pozornie odtwórczy akt twórczy, w dodatku z góry 
skazany na porażkę ze względu na niedoścignioną precyzję mechanicznego 
drukowania i komputerowego lub szablonowego produkowania i reprodu-
kowania równych czcionek? Maszyna przecież wytwarza litery staranniej, 
bardziej nieomylnie. Współcześnie proces pisania nie wymaga aż takiego na-
kładu pracy ludzkich mięśni, by bardzo szybko i łatwo uzyskać nienaganne, 
czytelne, zmultiplikowane ciągi znaków:

Teksty drukowane wyglądają na wykonane maszynowo, zgodnie ze sta-
nem faktycznym. Przestrzeń opanowana chirograficznie ciąży ku ozdob-
ności typu kaligraficznego. Porządek typograficzny imponuje zazwyczaj 
schludnością i niechybnością: doskonale regularnymi linijkami, wszystko 
w odpowiednim miejscu, wszystko dobrze wyrównane, choć brak linijek 
czy interlinii, które często pojawiają się w manuskryptach. Oto rzucający 
się w oczy świat zimnych, nieludzkich faktów.17

Istotne znaczeniowo w pracach Sawickiej jest przede wszystkim to, co 
czasem dostrzegamy dopiero po bardzo uważnym przyjrzeniu się im z bli-
ska: ślady niechlujnego, odręcznego wykonania, niedopracowania napisów, 
luki, białe plamki, niewyrównane krawędzie liter, niestarannie zagruntowane 
płótno z farbą przypominającą często zgrubienie, narośl lub materię, w której 
nie tyle pisze się, ile się ryje i wydrapuje czarne litery.

Niektóre prace artystki przypominają wręcz niewprawne, prawie przed-
szkolne próby własnoręcznego zapisania słowa na podstawie dotychczaso-
wych doświadczeń typograficznych: oglądania liter w książkach, na szyl-
dach, napisów na ekranie telewizora, w drukach ulotnych, kiedy to jesz-
cze nie umie się właściwie rozplanować liter i słów na kartce, nie zna się 

	17	 W.J. Ong Oralność i piśmienność…, s. 187.
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tajników chirografii ani nie ma wprawy w kreśleniu równych linijek. Kształt 
liter pisanych przez Sawicką bardzo często odsyła do takiej nieporadności 
i niewprawności. Efekt jej pracy przywodzi na myśl nieudolne imitowanie, 
jednak z zastrzeżeniem, że chodzi tu, po pierwsze, o imitowanie kształtów 
znanych z rzeczywistości kulturowej (a nie o naśladowanie przez nią samej 
siebie, swoich poprzednich prac i gestów artystycznych) a po drugie, naśla-
dowanie jest tu rozumiane jako improwizacja, znaczący dla rozumienia dzieł 
Sawickiej proces twórczy:

imitowanie czy naśladowanie to nie prosty, mechaniczny proces kopio-
wania, powielania szablonu, za jaki się je często uważa; wymaga ono 
ciągłego i złożonego łączenia obserwacji modelu z działaniem w świecie. 
Na tym właśnie polega improwizacja. Podobieństwo formalne kopii do 
wzorca jest wynikiem tego procesu, nie zaś czymś uprzednio danym. Jest 
ono punktem docelowym, ocenianym z perspektywy czasu. W istocie im 
ściślej przestrzega się norm, tym większymi umiejętnościami improwi-
zacji musi wykazać się wykonawca, by „wyszło dobrze”.18

Tu jednak proces ten przebiega tak, że nic nie może „wyjść dobrze”, wydaje 
się, że ostateczny kształt pracy ma podkreślać tę niedoskonałość, niestaranne 
naśladowanie czarnych kapitalików i wersalików, doskonale nam znanych 
w bardziej estetycznej formie z billboardów, wielkich tytułów prasowych 
i innych kontekstów typograficznych. Proces pisania-malowania liter moż-
na by więc potraktować jako świadomą niedoróbkę, celowe wykonywanie 
czynności nie tak, jak powinno się ją wykonać zgodnie z procedurą. W twór-
czości Sawickiej proces służy więc wydobyciu różnicy między przedstawie-
niem-efektem pracy a przedstawianym obiektem, znanym ze współczesnego 
środowiska medialnego, niekoniecznie zaś jest to po prostu bezustanne po-
wtarzanie przez nią własnego gestu artystycznego.

Pisanie pędzlem, farbą akrylową na płótnie lub papierze mogłoby przy-
wodzić na myśl pracę kaligrafa, jednak i w tej dziedzinie – jak wskazuje jej 
nazwa – chodzi o sztukę pięknego pisania, o procedurę prowadzącą do po-
wstania doskonałych liter, nawet w języku potocznym. W kontekście pisma 
alfabetycznego kaligrafowanie oznacza przecież doskonałość: idealną czytel-
ność słów, równy kształt liter, precyzję i estetyczność efektu. Sawicka jest też 
po części kopistką, ale taką, której działanie – w przeciwieństwie do pracy 

	18	 T. Ingold, E. Hallam Twórczość i improwizacja kulturowa, s. 17.
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kopisty – okazuje się absolutnie niefunkcjonalne, bezcelowe czy też z góry 
skazane na porażkę niedoskonałości. Procedurę zastosowaną przez artystkę 
można też porównać do przepisywania à rebours, naśladowania, powielania 
odręcznie i powtarzalnie środkami malarskimi formy naśladującej z kolei 
i powtarzającej formę, która stanowi efekt maszynowego powielenia i jako 
taka pozbawiona jest cech indywidualnego stylu jej wykonawcy. Majuskuły, 
litery blokowe, kształt antykwy wykorzystywanej najczęściej w zapisie me-
chanicznym to niejedyne konteksty, w jakich można czytać litery tworzone 
przez Sawicką. Jeśli zaś chodzi o rękopiśmienność, najbliższe będzie tu pismo 
techniczne, które z mozołem przyswajają uczniowie podczas lekcji techniki, 
stosowane jeszcze do niedawna powszechnie przez kartografów, inżynierów, 
architektów do opisywania rysunków i projektów, tak żeby były one w pełni 
czytelne dla wszystkich, czemu służy też znormalizowanie różnych parame-
trów pisma: kształtu i wielkości znaków, kąta nachylenia liter, odstępów mię-
dzy nimi, a także grubości linii. Literami drukowanymi wypełniamy odręcz-
nie (jeszcze, choć już coraz rzadziej) formularze związane ze sferą oficjalną, 
urzędową, gdzieś między numerami i datami wpisując – zwykle na czarno 
(lub niebiesko, inne kolory nie są jednak akceptowane) – imię i nazwisko; 
używamy ich w sytuacjach, gdy tak naprawdę należy pisać w sposób skrajnie 
przejrzysty, zestandaryzowany, prawie tak, jak „napisałaby” to maszyna, a my 
mielibyśmy ją z konieczności zastąpić.

Robert Bringhurst zauważa, że zasada typograficznej przejrzystości tekstu 
została wypracowana i obowiązuje prawie w niezmiennym stanie od połowy 
XV wieku. Pierwotnie służyła imitowaniu kaligrafii metodami, które pozwa-
lały reprodukować pismo szybko i łatwo, ale też w sposób zestandaryzowany, 
łatwy w odbiorze, z wyłączeniem indywidualnego charakteru pisma19. Od-
ręczne naśladowanie tej zasady jest więc związane z pewnego rodzaju przy-
musem, wykonywaniem pracy, którą lepiej, sprawniej i staranniej można 
by wykonać, uderzając w klawiaturę lub – dawniej – w klawisze maszyny 
do pisania. W samo pismo blokowe lub odręczne stawianie drukowanych 
liter wpisane jest więc kopiowanie, naśladowanie, dostosowywanie się do 
standardów. W przypadku prac Sawickiej wzmacnia to wielopoziomową grę 
powieleń i imitacji, wydobywaną zwłaszcza w dziełach wykonanych tak, że 
odręczne naśladowanie drukowanych kapitalików i wersalików w procesie 
kolejnych zmian postaci materialnej i medialnej dzieła wraca jako wydruk 
i jest dodatkowo umieszczane w postaci plakatu lub billboardu w przestrze-

	19	 R. Bringhurst Elementarz stylu w typografii, przeł. D. Dziewońska, Desing Plus, Kraków 2007.
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ni publicznej. Nie chodzi tu jednak o kopię, imitację, jaką jest wytwór-efekt 
działania, lecz o powielanie jako proces kopiowania, naśladowania. Praca 
wkładana w to, aby doścignąć wzorzec, jest – powtórzmy za Ingoldem – pro-
cesem twórczym, którego znaczenia stanowią immanentny element sensów 
dzieła. Jednak w tym przypadku niestaranność wykonania służy podkreśleniu 
jego bylejakości.

Wszystkie te  konteksty – biurowe, biurokratyczne, szkolne, urzędo-
we – kojarzą się z pracą żmudną, odtwórczą, wymagającą wysiłku, czasem 
traktowaną jako przymus, a także absurdalną, jeśli mówimy np. o nieprzy-
datnej już dziś w życiu tresurze ręki, ciała i umysłu do kreślenia znaków pi-
sma technicznego, które z kolei kryje w sobie takie znaczenia jak precyzja, 
stechnicyzowanie, podporządkowanie regułom i wzięcie w karby swobody 
gestów i ekspresji, ściśle określony dobór przyborów pisarskich, umiejętność 
rozmieszczenia znaków w dokładnie wyznaczonych i dość wąskich ramach. 
Taki właśnie proces twórczy – Ingoldowska improwizacja – jest ukierun-
kowany na to, żeby osiągnąć idealny, fachowy efekt, wprawnie naśladować 
ściśle określony wzorzec. Proces pracy Sawickiej kończy się zaś koślawym, 
nieatrakcyjnym wizualnie, czasem pokracznym efektem. Jest on więc imitacją 
procesu mechanicznego powielania, ale staje się symetrycznie odwrotny do 
pracy maszyny drukarskiej przez to, że zbliża się do kaligrafii, rzemieślnicze-
go, odręcznego wykonywania napisów na płótnie: dopiero z bliska widać, 
że masywne, czarne litery są niedokładnie wypełnione kolorem, artystka 
zostawia ślady ręcznego wykonania pracy, a przez to właśnie wprowadza 
w kompozycję liczne niedoskonałości, niedociągnięcia.

Proces społeczny
Tomasz Załuski, powołując się na znaczenie praktyk powtarzania wyróżnione 
przez Gilles’a Deleuze’a, pisze w podobnym kontekście o kwestionowaniu 
prawa i podawaniu w wątpliwość ustalonych zasad postępowania, a tak-
że o artystycznym „strajku Sawickiej”, analogicznym do strajku włoskiego, 
polegającym na przesadnie drobiazgowym stosowaniu się do wszystkich 
procedur, jakie mają prowadzić do wykonania konkretnego zadania lub wy-
tworzenia produktu20. Działanie to może w konsekwencji zakłócić normalny 
tryb pracy i sparaliżować system, również przez karykaturalne przerysowanie 
istniejących w nim zasad. Absurd – skądinąd – jest drugą z przywoływa-

	20	 T. Załuski Sawicka, Sawicka, „Arteon” 2005 nr 2, s. 25.
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nych tu taktyk służących protestowi czy milczącemu oporowi, a bezcelowość 
pracy Sawickiej czyni jej wysiłek absurdalnym właśnie: artystka odręcznie 
wytwarza coś, co szybko, łatwo i precyzyjnie wykonałaby maszyna, a czasem 
swój wytwór fotografuje i ostatecznie powraca on w formie dzieła sztuki-wy-
druku utrwalającego niedoskonałości wykonania. Trudno znaleźć bardziej 
autoteliczne zajęcie niż wkładanie prawie całego kunsztu w nieudolne imi-
towanie litery – wytworu „narzędzia mechanicznego używanego do produk-
cji i konsumpcji znaków słownych”21. Wątek ten wydobywa Załuski również 
w rozmowie z Sawicką, która sugeruje z kolei, że w jej pracach chodzi raczej 
o żmudny i powtarzalny proces niż o twórczą różnicę czy zmianę widoczną 
na poziomie dzieł-efektów:

T.Z.: Klasyk filozofii powtórzenia Gilles Deleuze napisał, iż „nasze no-
woczesne życie ma tę własność, że wówczas, gdy stajemy w  obliczu 
najbardziej mechanicznych, najbardziej stereotypowych powtórzeń, na 
zewnątrz nas i w nas, wciąż wydobywamy z nich małe różnice, warianty 
i modyfikacje”. Czy zgadzasz się z tą opinią?
J.S.: Trudno się nie zgodzić z klasykiem. Brzmi to dosyć optymistycznie; 
w tym sensie, że podkreśla twórczą naturę człowieka – albo lekko pesy-
mistycznie, bo myślę od razu o eksperymencie psychologicznym o któ-
rym czytałam: dawano ludziom do wykonania coraz bardziej bezsen-
sowne działania, a  badani ciągle sobie wymyślali jakieś uzasadnienia, 
które tym działaniom próbowały nadać sens.22

Nie można jednak pomijać tego, że Sawicka nie tylko „powtarza się”, 
o czym mowa w dalszej części wywiadu, stale, w kolejnych pracach, eksplo-
atując podobne formy liter, lecz także powtarza, naśladuje konkretny rodzaj 
pisma, znany z różnych sfer współcześnie zagospodarowywanych i organi-
zowanych przez litery drukowane.

To właśnie wynalazek druku, wykluczając kopistów z procesu zapisy-
wania wypowiedzi, sprzyjał unifikacji typograficznego zagospodarowania 
znaków językowych, a przez to stopniowej standaryzacji ortografii i jej zasad, 

	21	 E.J. Aarseth Cybertekst: literatura ergodyczna, przeł. A. Rogozińska, w: Antropologia twórczości 
słownej, red. K. Hagmajer-Kwiatek, A. Karpowicz, J. Kowalska-Leder, Wydawnictwa UW, War-
szawa 2012, s. 677.

	22	 Ja w ogóle się powtarzam. Z Jadwigą Sawicką rozmawia Tomasz Załuski, „Czas Kultury” 2005 nr 5, 
s. 30.
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ujednoliceniu sposobu zapisu, narzucaniu klarownego i powtarzalnego po-
rządku typograficznego związanego z przejrzystością i czytelnością; jeśli 
uświadomimy sobie, że w ten sposób wykluczono ewentualne, indywidu-
alne zmiany, różnice wprowadzane w trakcie przepisywania, ozdobność czy 
odręczne dodawanie dowolnych elementów do tekstu w trakcie jego wytwa-
rzania, zrozumiemy, że Sawicka działa zgodnie z logiką typograficzną, a jed-
nocześnie jej na przekór, na poziomie samego sposobu wytwarzania liter. 
Brak tu przecież tendencji do „ozdobności typu kaligraficznego”, czynnik 
ludzki, odręczność, oznacza tu raczej deestetyzację, pozostawianie śladów 
w postaci niedociągnięć, niedoskonałości. Kolejne prace przypominają na 
swój sposób, że:

ludzie (ani inne żywe istoty) nie powtarzają niczego w dokładnie ten sam 
sposób. W świecie ożywionym żaden system powtarzania nie może być 
doskonały, jako że jego niedoskonałości wymagają nieustannych popra-
wek – każde powtórzenie wymaga więc improwizacji.23

Forma wizualna napisów Sawickiej często pozwala sądzić, że wykonano 
je właśnie niedbale, niestarannie, nieudolnie, nie trzymając się ściśle pro-
cedur lub w ogóle ich nie znając, nieumiejętnie posługując się szablonem. 
Poza tym często te odręczne wytwory znów zmieniają swoją postać medialną, 
ale ślad ręki, niedociągnięcie pędzla zostają utrwalone w wydruku24.

Agata Jakubowska dla określenia sposobu tworzenia dzieł przez Sawicką 
i ich wymowy odwołuje się nie tyle do figury strajku, ile do modelu walki par-
tyzanckiej. Według mnie na poziomie procesu tworzenia prace artystki bar-
dziej przypominają niezinstytucjonalizowane wieszanie odręcznie pisanych 
reklam, powszechne jeszcze na bazarach czy budkach okalających dworce. 

Skojarzenie to wydobywa zupełnie inne znaczenia: niedostatek środków, 
niemożność pisania językiem nowych mediów, marginalizacja. „Samoróbka” 
sugeruje oddolność, ale taką, która własnymi, dostępnymi sobie środkami 
próbuje wpisać się – improwizując – w istniejące sposoby komunikowania 
się; która s t a r a  s i ę  i pretenduje, wywołując czasem efekt śmieszności, 

	23	 T. Ingold, E. Hallam Twórczość i improwizacja kulturowa, s. 20.

	24	 Artystka stosuje oczywiście także inne techniki, np. lightboxy przesuwające się po ścianach za-
ciemnionych przestrzeni galerii, tutaj jednak interesują mnie jedynie te prace, w których ślady 
rękopiśmienności i odręcznego wykonania liter zostały wydobyte plastycznie i mogą zostać 
uznane za jeden z ważniejszych tropów interpretacyjnych.
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nieporadnego mówienia jakimś językiem. Mówiąc jeszcze inaczej, koślawe 
litery Sawickiej można by potraktować jako wizualno-piśmienną nikiformę25, 
nieporadną próbę mówienia nie swoim językiem, wchodzenia w typ języko-
wości, o jakiej sądzi się, że zapewnia skuteczność działań komunikacyjnych, 
lecz w której odzwierciedla się jednocześnie marginalizacja i podporządko-
wanie osoby mówiącej. W zasadzie większość prac artystki – również jeśli 
chodzi o sposób malowania ubrań – mówi nam: „nie udało się”, sugeruje, że 
tematem jest także proces, który nie zakończył się pomyślnie. Jeśli rękopiś
mienność miałaby wprowadzać do prac Sawickiej czynnik ludzki, oddolny, 
to nieuchronnie kojarzy się on z tym, co niedoskonałe, nieprecyzyjne, ze 
śmiesznością nieporadnych zabiegów i starań. Rola podrabiania, produktu 
gorszej jakości, ale używanego w funkcji jego lepszego odpowiednika, sub-
stytutu wykorzystywanego z powodu braku środków, została jeszcze bardziej 
wydobyta, gdy artystka zrealizowała w Atlasie Sztuki w Łodzi wystawę, pod-
czas której ogłoszeniom matrymonialnym przepisanym przez nią na charak-
terystyczne plakaty towarzyszył różany zapach tanich perfum.

	25	 E. Klekot Etnograf wobec nikiformy. Szkic, w: Humanistyka i dominacja. Oddolne doświadczenia 
społeczne w  perspektywie zewnętrznych rozpoznań, red. T. Rakowski, A. Malewska-Szałygin,  
IEiAK, Warszawa 2010.

Fot. Joanna Łojas, Warszawa 2013.
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Procedura piśmienna Sawickiej, rodzaj czynności, które artystka wykonuje 
i z których składa się krok po kroku jej proces twórczy – pozostając oczywiście 
działaniem lekko dywersyjnym, kontestacyjnym, wywracającym porządek 
i naruszającym normę – jest jednak według mnie najbliższa czynności bru-
dzenia, zostawiania niechlujnych śladów, celowej niestaranności czy wręcz 
bylejakości wykonania, nieporadności w spełnianiu standardów. Jednocześnie 
nieustannie podejmowane i powtarzane są próby sprostania normom:

Wytrwałość i  upór w  ponawianiu wysiłków po pewnym czasie zaczy-
nają działać na niekorzyść, no bo ileż razy można… Może w większym 
stopniu należało uwzględnić opór napotykany przy drążeniu w  głąb? 
Inaczej planować? Inaczej rozłożyć siły… ale sił nie ma, co tu rozkładać? 
Tak samo jak nie ma co mówić głębi, ciągle jesteśmy na powierzchni, bo 
ciągle nie można przedrzeć się przez pierwsze zapory. Ciągle jest się na 
tym samym etapie, co trudno uznać za postęp.
Zmienić taktykę: już wiadomo, że niczego prędko się nie zrobi, wszyst-
kiego się nie opanuje; z części materiału trzeba będzie zrezygnować. Ale 
to chyba jeszcze nie obniżenie standardów?26

W trakcie operacji przepisywania słowa tak, by było ono rękopiśmienną 
„podróbką” maszynowego napisu, artystka wprowadza drobne przesunięcie: 
sterylność i schludność zastępują tu wszystko, co kojarzy się z zabrudzeniem, 
niestarannością, kontestacyjną estetyką DIY, własnoręcznego i odręcznego 
wytwarzania przedmiotów i tekstów, które ostatecznie przypominają prze-
drzeźnianie czy karykaturę tego, co wytwarzane mechanicznie i odgórnie 
(jak np. w relacji między prasą a zinami; między billboardem czy plakatem 
reklamowym a własnoręcznie zapisaną karteczką).

Porządkowi równych liter przeciwstawia niechlujność, posłuszeństwo, 
normę i rygor zastępuje raz dziecięcą niewprawnością w kreśleniu druko-
wanych liter, raz niedbalstwem lub nieprecyzyjnością wykonania stechni-
cyzowanych liter blokowych. Kontury malowanych liter są często nierówno 
wypełniane kolorem, dostrzegamy ślad pędzla, a także szpachli służącej do 
zapełniania tła. Nawet gdy powierzchnia jest gładka, a z oddali litery wydają 
się równe, po uważnym przyjrzeniu się napisowi z bliska dostrzeżemy drobną 
nierówność górnych linii kompozycyjnie domykających napis.

	26	 Tekst Jadwigi Sawickiej, 2002, wystawa „Powtarzanie i utrwalanie materiału”, Otwarta Pracow-
nia, Kraków, http://www.jadwigasawicka.pl/teksty13.html (21.10.2014).
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Nieporządek i niedoskonałość zaczynają oznaczać to, co ludzkie, niema-
szynowe i niemechaniczne. Brud to, jak definiuje go antropologicznie Mary 
Douglas, „coś nie na swoim miejscu”27, „produkt uboczny systematycznego po-
rządkowania i klasyfikowania rzeczy”28, w tym wypadku coś, co może się zdarzyć, 
gdy piszemy odręcznie, gdy rozmazują się litery, rozlewamy niechcący herbatę 
na papier, plamimy go brudnymi rękami, robimy więc wszystko to, czego nie 
powinniśmy, co jest zakazane i źle widziane, a jednocześnie może zdarzyć się 
„niechcący”, z powodu nieuwagi, niezręczności. Nie musi to być działanie celowo 
kontestacyjne, niszczycielskie, lecz może być to po prostu coś, co w systemie 
się nie mieści. Zabrudzenia wprowadzane przez Sawicką są więc naruszeniem 
sterylnego porządku, czego najbardziej ewidentnym przykładem będzie praca 
Utracona niewinność. Jednak sam proces brudzenia jest przez artystkę przecież 
nieustannie (i, rzecz jasna, celowo nieudolnie) powtarzany i odtwarzany.

Współcześnie Sawicka fotografuje również miasto, zwracając uwagę na 
szyldy, napisy, a następnie korzysta z tych zdjęć, tworząc swoje prace, wy-
szukuje też zjawiska amatorskie, peryferyjne, niedoróbki, koncentruje swo-
je zainteresowanie na oddolnym procesie, który doprowadził do powstania 
kolejnych warstw miasta:

Bo te ściany są estetycznie interesujące, ale ich stan obecny jest efektem 
długiego procesu, a fazy tego procesu wcale nie były pozytywne – coś 
zostało kiepsko zrobione, później się popsuło, a jeszcze później ktoś coś 
nowego namazał. Szukałam malowniczego zniszczenia: odpadającego 
tynku, łuszczącej się farby, rycia, drapania, bazgrania kredą.29

Przenosząc słowa z innego środowiska medialnego, a najczęściej takiego, 
w którym słowom zwyczajowo towarzyszą obrazy (plakat, billboard, tablo-
id), Sawicka, można by powiedzieć, używając określenia Davida J. Boltera 
i nadając mu trochę inne znaczenie niż chciał autor30, dokonuje remediacji, 
specyficznej już choćby dlatego, że działa ona wstecz: przekaz typograficzny, 
cyfrowy, multimedialny zostaje tu niejako cofnięty, przeniesiony do postaci 

	27	 M. Douglas Czystość i zmaza, przeł. M. Bucholc, PIW, Warszawa 2007, s. 77.

	28	 Tamże.

	29	 Nie mam bibliofilskich sentymentów. Z Jadwigą Sawicką rozmawia Katarzyna Nalezińska, http://
www.obieg.pl/recenzje/32573 (17.10.2014).

	30	 J.D. Bolter, R. Grusin Remediation: Understanding New Media, MIT Press, Cambridge 1999.
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rękopiśmiennej. Sawicka postępuje inaczej niż przedstawiciele współczesne-
go street-artu, artyści logowizualni, np. z grupy Twożywo, którzy posługują 
się językiem reklamy i mediów, ale nadają mu inne znaczenia, przekierowują 
go tak, że działa on przeciw samemu sobie na zasadzie détournement31. Można 
by tu mówić o specyfice komunikacyjnej właściwej przechwyceniu, ale nie 
tyle na poziomie komunikatu, ile formy wizualnej i całej procedury typo-
graficznej. Sawicka przechwytuje też czasem nośniki przekazu. Z kolei w za-
kresie komunikatu mamy tu do czynienia raczej z dosłownym, wizualnym 
obnażaniem go na poziomie materialnym, zdejmowaniem z niego kolejnych 
warstw, podobnie jak „obnażane” są w jej pracach ubrania, przedstawiane 
przez artystkę bez ludzi, którzy je noszą. Ponadto, odwołując się do ama-
torskiego, odręcznego wykonania, Sawicka raczej zwraca uwagę na oddolne 
mechanizmy wykluczeń i marginalizacji, niż przeprowadza krytykę odgórnie 
programowanego konsumpcjonizmu. Zauważmy, że czynność przepisywania 
oznacza zmianę perspektywy, jakby litery tworzone były przez osobę „treso-
waną”, ćwiczoną. Mowa tu o systemie i normie, ale uwewnętrznionej, takiej, 
której chce się i stara się sprostać, a nie takiej, która jest jedynie narzucana 
z zewnątrz, np. przez język mass mediów.

Sawicka odwołuje się tu nie tylko do języka reklam, prasy, telewizji czy bil-
lboardów, jak zwykło się sądzić, lecz także do języka tabliczek zakazu i nakazu, 
autorytarności drukowanych przekazów zaprowadzających ład i porządek 
w przestrzeni publicznej, wytyczających ścieżki, którymi wolno chodzić. Z tą 
formą będzie łączyła prace Sawickiej oczywistość, obiektywność napisów 
typu „WSTĘP WZBRONIONY”, stworzonych z dużych, drukowanych liter, 
uwypuklanie typograficznej przezroczystości, bezosobowej, apodyktycznej 
arbitralności, bezdyskusyjności, nieodwołalności praw ustanawianych przez 
komunikat. Nieznosząca sprzeciwu forma znaków pisma i znormalizowany 
krój czcionek odsyłają z kolei do litery prawa oraz do języka oficjalnego. Ten 
efekt jest wydobywany także za sprawą czarnego koloru czcionki. Wydaje 
się, że jej kolor i krój poświadczają wiarygodność przekazu, zatwierdzając 
i potwierdzając deklarowany stan rzeczy. Czcionka, którą spisuje się prawa, 
normy i zasady, to kulturowe znaczenie czarnych, niewyszukanych liter od-
wołujących się do języka władzy. Sawicka sama wskazuje na stygmatyzujący 
charakter napisów w przestrzeni miejskiej:

	31	 P. Zańko „Zabijemy was słowami”. Prowokacja kulturowa w  przestrzeni miejskiej i  w  internecie, 
Wydawnictwa UW, Warszawa 2012. Zob. G. Debord Przechwytywanie – instrukcja obsługi, przeł. 
M. Adamczak, w: Miasto w sztuce – sztuka miasta, red. E. Rewers, Universitas, Kraków 2010.
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Szukałam miejsca do umieszczenia napisu ZARAZA. Myślałam o nim 
już wcześniej i uważałam, że jest to słowo, które dobrze by się sprawdziło 
w różnych kontekstach, zwłaszcza na budynku: informuje o zagrożeniu, 
które jest wewnątrz, ostrzega przechodniów, stygmatyzuje mieszkańców. 
Wygląda też niebezpiecznie przez zygzak powtarzającego się skosu litery 
Z i A, ale także przyciężkawo, bo A powtarza się rytmicznie.32

Według Michela de Certeau to druk umożliwił organizowanie danej prze-
strzeni (miejskiej, publicznej, ale także prywatnej) zgodnie z wolą wyrażoną 
w tekście, dla której to procedury, rozumianej jako przepisy prawne regulu-
jące postępowanie, zadrukowana kartka stanowi laboratorium czy też sce-
nariusz porządku realizowanego w przestrzeni ekonomicznej, gospodarczej, 
społecznej. Tekst, w którym zapisano prawo, staje się punktem odniesienia 
dla instytucji sprawujących kontrolę nad tym, jak porządek ten zostanie 
wprowadzony w życie i jak będzie przestrzegany. W ten sposób, twierdzi de 
Certeau, wraz z wynalazkiem druku zestaw tekstów staje się korpusem, a źró-
dłosłów nie bez powodu odsyła do znaczeń związanych z ciałem. Zachowania 
muszą bowiem zostać dostosowane do tego, jak określa je prawo zapisane 
w tekście. W pracach Sawickiej sposób pisania, proces wykonywania prac 
ma zaś – jak widzieliśmy – charakter wysoce nieekonomiczny, wysiłek jest 
w zasadzie bezsensowny, nakładu sił nie równoważy jakość efektu. Prace Sa-
wickiej opowiadają w pewnym sensie mit o zamknięciu w operacjach pisma, 
które jest „żmudnym marzeniem okupowanym przez niemożność, do której 
lub o której, sądzi on [napis], że mówi”33.

Daleko idące konsekwencje tej specyfiki druku wywodził de Certeau z Ko-
lonii karnej:

Druk wyobraża owo artykułowanie tekstu na ciele za pomocą pisma. 
Obmyślony porządek – poczęty tekst – staje się ciałem – czyli księga-
mi – powielającymi go, wytyczającymi ulice i ścieżki, będącymi sieciami 
racjonalności w niespójności świata. Proces ten będzie powtarzany. Na 
razie stanowi zaledwie metaforę technik, które – gdy zostaną lepiej zor-
ganizowane – przekształcą żywe istoty w wydruki porządku.34

	32	 Nie mam bibliofilskich sentymentów…

	33	 M. de Certeau Wynaleźć codzienność. Sztuki działania, przeł. K. Thiel-Jańczuk, Wydawnictwo UJ, 
Kraków 2008, s. 152.

	34	 Tamże, s. 145.
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Znaczenia te wydobywa też Sawicka, kiedy umieszcza czarne napisy 
na cielistym, bladoróżowym tle, czasem zupełnie dosłownie, gdy taśmy 
z napisami są przyklejane na ciałach uczestników artystycznych perfor-
mance’ów. Ponadto charakterystyczny cielisty kolor tła obrazów i plakatów 
Sawickiej łączy się znaczeniowo z odręcznością, zostawianiem na płótnie 
śladów ręki ludzkiej, podobnie jak w przypadku zabrudzenia czy błędu, 
sprawiających, że w istocie żadna z liter składających się na teksty jej prac 
nie jest absolutnie powtarzalna. W pracach Sawickiej zdaje się pobrzmie-
wać echo słów de Certeau upatrującego w  maszynie drukarskiej me-
chanizmu sprawowania kontroli, wprowadzania „ekonomii piśmiennej”, 
powodującej, że ciało staje się ciałem społecznym: „Tekst wydrukowany 
odsyła do tego wszystkiego, co odbija się na naszym ciele, co odciska na 
nim […] Imię lub Prawo”35. Cieliste tło w zderzeniu z czarnymi literami 
takiej właśnie inkarnacji może dotyczyć. Sugeruje to także Sawicka w jed-
nej ze swoich wypowiedzi:

Materia, która pojawia się na obrazach, nie jest efektem emocjonalnych 
gestów, jest konstruowana na chłodno. Myślę o niej jako o naddatku 
w stosunku do koloru, obraz mógłby się bez tych zgrubień i narośli 
obyć; nadal byłby to napis na bladawym, rozbielonym tle. Tak jak ludz-
ka skóra, która obyłaby się bez zgrubień i narośli – kiedy jednak się 
pojawiają, stają się jej częścią, a jednocześnie wydają się żyć własnym 
życiem. […] Taka choroba, która nie zabija, ale deformuje, zmienia wy-
gląd nosiciela.36

Wybór wizualnej formy litery drukowanej staje się jasny: trudno znaleźć 
formę bardziej regularną, powtarzalną, powierzchniową, bo gładką, nieza-
trzymującą na sobie uwagi, niezauważalną. Powierzchniowość wyrażająca 
również powierzchowność, a także śledzenie niewidzialnych procesów, które 
pod tą powierzchnią przebiegają, są przecież głównymi problemami, które 
w swoich pracach podejmuje Sawicka:

Pułapką byłoby więc, że w jakimś momencie (i niebezpieczne byłoby 
to, że – być może – nie zauważa się, czy ten moment już przypadkiem 
nie nastąpił) wpadnie się w rytuał, z którego duch uleciał i została tylko 

	35	 Tamże, s. 141.

	36	 Nie mam bibliofilskich sentymentów…
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skorupa, cementowana regularnym powtarzaniem gestów. Ale – z drugiej 
strony – to mnie właśnie owa skorupa interesuje.37

Literom Sawickiej często brakuje znaków diakrytycznych. Co znamienne, 
ta drobna zmiana w formie wizualnej nie przeszkadza w poprawnym odczy-
tywaniu słów, a nawet rozumieniu ich znaczeń. Wydobywa to automatycz-
ność tego elementu rzeczywistości i właściwego mu typu percepcji. Para-
doksalnie litery bardziej niż na zadrukowanej stronie podlegają tu zasadzie 
porządku: wszystkie małe literki są wizualnie zrównane, żadna nie wyróżnia 
się z szeregu ogonkiem lub kropką. Zabieg ten sprawia jednak, że cała kom-
pozycja staje się niedomknięta, niewykończona, podobnie jak litera „i”, nad 
którą nie postawiono kropki. Wrażenie niedomknięcia wzmaga się czasem 
z powodu takiego zakomponowania płaszczyzny malarskiej, że słowa ledwie 
się w niej mieszczą, czasem faktycznie zdają się wychodzić z przestrzeni ob-
razu, nie tworzą linearnych ciągów, tak charakterystycznych dla logiki druku 
dopominającego się również o linearną lekturę38.

Trzeba się na chwilę zatrzymać, popatrzeć między litery i na nie, w głąb – 
Sawicka proponuje inny typ lektury niż ten, gdy prześlizgujemy się wzrokiem 
po powierzchni wizualnej, docierając do znaczeń, czyli poszukując sensu. 
Ślady niewykończenia sprawiają, że między literami, a także na ich pozor-
nie gładkiej powierzchni powstają szczeliny, a te dają złudzenie, że za tłem 
i literami coś zostało ukryte, że coś się zza nich wyłania. Czasem wyglądają 
one na wyryte na powierzchni pokrytej zbyt grubą warstwą farby lub przy-
pominają wypełnione na czarno, wydrapane wcześniej kształty. Wydobywa 
to dodatkowo znaczenie, jakim jest własnoręczne zmaganie się z oporną ma-
terią. W ten sposób działanie, które doprowadziło do powstania pracy, staje 
się jej elementem znaczącym.

Podobny zabieg otwierania płaskiej, zamkniętej przestrzeni artystka 
stosuje, kiedy tapetuje zreprodukowanymi mechanicznie plakatami ściany 
galerii, a zerwawszy je, celowo pozostawia po nich ślady. Płaska przestrzeń 
otwiera się w głąb, a jednocześnie spod kolejnych warstw tapety wyłaniają 
się tylko kolejne, takie same warstwy. Praktyki odręczne służą więc rozsu-
nięciu płaskiej powierzchni, otwieraniu jej na różne sposoby, są gestem prze-
dzierania się, przebijania. W 1999 roku, w notatce towarzyszącej wystawie 

	37	 Ja w ogóle się powtarzam…, s. 29.

	38	 Zob. W.J. Ong Oralność i piśmienność…
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„Ani prośbą ani groźbą” w Galerii Sztuki Współczesnej w Przemyślu, Sawicka 
pisała:

Ani prośbą ani groźbą nie da się przekonać gładkich i  elastycznych 
w swoim oporze powierzchni, aby przez rodzaj mistycznego wdechu zro-
biły trochę przynajmniej miejsca, lub jeszcze lepiej, rozstąpiły się choćby 
minimalnie i dały dostęp do środka.39

Na poziomie wizualnym głównym znaczeniem będzie więc gra między płaską 
powierzchnią i głębią, zamknięciem słowa (jako przedmiotu) w przestrzeni 
i otwieraniem przestrzeni obrazu, np. przez zabieg niewykańczania liter i tła; 
między ograniczeniem powierzchni, na której się pisze, i jej rozsadzaniem od 
wewnątrz przez sugestię istnienia jakiejś głębi.

Tego rodzaju otwarcia przypominają jednak także „otarcia i otwarte ra-
ny”40, które – jak pisze Sawicka – powstają np., gdy dławimy się nadmiernymi 
emocjami, które próbują wydostać się na zewnątrz, nie mieszczą się w formie 
odpowiadającej normom zachowania:

Gorzki i piekący smak nienawiści podchodzi do gardła, pojawia się gwał-
towna chęć wyrządzenia krzywdy. Świadomość własnej bezsilności sku-
tecznie obezwładnia, ale nie uspokaja.41

Pismo jest ciche, odbieramy je w milczeniu, osoba, pisząc, komunikuje się 
z odbiorcą w ciszy. To właśnie w krzyku de Certeau upatruje wyrazu buntu, 
pragnienia ucieczki z porządku wydrukowanej kolonii karnej. Pismo drukar-
skie ma dodatkowo kształt chłodny, zimny, prosty, obojętny wizualnie i bez-
namiętny. Jeśli zgodzimy się z teoretykami piśmienności, że słowo drukowa-
ne staje się statyczne, „martwe”, przedmiotowe, to okaże się, że jego forma 
unieruchamia zdarzenie, obiektywizuje je, pozwala oglądać bez emocji, na 
zimno, z dystansem. Sawicka przywiązuje wagę do tego momentu obiekty-
wizacji i zapewne dlatego najlepszym środkiem wyrazu okazuje się dla niej 
odręczne naśladowanie czcionki drukowanej. Napisy pod zautomatyzowaną, 

	39	 Zob. http://www.jadwigasawicka.pl/teksty10.html (17.10.2014).

	40	 Tekst Jadwigi Sawickiej, 1999, wystawa „Przelewanie z pustego”, Otwarta Pracownia, Kraków, 
http://www.jadwigasawicka.pl/teksty11.html (17.10.2014).

	41	 Tekst Jadwigi Sawickiej, 2006, Siła fatalna, CSW Zamek Ujazdowski, Warszawa, http://www.ja-
dwigasawicka.pl/teksty14.html (17.10.2014).
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obojętną wizualnie formą często ukrywają dramaty i występki. „Okradzio-
no”, „Znów zabija”, „Małoletnie zabójczynie”, „Jezus Maria” i „Chryste Panie” – 
te hasła, chociaż należą do różnych rejestrów potoczności, nieuchronnie przy-
wodzą na myśl zdarzenia nieprzyjemne, sytuacje, w których coś poszło nie po 
naszej myśli, lub wielkie tragedie. W zasadzie wszystkim im odpowiadałby 
krzyk lub okrzyk właśnie, a w pracach Sawickiej odgrywany jest nieustannie 
proces tłumienia, dławienia go. Powtarzalny proces twórczy to rozgrywanie 
napięcia między ludzką tragedią i zimną, czarną formą, w jakiej znajduje ona 
swój środek wyrazu; między roszczeniem lub żądaniem i ludzką bezsilnością, 
wyrażoną przez powtarzalność napisu na taśmie (Obiecali), w formie, której 
bliżej do „świata zimnych, nieludzkich faktów”.

Sprzeczności wydobywane w pracach Jadwigi Sawickiej rozgrywają się 
między porządkiem a brudem, ograniczeniem i zamknięciem a nie miesz-
czeniem się w ramach i otwarciem, powierzchnią i głębią, kontrolą a bez-
pieczeństwem, posłuszeństwem a wyłamywaniem się z szeregu, wzorcową 
mechanicznością a niedoskonałością gestu ludzkiej ręki. Wszystkie te war-
tości są tu jednocześnie ambiwalentne:

Nie rzucaj się, nie ma o co i nie ma po co. Nie wydziwiaj. Nic złego się nie 
dzieje, po prostu się zjadamy. Wszyscy to robią, zawsze tak było.42

Sawicka działa wewnątrz systemu i zamkniętej logiki medium, w którym 
tworzy, a jednocześnie rozbija, rozszczelnia jego ramy i granice, zaburzając 
jego porządek. Momenty, do których odwołują się przepisane z prasy czy z ży-
cia codziennego hasła, łączy to, że wszystkie dotyczą tego, co „poszło nie tak”, 
chwil wytrącenia ze zwykłego rytmu codzienności lub jawnych wykroczeń 
przeciw temu porządkowi, które jednocześnie okazują się niezbywalną czę-
ścią systemu. Porządek ten ostatecznie jest jednak dojrzale definiowany jako 
coś nieuchronnego i nieprzekraczalnego w życiu społecznym: „Ograniczenie 
i zamknięcie. Bezpieczeństwo i kontrola. Dobrowolne wyrzeczenie się przy-
wilejów w zamian za częściowy dostęp do pewnych praw”43.

Proces piśmienny w istocie każdorazowo jest w twórczości Sawickiej pró-
bą odegrania procesu społecznego, jego głównych mechanizmów i zasad: ry-
tuałów, stygmatyzacji, wykluczeń i aspiracji, a przede wszystkim cyklicznego 

	42	 Tekst Jadwigi Sawickiej, 1996, wystawa w  galerii FF w  Łodzi, http://www.jadwigasawicka.pl/
teksty10.html (17.10.2014).

	43	 Tamże.
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procesu adaptacji, który skupia w sobie jak w soczewce proces upiśmiennia-
nia i nieodłącznie z nim związany proces socjalizacji. Oba polegają na na-
śladowaniu, powtarzaniu, poruszania się w obrębie kilku danych i gotowych 
elementów, przywłaszczaniu ich i modyfikowaniu dla własnych celów, zdo-
bywaniu środków, umiejętności i narzędzi niezbędnych do ich realizacji. Akt 
pisania staje się tu gestem odgrywającym mikrokosmos świata społecznego.
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In this article Karpowicz analyses and interprets Jadwiga Sawicka’s work through the 
prism of literacy practices, from a media perspective and with reference to Tim Ingold’s 
category of improvisation. In order to fully understand Sawicka’s works of fine art, Kar-
powicz argues, we must take into account not only their visual dimension but also the 
processes and procedures that lead to their creation in the first place. By considering 
these processes and procedures, which are meaning-making just like the cultural func-
tions of the literacy practices discussed in this article, we are able to view the artist’s 
works in terms of replaying and problematizing the automatisms of social processes and 
their main mechanisms and principles, already contained within the microstructure of 
the process of writing.
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